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El titulo original de la obra que comentamos es “Achieving our Country”. No es
facil encontrar una traduccidon en castellano que reproduzca fiel y concisamente esa
expresiéon. “Forjar nuestro pais”, en todo caso, aun siendo por su plasticidad una
buena traduccion, es una formula que invierte acaso el sentido de lo que se quiere
expresar. Porque lo que le importa justamente a Rorty es decir no que el pais esta por
forjarse, en el sentido de hacerse o de construirse, sino que esta por culminarse, en el
sentido de terminar de hacerse o de preservar y mejorar lo ya (bien) hecho. Por anadi-
dura, al convertir el gerundio en infinitivo, la férmula castellana se priva de la conno-
tacion del proceso en acto que es también esencial para el autor.

Para aclarar mejor el sentido del titulo, vayamos al origen de la expresién, y
entremos asi en materia. “Forjar nuestro pais” (“to achieve our country”), nos lo dice el
mismo Rorty (pp. 26-27), es una expresion usada por el novelista afroamericano James
Baldwin en su obra The Fire Next Time para referirse a la tarea que le toca atn realizar
al pueblo americano si anhela cumplir su suefio de hermandad entre las razas; la
expresion revela la insatisfacciéon con el presente, la critica del pasado, pero asume
ignalmente una esperanza de soluciéon. Rorty contrasta esta actitud vital con la del
lider religioso islamico Elijah Muhammad (de los Black Muslims), a quien el propio
Baldwin cita en su libro. Para Muhammad, el mal americano es irremediable; la cruel-
dad de los blancos se asocia a una suerte de condicién ontoldgica que hace imposible
la perspectiva de una solucion. “La diferencia -sostiene Rorty- entre la forma que
tiene Elijah Muhammad de ver a Estados Unidos y la que propone Baldwin es la
misma que existe entre decidir ser un espectador y poner el destino de Estados Uni-
dos en manos de fuerzas no humanas, o decidir comportarse como un sujeto activo (an
agent)” (p. 26).

Hay pues una relacion estrecha entre, de un lado, la actitud del agente y la
percepcion esperanzadora de la realidad y, de otro lado, entre la actitud del espectador
y la percepcion fatalista de la historia. “Forjar el pais” es sé6lo posible desde la primera
perspectiva. Ya en esta explicacion del origen de la expresion que da titulo al libro se

halla in nuce la tesis central de Rorty, tanto en lo que respecta a la memoria histérica
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de la izquierda norteamericana, como en lo que respecta, mas en general, al
cuestionamiento de ciertos topicos de la filosofia politica contemporanea.

Al inicio del libro hallamos esta misma tesis formulada en términos mas
abstractos. “El orgullo nacional, se nos dice alli, es para los paises lo que la autoestima
para los individuos” (p. 19). Asi como un exceso de autoestima produce arrogancia en
los individuos, un exceso de orgullo nacional fomenta la actitud imperialista en los
paises. A la inversa, asi como una baja autoestima impide el crecimiento de los indivi-
duos, la falta de orgullo nacional hace imposible el desarrollo de los paises. El justo
medio, en los individuos y en los paises, esta en ese punto en que el orgullo se
sobrepone a la vergiienza; sélo entonces parece posible adoptar una actitud construc-
tiva frente a la vida personal o nacional.

En el marco de esta suerte de psicologia moral colectiva halla su lugar la
diferencia entre la actitud del espectador y la del agente. Adopta la actitud del agente
quien da muestras de poseer la suficiente autoestima como para sobreponerse a la
propia vergiienza y pensar en el futuro. El agente, o el pais, encuentra en si mismo la
fuerza moral que alienta la tarea de reorientar su historia. Este es, como vimos, el caso
de Baldwin, y éste es principalmente el caso de los dos paradigmas de conducta moral
a los que Rorty quiere asociar su empresa: Walt Whitman y John Dewey. Adopta la
actitud del espectador, en cambio, quien se rinde ante la propia verglienza y no consi-
gue recuperar la autoestima; las cosas son para €1, o para su pais, irremediables. Esta
curiosa y reveladora alianza entre la baja autoestima y el papel de espectador se mani-
fiesta frecuentemente en dos actitudes morales que el sujeto adopta con respecto a si
mismo o a su propia historia: el fatalismo y el sarcasmo. (Rorty habla de “selfdisgust”
y “selfmockery”, que Del Castillo traduce por “tono de malestar” y “burla”. Esta traduc-
cién le quita fuerza a las expresiones originales; prefiero por eso, aun a sabiendas de
que no respeto la literalidad, utilizar esos otros términos.) Es fatalista la historia que
relata los males sociales como si fuesen irremediables; es sarcdstica la historia que
ridiculiza el propio pasado como si transcurriese en un escenario ajeno. Y ambas
actitudes revelan un problema de autoestima porque no permiten encontrar en uno
mismo, o en la memoria nacional, las fuerzas que ayudarian a cambiar, y a mejorar, el
rumbo de las cosas.

El destinatario principal de estas reflexiones es la comunidad intelectual
norteamericana, ante la cual Rorty ofrece una reinterpretacion del papel de las iz-
quierdas en el siglo XX. Su propésito es cuestionar la version de la “nueva izquierda”
(posterior a la Guerra de Vietnam), 1a cual, a fuerza de cuestionar “el sistema” en su
totalidad, ha ignorado la valiosa contribucion de la izquierda liberal de comienzos de

siglo, renunciando de ese modo a una tradicion que habria debido serle aliada, y
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cubriendo paulatinamente sus intereses de un manto de fatalismo. La nueva izquierda
constituye un claro ejemplo de la actitud del espectador ante la historia del pais, una
actitud que ha perdido la capacidad de intervenir en la agenda politica concreta y que
no tiene por ende nada que ofrecer para el futuro de la nacioén. Pero, si éste es el foco
principal de atencion del libro, no cabe duda de que sus reflexiones trascienden el
contexto norteamericano y tocan puntos neuralgicos de la discusién de la filosofia
politica contemporanea, en particular algunas posiciones comunitaristas, culturalistas
o postmodernas. Veamos mas en detalle como se articula la tesis central en el conjun-
to de la obra.

El libro se compone de tres capitulos que, como es usual en el contexto
académico norteamericano, se remontan a un ciclo de conferencias que Rorty dicté
en el Stanford Humanities Center. A ellos se suman dos ensayos breves de corte mas
coyuntural, pero que iluminan el conjunto desde una perspectiva mas practica. To-
dos los ensayos son en cierto modo variaciones en torno al tema central esbozado
mas arriba. Ya en el primer capitulo, “El orgullo nacional de Estados Unidos: Whitman
y Dewey”, Rorty traza una linea divisoria entre las izquierdas de su pais y se propone
explicarnos “el protagonismo que tuvieron Whitman y Dewey en la creacion de la
imagen de Estados Unidos que estuvo omnipresente en la izquierda estadounidense
anterior a la Guerra de Vietnam” (p. 25). La imagen que ambos acuiian responde a
una actitud moral andloga a la resennada en la controversia entre James Baldwin y
Elijah Muhammad: es la actitud del agente comprometido con la causa de la nacién,
capaz de reconocer la sustancia positiva de su memoria colectiva y consciente por
tanto de poseer la suficiente autoestima como para forjar o seguir forjando el pais. La
imagen misma es la idea de la democracia como una nueva concepcién del ser huma-
no, como un proyecto civico comiin de fraternidad y solidaridad que se proyecta mas
alla de las fronteras americanas. Es una vision acaso metafisica, pero en una varian-
te secularizada, heredera del historicismo hegeliano que hizo suyo la escuela
pragmatista norteamericana. Por contraste, la actitud, y la imagen, de la “nueva
izquierda”, al interpretar los males de la sociedad como consecuencias de la identi-
dad o el sistema mismos de la nacién, ha hecho uso del discurso metaférico del
“pecado” y ha resacralizado, en consecuencia, la lectura de la historia nacional. Ha
sido por eso “una izquierda espectadora, fatalista y sarcastica, y no una que suerie
con llegar a forjar nuestro pais” (pp. 43-44).

Si en el primer capitulo se presentaba el suefio democratico y solidario de la
izquierda liberal americana en clave de psicologia moral colectiva, en el segundo,
titulado “El eclipse de la izquierda reformista”, lo que se analiza es la desaparicioén o

la minusvaloracién de esa izquierda, y de ese lenguaje. Lo que mas parece interesarle
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a Rorty, sin embargo, es el curioso, injusto y por demas persistente desconocimiento
del mensaje de esta izquierda, atin en la actualidad. Mas que una explicacion socio-
logica neutral de la evolucion de los conflictos entre los grupos de la izquierda, lo
que hallamos es un lamento. Las cosas se ponen interesantes, y hasta sabrosas,
cuando por esta via Rorty comienza a hablar de su infancia. Hijo de una familia de
intelectuales ilustrados y progresistas, crecié frecuentando en su propia casa a mu-
chos de los protagonistas de ese movimiento. Nos narra en el libro como vivio de
nino la exclusién y la difamacién de las que fue victima su padre cuando abandoné
el Partido Comunista. El progresismo —entendemos alli claramente- no tenia por qué
verse cuestionado por el hecho de romper con el burocratismo del Partido; muy por
el contrario, la verdadera izquierda, como ha podido comprobarse con el tiempo,
estaba y esta atin en el otro lado. Tuvieron razén los liberales reformistas. Tuvo razén
su padre... Hay aqui también fuentes de las que se nutre la persistente animadver-
sion de Rorty por el marxismo, o su menosprecio del dogmatismo. Se entiende, en
todo caso, por qué le complace llamarse a si mismo “un bebé anticomunista con
paiales rojos” (p. 61).

Un analisis mas agudo del destino de esta nueva izquierda es lo que encontra-
mos en el tercer capitulo, titulado “Una izquierda cultural”. Lo que se ha ido producien-
do paulatinamente, nos dice Rorty, es un giro de la preocupacion por las injusticias
econémicas hacia una nueva preocupacion por las humillaciones culturales; se ha
producido un desplazamiento de Marx a Freud, o de la problematica del egoismo a la
problematica del sadismo. Y ha nacido asi “una izquierda cultural dentro de la acade-
mia” (p. 72). El desplazamiento del interés de los intelectuales hacia las politicas de la
identidad y las diferencias culturales, o hacia el reconocimiento de las distintas for-
mas de alteridad, nos revela efectivamente que no es ya la justicia social o la
redistribucion econémica lo que constituye el foco de atencioén, sino mas bien la rei-
vindicacién de las identidades humilladas. Como, ademas, los méviles del sadismo se
remontan a estructuras mentales o al propio sistema cultural en su integridad, esta
nueva intelectualidad ha tomado distancia de la agenda politica concreta, ella misma
contaminada de sadismo, y se ha recluido en una torre de cristal, desde la que pro-
mueve “estudios de victimismo” (p. 74) que presuponen siempre directa o indirecta-
mente una critica demoledora (“fatalista”) de la historia nacional. Esta actitud de la
izquierda ha tenido, por cierto, piensa Rorty, un efecto beneficioso para la cultura
politica norteamericana, pues ha contribuido a sensibilizar a la opinién publica y a
disminuir realmente el sadismo. Pero ha tenido también un efecto pernicioso, pues
entretanto se han ido incrementando la desigualdad econémica y las injusticias socia-

les, sin que esto haya sido motivo de preocupacién para la nueva izquierda. Concluye
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por eso: “es como si la izquierda de Estados Unidos no pudiera desarrollar mas de una
iniciativa al mismo tiempo, como si para prestar atencion a la economia tuviera que
ignorar los estigmas, o viceversa” (p. 77).

En esa agenda politica concreta que la izquierda cultural desconoce o
malinterpreta se percibe actualmente el surgimiento de un nuevo mundo orwelliano,
en el que el “Partido” son los grandes beneficiarios del cosmopolitismo econdmico y
la globalizacion. Estos grupos son cada vez mas pequerios, incluso dentro de las
grandes potencias, y s6lo parecen poder gozar de las ventajas del sistema a expensas
de las mayorias de sus propios paises. La situacién econémica actual es una bomba
de tiempo politica en el mediano plazo, razon por la cual algunos autores sostienen
que estamos ingresando a una “nueva era de Weimar”. El propio Edward Luttwak
advierte sobre el peligro de fascismo que se cierne sobre las democracias
industrializadas (cf. pp. 82-83), en la medida en que las demandas insatisfechas por
empleo y bienestar de las grandes masas podrian canalizarse a través de las prome-
sas populistas de algun hombre de hierro. Esta advertencia tiene por cierto un eco
muy particular en América Latina, y sobre ella podrian hacerse diversos comenta-
rios. Lo que a Rorty le interesa es mostrar cuan alejada de la realidad politica con-
temporanea esta la izquierda cultural (la americana, pero no sélo ella), y cuan graves
son los problemas que exigirian una reflexion y una intervencion de parte de una
izquierda verdaderamente responsable. Propone por eso dos cosas a la izquierda: una
“moratoria de la teoria” y un esfuerzo por “poner en accion lo que queda de nuestro
orgullo americano” (p. 84). Lo primero, la moratoria de la teoria, €s un reclamo para
que se abandone el lenguaje artificial y artificioso del postmodernismo culturalista,
ese “ambiente intelectual gotico” (p. 86) que disuelve los problemas politicos en jue-
gos metafisicos de la identidad y la diferencia, y que se construye sus propios fantas-
mas, como e] del “poder” ubicuo y satanico, contra los que combate en castillos
conceptuales; “desengancharse de la practica produce alucinaciones teéricas” (p.
86). Lo segundo, la recuperacién del orgullo americano, es un llamado a volver a las
fuentes del ideal democratico de la izquierda reformista de Dewey y Whitman, sobre
cuya base podria la izquierda conectarse realmente con la agenda politica y social del
pais, y contribuir asi a cambiar las cosas en la realidad.

El libro se cierra con una “Addenda” que contiene dos textos mas breves y mas
coyunturales, pero muy ilustrativos. El primero es el texto de una conferencia titulada
“Movimientos y campanas”, que Rorty dicté en homenaje a Irwing Howe, el fundador
de la revista Dissent. Es igualmente un testimonio personal de la importancia que tuvo
para el joven Rorty la recepcion del debate de la izquierda intelectual de los afios 1950
en revistas como la mencionada y como la Partisan Review. Rorty se solidariza espon-
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taneamente, como era de esperar conociendo ya su posicién, con la linea de Dissent
por haber promovido precisamente la participacion de los intelectuales en mutiples
“campanas” en favor de conquistas sociales especificas, y por defender su libertad
frente a quienes sostenian, por ejemplo desde la Partisan Review, la necesidad de
pertenecer a un “movimiento” como el marxismo. En el elogio de la figura de Howe se
expresa nuevamente el desdén de Rorty frente a las concepciones dogmaticas,
globalizantes, que reinstauran una y cotra vez en la historia el totalitarismo de la reli-
gién o el de las ideas platdnicas.

El ultimo texto se titula “La fuerza inspiradora de las grandes obras litera-
rias”. Rorty hace aqui un comentario irénico y demoledor: nos dice que el ascenso
de los estudios culturalistas que actualmente se observa en los departamentos de
inglés de las universidades norteamericanas puede compararse al ascenso que tuvo
el positivismo logico en los departamentos de filosofia en los afios treinta. En
ambos casos se propaga una tendencia a disecar el conocimiento, a filtrar la reali-
dad a través de un mecanismo de igualacién formal, a practicar un esnobismo
conceptuoso. Pareciera buscarse un antidoto contra el asombro o el entusiasmo
romanticos. Es una opcién por el conocimiento, no por la esperanza. En contra de
aquellas tendencias, las grandes obras literarias poseen una “fuerza inspiradora”
ligada al ingenio, a la inventiva, a la imaginacion, a la creatividad de los “profetas”
y los “demiurgos” (c¢f. pp.- 112-113). Algo de esa utopia romantica hace falta en los
departamentos de literatura y de filosofia y, mas en general, en la cultura académi-
ca de Estados Unidos. Porque ésta parece vivir, como lo dice Harold Bloom, de una
“extrafia mezcla entre Foucault y Marx” (p. 116): parece combinar el postmodernismo
con el dogmatismo, la arrogancia intelectual con el fatalismo, al margen ademas de
la historia politica real del pais. “La izquierda académica foucaultiana en los Esta-
dos Unidos de hoy dia es exactamente el tipo de izquierda con el que suefna la
oligarquia: una izquierda cuyos miembros estén tan ocupados desenmascarando el
presente que no tengan tiempo para discutir qué leyes necesitarian implantarse
para crear un futuro mejor” (p. 117).

El libro de Rorty presenta pues, como vemos, un tema central y una serie de
variaciones que pueden tener ecos distintos dependiendo de los lectores y de los
contextos. Siendo primeramente una toma de posicion en el debate sobre la identidad
nacional americana, es igualmente una lectura original de algunos temas centrales de
la filosofia politica y una interpretacion del papel que los intelectuales deberian jugar
en la sociedad en la que viven. Para defender su posicion, entra en discusién con
muchos intelectuales americanos, que aqui han sido apenas mencionados, pero tam-
bién con muchos filésofos y con muchas tesis filosoficas que forman parte del entra-
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mado hermenéutico de la vida contemporanea. El propio relato de su historia personal
es parte del gran relato que quiere proponer para seguir forjando su pais. No llama la
atencion por lo mismo que el libro de Rorty haya tenido una acogida tan grande en el
mundo entero, ni que sobre €l se hayan ya desatado muchas polémicas. Aqui se ha
querido solo destacar la originalidad de su tesis central, la coherencia con que es
defendida, y el aire fresco que este ensayo envia, como muchos otros de Rorty, al
nebuloso clima filoséfico contemporaneo.

Una ultima palabra debe decirse aiin sobre la edicion espariola. El traductor y
responsable de la edicién, Ramoén José del Castillo, le ha afiadido un estupendo glosa-
rio (de aproximadamente 60 paginas) con muy buenas resefias de los nombres que
aparecen citados en el libro. Es un glosario muy bien hecho y muy completo, suma-
mente util para el lector en castellano. Contiene ademas un sugerente prologo de
Rorty a la edicién espaiiola. Es, en fin, una buena traduccion, aunque puedan natural-
mente plantearse reservas puntuales. Una maghnifica edicion.

Miguel Giusti
Pontificia Universidad Catdlica del Peni
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