LA EXPERIENCIA DEL HABITAR
Anotaciones para una pedagogia de la vivienda
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La vivienda es una tipologia de
lentay casiimperceptible transformacion.
Esta afirmacion -histéricamente vélida-
trae consigo la peligrosa comodidad que
acaba en la repeticion irreflexiva de las
estrategias, programas y configuraciones
que para la vivienda se establecieron hace
ya mucho tiempo. ;Desde qué vértices
observar las nuevas condiciones que la
vida contemporanea ha puesto en juego
y que al modificar nuestros habitos -y el
habitar por extensiéon- modificara nues-
tra manera de pensar la vivienda? En las
siguientes lineas intentaremos bosquejar
derroteros para una reflexién sobre la vi-
vienda que parece tardar en incorporar
los importantes cambios ocurridos en las
ultimas dos décadas; nuestra mirada se
centra en las relaciones entre el espacio
arquitecténico y la nocién de habitar, el
rol de la tecnologia en su definicién y las
relaciones de privacidad e intimidad de
cara a este nuevo mileno.

DES-HABITAR EL ESPACIO.

Hablar del habitar suele referirnos a la
conocida conferencia que Heidegger pro-
nunciara en Darmstadt en 1951' como
respuesta a un momento en el que Euro-
pa se disponia a reconstruir sus ciudades
devastadas por la guerra. Para el filésofo
“la auténtica penuria del habitar no con-
siste en la falta de vivienda” sino en el he-
cho de la pérdida del sentido de habitar y
la consecuente necesidad de volver a en-
contrarlo. El texto marca un cambio de
direccién en el tema de la vivienda al dar-
le al habitar una dimensién que el afan
productivista habia olvidado, “ser hom-
bre significa estar en la tierra como mor-

tal, significa habitar” y no slo habitamos
en la vivienda, habitamos siempre, como
parte de nuestra condicién humana. Pero
esta condicion de habitar s6lo es permiti-
da por el construir, que es en si mismo
el habitar. Para Heidegger es claro que
“construir, en el sentido de abrigar y cui-
dar (cultivar) no es ninguin producir”, es
por el contrario “erigir” en el sentido de
levantar, desde la tierra y hacia el cielo,
una habitacién que “no configura nunca
el espacio” sino que equivale a “erigir lu-
gares”. Estas ideas son ilustradas por el
autor con alusiones a puentes, carreteras
y finalmente su casa, la ausencia de re-
ferencias a otros edificios de vivienda le
permite afirmar —por omision- el inade-
cuado enfrentamiento al problema del
habitar de todo lo construido y de todo
aquello que la modernidad produjo en
su intento de resolver el problema de la
vivienda.

La construcciéon del ideario residencial
de la modernidad tiene en el siglo XIX su
periodo de incubacién, entre la Casa Roja
de Webb (1859) y las que construyd Voy-
sey se definieron las escalas, secuencias
elementos, relaciones funcionales y con el
exterior que servirian de punto de partida
a Frank Lloyd Wright para su investiga-
cion-proyecto en las casas de la pradera.
Toda esa arquitectura y la de Wright en
especial coincide con las preocupaciones
del texto de Heidegger, esta “especie de
principio atavico de planeamiento, que
se mantuvo en toda su obra”? giraba al-
rededor del ntcleo vital conformado por
la chimenea, fuente de toda la vida de la
casa, que surgiendo del suelo se “erigia”
por encima de los tejados. ;En que mo-



mento se perdi6 ese sentido de pertenen-
cia a lo terrenal que luego reclamaria el
filosofo aleman?

Uno de los aportes de Wright a la arqui-
tectura moderna es la definicién de una
nueva espacialidad. Descubierta pau-
latinamente en sus primeras casas, la
busqueda de una fuerte horizontalidad
parece ser su “respuesta a la tierra y a las
cosas que crecian en ella, pero también a
los grandes espacios de América”?. La
introduccién en la vivienda de la libertad
vivida en el exterior refleja un “aspecto
genuino de la vida”* y genera a su vez
una arquitectura libre de cualquier siste-
ma normativo. El propio arquitecto esta-
blece como tercer punto de su programa
“eliminar la concepcién de las habitacio-
nesy de la casa como cajones y tratar, por
el contrario, los muros como elementos
de cerramiento, de modo que formasen
un Unico recinto espacial, manteniendo
solo las subdivisiones menores...hacien-
do asi la casa mas habitable o, mejor, mas
liberal”®. Si bien sus casas definen un cri-
terio de zonificacion-especializacion mas
claro que lo hecho antes, avanzan hacia
una formalizacién no figurativa, explo-
ran posibilidades tecnolégicas importan-
tes, se integran con el paisaje de forma
admirable y constituyen una respuesta a
las expectativas de una sociedad como la
americana de ese entonces; para la mayor
parte de historiadores su espacialidad
constituye “el inico tema de estudio se-
rio”® Sus casas son publicadas en Europa
y se inicia el proceso de cosificacion del
espacio arquitecténico, desprendiéndose
de su significacion imaginaria social, la
que le brindaba el sentido de habitar que

luego se recamaria.

Mies van der Rohe fue ala distancia —para
los historiadores de la modernidad- el
alumno mas aplicado de las lecciones de
las casas de la pradera. Aproposito del
conjunto propuesto para la exposicion de
la vivienda en Stuttgart sumaria a la bus-
queda de libertad de Wright la necesidad
de economizar y producir racionalmente,
asi “la construccion de un esqueleto es el
sistema estructural mas apropiado para
ello, permite una ejecucién racional y deja
completa libertad para dividir el espacio
interior”’; se trata de lograr un espacio
absolutamente flexible y no referenciado,
dividido por paredes moviles -solo se
determina la ubicacién de bafio y cocina
cuyas instalaciones exigen una ubicacién
fija— de manera que se puede “satisfacer
cualquier requisito de habitabilidad.”®
Se equipara —a diferencia de su referente
americano- produccién y libertad espa-
cial, una libertad espacial sin los conteni-
dos que la originaron. Preguntandonos
si Mies habia establecido los requisitos de
esa nueva habitabilidad existen al menos
dos respuestas. Para Peter Smithson en
Mies sobrevivia un “...orden de la edad
media...”® que permitia a los espacios
vacios recibir una coleccién de cosas
que constituian una extensiéon del modo
de vida de los habitantes, se trataria de
un espacio neutro para la apropiacién
mediante los objetos. Este mismo vacio
es interpretado también, a partir de las
lecturas filosdficas del arquitecto, como
un deseo de aislarse y “....desarrollar su
yo con plena independencia respecto de
cualquier comentario moral...”* de ma-
nera que “...en ellos reina un vacio impo-




nente pero no absoluto: algunas obras de
arte y pocos muebles conviven casi sin so-
lucién de continuidad....” Mas alla de su
voluntad, la flexibilidad desde un sistema
estructural modular —el espacio de la in-
finitud- ha generado ambas respuestas y
constituyen hoy dos estrategias igualmen-
te validas, ambas sin embargo implican el
vacio significativo, para ser contemplado
o para ser llenado a posteriori.

La maquinizacion del espacio residencial
sera el aporte de Le Corbusier a la su-
cesiva enajenacion de la vivienda de su
capacidad de generar habitabilidad. Asi-
mildandola al auto, el &mnibus o la cabi-
na de un barco, el llamado contra Ia vieja
casa va acompafiado de la necesidad de
“considerar la casa como una maquina
de habitar o como una herramienta”!’.
La casa ya no es una estructura pegada
a la tierra -los pilotes serian el mecanis-
mo de aislamiento, es una herramienta y
como tal puede comprarse en una indus-
tria, su logica no tiene que ver con nada
natural, por el contrario, debe partir de
la observacién del vagén y la limousine
que han probado que el hombre puede
vivir en espacios mas estrechos que los
que ofrece la casa ordinaria. A diferen-
cia de Buckminster Fiiller a Le Corbusier
no le interesa la mecanizacién de la casa
sino la apariencia y el funcionamiento ma-
quinista. La espacialidad que pone en
practica es sin embargo una espacialidad
generada por su mirada del cémo debia
el hombre vivir, cémo se desplazaria para
las distintas actividades durante el dia —
comer, asearse, descansar o leer-y el mo-
vimiento o recorrido en el interior como
un mero disfrute —la promenade- desde lo

que él entiende por disfrute. El espacio
de la vivienda ha forzado al hombre a vi-
vir de una manera no-natural, ha desvin-
culado el vivir del habitar convirtiendo
el vivir en una suma de actividades-se-
cuencia, construyendo una vivienda que
dificulta los procesos de apropiacién ne-
cesarios para establecer algtn tipo de sig-
nificancia mas alla de las “funciones” que
el mismo hombre desarrolla durante su
vida; el espacio de la vivienda deviene
entonces —so-pretexto del funcionamien-
to interno- en materia de modelacién y se
estetiza al punto de perder su capacidad
de conectar al hombre con el mundo.

El “espacio arquitecténico” como objeto
de disefio sufrié un duro revés a partir
de las revisiones a la modernidad dadas
desde fines de la década del sesenta. La
recurrencia tipolégica de Rossi reivin-
dico la simplicidad de los espacios de
la arquitectura construida la lo largo de
la historia, los patrones de Alexander
la cotidianidad, el refugio decorado de
Venturi la capacidad de cada usuario de
apropiarse de su vivienda. Por otro lado
los Metabolistas japoneses y Archigram
llevaron al limite las premisas basadas en
la tecnologia proponiendo capsulas don-
de lo espacial tampoco importaba. Final-
mente, arquitecturas sin mayor referente
teorico como la de Coderch, Barragan,
Libera, Siza o Zumthor prescindieron del
espacio como especulacién geométrica
favor del tradicion, el lugar o los aspectos
espaciales mas vinculados a ellos como el
manejo de la luz o la materialidad.

Durante los ultimos tiempos ha desper-
tado un renovado interés por el uso y
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la programacién en términos de narra-
tiva ligada al deseo en los proyectos de
Koolhaas y las posibilidades que dichas
reflexiones adquieren con las nuevas he-
rramientas de representacion en FOA,
MVRDV o Van Berkel. Estas especula-
ciones sobre la programacion permiten
articular -y evidenciar- nuevas configu-
raciones espaciales y nos permiten plan-
tear algunas preguntas. ;En qué medida
nuestra aproximacion contemporanea -y
local- al uso podria generar especialida-
des atn latentes? ;En que medida los
habitos contemporaneos no estan siendo
una coartada para el ensimismamiento
de los arquitectos en una espacialidad
intrincada pero estéril y ajena al usua-
rio? Parecia que el riesgo de emprender
exploraciones de nuevas configuracio-
nes espaciales en la vivienda tiene como
efecto olvidar su condicién humana, es
necesario observar y meditar cuidadosa-
mente sobre las condicionantes mas sen-
sibles que en el mundo de hoy modifican
nuestra cotidianeidad.

DOMESTICANDO LA TECNOLOGIA

Lo doméstico esta determinado por
aquello capaz de incorporarse al Domus,
el &mbito esencial de la casa. Domesticar
pasa por acostumbrar a la vista y compa-
fifa del hombre lo salvaje’ es decir lo que
no puede entrar al domus. Si en una épo-
cala domesticacion pasaba por la integra-
cion de ciertos animales al domino de la
vivienda, desde hace varias década es la
tecnologia la que poco a poco va siendo
domesticada. Wright fue el primero en
introducir el auto en una cochera cerrada
y adyacente a la vivienda y el primero en

incorporar parte del equipamiento am-
biental. Por otro lado se podria explicar
el fracaso de las exploraciones de Buck-
minster Fiiller a partir de su incapacidad
para domesticar la tecnologia que definia
las casas Wichita o Dimaxion.

De hecho la cocina prefabricada que lle-
g6 a comercializarse tenia la apariencia
de un mueble lo que la hacia asimilable
a la vivienda, teniendo relativo éxito a
diferencia del resto de las viviendas. Las
logicas del mobiliario habian sido pensa-
das en la modernidad como parte de las
preocupaciones por definir la relacion
uso-espacio-infraestructura, por ejemplo
Adolf Loos declaraba en uno de sus ensa-
yos la abolicion de los muebles®, “ino hay
muebles modernos! S6lo pueden ser mo-
dernos los muebles que son moviles” el
resto deberia estar empotrado en la pa-
red. Esta logica vuelve a aparecer en
Mies y en la mayor parte de arquitectos
modernos. Los artefactos —basicamen-
te en la cocina- escapaban a cualquier
posibilidad de disefio integrado, las va-
riaciones de tamafio y uso obligaron a
continuos estudios de organizacion y a
continuas reflexiones sobre la relacion
aun traumatica entre tecnologia y vida.
El espectro que va entre las peliculas de
Jacques Tati hasta escritos como “La me-
canizacion toma el mando” de Giedion lo
explica de manera clara. La Casa electro-
doméstico de los Smithson de 1958 uni-
fica las preocupaciones por la incorpora-
cion del mueble en el casco de la vivienda
y la domesticaciéon de la tecnologia en lo
referido a los electrodomésticos, a cada
aparato le correspondia un nicho, lo que
“representaba un alejamiento del caos
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electrodoméstico-mueble”* No queda
claro el horizonte hacia el que apuntaban
estas exploraciones si por otro lado exis-
tieron afirmaciones como; “la casa ideal
es la que uno puede hacerla suya sin al-
terar nada...cumplir este ideal ha sido el
centro de nuestro esfuerzo”?®.

Tal vez esto y reflexiones como la de Ri-
chard Hamilton en su collage “Qué es lo
que hace los hogares de hoy tan diferen-
tes, tan apetecibles” nos permitan con-
cluir que por encima de una preocupacion
por encontrar nuevas formas de habitar a
partir de la incorporacién de la tecnolo-
gia dedicada al hogar, la busqueda tenia
que ver con la incorporaciéon al ambito
de la vivienda como objeto, el electrodo-
méstico que, como elemento trivial y de
consumo, dificultaba la construccion de
una vivienda en la que cada cosa tuviera
un lugar, extendiendo a estos aspectos el
ideal de orden de la modernidad con in-
dependencia e indiferencia de sus impli-
cancias en el ambito del habitar.

Si los electrodomésticos sélo pudieron
empujar una transformacion de la cocina
como area de trabajo, la domesticacion
del ordenador y la tercerizacion de la
economia estan generando un replantea-
miento de los modos de ocupacién de la
casa; a la necesidad del ordenador para
el desarrollo de tareas de caracter acadé-
mico se debe sumar la incorporacion del
trabajo multiple -mas de una persona- y
diario. Trabajo y vivienda se vuelven
a unir y, dependiendo del caracter del
primero y su requerimiento de privaci-
dad, puede incorporarse al dormitorio,
requerir un estudio o establecerse en un

espacio indeterminado e incorporado a
los ambientes de estar comun (living-co-
medor). ;Qué implicancias tendra en el
nuevo programa de la vivienda la sociali-
zacion que el ordenador permite durante
esa estancia de trabajo en la vivienda? Es
obvio que una de ellas es que la vivienda
podra desplazarse cada vez mas lejos de
la ciudad en la medida en que mas servi-
cios se puedan direccionar por Internet,
en cuyo caso debera ser cada vez mas au-
tosuficiente también en los otros aspec-
tos, alimentacion, educacion, etc.

El alejamiento de la ciudad puede con-
vertirse en una aventura colectiva, a nivel
familiar, amical o laboral, facilitando la se-
guridad o el suministro de determinados
servicios que al colectivizarse permitirian
una economia mas eficiente. Esto impli-
caria compartir determinadas actividades
que en este momento se dan en la ciudad
de manera cada vez mas anénima, y com-
partir momentos de intercambio y asisten-
cia. Una mayor relacién con este vecinda-
rio inmediato obligaria a un programa de
espacio comun que podria ademas abarcar
areas de recreacion, de trabajo y finalmen-
te algunos ambientes que se compartan
siguiendo algunas pautas que ya existen
en condominios de la ciudad, los ambien-
tes para reuniones o salas de recepcion co-
munes. De pronto la casa no tendria que
mantenerse como un todo unido.

IMPRECISIONES SOBRE LA PRIVACIDAD.

“La casa medieval era un lugar publico,
no privado. La sala estaba en constante
uso para cocinar, comer, recibir invita-
dos, hacer negocios y, por la noche, para
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dormir. Esas diferentes funciones se reali-
zaban mediante el cambio de sitio de los
muebles seglin se necesitaran.(...) Aque-
llas casas no eran necesariamente gran-
des, pero estaban llenas de gente. Ello se
debia en parte a que, al no existir restau-
rantes, bares ni hoteles, servian de lugares
de reunién publica para recibir y hacer
negocios, pero asimismo a que también
eran muchos los que la habitaban. Ade-
mas de la familia inmediata, habia em-
pleados, sirvientes, aprendices, amigos, y
protegidos; no eran raros los hogares de
nada menos que 25 personas. Como toda
esa gente vivia en una sola habitacién, o
como maximo dos, la intimidad era algo
desconocido. (...). Incluso se dormia en
comun. No sélo por lo general habia mu-
chas camas en una sola habitacién (...),
sino que habitualmente dormian muchas
personas en una misma cama.” ¢

A partir del siglo XVII, con la paulatina
separacion del trabajo del espacio donde
vivia, la casa se volvié mas privada y por
ende mas silenciosa, limpia y pacifica: po-
dia ser una estructura menos ideosincra-
tica y mas genérica.” La casa paso a ser el
reino de la familia, simbolo de un mun-
do interior cada vez mas empoderado. Si
casa —y el mundo interior- vienen a repre-
sentar el lugar donde uno encontrara su
verdad interior, su adentro absoluto, su
propia conciencia (lo intimo); lo publico
vino a representar la manifestacion de la
mentira y el peligro, la total visibilidad y
donde no existe requisito de autenticidad.
“Estar fuera es siempre estar fuera de si,
dado que es uno mismo lo primero que
se abandona cuando se sale. El adentro
tiene limites, por el contrario el afuera es

el paisaje ilimitado en que no vive nadie y
por el que lo nico que cabe hacer es des-
lizarse. Tenemos entonces que al adentro
le corresponde lo estable, lo previsible, lo
anclado, y se opone al afuera no solo por-
que no se muestra, ni se somete al juicio
ajeno, sino porque es el dominio de lo que
se agita sin reposo.” ¥

A través de la modernidad y hasta nues-
tros dias lo privado (y por ende lo indi-
vidual) se ha vuelto un fin en si mismo.
Una condicion a la cual todos aspiramos,
convirtiéndose en simbolo del éxito per-
sonal que deviene del éxito laboral. No
obstante, en un mundo de equilibrio tan
precario entre lo natural y lo construi-
do, donde la seguridad econdmica es
cada vez mas dificil de conseguir, el de-
seo por la individualidad se transforma
en un placer inestable. Uno se pregunta
entonces si el deseo por la casa privada
(en la creciente configuracion familiar de
parejas, personas solteras o parejas con
un solo nifio) terminara por generar tipos
distintos de vivienda donde el compartir
(en determinadas areas) se convierta en
una eleccién que permita la tan ansiada
privacidad en otras.

No obstante es preciso preguntarse si
la dialéctica publico/privado es todavia
pertinente. Si bien siempre ha existido
en las viviendas la habitacién destinada
al contacto con el mundo exterior —la bi-
blioteca- nunca como hoy percibimos la
esfera publica -representada por internet
y los medios de comunicacién- con una
presencia tan importante en nuestros es-
pacios privados. Somos testigos de una
des-zonificacion cada vez mas evidente,
donde la presencia del exterior disuelve
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las barreras de las zonas intimas. ;Co-
memos donde trabajamos?, ;dormimos
donde nos conectamos con el mundo?,
¢nos banamos donde nos informamos?.
Mas atin jcomemos mientras nos conec-
tamos con el mundo?, ;dormimos mien-
tras nos conectamos con el mundo?, ;nos
bafiamos mientras nos informamos?.
Des-zonificacién e im-precisién parece ser
el designio de nuestras nuevas disposi-
ciones espaciales. No obstante el crecien-
te deseo por espacios intimos y persona-
les, nuestra intimidad se construye, cada
vez mas, a través de la representacion de
esfera publica que los medios escenifican.
Nos preguntamos entonces si la disolu-
cion entre los limites tradicionales de es-
pacio publico y espacio privado generara
nuevas configuraciones espaciales que
redefinan la nocién de intimidad. Desde
hace ya algunas décadas para los adoles-
centes y jovenes es natural recibir amis-
tades en el dormitorio, prescindir de los
espacios de estar de la vivienda convierte
a los dormitorios en éreas de socializa-
cion, y sin embargo se sigue agrupando
los dormitorios en la misma zona a la que
denominamos intima, sin asimilar que
de pronto es la zona mas publica, cémo
entender sino la logica que introduce el
web-cam, nuestra primera imagen de
una persona —hasta ese momento proba-
blemente desconocida- puede mostrar-
nosla en ropa de dormir y, en el fondo de
la imagen, su dormitorio —la esencia de
lo privado hasta ahora- con toda nuestra
intimidad expuesta al mundo.

Estas reflexiones formaron parte del marco
referencial con el que el Taller 301 enfrento
durante un afio el tema de la vivienda. Se soli-
cité a los estudiantes que redefinieran, a partir
de su propios habitos y los de personas de su
generacion, la nociones de habitar que darian
sentido a la vivienda de seis amigos de 30 d 40
afios —ellos mismos en quince afios- que deci-
den comprar un lote de mil metros cuadrados
en Caiiete, un poblado a dos horas de Lima, y
habilitarlo como vivienda permanente.
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