
Excursus
La situación de la crítica cultural en el Perú 
resulta francamente lamentable. Devora-
da por el marketing y la autocomplacencia 
de los que hoy dominan el mercado de la 
prensa y la actividad económica del sector 
correspondiente (editoriales, la industria del 
cine, empresas del espectáculo, empresas 
constructoras, etcétera), la crítica literaria, 
cinematográfica, teatral o arquitectónica 
ha dejado de ser desde hace tiempo un tes-
timonio de reflexión cultural, para conver-
tirse en una especie de publicidad ad ho-
noren del “producto” o “artista” a venderse.

Lo mejor de la crítica cultural, que hasta 
no hace más de una década y media, solía 
aparecer en la prensa diaria como reflexión 
cotidiana, no sólo que ha desparecido com-
pletamente, sino que lo poco que queda ora 
ha sido víctima de la completa “faranduliza-
ción”, ora ha terminado siendo recluido en 
medios especializados y espacios académicos 
cada vez más cercados por el olvido. Sociedad 
de consumo, vida light y cerebro light, dicta-
dura de “darle a la gente lo que le gusta a la 
gente”: he ahí las claves que regulan hoy la 
prensa cultural. 

La transformación registrada en los últimos 
20 años por parte de la sección dedicada a 
la ciudad, la arquitectura y construcción del 
diario El Comercio, tal vez sea el reflejo elo-
cuente de cómo una sección de pensamiento, 
difusión y crítica ha terminado reconvertido 
en un suplemento comercial envuelto bajo 
la visualidad de una simple sección de deco-
ración de interiores. Acontece lo mismo con 
otros medios de difusión que han logrado es-
tablecer una alianza estratégica entre publi-
cidad, espectáculo y “opinión de entendidos” 
sin percatarse que a largo plazo la principal 
víctima de esta apuesta será la propia arqui-
tectura y la ciudad. 

Si ya la situación de la crítica literaria, ci-
nematográfica o teatral en la prensa diaria 
resulta un fenómeno en extinción, el de la crí-
tica arquitectónica peruana es un fenómeno 
extinguido antes de tiempo. Probablemente 
ha sido la primera de las víctimas de este 
proceso global de frivolización cultural. La 
razón: la vulnerabilidad de un fenómeno que 
empezaba recién a mediados de la década de 
los ochenta a emitir algunas señales de cier-
ta continuidad y precaria profesionalización. 
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Ahí están las secciones de crítica difundidas 
por El Comercio, El Observador, La Repúbli-
ca y revistas como Debates. 

Sin embargo, la principal responsabilidad 
por esta situación, tiene que ver con un he-
cho más profundo y estructural: la ideología 
y praxis histórica del arquitecto peruano que 
ha reducido su idea y territorio de la arquitec-
tura a una dimensión operativo-proyectual 
con la exclusión enfática de otras formas de 
ejercicio como el de la docencia o la investiga-
ción teórica, histórica y crítica: es arquitecto 
quien proyecta o construye, no quien habla 
o escribe sobre arquitectura. La consecuen-
cia: el surgimiento de una percepción y ac-
titud llena de prejuicios y tópicos como aquel 
mandato esgrimido por el “Código de ética” 
del Colegio de Arquitectos del Perú en virtud 
del cual se penaliza que un arquitecto critique 
la obra de otro colega.

¿Se imaginan, con esta visión, cuantos críti-
cos de literatura, cine o pintura tendrían que 
renunciar a ejercer la crítica o verla invalida-
da por no haber escrito nunca una novela, 
dirigir una película o pintar un cuadro? ¿Se 
imaginan un mundo donde ningún escritor 
pueda opinar y reflexionar sobre obras de 
otros colegas? De otro lado ¿Ha escuchado a 
algún escritor, cineasta o pintor que se precie 
como tal cuestionar la vigencia y necesidad 
de la crítica y los críticos en cada una de sus 
áreas de competencia? 

Desafortunadamente en el Perú la gran ma-
yoría de arquitectos tiene para la crítica pú-
blica los típicos prejuicios de una mentalidad 
premoderna, provinciana, desinformada, 
insegura y de autoprotección gremial que a 
diferencia de otros países de la región, parece 
solo vigente en nuestro país. Esta es la razón 
por la que la crítica de la arquitectura no ha 
conseguido hasta el momento desarrollar un 
espacio propio ni una tradición consistente. 
Pero también es la causa del porque los ar-
quitectos peruanos siguen confundiendo la 
crítica como simple juicio negativo y no como 
una forma de producción intelectual de la ar-
quitectura. 

El espectacular salto hacia adelante de la 
gastronomía peruana solo se explica —como 
lo reconocen todos los involucrados en el 
tema— por una feliz convergencia entre los 
cocineros, agricultores, comensales, críticos, 
editores y todos aquellos que desde cualquier 
posición y actividad o opción ideológica tra-

bajan sin exclusiones ni prejuicios. Esta expe-
riencia de convergencia múltiple es la misma 
que ha hecho importante a la última arqui-
tectura española, colombiana o chilena. 

Así como no existe crítica arquitectónica sin 
arquitectura, no hay arquitectura sin crítica. 
Sin libros de difusión y análisis de la arqui-
tectura no es posible pensar en alguna for-
ma de proyección nacional e internacional 
de la arquitectura peruana. A menos que se 
siga pensando que los que tienen que escri-
bir —como sucede hasta hoy— sobre nues-
tra arquitectura siempre críticos o estudiosos 
extranjeros, quienes por esta condición, pa-
radójicamente, parecen ser los únicos que se 
salvan de anatemas, impugnaciones y todos 
aquellos prejuicios del que los críticos perua-
nos no nos salvamos.

Hace 25 años describí la situación de la crí-
tica arquitectónica en el Perú en sendos artí-
culos dedicados al tema: “Crítica de Arquitec-
tura: ¿Por qué se menosprecia a la arquitec-
tura?” (El Observador, 24.10.1981), “Críticos 
latinoamericanos exigen ingresar a sociedad 
internacional” (El Observador, 09.11.1981) 
y “La crítica arquitectónica es una ‘crónica 
policial’” (El Observador 19.03.1982). Hoy 
los prejuicios, carencias y los problemas se 
han hecho más agudos. Entonces anuncié 
que dejaría la crítica periodística regular 
de la arquitectura para acometer un forma-
to distinto de crítica, esta vez referido a los 
temas de la ciudad y el urbanismo. Creía 
que la crítica post factum de la obra resul-
taba necesaria pero no prioritaria ante los 
problemas de orden urbano y ambiental. 

Pese a que esta decisión se mantiene he he-
cho una excepción con la vivienda proyecta-
da por Alexia León Angell y que motiva el 
presente artículo. Por tres razones: Primero, 
porque se trata de una arquitecta que no sólo 
no tiene respecto a la crítica los prejuicios y 
miedos antes citados, sino que por el contra-
rio la requiere y promueve. Segundo, porque 
esta vivienda, ubicada en la calle Alfredo Sa-
lazar del distrito limeño de San Isidro, posee 
atributos y capacidad de cuestionamiento 
que ameritan una reflexión sobre ella y sus 
circunstancias. Y, tercero, porque sabiendo 
de mi condición de aguafiestas profesional, 
no tuvo reparos en invitarme a visitar la 
casa diseñada y facilitarme la información 
respectiva. Es un acto de inteligencia y va-
lentía tan infrecuente en el medio arquitec-
tónico peruano que quiero corresponder.
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casa y hogar. La tEoría 
dE La cEboLLa.
“El escenario [la casa] donde transcurren nuestros 
días es nuestro autorretrato en tres dimensiones”

Gustau Gili Galfetti

Un terreno insólito: 10.70 metros por 10.80 
metros. Una casa unifamiliar de cuatro 
pisos con un añejo e imponente cedro 
europeo en su frente. Un cubo blanco de 
modulación autoimpuesta con rigor y ho-
radado desde fuera hacia adentro sugieren 
un mundo al revés: mientras el primer 
piso hace las veces de estacionamiento e 
interfase de vínculo vertical, el “patio” se 
encuentra en un sótano abierto rodeado 
de un estudio, el dormitorio de servicios y 
la lavandería, además de los sanitarios res-
pectivos. El acceso a la zona “privada” fami-
liar se ubica en el segundo piso dedicado a 
la sala. El comedor y la cocina respectiva 
se encuentran en el tercer piso, mientras 
que el dormitorio, el baño y una terraza 
semitechada componen el cuarto piso. Vi-
vienda con espacios autoreferenciales. Su-
perficies blancas, mármol y terrazo exten-
sivo en pisos y paredes. Mallas metálicas, 
tubos de aluminio y cocina impecable con 
aire a laboratorio clínico. Extensiva ilumi-
nación natural e iluminación artificial esce-
nográfica en los tres planos. Tres dominios 
relativamente separados: el del sótano, el 
área del acceso exterior a la vivienda y el 
estacionamiento, así como los tres pisos su-
periores del área “familiar” de la vivienda. 
Dos objetos aspiran a otorgar sentido a una 
secuencia espacial transgresora: la escalera 
interior/exterior y el árbol delantero. 

¿Tipología de vivienda limeña reciclada, re-
convertida o cuestionada? ¿Juego perfecto o 
aprovechamiento trivial de la historia? ¿Ár-
bol publico “expropiado” en casa sin árbol o 
diálogo fructífero entre vivienda y ciudad? 
¿Casa moderna de articulación continúa o 
casa posmoderna desestructurada delibe-
radamente? ¿Acto proyectual narcisista o 
ello familiar supeditado a hogar impuesto? 
¿Vivienda perfecta y domesticidad incier-
ta? ¿Una townhouse reinterpretada en clave 
limeña o una casa unifamiliar densificada 
en vertical como solución inevitable?

Existen obras de arquitectura que se dilu-
yen en la indiferencia o, por el contrario, 
irrumpen con estridencia a la par que su 
completa orfandad de contenido. Sin em-
bargo, existen algunas que portan —a veces 

sin proponérselo— el sentido de la provo-
cación y el cuestionamiento cultural. No se 
trata de obras “buenas” ni “malas” en si mis-
mas, ni grandes o pequeñas: son construc-
ciones sin alternativa de elusión. Se trata de 
obras que conducen al límite ciertas nocio-
nes de cómo diseñar, concebir y desarrollar 
viviendas y una cultura doméstica especí-
fica. Representan arquitecturas que inte-
rrogan y ponen en cuestión convenciones 
establecidas a pesar del riesgo de convertir-
se ellas mimas en posibles víctimas de su 
propio recusamiento. Son obras complejas.

La casa proyectada y construida por Alexia 
León entre el 2002 y el 2005 es una de es-
tas. Posee múltiples dimensiones y niveles 
de significación, por lo que puede ser leí-
da desde diversas perspectivas. Categorías 
como el de la cultura domestica, el cons-
truir y habitar heideggeriano o las nociones 
de vivienda, ética y control racional en el 
sentido de Wittgenstein, se hacen presen-
tes para adquirir un sentido particular. El 
presente texto aspira a recorrer este itinera-
rio conceptual.

Un merito indiscutible de la vivienda en 
cuestión es que consigue provocar con 
abierta persuasión estas y otras interro-
gantes, como aquella relacionada con la 
identidad morfológica y tipológica del área 
residencial en el que se encuentra ubicada. 
Aquí, la vivienda, representa —en su for-
mato e imagen de vivienda “vertical” y de 
un cierto aire de uso colectivo— un gesto 
transgresor en medio de una urbanización 
que hasta hace poco era el reino del chalet 
neorromántico limeño. 

Este no es el único ni principal dominio en 
el cual la casa de Alexia León consigue ten-
sar convenciones establecidas. El otro alu-
de al ámbito a los dominios de la vivienda 
y el hogar. Ambas categorías y realidades 
no son en sentido estricto la misma cosa: 
mientras el primero designa al marco físi-
co espacial, lo segundo está (o debe estar) 
asociado al universo creado por el consumo 
social y cultural de este marco. Piel física 
de piel humana.

Nadie construye viviendas solo para tener-
las, sino para hacer de ellas hogares con-
cretos. Puede existir una vivienda sin ho-
gar, pero no hay un hogar sin vivienda. La 
vivienda es una condición básica donde la 
gente desarrolla su vida con la posibilidad 
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de crear un hogar particular. Si bien la no-
ción de hogar está asociada a aspectos de la 
vida doméstica que registran un fuerte con-
tenido emocional y subjetivo, puede defi-
nirse en los términos de Gustau Gili-Galfetti 
como “…la vivienda individualizada, una 
expresión de la personalidad y los modos de 
vida (…) El hogar es una condición compleja 
y difusa, que integra memorias, imágenes, 
deseos, miedos, pasado y presente; compor-
ta un conjunto de rituales, ritmos persona-
les y rutinas cotidianas; constituye el reflejo 
del habitante, de sus sueños, sus esperanzas, 
sus tragedias o su memoria” (p. 7).

¿Cómo funciona la construcción de un ho-
gar en el marco de una vivienda estándar 
de función colectiva? ¿Resulta mejor un es-
pacio neutro que luego será convertido en 
hogar habitado y habituado? ¿O resulta más 
convincente una vivienda personalizada 
como hogar preestablecido? Una pregunta 
adicional, la misma que se formula Gustau 
Gili: ¿puede el “hogar” ser una expresión 
arquitectónica?

El ámbito de la arquitectura residencial —
donde no opera un yo neutral y colectivo, 
sino un yo individual y familiar— es uno de 
esos territorios minados donde cualquier 
gesto y propuesta arquitectónica puede ad-
quirir el sentido de una autentica conmo-
ción con víctimas y contusos que incluyen 
a usuarios directos y al propio arquitecto. 
Después de todo la vivienda y, con esta, la 
cultura doméstica, se hace tal con aquellos 
aspectos de la vida humana más inasibles 
y sensibles: el de la privacidad, la intimi-
dad y esa noción de domesticidad familiar 
tan trabajosamente afinada para la cultura 
occidental desde los tiempos de la casa ho-
landesa del siglo XVII.

Cuando Witold Rybczynski en su Home A 
Short History of an Idea (1986) establece una 
diferencia entre la pintura del San Jerónimo 
en su escritorio de Durero y el San jerónimo 
pintado por Antonello da Messina, a partir 
de la presencia/ausencia de una determi-
nada Stimmung como atmósfera ligada a 
una sensación de intimidad, familiaridad y 
confort personal, reconoce que lo que no 
permite dotarse de esta atmósfera y sensa-
ción al cuadro del pintor italiano es el con-
texto “inverosímilmente teatral” y arquitec-
tónico que rodea la habitación de San Jeró-
nimo. “Existe belleza en la elegancia de los 
elementos arquitectónicos —sostiene Ryb-

czynski— pero su predominio y la forma-
lidad del entorno crean un aire de artificio-
sidad” (p. 54). Esta distinción confirma lo 
siguiente: que la vivienda burguesa como 
producto de algo que se llama “vida fami-
liar” y experiencia de lo privado y lo íntimo 
no es un universal categórico sino una in-
vención de la pujante cultura domestica de-
sarrollada en los Países Bajos del siglo XVII, 
el cual se extendería primero a Inglaterra 
y, luego, a Francia y el resto del mundo. A 
partir de entonces la casa pública feudal se 
transformaría en la casa particular fami-
liar. Aquí quedan establecidas por primera 
vez las diferencias entre vivienda y hogar. 
Este es el hogar no público, de la madre 
cuidando a los niños y la casa, sin ejército 
de sirvientes. Es el hogar de la serenidad, 
moderación y sencillez donde resultaba a 
veces difícil distinguir el funcionario del se-
cretario o la dueña de la criada, tal como se 
observa en la pintura flamenca de la época.

La casa proyectada por Alexia León revela 
los límites en los que se debate estas dos 
nociones. Por sus particular distribución de 
ambientes y su contradictoria disposición 
respecto al mundo exterior, la casa consi-
gue no sólo tensar las relaciones entre las 
esferas de lo privado y lo público, lo fami-
liar y lo no familiar, sino también las nocio-
nes de vivienda y hogar en la tradición de 
la cultura doméstica peruana.

Los universos de la vivienda y el hogar, im-
plican en el contexto cultural peruano y la-
tinoamericano una situación particular ha-
bida cuenta que en español la distinción en-
tre vivienda y hogar se hace casi difusa, por 
no decir inexistente. A diferencia de aque-
llos dominios claramente diferenciados de 
House y Home en inglés, o Haus y Heim en 
alemán, en el Perú estas dos dimensiones 
carecen de una delimitación clara, para 
aparecer el término y concepto de vivien-
da como preeminente y de uso simultáneo 
para significar ambos dominios de la esfera 
de lo doméstico. Esfera, del mismo modo, 
inexistente en el Perú como categoría que 
identifica un dominio especifico en la vida 
de las personas y la sociedad. Aquí la no-
ción de “cultura domestica” no existe sino 
como un derivado donde lo domestico se 
asocia más con la servidumbre (“empleada 
doméstica”) o los animales de casa (“anima-
les domésticos”), y no con el conjunto de la 
cultura material y espiritual vinculada a la 
cultura del habitar una vivienda. 
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casa y hogar. La tEoría 
dE La cEboLLa.
“El escenario [la casa] donde transcurren nuestros 
días es nuestro autorretrato en tres dimensiones”

Gustau Gili Galfetti

Un terreno insólito: 10.70 metros por 10.80 
metros. Una casa unifamiliar de cuatro 
pisos con un añejo e imponente cedro 
europeo en su frente. Un cubo blanco de 
modulación autoimpuesta con rigor y ho-
radado desde fuera hacia adentro sugieren 
un mundo al revés: mientras el primer 
piso hace las veces de estacionamiento e 
interfase de vínculo vertical, el “patio” se 
encuentra en un sótano abierto rodeado 
de un estudio, el dormitorio de servicios y 
la lavandería, además de los sanitarios res-
pectivos. El acceso a la zona “privada” fami-
liar se ubica en el segundo piso dedicado a 
la sala. El comedor y la cocina respectiva 
se encuentran en el tercer piso, mientras 
que el dormitorio, el baño y una terraza 
semitechada componen el cuarto piso. Vi-
vienda con espacios autoreferenciales. Su-
perficies blancas, mármol y terrazo exten-
sivo en pisos y paredes. Mallas metálicas, 
tubos de aluminio y cocina impecable con 
aire a laboratorio clínico. Extensiva ilumi-
nación natural e iluminación artificial esce-
nográfica en los tres planos. Tres dominios 
relativamente separados: el del sótano, el 
área del acceso exterior a la vivienda y el 
estacionamiento, así como los tres pisos su-
periores del área “familiar” de la vivienda. 
Dos objetos aspiran a otorgar sentido a una 
secuencia espacial transgresora: la escalera 
interior/exterior y el árbol delantero. 

¿Tipología de vivienda limeña reciclada, re-
convertida o cuestionada? ¿Juego perfecto o 
aprovechamiento trivial de la historia? ¿Ár-
bol publico “expropiado” en casa sin árbol o 
diálogo fructífero entre vivienda y ciudad? 
¿Casa moderna de articulación continúa o 
casa posmoderna desestructurada delibe-
radamente? ¿Acto proyectual narcisista o 
ello familiar supeditado a hogar impuesto? 
¿Vivienda perfecta y domesticidad incier-
ta? ¿Una townhouse reinterpretada en clave 
limeña o una casa unifamiliar densificada 
en vertical como solución inevitable?

Existen obras de arquitectura que se dilu-
yen en la indiferencia o, por el contrario, 
irrumpen con estridencia a la par que su 
completa orfandad de contenido. Sin em-
bargo, existen algunas que portan —a veces 

sin proponérselo— el sentido de la provo-
cación y el cuestionamiento cultural. No se 
trata de obras “buenas” ni “malas” en si mis-
mas, ni grandes o pequeñas: son construc-
ciones sin alternativa de elusión. Se trata de 
obras que conducen al límite ciertas nocio-
nes de cómo diseñar, concebir y desarrollar 
viviendas y una cultura doméstica especí-
fica. Representan arquitecturas que inte-
rrogan y ponen en cuestión convenciones 
establecidas a pesar del riesgo de convertir-
se ellas mimas en posibles víctimas de su 
propio recusamiento. Son obras complejas.

La casa proyectada y construida por Alexia 
León entre el 2002 y el 2005 es una de es-
tas. Posee múltiples dimensiones y niveles 
de significación, por lo que puede ser leí-
da desde diversas perspectivas. Categorías 
como el de la cultura domestica, el cons-
truir y habitar heideggeriano o las nociones 
de vivienda, ética y control racional en el 
sentido de Wittgenstein, se hacen presen-
tes para adquirir un sentido particular. El 
presente texto aspira a recorrer este itinera-
rio conceptual.

Un merito indiscutible de la vivienda en 
cuestión es que consigue provocar con 
abierta persuasión estas y otras interro-
gantes, como aquella relacionada con la 
identidad morfológica y tipológica del área 
residencial en el que se encuentra ubicada. 
Aquí, la vivienda, representa —en su for-
mato e imagen de vivienda “vertical” y de 
un cierto aire de uso colectivo— un gesto 
transgresor en medio de una urbanización 
que hasta hace poco era el reino del chalet 
neorromántico limeño. 

Este no es el único ni principal dominio en 
el cual la casa de Alexia León consigue ten-
sar convenciones establecidas. El otro alu-
de al ámbito a los dominios de la vivienda 
y el hogar. Ambas categorías y realidades 
no son en sentido estricto la misma cosa: 
mientras el primero designa al marco físi-
co espacial, lo segundo está (o debe estar) 
asociado al universo creado por el consumo 
social y cultural de este marco. Piel física 
de piel humana.

Nadie construye viviendas solo para tener-
las, sino para hacer de ellas hogares con-
cretos. Puede existir una vivienda sin ho-
gar, pero no hay un hogar sin vivienda. La 
vivienda es una condición básica donde la 
gente desarrolla su vida con la posibilidad 
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de crear un hogar particular. Si bien la no-
ción de hogar está asociada a aspectos de la 
vida doméstica que registran un fuerte con-
tenido emocional y subjetivo, puede defi-
nirse en los términos de Gustau Gili-Galfetti 
como “…la vivienda individualizada, una 
expresión de la personalidad y los modos de 
vida (…) El hogar es una condición compleja 
y difusa, que integra memorias, imágenes, 
deseos, miedos, pasado y presente; compor-
ta un conjunto de rituales, ritmos persona-
les y rutinas cotidianas; constituye el reflejo 
del habitante, de sus sueños, sus esperanzas, 
sus tragedias o su memoria” (p. 7).

¿Cómo funciona la construcción de un ho-
gar en el marco de una vivienda estándar 
de función colectiva? ¿Resulta mejor un es-
pacio neutro que luego será convertido en 
hogar habitado y habituado? ¿O resulta más 
convincente una vivienda personalizada 
como hogar preestablecido? Una pregunta 
adicional, la misma que se formula Gustau 
Gili: ¿puede el “hogar” ser una expresión 
arquitectónica?

El ámbito de la arquitectura residencial —
donde no opera un yo neutral y colectivo, 
sino un yo individual y familiar— es uno de 
esos territorios minados donde cualquier 
gesto y propuesta arquitectónica puede ad-
quirir el sentido de una autentica conmo-
ción con víctimas y contusos que incluyen 
a usuarios directos y al propio arquitecto. 
Después de todo la vivienda y, con esta, la 
cultura doméstica, se hace tal con aquellos 
aspectos de la vida humana más inasibles 
y sensibles: el de la privacidad, la intimi-
dad y esa noción de domesticidad familiar 
tan trabajosamente afinada para la cultura 
occidental desde los tiempos de la casa ho-
landesa del siglo XVII.

Cuando Witold Rybczynski en su Home A 
Short History of an Idea (1986) establece una 
diferencia entre la pintura del San Jerónimo 
en su escritorio de Durero y el San jerónimo 
pintado por Antonello da Messina, a partir 
de la presencia/ausencia de una determi-
nada Stimmung como atmósfera ligada a 
una sensación de intimidad, familiaridad y 
confort personal, reconoce que lo que no 
permite dotarse de esta atmósfera y sensa-
ción al cuadro del pintor italiano es el con-
texto “inverosímilmente teatral” y arquitec-
tónico que rodea la habitación de San Jeró-
nimo. “Existe belleza en la elegancia de los 
elementos arquitectónicos —sostiene Ryb-

czynski— pero su predominio y la forma-
lidad del entorno crean un aire de artificio-
sidad” (p. 54). Esta distinción confirma lo 
siguiente: que la vivienda burguesa como 
producto de algo que se llama “vida fami-
liar” y experiencia de lo privado y lo íntimo 
no es un universal categórico sino una in-
vención de la pujante cultura domestica de-
sarrollada en los Países Bajos del siglo XVII, 
el cual se extendería primero a Inglaterra 
y, luego, a Francia y el resto del mundo. A 
partir de entonces la casa pública feudal se 
transformaría en la casa particular fami-
liar. Aquí quedan establecidas por primera 
vez las diferencias entre vivienda y hogar. 
Este es el hogar no público, de la madre 
cuidando a los niños y la casa, sin ejército 
de sirvientes. Es el hogar de la serenidad, 
moderación y sencillez donde resultaba a 
veces difícil distinguir el funcionario del se-
cretario o la dueña de la criada, tal como se 
observa en la pintura flamenca de la época.

La casa proyectada por Alexia León revela 
los límites en los que se debate estas dos 
nociones. Por sus particular distribución de 
ambientes y su contradictoria disposición 
respecto al mundo exterior, la casa consi-
gue no sólo tensar las relaciones entre las 
esferas de lo privado y lo público, lo fami-
liar y lo no familiar, sino también las nocio-
nes de vivienda y hogar en la tradición de 
la cultura doméstica peruana.

Los universos de la vivienda y el hogar, im-
plican en el contexto cultural peruano y la-
tinoamericano una situación particular ha-
bida cuenta que en español la distinción en-
tre vivienda y hogar se hace casi difusa, por 
no decir inexistente. A diferencia de aque-
llos dominios claramente diferenciados de 
House y Home en inglés, o Haus y Heim en 
alemán, en el Perú estas dos dimensiones 
carecen de una delimitación clara, para 
aparecer el término y concepto de vivien-
da como preeminente y de uso simultáneo 
para significar ambos dominios de la esfera 
de lo doméstico. Esfera, del mismo modo, 
inexistente en el Perú como categoría que 
identifica un dominio especifico en la vida 
de las personas y la sociedad. Aquí la no-
ción de “cultura domestica” no existe sino 
como un derivado donde lo domestico se 
asocia más con la servidumbre (“empleada 
doméstica”) o los animales de casa (“anima-
les domésticos”), y no con el conjunto de la 
cultura material y espiritual vinculada a la 
cultura del habitar una vivienda. 
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Probablemente la explicación del por qué 
en el Perú las nociones de vivienda y ho-
gar no registren un nivel de diferenciación 
y consistencia social, tenga que ver no 
sólo con los vestigios de una experiencia 
premoderna en la relación individuos-fa-
milia-hogar-vivienda, sino también con la 
fragmentación y precariedad de una ex-
periencia de lo familiar sin contenido de 
identidad familiar y desligada completa-
mente de la construcción de un habitar y 
vivienda correspondientes. Los pobres, que 
jamás contaron con una vivienda digna 
y una familia satisfecha, no tenían como 
construir y poseer física y emocionalmen-
te una vivienda y, mucho menos, un hogar 
de referencias consistentes. Pasó lo mismo 
con la oligarquía limeña del siglo XIX y XX, 
pero por razones distintas: aquí existe una 
domesticidad y un “hogar” consciente e in-
conscientemente negado por el rol prepon-
derante asumido por una servidumbre que 
en algunos casos cumplía el rol de ama-
mantamiento de los hijos. ¿Dónde y quie-
nes construye en este mundo el epicentro 
familiar? ¿La esposa pasiva, compasiva o 
inoperativa? ¿El padre ausente y displicen-
te con las tareas de casa? ¿La servidumbre 
interesada en construir con intensidad un 
espacio emocional en reemplazo del perdi-
do? ¿La casona escenográfica de mundos 
segmentados? Las respuestas son obvias. 

En este caso más allá de las apariencias, la 
inexistencia de un mundo familiar y una 
domesticidad consistente tiene que ver 
con una actor social negado, pero que en la 
práctica era el soporte esencial de la noción 
de lo familiar: la servidumbre. Esta particu-
lar situación explica porque el mundo de lo 
doméstico que corresponde a una sociedad 
en la que los dominios objetivos del mun-
do de la vivienda y el hogar no han llega-
do a legitimarse social y culturalmente, se 
revela bajo la forma de una domesticidad 
desestructurada y carente de un contenido 
estable, así como de una noción de confort 
capaz de comprender esas múltiples “ca-
pas” a las que hace referencia la Teoría de 
la Cebolla del confort doméstico formulada 
por el mismo Rybczynski.

Como en su anterior encargo, la casa de la 
playa Bonita (1998) Alexia León recurre en 
esta vivienda de San Isidro a una reintepre-
tación del patio (¿o es una cancha prehispá-
nica figurada?) con el propósito de afirmar 
una enfática domesticidad, en los mismos 

términos de la autonomía con que son con-
figurados la sala, el comedor, la cocina, el 
dormitorio y otros ambientes. Cada cosa 
como universo autogenerado. La vivienda 
no es un espacio fluido y continuo o un loft 
sin fronteras: es un conjunto de fragmentos 
independientes piso por piso y articulados 
bajo la noción de una domesticidad identi-
ficable en la tradición local. 

Lo que trae consigo la casa de Alexia León es 
que estos atributos en lugar de ser la esen-
cia de una domesticidad real, construyen 
una domesticidad escenificada, por tanto 
conflictuada y contradictoria. Si el patio es 
el origen y epicentro de una domesticidad 
reconocida, en este caso paradójicamente 
es el mismo patio iconizado y desprovisto 
de sus fundamentos estructurales (ser un 
autentico epicentro funcional y morfoló-
gico), que termina por negar y cuestionar 
la domesticidad buscada. Probablemente 
la distancia entre el “patio” del sótano y el 
área social y la cocina del tercer piso sea 
más que una distancia física: una autenti-
ca metáfora de una domesticidad ausente 
y desestructurada. Aquí, el patio epicentro 
en la casa de playa Bonita, se transforma en 
espacio desprovisto del sentido de centrali-
dad a partir y en torno del cual se hace la 
casa. Si en la primera casa el patio aparece 
más como alusión inevitable, pero más pa-
tio por su posición. En la casa de San Isidro 
el patio aparece como tal desde el punto 
de vista morfológico, pero menos patio por 
carecer del sentido generatriz de domesti-
cidad y construcción morfológica del con-
junto de la casa. 

Citar el patio como icono tipológico des-
provisto de una consistente domesticidad 
genera el impasse de una arquitectura que 
recurre a la tradición arquitectónica (tipoló-
gica), pero no a la tradición social (cultura 
doméstica) que implica la conversión del 
patio en el epicentro que irradia una deter-
minada y consistente domesticidad. Este es 
un rasgo, como en el caso de Mies van der 
Rohe y otros representantes de la abstrac-
ción neoplasticista y racionalista, que refle-
ja la búsqueda de lo esencial en una tradi-
ción genérica, pero no en una domesticidad 
concreta. No hay duda que en la casa de la 
calle Alfredo Salazar las relaciones entre 
tradición y modernidad pasan por una re-
interpretación radical de una persistencia 
histórica, casi hasta su completa disolución 
tipológica. La tradición aparece en esta vi-
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vienda como un gesto escenográfico y frag-
mentado, mientras que lo esencial se hace 
espacio moderno racional y abstracto.

Un aspecto de la cultura domestica que 
llama la atención como fenómeno cultural 
es la persistencia de cierta tradición al mo-
mento de validar la objetividad y subjetivi-
dad de los componentes de eso que todos 
reconocemos como el “confort doméstico”. 
Cambia todo, pero queda en este ámbito el 
“gusto” por lo antiguo, lo tradicional y esa 
calidez familiar que casi siempre se nutre 
de historia personal y familiar. Es un fenó-
meno que atraviesa a todos los estratos so-
ciales. Por eso es que el universo domestico 
del L´Esprit Noveau de Le Corbusier o las 
Model Houses de la Bauhaus duró apenas 
lo suficiente para que la gente eche de me-
nos la domesticidad consistente de un cha-
let suizo de techos a dos aguas o el típico 
“confort rural” de las casas de campo. Y no 
es solo un problema que puede ser reduci-
do a un asunto de decoración de interiores, 
tal como parece sugerir la casa de Alexia 
León, bajo la premisa que el tema del con-
tenido domestico de la casa será cubierto 
—con razón— por los usuarios que son 
quienes la dotarán de una presencia cultu-
ral determinada. Pero aquí se hace referen-
cia a un espacio cuya neutralidad no parece 
ser tal respecto a otros usos. La casa misma 
implica consciente o inconscientemente 
una apuesta por una determinada domes-
ticidad, aún cuando aspire a no enunciarla. 
No existe casa sin un tipo de domesticidad 
encarnada.

Este desencuentro entre vivienda y hogar 
en su capacidad de ser tal, se hace igual-
mente explícita en ese otro aspecto de la 

relaciones entre orden y desorden., espacio 
controlado y espacio libre, entre espon-
taneidad y control racional. Lo hogareño 
no es lo ordenado, dice Witold Rybczynski 
para sostener que si no todo el mundo vi-
viría en réplicas de aquellas casas estériles 
e impersonales que pueblan las revistas 
de arquitectura profesional (p. 29). ¿Puede 
la gente de verdad vivir sin desorden? La 
casa de Alexia León apuesta por un orden 
geométrico de una enfática legibilidad y 
autocontrol: todo está en su sitio, todo está 
claramente y imperativamente delimitado 
y funcionarizado: en un sentido límite cada 
ambiente y función corresponde a un es-
pacio y a un piso diferenciado: la sala es la 
sala, el comedor es el comedor, la cocina 
es la cocina, etc. Podría preguntar como 
Witold Rybczynski ¿Dónde podrán escon-
der los usuarios el detritus de sus vidas co-
tidianas?

¿Cómo explicar esta situación? ¿Una forma 
de fascinación por una racionalidad prees-
tablecida? ¿Temores ocultos a espacios de 
libertad? Probablemente detrás del exce-
sivo rigor o control geométrico y modular 
puede revelarse antes que una plena y ro-
tunda seguridad constructiva, las señales 
de aquello que el Wittgenstein arquitecto 
creía exorcizar al acometer casi con sobre-
humana precisión el diseño y supervisión 
constructiva de la casa de su hermana Mar-
garet Stonborough en Viena (1926). Hay 
precisiones necesarias y otras que abru-
man. En este caso, la enfática precisión con 
que Alexia León acomete su obra resulta 
severa y de una perfección constructiva se-
guramente intimidante para el propietario, 
lo que disminuye su capacidad de contribu-
ción a aquello que promueve la construc-
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ca metáfora de una domesticidad ausente 
y desestructurada. Aquí, el patio epicentro 
en la casa de playa Bonita, se transforma en 
espacio desprovisto del sentido de centrali-
dad a partir y en torno del cual se hace la 
casa. Si en la primera casa el patio aparece 
más como alusión inevitable, pero más pa-
tio por su posición. En la casa de San Isidro 
el patio aparece como tal desde el punto 
de vista morfológico, pero menos patio por 
carecer del sentido generatriz de domesti-
cidad y construcción morfológica del con-
junto de la casa. 

Citar el patio como icono tipológico des-
provisto de una consistente domesticidad 
genera el impasse de una arquitectura que 
recurre a la tradición arquitectónica (tipoló-
gica), pero no a la tradición social (cultura 
doméstica) que implica la conversión del 
patio en el epicentro que irradia una deter-
minada y consistente domesticidad. Este es 
un rasgo, como en el caso de Mies van der 
Rohe y otros representantes de la abstrac-
ción neoplasticista y racionalista, que refle-
ja la búsqueda de lo esencial en una tradi-
ción genérica, pero no en una domesticidad 
concreta. No hay duda que en la casa de la 
calle Alfredo Salazar las relaciones entre 
tradición y modernidad pasan por una re-
interpretación radical de una persistencia 
histórica, casi hasta su completa disolución 
tipológica. La tradición aparece en esta vi-
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vienda como un gesto escenográfico y frag-
mentado, mientras que lo esencial se hace 
espacio moderno racional y abstracto.

Un aspecto de la cultura domestica que 
llama la atención como fenómeno cultural 
es la persistencia de cierta tradición al mo-
mento de validar la objetividad y subjetivi-
dad de los componentes de eso que todos 
reconocemos como el “confort doméstico”. 
Cambia todo, pero queda en este ámbito el 
“gusto” por lo antiguo, lo tradicional y esa 
calidez familiar que casi siempre se nutre 
de historia personal y familiar. Es un fenó-
meno que atraviesa a todos los estratos so-
ciales. Por eso es que el universo domestico 
del L´Esprit Noveau de Le Corbusier o las 
Model Houses de la Bauhaus duró apenas 
lo suficiente para que la gente eche de me-
nos la domesticidad consistente de un cha-
let suizo de techos a dos aguas o el típico 
“confort rural” de las casas de campo. Y no 
es solo un problema que puede ser reduci-
do a un asunto de decoración de interiores, 
tal como parece sugerir la casa de Alexia 
León, bajo la premisa que el tema del con-
tenido domestico de la casa será cubierto 
—con razón— por los usuarios que son 
quienes la dotarán de una presencia cultu-
ral determinada. Pero aquí se hace referen-
cia a un espacio cuya neutralidad no parece 
ser tal respecto a otros usos. La casa misma 
implica consciente o inconscientemente 
una apuesta por una determinada domes-
ticidad, aún cuando aspire a no enunciarla. 
No existe casa sin un tipo de domesticidad 
encarnada.

Este desencuentro entre vivienda y hogar 
en su capacidad de ser tal, se hace igual-
mente explícita en ese otro aspecto de la 

relaciones entre orden y desorden., espacio 
controlado y espacio libre, entre espon-
taneidad y control racional. Lo hogareño 
no es lo ordenado, dice Witold Rybczynski 
para sostener que si no todo el mundo vi-
viría en réplicas de aquellas casas estériles 
e impersonales que pueblan las revistas 
de arquitectura profesional (p. 29). ¿Puede 
la gente de verdad vivir sin desorden? La 
casa de Alexia León apuesta por un orden 
geométrico de una enfática legibilidad y 
autocontrol: todo está en su sitio, todo está 
claramente y imperativamente delimitado 
y funcionarizado: en un sentido límite cada 
ambiente y función corresponde a un es-
pacio y a un piso diferenciado: la sala es la 
sala, el comedor es el comedor, la cocina 
es la cocina, etc. Podría preguntar como 
Witold Rybczynski ¿Dónde podrán escon-
der los usuarios el detritus de sus vidas co-
tidianas?

¿Cómo explicar esta situación? ¿Una forma 
de fascinación por una racionalidad prees-
tablecida? ¿Temores ocultos a espacios de 
libertad? Probablemente detrás del exce-
sivo rigor o control geométrico y modular 
puede revelarse antes que una plena y ro-
tunda seguridad constructiva, las señales 
de aquello que el Wittgenstein arquitecto 
creía exorcizar al acometer casi con sobre-
humana precisión el diseño y supervisión 
constructiva de la casa de su hermana Mar-
garet Stonborough en Viena (1926). Hay 
precisiones necesarias y otras que abru-
man. En este caso, la enfática precisión con 
que Alexia León acomete su obra resulta 
severa y de una perfección constructiva se-
guramente intimidante para el propietario, 
lo que disminuye su capacidad de contribu-
ción a aquello que promueve la construc-
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ción de una domesticidad afable y natural: 
la espontaneidad y el “desorden” familiar. 
Entre rigor y precisión constructiva, la casa 
de Alexia León opera con la noción bau-
hausiana de “obra total”. La casa tiene la 
suficiente contundencia y consistencia vi-
sual en todas sus dimensiones espaciales y 
constructivas, para adjudicarse esta imagen 
unitaria. Sin embargo, aquí se trata de una 
“obra total”, pero no de una “experiencia to-
tal” que incluye la dimensión en aquel ám-
bito en que toda construcción se legitima 
como tal: su uso cotidiano. Además se trata 
de una obra que agota su propia existencia 
morfológica en ella misma. No se trata solo 
de una “obra total”, sino de una historia 
completa, una obra cerrada y concluida en 
todos sus fundamentos esenciales. Esta, sin 
duda, es la versión wagneriana de una mo-
dernidad conservadora frente a esa “obra 
abierta” que Umberto Eco calificaba como 
la expresión de una modernidad siempre 
compleja y problemática.

La casa de Alexia León no deja lugar a la 
intuición, al libre albedrío o a la esponta-
neidad de lo acabado. Todo está concebi-
do como “producto terminado” con toda 
la perfección posible. Pero una perfección 
platónica como la de Mies van der Rohe en 
relación a su obra. Esto aún cuando esta 
casa de la calle Alfredo Salazar representa 
un especie de replanteamiento de la casa 
de la playa Bonita en su estrecho vínculo 
con la idea miesiana del “patio” figurado 
como epicentro generador de una planta 
central abstracta. Planta hecha síntesis de 
un menú con porciones diferenciadas de 
racionalismo, neoplasticismo, suprematis-
mo y algo de explicable subjetividad expre-
sionista. Nunca el día es más día que cuan-
do aparece la noche. 

MujEr y arquitEctura 
¿arquitEctura dE génEro?
Alexia León no es una “arquitecta salvaje” 
de recusamiento total a la existencia de la 
propia arquitectura. Todo lo contrario: su 
obra es una concluyente afirmación del 
lado más matérico y empírico del ser así 
concreto de la arquitectura. Por esta condi-
ción es que su planteamiento puede hacer 
notoria las relaciones no sólo entre arqui-
tectura y genero (hace tiempo abiertas a la 
discusión en el terreno de la literatura, el 
cine o la pintura), sino entre arquitectura 
de mujeres y esa noción de domesticidad 

forjada por las “ingenieras domésticas” 
americanas del siglo XIX que aspiraban a 
defender la casa como el “centro de traba-
jo” exclusivamente femenino. Una especie 
de feminismo al revés. La casa de Alexia 
León aspira a poner igualmente en cues-
tión tanto el tópico de la arquitectura hecha 
por mujeres, como la idea extendida de la 
mujer como sinónimo de domesticidad ho-
gareña y familiar. 

Un casa diseñada por una mujer supone pro-
bablemente un enfoque distinto por no decir 
complejo en un ámbito donde se cree que 
la mujer —como diría Witold Rybczynski— 
entiende mejor de la comodidad doméstica 
que los hombres. Pero esto es relativo. Po-
dría darse el caso de una vivienda diseñada 
por una mujer con una noción de comodi-
dad, eficiencia y confort doméstico que solo 
emprendedoras como Catherine Beecher, 
Lilian Gilbreth o Christine Frederick pu-
dieron realizar en la Norteamérica del siglo 
XIX, al fundar una nueva cultura doméstica 
basada en los requerimientos de la mujer y 
que tendría enormes repercusiones en los 
nuevos conceptos y modelos de la vivienda 
moderna. Pero también puede acontecer el 
hecho de encontrarse frente a una vivienda 
concebida por una arquitecta con sentimien-
tos aversivos a la noción de hogar, basado en 
una domesticidad compleja y traumática. El 
resultado: probablemente una vivienda con 
una domesticidad esquiva, frágil, retorcida o 
contradictoria en sí misma.

Antes de la revolución femenina ameri-
cana de la vivienda del siglo XIX, esta se 
concebía desde las necesidades del padre: 
la vivienda como un lugar de descanso y re-
poso para el padre productor de la riqueza 
familiar: un espacio dispuesto en la lógica 
del poder patriarcal. En cambio, aquella vi-
vienda que surge desde la Norteamérica de 
la mujer que trabaja en (y para) su vivien-
da –como dice Witold Rybczynski- deviene 
más dinámica, de espacios pequeños y mas 
compacta. Otro concepto de vivienda que 
se basa en las necesidades de comodidad, 
eficiencia y confort regulado por el trabajo 
de la mujer de casa. ¿Qué representa la casa 
de la calle Alfredo Salazar? ¿Es una casa de 
una domesticidad impuesta desde la lógica 
de una sociedad patriarcal? ¿Es una do-
mesticidad concebida desde los fueros de 
una reivindicación femenina del espacio 
residencial? ¿Qué significa el “dormitorio 
de servicio” (sic) como expresión de una 
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domesticidad premoderna en una casa que 
supuestamente irradia en su concepción 
morfológica una domesticidad moderna?

La casa de Alexia León apuesta decidida-
mente por una domesticidad contradic-
toria que se debate entre una especie de 
domesticidad antimachista, pero también 
una domesticidad contraria al manifiesto 
feminista que buscaba eficiencia y comodi-
dad en el uso del espacio y el equipamiento 
respectivo. Un dominio intermedio de refe-
rencias inconclusas donde la eficiencia de 
cada espacio se resuelve de modo inversa-
mente proporcional a la eficiencia y como-
didad relacional entre todos los ambientes 
de la casa. La suma de espacios eficientes 
y cómodos no siempre da como resultado 
una casa cómoda y eficiente. 

Todos están de acuerdo en que la prohibi-
ción casi literal de contar con servidumbre 
en la Holanda del siglo XVII, fue uno de los 
factores decisivos para la construcción de 
la vivienda y domesticidad modernas. De 
aquí surge aquella tradición hecha casa bur-
guesa moderna, profana, privada y familiar. 
Lo contrario implica la vigencia de formas 
premodernas y de régimen patrimonial 
donde la presencia de servidumbre refleja-
ba el estatus y poder familiar. Domesticidad 
premoderna, esta última, cuya vigencia ex-
tensiva en el Perú dice mucho de la menta-
lidad contradictoria de quienes hoy se pro-
claman incluso modernos y liberales sean 
estos miembros de la nueva  neoligarquía 
limeña o la legión de “nuevos ricos” cosmo-
politas y neoliberales. Aquí la arquitectura 
de Alexia León parece subsumirse en las 
contradicciones de una pulsión premoder-
na evidente pese a la expresiva moderni-
dad visual de su envoltura. 

Entre los nociones de domesticidad implí-
citas en la casa holandesa del siglo XVII, el 
Hotel particular parisino y la cottage inglesa 
del siglo XVIII, la casa americana de las “in-
genieras domésticas” del siglo XIX, la casa 
patio colonial americana y el chalet urbano 
limeño del siglo XX ¿cuál es la noción de 
domesticidad implícita en la casa que co-
mentamos hoy? ¿Reproduce una vigente? 
¿Inventa una nueva? ¿Opta por una domes-
ticidad idealizada? ¿Plantea una “suspen-
sión” deliberada?

Catherine Beecher, una de las precursoras 
“de abajo” de la arquitectura moderna y la 

domesticidad norteamericana, inventa la 
idea femenina de casa en contraposición 
a la noción masculina de la misma. Mien-
tras que la casa europea antes del siglo XIX 
—como ya se señaló— era concebida como 
territorio del varón: una casa sedentaria, 
una casa refugio y de descanso luego de la 
dura jornada de trabajo, la casa americana 
forjada a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX es una casa concebida desde las 
necesidades de la mujer: es una casa diná-
mica, supeditada a los requerimientos del 
trabajo del hogar y la comodidad requerida 
para ello. Como nos recuerda Witold Ryb-
czynski, a partir de este momento el salón 
deja a la cocina el rol de epicentro y lugar 
principal de atención de la casa, motivo 
por el cual la electricidad ingresaría prime-
ro por la puerta de ella y no por la “puerta 
principal” (p. 166).

Lo interesante de la casa de Alexia León es 
que recusa la idea de una casa con un epi-
centro que estuviera identificado con algu-
na preeminencia de género. Por el contra-
rio convierte el espacio vacío horadado del 
sótano y primer piso en el principal espacio 
de la casa. Riesgo complicado, porque con 
este recurso si bien consigue subvertir el 
problema de la identidad domestica de la 
casa (no es ni casa-refugio de descanso, ni 
casa-centro de trabajo femenino), no ofrece 
ninguna especificidad ni identidad en tanto 
este espacio se revela casi como una “tierra 
de nadie”: ni de la familia, ni de la ciudad, y 
tampoco se ubica como epicentro familiar 
privado, sino más bien como difuso espacio 
público/privado. Se anula en su capacidad 
de ser espacio de intermediación.

Consciente de estos impasses la casa refleja 
en su propia redefinición la búsqueda du-
bitativa de una domesticidad alternativa. 
Búsqueda infructuosa, pero búsqueda al 
fin. Lo que aparece aquí como enunciado 
se convierte inevitablemente en varias pre-
guntas: ¿No será que Alexia León recurre 
a una domesticidad idealizada a partir de 
un programa genérico de referencias es-
tablecidas por una comitencia en descon-
cierto? ¿O cuál es el sentido de una arqui-
tectura abstracta que recure a este tipo de 
domesticidad, vía la aspiración de hacerse 
domesticidad “real” y “tradicional” solo 
por la cita circunstancial a un patio esqui-
vo que podría pasar casi como una cita de 
compromiso? En este caso lo que parece 
interesar menos a la propuesta es hacer 
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ción de una domesticidad afable y natural: 
la espontaneidad y el “desorden” familiar. 
Entre rigor y precisión constructiva, la casa 
de Alexia León opera con la noción bau-
hausiana de “obra total”. La casa tiene la 
suficiente contundencia y consistencia vi-
sual en todas sus dimensiones espaciales y 
constructivas, para adjudicarse esta imagen 
unitaria. Sin embargo, aquí se trata de una 
“obra total”, pero no de una “experiencia to-
tal” que incluye la dimensión en aquel ám-
bito en que toda construcción se legitima 
como tal: su uso cotidiano. Además se trata 
de una obra que agota su propia existencia 
morfológica en ella misma. No se trata solo 
de una “obra total”, sino de una historia 
completa, una obra cerrada y concluida en 
todos sus fundamentos esenciales. Esta, sin 
duda, es la versión wagneriana de una mo-
dernidad conservadora frente a esa “obra 
abierta” que Umberto Eco calificaba como 
la expresión de una modernidad siempre 
compleja y problemática.

La casa de Alexia León no deja lugar a la 
intuición, al libre albedrío o a la esponta-
neidad de lo acabado. Todo está concebi-
do como “producto terminado” con toda 
la perfección posible. Pero una perfección 
platónica como la de Mies van der Rohe en 
relación a su obra. Esto aún cuando esta 
casa de la calle Alfredo Salazar representa 
un especie de replanteamiento de la casa 
de la playa Bonita en su estrecho vínculo 
con la idea miesiana del “patio” figurado 
como epicentro generador de una planta 
central abstracta. Planta hecha síntesis de 
un menú con porciones diferenciadas de 
racionalismo, neoplasticismo, suprematis-
mo y algo de explicable subjetividad expre-
sionista. Nunca el día es más día que cuan-
do aparece la noche. 

MujEr y arquitEctura 
¿arquitEctura dE génEro?
Alexia León no es una “arquitecta salvaje” 
de recusamiento total a la existencia de la 
propia arquitectura. Todo lo contrario: su 
obra es una concluyente afirmación del 
lado más matérico y empírico del ser así 
concreto de la arquitectura. Por esta condi-
ción es que su planteamiento puede hacer 
notoria las relaciones no sólo entre arqui-
tectura y genero (hace tiempo abiertas a la 
discusión en el terreno de la literatura, el 
cine o la pintura), sino entre arquitectura 
de mujeres y esa noción de domesticidad 

forjada por las “ingenieras domésticas” 
americanas del siglo XIX que aspiraban a 
defender la casa como el “centro de traba-
jo” exclusivamente femenino. Una especie 
de feminismo al revés. La casa de Alexia 
León aspira a poner igualmente en cues-
tión tanto el tópico de la arquitectura hecha 
por mujeres, como la idea extendida de la 
mujer como sinónimo de domesticidad ho-
gareña y familiar. 

Un casa diseñada por una mujer supone pro-
bablemente un enfoque distinto por no decir 
complejo en un ámbito donde se cree que 
la mujer —como diría Witold Rybczynski— 
entiende mejor de la comodidad doméstica 
que los hombres. Pero esto es relativo. Po-
dría darse el caso de una vivienda diseñada 
por una mujer con una noción de comodi-
dad, eficiencia y confort doméstico que solo 
emprendedoras como Catherine Beecher, 
Lilian Gilbreth o Christine Frederick pu-
dieron realizar en la Norteamérica del siglo 
XIX, al fundar una nueva cultura doméstica 
basada en los requerimientos de la mujer y 
que tendría enormes repercusiones en los 
nuevos conceptos y modelos de la vivienda 
moderna. Pero también puede acontecer el 
hecho de encontrarse frente a una vivienda 
concebida por una arquitecta con sentimien-
tos aversivos a la noción de hogar, basado en 
una domesticidad compleja y traumática. El 
resultado: probablemente una vivienda con 
una domesticidad esquiva, frágil, retorcida o 
contradictoria en sí misma.

Antes de la revolución femenina ameri-
cana de la vivienda del siglo XIX, esta se 
concebía desde las necesidades del padre: 
la vivienda como un lugar de descanso y re-
poso para el padre productor de la riqueza 
familiar: un espacio dispuesto en la lógica 
del poder patriarcal. En cambio, aquella vi-
vienda que surge desde la Norteamérica de 
la mujer que trabaja en (y para) su vivien-
da –como dice Witold Rybczynski- deviene 
más dinámica, de espacios pequeños y mas 
compacta. Otro concepto de vivienda que 
se basa en las necesidades de comodidad, 
eficiencia y confort regulado por el trabajo 
de la mujer de casa. ¿Qué representa la casa 
de la calle Alfredo Salazar? ¿Es una casa de 
una domesticidad impuesta desde la lógica 
de una sociedad patriarcal? ¿Es una do-
mesticidad concebida desde los fueros de 
una reivindicación femenina del espacio 
residencial? ¿Qué significa el “dormitorio 
de servicio” (sic) como expresión de una 
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domesticidad premoderna en una casa que 
supuestamente irradia en su concepción 
morfológica una domesticidad moderna?

La casa de Alexia León apuesta decidida-
mente por una domesticidad contradic-
toria que se debate entre una especie de 
domesticidad antimachista, pero también 
una domesticidad contraria al manifiesto 
feminista que buscaba eficiencia y comodi-
dad en el uso del espacio y el equipamiento 
respectivo. Un dominio intermedio de refe-
rencias inconclusas donde la eficiencia de 
cada espacio se resuelve de modo inversa-
mente proporcional a la eficiencia y como-
didad relacional entre todos los ambientes 
de la casa. La suma de espacios eficientes 
y cómodos no siempre da como resultado 
una casa cómoda y eficiente. 

Todos están de acuerdo en que la prohibi-
ción casi literal de contar con servidumbre 
en la Holanda del siglo XVII, fue uno de los 
factores decisivos para la construcción de 
la vivienda y domesticidad modernas. De 
aquí surge aquella tradición hecha casa bur-
guesa moderna, profana, privada y familiar. 
Lo contrario implica la vigencia de formas 
premodernas y de régimen patrimonial 
donde la presencia de servidumbre refleja-
ba el estatus y poder familiar. Domesticidad 
premoderna, esta última, cuya vigencia ex-
tensiva en el Perú dice mucho de la menta-
lidad contradictoria de quienes hoy se pro-
claman incluso modernos y liberales sean 
estos miembros de la nueva  neoligarquía 
limeña o la legión de “nuevos ricos” cosmo-
politas y neoliberales. Aquí la arquitectura 
de Alexia León parece subsumirse en las 
contradicciones de una pulsión premoder-
na evidente pese a la expresiva moderni-
dad visual de su envoltura. 

Entre los nociones de domesticidad implí-
citas en la casa holandesa del siglo XVII, el 
Hotel particular parisino y la cottage inglesa 
del siglo XVIII, la casa americana de las “in-
genieras domésticas” del siglo XIX, la casa 
patio colonial americana y el chalet urbano 
limeño del siglo XX ¿cuál es la noción de 
domesticidad implícita en la casa que co-
mentamos hoy? ¿Reproduce una vigente? 
¿Inventa una nueva? ¿Opta por una domes-
ticidad idealizada? ¿Plantea una “suspen-
sión” deliberada?

Catherine Beecher, una de las precursoras 
“de abajo” de la arquitectura moderna y la 

domesticidad norteamericana, inventa la 
idea femenina de casa en contraposición 
a la noción masculina de la misma. Mien-
tras que la casa europea antes del siglo XIX 
—como ya se señaló— era concebida como 
territorio del varón: una casa sedentaria, 
una casa refugio y de descanso luego de la 
dura jornada de trabajo, la casa americana 
forjada a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX es una casa concebida desde las 
necesidades de la mujer: es una casa diná-
mica, supeditada a los requerimientos del 
trabajo del hogar y la comodidad requerida 
para ello. Como nos recuerda Witold Ryb-
czynski, a partir de este momento el salón 
deja a la cocina el rol de epicentro y lugar 
principal de atención de la casa, motivo 
por el cual la electricidad ingresaría prime-
ro por la puerta de ella y no por la “puerta 
principal” (p. 166).

Lo interesante de la casa de Alexia León es 
que recusa la idea de una casa con un epi-
centro que estuviera identificado con algu-
na preeminencia de género. Por el contra-
rio convierte el espacio vacío horadado del 
sótano y primer piso en el principal espacio 
de la casa. Riesgo complicado, porque con 
este recurso si bien consigue subvertir el 
problema de la identidad domestica de la 
casa (no es ni casa-refugio de descanso, ni 
casa-centro de trabajo femenino), no ofrece 
ninguna especificidad ni identidad en tanto 
este espacio se revela casi como una “tierra 
de nadie”: ni de la familia, ni de la ciudad, y 
tampoco se ubica como epicentro familiar 
privado, sino más bien como difuso espacio 
público/privado. Se anula en su capacidad 
de ser espacio de intermediación.

Consciente de estos impasses la casa refleja 
en su propia redefinición la búsqueda du-
bitativa de una domesticidad alternativa. 
Búsqueda infructuosa, pero búsqueda al 
fin. Lo que aparece aquí como enunciado 
se convierte inevitablemente en varias pre-
guntas: ¿No será que Alexia León recurre 
a una domesticidad idealizada a partir de 
un programa genérico de referencias es-
tablecidas por una comitencia en descon-
cierto? ¿O cuál es el sentido de una arqui-
tectura abstracta que recure a este tipo de 
domesticidad, vía la aspiración de hacerse 
domesticidad “real” y “tradicional” solo 
por la cita circunstancial a un patio esqui-
vo que podría pasar casi como una cita de 
compromiso? En este caso lo que parece 
interesar menos a la propuesta es hacer 
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de una “narración” coherente entre tipos 
históricos y usos históricos, que apostar 
por la coherencia formal y compositiva del 
conjunto. Aquí las citas a la tradición y una 
domesticidad real elusiva se subordinan a 
la lógica de un apreciable rigor compositivo 
y constructivo. Esto explica porque la casa 
irradia una domesticidad moderna sin en-
carnarla como tal. Como ya señalamos: ex-
presa una modernidad arquitectónica con 
domesticidad premoderna, probablemente 
tan conservadora como la separación física 
(acentuada por el vació del primer piso) en-
tre el sótano (servidumbre y ambiente de 
trabajo) y la zona “privada-familiar” (sala, 
comedor y dormitorio) ubicado en los pisos 
superiores. Mundos interiores de jerarquías 
traducidas en espacio tangible. 

¿Existe una domesticidad peruana así como 
se habla de una domesticidad norteameri-
cana o italiana? Si la casa de Alexia León se 
plantea varios cuestionamientos como una 
especie de arquitectura crítica en el sentido 
morfológico respecto al entorno preexis-
tente, la casa no consigue revelar ninguna 
nueva propuesta respecto a una domes-
ticidad crítica y alternativa. No hay nada 
nuevo en este caso, sino por el contrario: 
varios gestos de un extraño conservaduris-
mo desde el punto de vista arquitectónico 
y doméstico. La marcada autoidentifica-
ción de cada ambiente, tan explícita como 
su acotamiento por cada piso, es casi una 
apuesta premoderna respecto a las nocio-
nes de espacio continuo y fluido de la vi-
vienda moderna. Rigidez espacio-funcional 
con fluidez espacial exterior. Una doble ac-
titud que no encuentra puntos de contacto 
en un solo espacio compartido, salvo la in-
terfase del primer piso que articula/separa 
la casa en dos universos distintos: la zona 
de servicios (en el sótano) y la zona privada 
familiar (en los pisos superiores). 

Alexia León apuesta en esta casa por la éti-
ca y estética de raíz corbusiana y moderna 
respecto a la presencia y funcionamiento 
de la tecnología domestica: guarecerla para 
resaltar la limpidez de las superficies. La 
casa aspira a fijar un estilo para subordinar 
bajo su mandato el conjunto y sus compo-
nentes. En este sentido la casa de la calle 
Alfredo Salazar registra las mismas contra-
dicciones y omisiones por las cuales Witold 
Rybczynski señala una verdad a todas luces 
compartida: que las casas corbusianas y sus 
epígonos neoracionalistas como Richard 

Meier “era menos adelantadas que la de 
las ingenieras domesticas americanas” (p. 
197). La casa de Alexia León posee un in-
discutible valor estético, así como niveles 
de confort doméstico individualizados por 
ambientes. Pero ¿es eficiente? ¿es cómoda 
en todos sus usos? Probablemente estas 
implacables ingenieras tengan respecto 
a este aspecto algo más que una enfática 
recusación. Habrían expresado que la pro-
yectista no comprende —citando a Ryb-
czynski— que la aparición de la tecnología 
y la gestión doméstica para lograr una casa 
cómoda y eficiente reubica al estilo arqui-
tectónico en un lugar subordinado.

De algún modo siguiendo la predica mo-
derna radical, la casa de Alexia aspira a 
representar un cuestionamiento de la idea 
misma de domesticidad y sus principales 
exigencias: la comodidad, el confort, la 
eficiencia y el lujo expresado en profusa 
decoración. Pero la casa tiene los mismo 
impasses de esa “vivienda moderna” que se 
alzó contra el ornamento, los estilos de la 
época y una domesticidad y confortabilidad 
burguesa, para proponer algo que no pudo 
resolver, ni el minimalismo radical de los 
70: forjar un estilo contra los estilos, hacer-
se de ornamentos sin delito o fomentar un 
contenedor pretenciosamente neutral y sin 
“contenido” preestablecido.

La casa de Alexia León parecería aspirar 
a una decoración sin estridencias ni orna-
mentos. Está hecha de ello y para ello. El 
problema es que a estas alturas la deco-
ración minimal no solo que ha dejado de 
tener ese cierto tono alternativo que pudo 
alcanzar en los setenta, sino que se ha con-
vertido en una moda paradójicamente re-
dundante (si el vacío puede serlo) y llena 
de impostura que lo único que hará será 
reafirmar el lado reiterativo y escenográfi-
co de la casa. Sin embargo, hay en la casa 
un cierto afán por dotarse de esa especie 
de “austeridad conspicua” tan cara e ilusiva 
como el sueño de alcanzar alguna forma 
de singularidad evitando lo familiar: lujo 
refinado bajo el formato de sencillez estu-
diada. Tal vez la cocina sea el mejor testi-
monio de este encuadre, ya que ella refleja 
el impasse registrado en la casa entre senci-
llez, comodidad y eficiencia. La cocina tie-
ne apariencia de oficina bancaria (todo en 
su sitio, encerrado y guardado, escondido 
en muebles ingeniosamente concebidos y 
diseñados) como todas las cocinas supedi-
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tadas a un canon moderno y minimalista. 
Pero una cocina no es una oficina de banco 
emprendedor con aires de espacio globali-
zado. Una cocina es siempre un taller de 
cuya calidez puede depender cierta domes-
ticidad confortable. 

Entre un cierto pero poco convincente 
moralismo a lo Adolf Loos y una aspira-
ción por dotarse de una patina de cultura 
domestica local, la casa de Alexia León en-
carna una domesticidad idealizada sin sub-
jetivación enfática de una potencial nueva 
domesticidad. Esto no es bueno ni malo en 
sí mismo: es la afirmación de una aparen-
te neutralidad pero que en esencia lleva 
impregnado hasta el último milímetro cua-
drado la personalidad y visión particular 
de su proyectista. En esto, la casa es —para 
decirlo en términos de Gustau Gili— una 
“casa intrusa” con pocas posibilidades de 
personalización, que no sea sino el espacio 
que queda a la decoración interior. Algo así 
como si los cuerpos (recuérdese la noción 
vitruviana y corbusiana de la casa como 
cuerpo de mundos internos y externos) 
solo pudieran ser acicaladas desde y solo 
para el interior.

Os obvio que la casa de Alexia León ha sido 
construida como casa para lucirse primero 
como tal y, después, espacio para el habi-
tar. El alegato principal de Martín Heideg-
ger formulado en su conocida conferencia 
de Darmstadt de 1951, es que el edificar no 
tiene como fin construir moradas, sino el 
de habitar. Y que el edificar, como habitar, 
sobre todo en caso de las viviendas, implica 
un edificar que “cuida de”. ¿La casa de la 
calle Alfredo Salazar aparece para cuidar a 
otros o cuidarse a sí misma? Pregunta esen-

cial que la casa consigue revelar con expli-
cita preocupación.

La necesidad de crear el universo domésti-
co ideal aparece aquí antes que una necesi-
dad vital, una exigencia racional de formar 
un orden preestablecido. El universo de 
la casa se encuentra demasiado personali-
zado tanto que probablemente no sea tan 
fácil instaurar otro proceso de recreación 
antrópica que no implique una desestruc-
turación de la casa misma. Una privatiza-
ción personalizada de la casa no significa la 
personalización del habitar de la casa mis-
ma independientemente si se trata de una 
casa individual o colectiva. Impasse de difí-
cil resolución: como sostiene Anatxu Zabal-
beascoa “todas las casas son, por lo menos 
al principio, las casas del arquitecto” (2000). 
Y, en este caso en particular, mucho más 
aun toda vez que la autora consigue esta-
blecer con sus obras una relación vital, casi 
con la misma aprehensión de una madre 
que se niega a la partida del hijo. Relación 
compleja y comprensible no tan habitual 
en el medio peruano.

“Nosotros no habitamos por haber edifica-
do —sostiene Heidegger—, sino que edifi-
camos y hemos edificado en la medida en 
que habitamos, es decir, en la medida en 
que somos los que habitan”. ¿Cómo funcio-
na esta constatación en el caso de la vivien-
da proyectada por Alexia León? ¿Es la casa 
un espacio de transferencia por imposición 
o decantación de modos de habitar distin-
tos? ¿Implica la búsqueda de un morar neu-
tral que en esencia es un imposible huma-
no? ¿La casa refleja el habitar de una fami-
lia que edifica su propia morada a través de 
un arquitecto con un habitar particular?
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de una “narración” coherente entre tipos 
históricos y usos históricos, que apostar 
por la coherencia formal y compositiva del 
conjunto. Aquí las citas a la tradición y una 
domesticidad real elusiva se subordinan a 
la lógica de un apreciable rigor compositivo 
y constructivo. Esto explica porque la casa 
irradia una domesticidad moderna sin en-
carnarla como tal. Como ya señalamos: ex-
presa una modernidad arquitectónica con 
domesticidad premoderna, probablemente 
tan conservadora como la separación física 
(acentuada por el vació del primer piso) en-
tre el sótano (servidumbre y ambiente de 
trabajo) y la zona “privada-familiar” (sala, 
comedor y dormitorio) ubicado en los pisos 
superiores. Mundos interiores de jerarquías 
traducidas en espacio tangible. 

¿Existe una domesticidad peruana así como 
se habla de una domesticidad norteameri-
cana o italiana? Si la casa de Alexia León se 
plantea varios cuestionamientos como una 
especie de arquitectura crítica en el sentido 
morfológico respecto al entorno preexis-
tente, la casa no consigue revelar ninguna 
nueva propuesta respecto a una domes-
ticidad crítica y alternativa. No hay nada 
nuevo en este caso, sino por el contrario: 
varios gestos de un extraño conservaduris-
mo desde el punto de vista arquitectónico 
y doméstico. La marcada autoidentifica-
ción de cada ambiente, tan explícita como 
su acotamiento por cada piso, es casi una 
apuesta premoderna respecto a las nocio-
nes de espacio continuo y fluido de la vi-
vienda moderna. Rigidez espacio-funcional 
con fluidez espacial exterior. Una doble ac-
titud que no encuentra puntos de contacto 
en un solo espacio compartido, salvo la in-
terfase del primer piso que articula/separa 
la casa en dos universos distintos: la zona 
de servicios (en el sótano) y la zona privada 
familiar (en los pisos superiores). 

Alexia León apuesta en esta casa por la éti-
ca y estética de raíz corbusiana y moderna 
respecto a la presencia y funcionamiento 
de la tecnología domestica: guarecerla para 
resaltar la limpidez de las superficies. La 
casa aspira a fijar un estilo para subordinar 
bajo su mandato el conjunto y sus compo-
nentes. En este sentido la casa de la calle 
Alfredo Salazar registra las mismas contra-
dicciones y omisiones por las cuales Witold 
Rybczynski señala una verdad a todas luces 
compartida: que las casas corbusianas y sus 
epígonos neoracionalistas como Richard 

Meier “era menos adelantadas que la de 
las ingenieras domesticas americanas” (p. 
197). La casa de Alexia León posee un in-
discutible valor estético, así como niveles 
de confort doméstico individualizados por 
ambientes. Pero ¿es eficiente? ¿es cómoda 
en todos sus usos? Probablemente estas 
implacables ingenieras tengan respecto 
a este aspecto algo más que una enfática 
recusación. Habrían expresado que la pro-
yectista no comprende —citando a Ryb-
czynski— que la aparición de la tecnología 
y la gestión doméstica para lograr una casa 
cómoda y eficiente reubica al estilo arqui-
tectónico en un lugar subordinado.

De algún modo siguiendo la predica mo-
derna radical, la casa de Alexia aspira a 
representar un cuestionamiento de la idea 
misma de domesticidad y sus principales 
exigencias: la comodidad, el confort, la 
eficiencia y el lujo expresado en profusa 
decoración. Pero la casa tiene los mismo 
impasses de esa “vivienda moderna” que se 
alzó contra el ornamento, los estilos de la 
época y una domesticidad y confortabilidad 
burguesa, para proponer algo que no pudo 
resolver, ni el minimalismo radical de los 
70: forjar un estilo contra los estilos, hacer-
se de ornamentos sin delito o fomentar un 
contenedor pretenciosamente neutral y sin 
“contenido” preestablecido.

La casa de Alexia León parecería aspirar 
a una decoración sin estridencias ni orna-
mentos. Está hecha de ello y para ello. El 
problema es que a estas alturas la deco-
ración minimal no solo que ha dejado de 
tener ese cierto tono alternativo que pudo 
alcanzar en los setenta, sino que se ha con-
vertido en una moda paradójicamente re-
dundante (si el vacío puede serlo) y llena 
de impostura que lo único que hará será 
reafirmar el lado reiterativo y escenográfi-
co de la casa. Sin embargo, hay en la casa 
un cierto afán por dotarse de esa especie 
de “austeridad conspicua” tan cara e ilusiva 
como el sueño de alcanzar alguna forma 
de singularidad evitando lo familiar: lujo 
refinado bajo el formato de sencillez estu-
diada. Tal vez la cocina sea el mejor testi-
monio de este encuadre, ya que ella refleja 
el impasse registrado en la casa entre senci-
llez, comodidad y eficiencia. La cocina tie-
ne apariencia de oficina bancaria (todo en 
su sitio, encerrado y guardado, escondido 
en muebles ingeniosamente concebidos y 
diseñados) como todas las cocinas supedi-
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tadas a un canon moderno y minimalista. 
Pero una cocina no es una oficina de banco 
emprendedor con aires de espacio globali-
zado. Una cocina es siempre un taller de 
cuya calidez puede depender cierta domes-
ticidad confortable. 

Entre un cierto pero poco convincente 
moralismo a lo Adolf Loos y una aspira-
ción por dotarse de una patina de cultura 
domestica local, la casa de Alexia León en-
carna una domesticidad idealizada sin sub-
jetivación enfática de una potencial nueva 
domesticidad. Esto no es bueno ni malo en 
sí mismo: es la afirmación de una aparen-
te neutralidad pero que en esencia lleva 
impregnado hasta el último milímetro cua-
drado la personalidad y visión particular 
de su proyectista. En esto, la casa es —para 
decirlo en términos de Gustau Gili— una 
“casa intrusa” con pocas posibilidades de 
personalización, que no sea sino el espacio 
que queda a la decoración interior. Algo así 
como si los cuerpos (recuérdese la noción 
vitruviana y corbusiana de la casa como 
cuerpo de mundos internos y externos) 
solo pudieran ser acicaladas desde y solo 
para el interior.

Os obvio que la casa de Alexia León ha sido 
construida como casa para lucirse primero 
como tal y, después, espacio para el habi-
tar. El alegato principal de Martín Heideg-
ger formulado en su conocida conferencia 
de Darmstadt de 1951, es que el edificar no 
tiene como fin construir moradas, sino el 
de habitar. Y que el edificar, como habitar, 
sobre todo en caso de las viviendas, implica 
un edificar que “cuida de”. ¿La casa de la 
calle Alfredo Salazar aparece para cuidar a 
otros o cuidarse a sí misma? Pregunta esen-

cial que la casa consigue revelar con expli-
cita preocupación.

La necesidad de crear el universo domésti-
co ideal aparece aquí antes que una necesi-
dad vital, una exigencia racional de formar 
un orden preestablecido. El universo de 
la casa se encuentra demasiado personali-
zado tanto que probablemente no sea tan 
fácil instaurar otro proceso de recreación 
antrópica que no implique una desestruc-
turación de la casa misma. Una privatiza-
ción personalizada de la casa no significa la 
personalización del habitar de la casa mis-
ma independientemente si se trata de una 
casa individual o colectiva. Impasse de difí-
cil resolución: como sostiene Anatxu Zabal-
beascoa “todas las casas son, por lo menos 
al principio, las casas del arquitecto” (2000). 
Y, en este caso en particular, mucho más 
aun toda vez que la autora consigue esta-
blecer con sus obras una relación vital, casi 
con la misma aprehensión de una madre 
que se niega a la partida del hijo. Relación 
compleja y comprensible no tan habitual 
en el medio peruano.

“Nosotros no habitamos por haber edifica-
do —sostiene Heidegger—, sino que edifi-
camos y hemos edificado en la medida en 
que habitamos, es decir, en la medida en 
que somos los que habitan”. ¿Cómo funcio-
na esta constatación en el caso de la vivien-
da proyectada por Alexia León? ¿Es la casa 
un espacio de transferencia por imposición 
o decantación de modos de habitar distin-
tos? ¿Implica la búsqueda de un morar neu-
tral que en esencia es un imposible huma-
no? ¿La casa refleja el habitar de una fami-
lia que edifica su propia morada a través de 
un arquitecto con un habitar particular?
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casa habitada. casa habituada
La casa proyectada por Alexia León encar-
na, en todos sus atributos e impasses seña-
lados, no sólo aquellos valores y disvalores 
de la arquitectura residencial moderna y su 
reinterpretación posmoderna, sino también 
aquellas dimensiones que aluden a lo esen-
cial de los procesos de proyectar, construir 
o habitar. Dimensiones que los arquitectos 
suelen olvidar con la misma frecuencia con 
que reciben los encargos.

Los temas de la domesticidad fragmentada, 
el desencuentro entre autonomía del pro-
yecto y la casa “para otro”, o los problemas 
de la distancia cultural entre universalidad, 
contexto preexistente y usuario particular, 
entre otras cuestiones medulares del di-
seño contemporáneo, aparecen también 
como cuestión en debate en la arquitectu-
ra de Alexia León. Y, se constituyen, como 
preguntas que también aluden en el fondo 
a aquellas cuestiones que Martín Heidegger 
(1889-1976) planteaba en Bauen, Wohnen y 
Denken (1951) como problemas centrales 
en la vivienda contemporánea: el sentido 
del construir y el habitar, así como la distan-
cia casi infranqueable entre vivienda pla-
nificada (o bien diseñada) que se imponen 
al vivir cotidiano y los hábitos, deseos o la 
plena satisfacción de aquella domesticidad 
real de los seres humanos. 

Heidegger establece una distinción entre 
ocupar un espacio y habitar, que es la dis-
tinción que puede existir entre usar un es-
pacio cualquiera (oficina, fabrica o centro 
comercial) y el acto de habitar, que es un 
acto de ocupar una vivienda que se ofrece 
como un espacio dotado de atributos es-
peciales. Se puede usar todos los espacios 
e incluso ciertas viviendas, pero solo en 
algunas de estas se puede habitar. Para el 
autor de Sein und Zeit (Ser y tiempo, 1927) 
el gran desencuentro entre la vivienda 
moderna y la satisfacción plena de los se-
res humanos se origina en la distinción y 
separación establecida entre el construir 
y el habitar, entre el fin y los medios. Su 
afirmación es concluyente: “…edificar no 
es sólo medio y vía para morar, por cuan-
to el edificar es ya en sí mismo, habitar” 
(1951/2001). Aquí construir, habitar, ser y 
estar aparecen como una sola dimensión 
existencial. Los hombres somos y estamos 
porque habitamos y habitamos porque so-
mos y estamos: “El hombre —como dice 
Heidegger— es en tanto habita”. Y habitar 

no sólo significa un comportamiento, sino 
por sus vínculos lingüísticos, está asociado 
a palabras que significan una serie de di-
mensiones asociadas a la tierra, el apego, 
al permanecer, al detenerse, al estar satis-
fecho, reposar en paz para la paz, prote-
gido contra daño y amenaza, el abrigo, al 
resguardar y velar con esmero, al cultivar 
y cosechar frutos. Una casa tiene que res-
guardar algo conservando ese algo en su 
autentica esencia siendo libre. “El rasgo 
fundamental del habitar —sostiene Heide-
gger— es este cuidar (custodiar, velar por). 
Este rasgo atraviesa el habitar en toda su 
extensión.” Además implica un proteger 
autentico cuando por anticipado se deja 
ser a algo en su esencia. 

¿Cómo se origina el distanciamiento entre 
arquitectos y habitantes, entre arquitectura 
y sociedad? ¿Los arquitectos y sus viviendas 
no se merecen los usuarios que tienen? ¿O 
los usuarios no se merece la arquitectura 
que se le ofrece a diario? Heidegger, cuya 
conferencia de Darmstadt tenía como pro-
pósito enunciar nuevas ideas y caminos en 
la construcción alemana de viviendas tras 
la segunda guerra mundial, sostiene que la 
crisis de ideas y soluciones adecuadas pro-
viene de la separación entre la edificación 
como “cuidar de” (collere, cultura) y la edi-
ficación como creación de construcciones 
(aedificare). Cuando el diseño sugiere más 
un interés de construir un artefacto cele-
bratorio antes que edificar algo para “cuidar 
de”, entonces la oposición entre construir 
y morar se hace evidente. Y este es uno de 
los impasses centrales que la casa de Alexia 
León no consigue superar tanto por el im-
perativo autoimpuesto de coherencia per-
sonal con una obra particular, cuanto por el 
visible control ejercido por todos los com-
ponentes de la obra. Esto explica porque la 
noción del habitar adquiere en este caso un 
sentido más figurado que real, solo equiva-
lente al esfuerzo de “iconización” (casi has-
ta su completa banalización) de uno de los 
espacios mas emblemáticos de la domes-
ticidad establecida en el imaginario íbero-
latino-americano: el patio. Aquí el patio de 
la casa —como se ha expresado— no solo 
ha sido recluido al sótano abierto, sino que 
no constituye ningún epicentro protegido 
e íntimo de la vida domestica generada en 
su contacto directo con los espacios que 
gobiernan la domesticidad real: la sala, el 
comedor y los dormitorios. La no prolonga-
ción de la escalera interna del área privada 
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de la casa —que hubiera podido conectar 
directamente estos espacios con el patio— 
tal vez sea la señal que confirme esta ruptu-
ra evidente entre un dominio y otro, entre 
el patio ausente y el patio figurado. En este 
caso se accede al patio por una interfase 
pública de una escalera abierta y autocele-
brada. El patio no es el epicentro en sí para 
ser patio, sino un destino circunstancial.

¿Cómo es el construir desde la esencia del 
habitar? ¿O Cómo es el construir desde la 
esencia del construir? ¿Alexia León diseña 
la vivienda desde la esencia del construir o 
desde la esencia del habitar?
La casa refleja de manera expresiva el sen-
tido de un artefacto diseñado y construido 
desde los dominios ideológicos y prácticos 
del construir, más no del habitar heidegge-
riano. De ahí su profundas contradicciones 
e impasses de resolución coherente. El ha-
bitar aparece en este caso como un medio 
y como un fin. Y este es un rasgo que se 
acentúa cuando se empieza a develar las 
nociones de espacio y lugar implícitas en 
la casa. La casa de San Isidro es la fronte-
ra que preanuncia un espacio y un lugar 
como mundos al revés. El lugar en este 
caso no se encuentra como dominio trans-
formado e impregnado de subjetivación 
concreta, mientras que el espacio se nutre 
de manera vital de la impronta personal de 
su demiurgo. No hay lugar habitado y habi-
tuado, sino espacio sobreactuado significa-
do y redundancia tipológica.

Cuando ninguna de estas nociones (espa-
cio, lugar y habitar) están en la base del 
actor de pensar, proyectar y construir en-
tonces se hace inevitable la artificialización 
de la arquitectura y el empobrecimiento 
del acto del morar como acto creativo, pro-
tector, fructífero y dotado de aquel “confort” 
que solo una autentica domesticidad natu-
ral (y habitual) puede forjar.

¿Cuánto de esto refleja la casa de la calle Al-
fredo Salazar?: He ahí un auténtico dilema 
que he querido dilucidar. Lo que si resulta 
perceptible es que en la casa el espacio/lu-
gar no opera con las preocupaciones de legi-
timar una determinada domesticidad, sino 
se encuentra mas interesada en separar las 
esferas de lo interior y lo exterior, de lo visi-
ble y lo guarecido como ámbitos de media-
ción espacial, y no como mediación domes-
tica entre los privado y lo público, entre lo 
personal y lo colectivo, entre la vivienda y 

la ciudad. Como dice Heidegger “la esencia 
del construir es el dejar habitar”.

Se ha criticado y con razón el inocultable 
sentimiento ruralista de apego a la tierra 
que está en la base de la visión de Heideg-
ger sobre el construir y el habitar. La casa de 
Alexia León se encuentra ciertamente lejos 
de este ruralismo atávico. Aparece como 
una particular forma de subversión de este 
sentido heideggeriano de concebir la casa 
como una forma de arraigo con la tierra. 
En la casa de la calle Alfredo Salazar la vida 
domestica empieza literalmente desde y en 
el “aire” (el sótano y la biblioteca ocupan el 
sótano). Tal vez en este caso la pulsion esté 
más cerca de algo que Alexia León intenta 
plasmar: la necesidad de hacer que la casa 
“vuele” y “flote”, literalmente. Gesto que 
no hace sino recordarnos —a través Ícaro 
y Dédalo, el primer arquitecto mítico— el 
sentido mitológico de este propósito: que 
el objetivo de todo constructor no es servir 
a la ley de la gravedad, sino vencerla con-
quistando la dimensión de lo vertical. Pero 
en este caso solo eso: un homenaje de refe-
rencias estrictamente formales.

Aun siendo una casa cuyo sentido composi-
tivo queda supeditado a los principios de un 
diseño anclado en un racionalismo de con-
tinuidad previsible, hay en la casa de Alexia 
León un gesto deconstructor al momento 
de fijar los fragmentos con los que se debía 
“armarse” luego la casa. Como en el caso de 
Heidegger, y Jacques Derrida después, para 
quien su deconstrucción lingüística supone 
una vuelta a los orígenes, en el de Alexia 
León existe similar intento al recurrir al 
patio como el origen histórico de la típica 
casa-patio, una de las casas madres del uni-
verso residencial humano. El problemas es 
que este gesto deconstructor no consigue 
definir un autentico retorno los orígenes, 
sino apenas a un hipertexto de patio que 
renuncia al develamiento de una esencia 
capaz de redundar una nueva realidad. En-
tre sedentarismo y nomadismo, la casa no 
consigue revelar las claves ni de una y otra 
posibilidad. Fusión que aparece como con-
fusión, pero deconstrucción al fin.

Pero el gesto deconstructor de la casa no pa-
rece reducirse solo al sentido del patio y la 
acumulación de fragmentos como ejercicio 
de retorno a los orígenes. Existe un corte 
profundo, no digamos fenoménico, en la 
caja muraria de la casa que es el vacío crea-
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casa habitada. casa habituada
La casa proyectada por Alexia León encar-
na, en todos sus atributos e impasses seña-
lados, no sólo aquellos valores y disvalores 
de la arquitectura residencial moderna y su 
reinterpretación posmoderna, sino también 
aquellas dimensiones que aluden a lo esen-
cial de los procesos de proyectar, construir 
o habitar. Dimensiones que los arquitectos 
suelen olvidar con la misma frecuencia con 
que reciben los encargos.

Los temas de la domesticidad fragmentada, 
el desencuentro entre autonomía del pro-
yecto y la casa “para otro”, o los problemas 
de la distancia cultural entre universalidad, 
contexto preexistente y usuario particular, 
entre otras cuestiones medulares del di-
seño contemporáneo, aparecen también 
como cuestión en debate en la arquitectu-
ra de Alexia León. Y, se constituyen, como 
preguntas que también aluden en el fondo 
a aquellas cuestiones que Martín Heidegger 
(1889-1976) planteaba en Bauen, Wohnen y 
Denken (1951) como problemas centrales 
en la vivienda contemporánea: el sentido 
del construir y el habitar, así como la distan-
cia casi infranqueable entre vivienda pla-
nificada (o bien diseñada) que se imponen 
al vivir cotidiano y los hábitos, deseos o la 
plena satisfacción de aquella domesticidad 
real de los seres humanos. 

Heidegger establece una distinción entre 
ocupar un espacio y habitar, que es la dis-
tinción que puede existir entre usar un es-
pacio cualquiera (oficina, fabrica o centro 
comercial) y el acto de habitar, que es un 
acto de ocupar una vivienda que se ofrece 
como un espacio dotado de atributos es-
peciales. Se puede usar todos los espacios 
e incluso ciertas viviendas, pero solo en 
algunas de estas se puede habitar. Para el 
autor de Sein und Zeit (Ser y tiempo, 1927) 
el gran desencuentro entre la vivienda 
moderna y la satisfacción plena de los se-
res humanos se origina en la distinción y 
separación establecida entre el construir 
y el habitar, entre el fin y los medios. Su 
afirmación es concluyente: “…edificar no 
es sólo medio y vía para morar, por cuan-
to el edificar es ya en sí mismo, habitar” 
(1951/2001). Aquí construir, habitar, ser y 
estar aparecen como una sola dimensión 
existencial. Los hombres somos y estamos 
porque habitamos y habitamos porque so-
mos y estamos: “El hombre —como dice 
Heidegger— es en tanto habita”. Y habitar 

no sólo significa un comportamiento, sino 
por sus vínculos lingüísticos, está asociado 
a palabras que significan una serie de di-
mensiones asociadas a la tierra, el apego, 
al permanecer, al detenerse, al estar satis-
fecho, reposar en paz para la paz, prote-
gido contra daño y amenaza, el abrigo, al 
resguardar y velar con esmero, al cultivar 
y cosechar frutos. Una casa tiene que res-
guardar algo conservando ese algo en su 
autentica esencia siendo libre. “El rasgo 
fundamental del habitar —sostiene Heide-
gger— es este cuidar (custodiar, velar por). 
Este rasgo atraviesa el habitar en toda su 
extensión.” Además implica un proteger 
autentico cuando por anticipado se deja 
ser a algo en su esencia. 

¿Cómo se origina el distanciamiento entre 
arquitectos y habitantes, entre arquitectura 
y sociedad? ¿Los arquitectos y sus viviendas 
no se merecen los usuarios que tienen? ¿O 
los usuarios no se merece la arquitectura 
que se le ofrece a diario? Heidegger, cuya 
conferencia de Darmstadt tenía como pro-
pósito enunciar nuevas ideas y caminos en 
la construcción alemana de viviendas tras 
la segunda guerra mundial, sostiene que la 
crisis de ideas y soluciones adecuadas pro-
viene de la separación entre la edificación 
como “cuidar de” (collere, cultura) y la edi-
ficación como creación de construcciones 
(aedificare). Cuando el diseño sugiere más 
un interés de construir un artefacto cele-
bratorio antes que edificar algo para “cuidar 
de”, entonces la oposición entre construir 
y morar se hace evidente. Y este es uno de 
los impasses centrales que la casa de Alexia 
León no consigue superar tanto por el im-
perativo autoimpuesto de coherencia per-
sonal con una obra particular, cuanto por el 
visible control ejercido por todos los com-
ponentes de la obra. Esto explica porque la 
noción del habitar adquiere en este caso un 
sentido más figurado que real, solo equiva-
lente al esfuerzo de “iconización” (casi has-
ta su completa banalización) de uno de los 
espacios mas emblemáticos de la domes-
ticidad establecida en el imaginario íbero-
latino-americano: el patio. Aquí el patio de 
la casa —como se ha expresado— no solo 
ha sido recluido al sótano abierto, sino que 
no constituye ningún epicentro protegido 
e íntimo de la vida domestica generada en 
su contacto directo con los espacios que 
gobiernan la domesticidad real: la sala, el 
comedor y los dormitorios. La no prolonga-
ción de la escalera interna del área privada 
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de la casa —que hubiera podido conectar 
directamente estos espacios con el patio— 
tal vez sea la señal que confirme esta ruptu-
ra evidente entre un dominio y otro, entre 
el patio ausente y el patio figurado. En este 
caso se accede al patio por una interfase 
pública de una escalera abierta y autocele-
brada. El patio no es el epicentro en sí para 
ser patio, sino un destino circunstancial.

¿Cómo es el construir desde la esencia del 
habitar? ¿O Cómo es el construir desde la 
esencia del construir? ¿Alexia León diseña 
la vivienda desde la esencia del construir o 
desde la esencia del habitar?
La casa refleja de manera expresiva el sen-
tido de un artefacto diseñado y construido 
desde los dominios ideológicos y prácticos 
del construir, más no del habitar heidegge-
riano. De ahí su profundas contradicciones 
e impasses de resolución coherente. El ha-
bitar aparece en este caso como un medio 
y como un fin. Y este es un rasgo que se 
acentúa cuando se empieza a develar las 
nociones de espacio y lugar implícitas en 
la casa. La casa de San Isidro es la fronte-
ra que preanuncia un espacio y un lugar 
como mundos al revés. El lugar en este 
caso no se encuentra como dominio trans-
formado e impregnado de subjetivación 
concreta, mientras que el espacio se nutre 
de manera vital de la impronta personal de 
su demiurgo. No hay lugar habitado y habi-
tuado, sino espacio sobreactuado significa-
do y redundancia tipológica.

Cuando ninguna de estas nociones (espa-
cio, lugar y habitar) están en la base del 
actor de pensar, proyectar y construir en-
tonces se hace inevitable la artificialización 
de la arquitectura y el empobrecimiento 
del acto del morar como acto creativo, pro-
tector, fructífero y dotado de aquel “confort” 
que solo una autentica domesticidad natu-
ral (y habitual) puede forjar.

¿Cuánto de esto refleja la casa de la calle Al-
fredo Salazar?: He ahí un auténtico dilema 
que he querido dilucidar. Lo que si resulta 
perceptible es que en la casa el espacio/lu-
gar no opera con las preocupaciones de legi-
timar una determinada domesticidad, sino 
se encuentra mas interesada en separar las 
esferas de lo interior y lo exterior, de lo visi-
ble y lo guarecido como ámbitos de media-
ción espacial, y no como mediación domes-
tica entre los privado y lo público, entre lo 
personal y lo colectivo, entre la vivienda y 

la ciudad. Como dice Heidegger “la esencia 
del construir es el dejar habitar”.

Se ha criticado y con razón el inocultable 
sentimiento ruralista de apego a la tierra 
que está en la base de la visión de Heideg-
ger sobre el construir y el habitar. La casa de 
Alexia León se encuentra ciertamente lejos 
de este ruralismo atávico. Aparece como 
una particular forma de subversión de este 
sentido heideggeriano de concebir la casa 
como una forma de arraigo con la tierra. 
En la casa de la calle Alfredo Salazar la vida 
domestica empieza literalmente desde y en 
el “aire” (el sótano y la biblioteca ocupan el 
sótano). Tal vez en este caso la pulsion esté 
más cerca de algo que Alexia León intenta 
plasmar: la necesidad de hacer que la casa 
“vuele” y “flote”, literalmente. Gesto que 
no hace sino recordarnos —a través Ícaro 
y Dédalo, el primer arquitecto mítico— el 
sentido mitológico de este propósito: que 
el objetivo de todo constructor no es servir 
a la ley de la gravedad, sino vencerla con-
quistando la dimensión de lo vertical. Pero 
en este caso solo eso: un homenaje de refe-
rencias estrictamente formales.

Aun siendo una casa cuyo sentido composi-
tivo queda supeditado a los principios de un 
diseño anclado en un racionalismo de con-
tinuidad previsible, hay en la casa de Alexia 
León un gesto deconstructor al momento 
de fijar los fragmentos con los que se debía 
“armarse” luego la casa. Como en el caso de 
Heidegger, y Jacques Derrida después, para 
quien su deconstrucción lingüística supone 
una vuelta a los orígenes, en el de Alexia 
León existe similar intento al recurrir al 
patio como el origen histórico de la típica 
casa-patio, una de las casas madres del uni-
verso residencial humano. El problemas es 
que este gesto deconstructor no consigue 
definir un autentico retorno los orígenes, 
sino apenas a un hipertexto de patio que 
renuncia al develamiento de una esencia 
capaz de redundar una nueva realidad. En-
tre sedentarismo y nomadismo, la casa no 
consigue revelar las claves ni de una y otra 
posibilidad. Fusión que aparece como con-
fusión, pero deconstrucción al fin.

Pero el gesto deconstructor de la casa no pa-
rece reducirse solo al sentido del patio y la 
acumulación de fragmentos como ejercicio 
de retorno a los orígenes. Existe un corte 
profundo, no digamos fenoménico, en la 
caja muraria de la casa que es el vacío crea-
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do en el primer piso como interfase entre 
la zona familiar privada y la zona de “servi-
cios”, por así decirlo. En este detalle hay un 
elemento de notación compleja que puede 
sugerir varias lecturas. Por un lado, una ex-
plícita vocación de separar las “partes” de 
una casa en función del uso asignado a cada 
una de ellas. También, podría interpretarse 
como un vacío horadado del cubo matriz 
solo por razones compositivas para enfati-
zar la contundencia formal del volumen 
principal: pero no hay composición inge-
nua. Y, finalmente, como un espacio-pausa 
que acentúa el carácter fragmentado y acu-
mulativo de un ritmo leído en vertical por el 
cual se desvela un gesto deconstructor del 
universo residencial. Hay algo de ciudad co-
llage (en este caso, edificio collage) en los tér-
minos del formalismo analítico postulado 
Colin Rowe. Pero mucho más de la postura 
deconstructiva de un Peter Eisenman in-
herente en sus experimentos conceptuales 
con casas unifamiliares, empezando con la 
casa Esherick (1965). Pero, desde luego, no 
en el extremo que supone su casa X (1976) 
en tanto deconstrucción radical de la casa 
Dom-ino de Le Corbusier. Gesto parricida, 
que supone más identificación que distan-
cia con el maestro, un  gesto más teatral que 
esencial, como el no cuestionamiento de la 
domesticidad familiar moderna. La casa de 
Alexia León ensaya con el mencionado in-
terregno espacial (que es inflexión-concavi-
dad-pliegue) un gesto de deconstrucción en 
cierne, pero con la suficiente intuición (¿o 
timidez?) para dejarlo ahí donde empezó: a 
revelarse con tal autonomía y un cierto aire 
a la típica espacialidad del Rem Koolhaas de 
las Zwei Villen Patios (1984-1988) y la Villa 
Dall`Ava (1985-1991).

En esta voluntad de hacer evidente los 
distintos cuerpos que componen la casa a 
través de un cierto efecto de ensamblaje, 
si bien no se adopta la estrategia formal 
de un racionalismo extremo, hay un gesto 
de funcionalismo nominal (cada ambiente 
contiene de manera genérica a funciones 
igualmente genéricas) con resultados ines-
perados: es una casa que aspira a irradiar 
una completa autonomía como forma, 
pero con una arquitectura resuelta bajo un 
imperativo funcional tan extremo como la 
asignación de funciones individuales por 
cada ambiente. Aquí el concepto de de flui-
dez espacial y formal entra en colisión con 
el principio esencial del proyecto moderno: 
que las funciones no pueden ser delimita-

das y “encerradas” de manera definitiva y 
estática, tal como acontece en la casa. Mo-
vimiento contra el movimiento: he ahí la 
señal de una lógica racional-funcionalista 
que en este caso no pasa por una delibe-
rada subversión conceptual del efecto de 
contradicción, sino mas bien por una aun 
comprensible inseguridad respecto a la re-
solución de este tema

arquitEctura dEL iMpErio dE La 
razón y/o Los sEntidos
Alexia León sigue el camino inverso del 
Wittgenstein arquitecto: mientras el aban-
dona el ideal de la casa perfecta de 1926 (la 
casa sin ornamento de su hermana) para 
retornar a su primigenia casa-hogar diseña-
da por el en Skjolden (Noruega, 1914), ella 
deja su casa autocentrada de la playa Boni-
ta, para construir una casa-ciudad compleja 
con aspiraciones de hogar urbano. Mientras 
en uno este autoexilio racional supone un 
enfático desencanto con el mundo inme-
diato, en el caso de Alexia León este tránsi-
to implica un recorrido aún dubitativo: aquí 
la búsqueda del hogar resulta fallido por la 
ausencia de una noción clara y contunden-
te del habitar heideggeriano. Sin habitar no 
hay construcción. Pero existe entre ambos 
gestos un punto de contacto: una apuesta 
obsesiva por el absoluto control racional del 
artefacto construido, en todos sus más mí-
nimos detalles.

La casa como reflexión personal: he ahí 
uno de las cualidades encarnadas por la 
obra de Alexia León. Del mismo modo que 
Wittgenstein sostenía que la arquitectu-
ra, como la filosofía, debía ser “una labor 
aplicada a uno mismo”, la arquitectura de 
Alexia León implica una apuesta intelec-
tual que interroga el propio trabajo de su 
gestora. Sin embargo, esta capacidad de la 
arquitectura debía ser mediada por aquella 
relación esencial —como sostiene el autor 
del Tractatus logico-philosophicus— entre el 
“decir y mostrar”. (sagen und zeigen). 

En este caso la vivienda de Alexia León 
quiere decir mucho, no obstante una com-
posición de formas simples y materiales 
puros. Aquí decir y mostrar no aparecen 
como realidades complementarias. Segura-
mente a pesar de la autora se muestra más 
de lo que realmente dice. Prefigura lo no 
prefigurable: algo que el propio Wittgens-
tein quería evitar como filósofo y arqui-
tecto. “Mi ideal —decía Wittgenstein en su 
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Vermischte Bemerkungen de 1929— es cierta 
frialdad. Un templo que sirva a las pasiones 
como entorno, sin interferir en ellas” (cita-
do por Fabian Goppelsröder, 2006). 

El problema es que esta frialdad y distancia 
solo es posible tras la conversión de pasio-
nes concretas en pasiones relativas, de una 
domesticidad estándar en una concreta y 
humanamente real. Los containers neutros 
sabemos donde terminan cuando se hacen 
arquitecturas. Heidegger contra Wittgens-
tein: es la diferencia entre el construir sin 
habitar y el construir como habitar. Aquí el 
esfuerzo de Alexia León de fomentar la cla-
ridad espacial —a través de líneas y volú-
menes puros, sin adornos, con mármol liso 
que enfatizan el sentido de lo artificial—, 
supone para la casa el intento por afirmar 
una presencia atemporal. La casa se hace 
casi como si estuviera deliberadamente 
fuera de lugar pero con la inocultable aspi-
ración de depender de un código cultural y 
un contexto especifico. Esta es la decisiva 
función que la casa termina adjudicándole 
al imponente árbol de la calle que se ubi-
ca en la parte delantera de la casa. Curio-
so gesto, porque se trata de un usufructúo 
conciente desde las fronteras de un univer-
so artificial concebido como un espacio de-
liberadamente “desértico”.
Pretender ser una maquina formal, cons-
tructiva y técnica bien hecha y aspirar a 
que no funcione como una maquina (no-
ción distinta a la consigna corbusiana), es 
un problema que no han encontrado en 
esta casa una solución adecuada. La razón: 
la casa y las funciones respectivas han sido 
acotadas y reducidas bajo la misma lógica 
de control racional, tanto que cualquier 
“ampliación” o modificación espontánea 
de ella no se encuentra en la naturaleza 

misma del ser así concreto de la casa. Es 
una maquina, debe funcionar como una 
máquina, pero no es una “máquina para vi-
vir”. Ni el mismo Le Corbusier pudo resol-
ver este impasse ontológico provocado por 
un racionalismo maquinista extremo con el 
que Alexia León parecería establecer algu-
na forma inconsciente de empatía. La casa 
se encuentra en la antípoda de cualquier 
posibilidad de disolución formal, espacial 
y funcional. Una arquitectura que pueda 
albergar incluso los signos de una no-arqui-
tectura, es algo que está lejos de una puesta 
que ha optado —como en este caso y res-
pecto al problema de las relaciones forma/
función— por la seguridad de lo conocido, 
antes que por el inesperado camino de una 
experimentación radical. En este sentido 
y por la serie de impasses citados, la casa 
de Alexia León se revela como legible y 
sencilla, pero esta dotada de complejidad y 
cierta redundancia tipológica y formal que 
refuerzan la idea de un edificio convertido 
en un fin en sí mismo. Una casa en sí y 
para sí. Una casa para los sentidos del im-
perio de la razón 

dE La casa-cobijo a La casa-ciu-
dad: EntrE abstracción rEaL y 
subjEtiva. 
La casa de Alexia León, es una especie de 
estación circunstancial en un aún pequeño 
viaje personal. Sin embargo, el tránsito de 
la casa-cobijo de la playa a la casa-ciudad 
de San Isidro, aspira a recorrer con cierto 
control intelectual la misma ruta —salvan-
do las distancias— de otros “viajes” que in-
ventaron lo nuevo como el de Le Corbusier 
a través de su Maison Citröhan en todas 
sus cuatro versiones desde la de 1920 a la 
de 1927. O el viaje en segunda edición de 
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do en el primer piso como interfase entre 
la zona familiar privada y la zona de “servi-
cios”, por así decirlo. En este detalle hay un 
elemento de notación compleja que puede 
sugerir varias lecturas. Por un lado, una ex-
plícita vocación de separar las “partes” de 
una casa en función del uso asignado a cada 
una de ellas. También, podría interpretarse 
como un vacío horadado del cubo matriz 
solo por razones compositivas para enfati-
zar la contundencia formal del volumen 
principal: pero no hay composición inge-
nua. Y, finalmente, como un espacio-pausa 
que acentúa el carácter fragmentado y acu-
mulativo de un ritmo leído en vertical por el 
cual se desvela un gesto deconstructor del 
universo residencial. Hay algo de ciudad co-
llage (en este caso, edificio collage) en los tér-
minos del formalismo analítico postulado 
Colin Rowe. Pero mucho más de la postura 
deconstructiva de un Peter Eisenman in-
herente en sus experimentos conceptuales 
con casas unifamiliares, empezando con la 
casa Esherick (1965). Pero, desde luego, no 
en el extremo que supone su casa X (1976) 
en tanto deconstrucción radical de la casa 
Dom-ino de Le Corbusier. Gesto parricida, 
que supone más identificación que distan-
cia con el maestro, un  gesto más teatral que 
esencial, como el no cuestionamiento de la 
domesticidad familiar moderna. La casa de 
Alexia León ensaya con el mencionado in-
terregno espacial (que es inflexión-concavi-
dad-pliegue) un gesto de deconstrucción en 
cierne, pero con la suficiente intuición (¿o 
timidez?) para dejarlo ahí donde empezó: a 
revelarse con tal autonomía y un cierto aire 
a la típica espacialidad del Rem Koolhaas de 
las Zwei Villen Patios (1984-1988) y la Villa 
Dall`Ava (1985-1991).

En esta voluntad de hacer evidente los 
distintos cuerpos que componen la casa a 
través de un cierto efecto de ensamblaje, 
si bien no se adopta la estrategia formal 
de un racionalismo extremo, hay un gesto 
de funcionalismo nominal (cada ambiente 
contiene de manera genérica a funciones 
igualmente genéricas) con resultados ines-
perados: es una casa que aspira a irradiar 
una completa autonomía como forma, 
pero con una arquitectura resuelta bajo un 
imperativo funcional tan extremo como la 
asignación de funciones individuales por 
cada ambiente. Aquí el concepto de de flui-
dez espacial y formal entra en colisión con 
el principio esencial del proyecto moderno: 
que las funciones no pueden ser delimita-

das y “encerradas” de manera definitiva y 
estática, tal como acontece en la casa. Mo-
vimiento contra el movimiento: he ahí la 
señal de una lógica racional-funcionalista 
que en este caso no pasa por una delibe-
rada subversión conceptual del efecto de 
contradicción, sino mas bien por una aun 
comprensible inseguridad respecto a la re-
solución de este tema

arquitEctura dEL iMpErio dE La 
razón y/o Los sEntidos
Alexia León sigue el camino inverso del 
Wittgenstein arquitecto: mientras el aban-
dona el ideal de la casa perfecta de 1926 (la 
casa sin ornamento de su hermana) para 
retornar a su primigenia casa-hogar diseña-
da por el en Skjolden (Noruega, 1914), ella 
deja su casa autocentrada de la playa Boni-
ta, para construir una casa-ciudad compleja 
con aspiraciones de hogar urbano. Mientras 
en uno este autoexilio racional supone un 
enfático desencanto con el mundo inme-
diato, en el caso de Alexia León este tránsi-
to implica un recorrido aún dubitativo: aquí 
la búsqueda del hogar resulta fallido por la 
ausencia de una noción clara y contunden-
te del habitar heideggeriano. Sin habitar no 
hay construcción. Pero existe entre ambos 
gestos un punto de contacto: una apuesta 
obsesiva por el absoluto control racional del 
artefacto construido, en todos sus más mí-
nimos detalles.

La casa como reflexión personal: he ahí 
uno de las cualidades encarnadas por la 
obra de Alexia León. Del mismo modo que 
Wittgenstein sostenía que la arquitectu-
ra, como la filosofía, debía ser “una labor 
aplicada a uno mismo”, la arquitectura de 
Alexia León implica una apuesta intelec-
tual que interroga el propio trabajo de su 
gestora. Sin embargo, esta capacidad de la 
arquitectura debía ser mediada por aquella 
relación esencial —como sostiene el autor 
del Tractatus logico-philosophicus— entre el 
“decir y mostrar”. (sagen und zeigen). 

En este caso la vivienda de Alexia León 
quiere decir mucho, no obstante una com-
posición de formas simples y materiales 
puros. Aquí decir y mostrar no aparecen 
como realidades complementarias. Segura-
mente a pesar de la autora se muestra más 
de lo que realmente dice. Prefigura lo no 
prefigurable: algo que el propio Wittgens-
tein quería evitar como filósofo y arqui-
tecto. “Mi ideal —decía Wittgenstein en su 
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Vermischte Bemerkungen de 1929— es cierta 
frialdad. Un templo que sirva a las pasiones 
como entorno, sin interferir en ellas” (cita-
do por Fabian Goppelsröder, 2006). 

El problema es que esta frialdad y distancia 
solo es posible tras la conversión de pasio-
nes concretas en pasiones relativas, de una 
domesticidad estándar en una concreta y 
humanamente real. Los containers neutros 
sabemos donde terminan cuando se hacen 
arquitecturas. Heidegger contra Wittgens-
tein: es la diferencia entre el construir sin 
habitar y el construir como habitar. Aquí el 
esfuerzo de Alexia León de fomentar la cla-
ridad espacial —a través de líneas y volú-
menes puros, sin adornos, con mármol liso 
que enfatizan el sentido de lo artificial—, 
supone para la casa el intento por afirmar 
una presencia atemporal. La casa se hace 
casi como si estuviera deliberadamente 
fuera de lugar pero con la inocultable aspi-
ración de depender de un código cultural y 
un contexto especifico. Esta es la decisiva 
función que la casa termina adjudicándole 
al imponente árbol de la calle que se ubi-
ca en la parte delantera de la casa. Curio-
so gesto, porque se trata de un usufructúo 
conciente desde las fronteras de un univer-
so artificial concebido como un espacio de-
liberadamente “desértico”.
Pretender ser una maquina formal, cons-
tructiva y técnica bien hecha y aspirar a 
que no funcione como una maquina (no-
ción distinta a la consigna corbusiana), es 
un problema que no han encontrado en 
esta casa una solución adecuada. La razón: 
la casa y las funciones respectivas han sido 
acotadas y reducidas bajo la misma lógica 
de control racional, tanto que cualquier 
“ampliación” o modificación espontánea 
de ella no se encuentra en la naturaleza 

misma del ser así concreto de la casa. Es 
una maquina, debe funcionar como una 
máquina, pero no es una “máquina para vi-
vir”. Ni el mismo Le Corbusier pudo resol-
ver este impasse ontológico provocado por 
un racionalismo maquinista extremo con el 
que Alexia León parecería establecer algu-
na forma inconsciente de empatía. La casa 
se encuentra en la antípoda de cualquier 
posibilidad de disolución formal, espacial 
y funcional. Una arquitectura que pueda 
albergar incluso los signos de una no-arqui-
tectura, es algo que está lejos de una puesta 
que ha optado —como en este caso y res-
pecto al problema de las relaciones forma/
función— por la seguridad de lo conocido, 
antes que por el inesperado camino de una 
experimentación radical. En este sentido 
y por la serie de impasses citados, la casa 
de Alexia León se revela como legible y 
sencilla, pero esta dotada de complejidad y 
cierta redundancia tipológica y formal que 
refuerzan la idea de un edificio convertido 
en un fin en sí mismo. Una casa en sí y 
para sí. Una casa para los sentidos del im-
perio de la razón 

dE La casa-cobijo a La casa-ciu-
dad: EntrE abstracción rEaL y 
subjEtiva. 
La casa de Alexia León, es una especie de 
estación circunstancial en un aún pequeño 
viaje personal. Sin embargo, el tránsito de 
la casa-cobijo de la playa a la casa-ciudad 
de San Isidro, aspira a recorrer con cierto 
control intelectual la misma ruta —salvan-
do las distancias— de otros “viajes” que in-
ventaron lo nuevo como el de Le Corbusier 
a través de su Maison Citröhan en todas 
sus cuatro versiones desde la de 1920 a la 
de 1927. O el viaje en segunda edición de 
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un primer Peter Eisenman y sus múlti-
ples transformaciones del cubo-casa desde 
la versión I a la X. Viajes iniciáticos, pero 
esenciales en la decodificación de un len-
guaje legible y replicable.

Pese a que las dos casas de Alexia León 
enuncian una coherencia esencial en el 
lenguaje formal, hay en las dos casas ele-
mentos que las hacen distintas pero perte-
necientes a una misma voluntad personal. 
Sin embargo, se trata de un viaje contra-
dictorio en relación con sus referentes in-
mediatos. Mientras que en el proceso de 
hacerse de nuevos problemas de concepto 
y diseño está más cerca del sentido que 
irradia la indagación corbusiana, en lo que 
atañe al vocabulario formal y del detalle 
constructivo adoptado esta más cerca de Ei-
senman y sus primeras casas de la serie del 
cubo y del Richard Meier de la casa Saltz-
man (1967) y su manierismo blanco, entre 
otras búsquedas dirigidas a reinterpretar las 
fuentes originarias de la primera arquitec-
tura del Movimiento Moderno. 

El paso de la Maison Citröhan 1920 a la 
versión de 1927 implica en sí mismo una 
profunda reflexión intelectual que conclui-
ría con sus famosos cinco principios. Es el 
tránsito de la compacidad a la ligereza y 
los pilotis, del espacio nominal a la planta 
libre y la ventana corrida, del espacio con-
trolado a uno más dinámico y abierto; en 
otras palabras: es el proceso de una siste-
mática reducción de la arquitectura en sus 
dimensiones esenciales. A su modo la casa 
de Alexia León —respeto a la casa de la pla-
ya— representa el paso de la compacidad 
autogenerada al espacio abierto y fluido, de 
un universo formal autocentrado a uno que 
representa múltiples interdependencias in-
terior/exterior. En suma: es el tránsito de 
una vivienda-horizontal, a una vivienda-
vertical, de una casa-cobijo a una casa-ciu-
dad, de una casa endogámica a una casa 
exogámica, de una casa-abstracta a una 
casa de referentes culturales. 

Alexia León se nutre de los procedimientos 
y recursos lingüísticos provenientes de la 
abstracción arquitectónica, antes que la fi-
guración o mimesis naturalista. Es una iden-
tificación intelectual y estética. Cubismo y 
neoplasticismo, siendo aún caminos con 
divergencias apreciables, concurren en el 
diseño de Alexia León como estrategias rela-
tivamente conscientes de reducción y con-

trol formal-espacial de la casa. La base del 
menú: un orden geométrico preestablecido, 
una trama modular irreductible, así como 
un repertorio de formas plásticas absolu-
tas, espacialidad de desplazamientos (cons-
tante fluctuación arriba/abajo y costados) 
y una percepción cinemática del conjunto 
(varios pisos e interconexión continua/dis-
continua); además de aquellos interregnos, 
silencios y ritmo fragmentado donde el lle-
no se diluye en un vacío esencial para hacer 
evidente a su plenitud esos tres elementos 
que László Moholy-Nagy considera como 
esenciales del vocabulario abstracto: las su-
perficies, el volumen y el espacio. Nada más 
que eso: “escultura” abstracta atemporal con 
minimalismo real y ontológico: inconscien-
te arquitectónico de una tradición de la que 
la arquitectura de Alexia León se siente tri-
butaria en lo esencial. Su sujeción imagina-
ria al “cubo matriz” es uno de los pocos fac-
tores que la distancian de ese “anticubismo” 
neoplasticista que quedaría perfectamente 
expresado en la casa Schröeder de Gerrit 
Rietveld (1924) y el pabellón de Barcelona 
(1929) de Mies van der Rohe. 

Superficies perfectamente planas, volu-
men despegado del suelo por un sistema de 
estructural de losas dobles encasetonadas y 
vigas postensadas, que no sólo lo hacen “vo-
lar” sobre el vacío del primer piso, sino que 
también contribuye a reforzar la imagen 
de plantas libres y con ventanas corridas. 
La escalera de un solo tramo del primer al 
segundo piso, acogida por el volumen prin-
cipal; así como la terraza-jardín en el cuarto 
piso y su techo calado, contribuyen a refor-
zar un lenguaje de arquitectura objetiva y 
belleza abstracta en el sentido corbusiano y 
sus reinterpretaciones posmodernas. Hay 
un indiscutible sentido de equilibro propor-
cional y elegancia formal en el marco de 
un volumen que no renuncia a una cierta 
monumentalidad, lo que contribuye —en 
otro plano de referencias— a crear señas 
de ambivalencia denotativa/connotativa 
entre ser y representar o una vivienda uni-
familiar, o un edificio “multifamiliar” de 
departamentos, o un edificio institucional 
de oficinas. Esto se explica no sólo por la 
contundencia de los ejercicios de abstrac-
ción y reducción funcional de los espacios, 
sino por la deliberada relativización de la 
oposición forma/función. 

Es evidente que Alexia León convierte la 
fachada de la casa en un motivo de frui-
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ción racional. Todos los elementos de su 
repertorio aparecen aquí puestos bajo un 
concepto de rigor compositivo y disciplina 
geométrica. Hay en esto una especie de 
inocultable hedonismo formal y construc-
tivo que está más allá del uso perceptible 
de los trazos reguladores del proyecto. Con 
ello el ritual sacralizador de los elementos 
racionalistas del lenguaje alcanza su princi-
pal objetivo: ser una arquitectura que hable 
de ella misma: un gesto metalingüístico tan 
caro a toda la arquitectura del manierismo 
a lo Meier y otros epígonos del género. Algo 
que aparece de manera más enfática en su 
casa de playa Bonita.

La casa de Alexia León se concibe en el fon-
do y más allá de depuraciones contempo-
ráneas, bajo las premisas de una ética y es-
tética racionalista. No sólo está presente el 
énfasis en la idea de control dimensional, 
resolución modular y sujeción tecnológica, 
sino también aquello que resulta central a 
la noción racional de ciudad y arquitectura 
en lo que atañe al control funcional de la 
misma: el zooning como sectorización de 
las cuatro funciones básicas registradas por 
la Carta de Atenas. Solo que en este caso, 
la vivienda de Alexia León funciona como 
una auténtica metáfora de esta ciudad. Hay 
un zooning como mandato que se materia-
liza en la presencia de espacios-funciones 
físicamente diferenciados por pisos cual ba-
rrios o sectores funcionalmente separados 
en la ciudad. El imperativo de un terreno 
pequeño y una casi inevitable construc-
ción en altura, no tiene porque implicar un 
inevitable zooning domestico. La fluidez y 
dinamismo espacial del exterior no se re-
vela a un interior resuelto con visible rigi-
dez espacial y funcional. Ante la evidencia 
de este impasse irresuelto, la casa opta por 
uno de los caminos posibles: en este caso, 
el del aminorar (¿o encubrir?) el peso de 
la sectorización y diversidad funcional-es-
pacial vía la unificación cromática y tec-
tónica. Lo otro habría sido convertir esta 
fragmentación y diversidad en motivo de 
construcción y expresión formal. Alterna-
tiva, esta última, lejos de ese cierto clasicis-
mo conservador que fundamenta la noción 
de unidad en la autora del proyecto.

Sin embargo, no obstante esta afirmación 
de unidad, la casa con su zooning evidente y 
los fragmentos individualizados horizontal-
mente piso a piso, registra desde el punto de 
vista de la lógica de articulación una especie 

de edificio collage que puede evocar en su 
escala aquellos principios de la ciudad co-
llage de Colin Rowe. Ciertamente, no es un 
edificio collage de fragmentos radicalmente 
distintos desde el punto de vista temporal 
y morfológico; sin embargo, cada pieza se 
hace de formatos y domesticidades distin-
tas, complementarias y contradictorias, ate-
nuadas solo por el blanco unificador. 

La casa quiere proponer una relación pri-
vado/público aparentemente sin obstácu-
los visuales. La piel de vidrio en la fachada 
resulta más extensiva que la muraria, tanto 
que es el principal factor que le otorga a la 
casa apreciable ligereza y el efecto de difu-
minación de los límites y bordes. Junto a 
esto hay sin duda una inocultable voluntad 
de buscar transparencia doméstica y urba-
na. ¿Se trata de la “nueva transparencia” de 
la ultima arquitectura globalizada? ¿Es una 
transparencia literal o cultural? ¿Es trans-
parencia real o ilusiva? Ambas cosas. Hay 
una transparencia inherente al vidrio, pero 
también hay una transparencia fenomeno-
lógica cuyos límites serán siempre de pro-
nóstico reservado.

La casa de Alexia León irradia —y se es-
mera en hacerlo evidente— esa especie de 
programa máximo del minimalismo artísti-
co: superficies puras, simplicidad, desma-
terizalización espacial, atmósfera aséptica 
y ese “vacío hipnótico” del que habla José 
María Montaner. Pero en este caso el espí-
ritu minimalista, que viene empaquetado 
en el cubo matriz abstracto sin “ilusión ni 
alusión”, para emplear la frase del artista 
norteamericano Donald Judd (1928-1994), 
se despoja de todo radicalismo en la propor-
ción medida del manierismo presente en 
el “llenado” cultural de muchos de los am-
bientes. Es ese “minimalismo conspicuo” 
al que hace referencia Witold Rybszynski. 
Solo explicable por el dilema —que no solo 
alude a los propietarios, sino al propio ar-
quitecto— entre poder económico y la im-
posibilidad de hacerlo estridente a través 
de la exaltación minimalista del vacío, a 
menos que se trata de alguien con auten-
tica vocación por la austeridad y sencillez 
no obstante la fortuna de por medio. Esto 
es un imposible cultural y práctico en un 
medio como el peruano de sensibilidades 
barrocas y nuevos ricos con sed de figura-
ción social, a menos que el minimalismo 
aparezca aquí —como acontece de manera 
extendida— como pura y patética escenifi-
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un primer Peter Eisenman y sus múlti-
ples transformaciones del cubo-casa desde 
la versión I a la X. Viajes iniciáticos, pero 
esenciales en la decodificación de un len-
guaje legible y replicable.

Pese a que las dos casas de Alexia León 
enuncian una coherencia esencial en el 
lenguaje formal, hay en las dos casas ele-
mentos que las hacen distintas pero perte-
necientes a una misma voluntad personal. 
Sin embargo, se trata de un viaje contra-
dictorio en relación con sus referentes in-
mediatos. Mientras que en el proceso de 
hacerse de nuevos problemas de concepto 
y diseño está más cerca del sentido que 
irradia la indagación corbusiana, en lo que 
atañe al vocabulario formal y del detalle 
constructivo adoptado esta más cerca de Ei-
senman y sus primeras casas de la serie del 
cubo y del Richard Meier de la casa Saltz-
man (1967) y su manierismo blanco, entre 
otras búsquedas dirigidas a reinterpretar las 
fuentes originarias de la primera arquitec-
tura del Movimiento Moderno. 

El paso de la Maison Citröhan 1920 a la 
versión de 1927 implica en sí mismo una 
profunda reflexión intelectual que conclui-
ría con sus famosos cinco principios. Es el 
tránsito de la compacidad a la ligereza y 
los pilotis, del espacio nominal a la planta 
libre y la ventana corrida, del espacio con-
trolado a uno más dinámico y abierto; en 
otras palabras: es el proceso de una siste-
mática reducción de la arquitectura en sus 
dimensiones esenciales. A su modo la casa 
de Alexia León —respeto a la casa de la pla-
ya— representa el paso de la compacidad 
autogenerada al espacio abierto y fluido, de 
un universo formal autocentrado a uno que 
representa múltiples interdependencias in-
terior/exterior. En suma: es el tránsito de 
una vivienda-horizontal, a una vivienda-
vertical, de una casa-cobijo a una casa-ciu-
dad, de una casa endogámica a una casa 
exogámica, de una casa-abstracta a una 
casa de referentes culturales. 

Alexia León se nutre de los procedimientos 
y recursos lingüísticos provenientes de la 
abstracción arquitectónica, antes que la fi-
guración o mimesis naturalista. Es una iden-
tificación intelectual y estética. Cubismo y 
neoplasticismo, siendo aún caminos con 
divergencias apreciables, concurren en el 
diseño de Alexia León como estrategias rela-
tivamente conscientes de reducción y con-

trol formal-espacial de la casa. La base del 
menú: un orden geométrico preestablecido, 
una trama modular irreductible, así como 
un repertorio de formas plásticas absolu-
tas, espacialidad de desplazamientos (cons-
tante fluctuación arriba/abajo y costados) 
y una percepción cinemática del conjunto 
(varios pisos e interconexión continua/dis-
continua); además de aquellos interregnos, 
silencios y ritmo fragmentado donde el lle-
no se diluye en un vacío esencial para hacer 
evidente a su plenitud esos tres elementos 
que László Moholy-Nagy considera como 
esenciales del vocabulario abstracto: las su-
perficies, el volumen y el espacio. Nada más 
que eso: “escultura” abstracta atemporal con 
minimalismo real y ontológico: inconscien-
te arquitectónico de una tradición de la que 
la arquitectura de Alexia León se siente tri-
butaria en lo esencial. Su sujeción imagina-
ria al “cubo matriz” es uno de los pocos fac-
tores que la distancian de ese “anticubismo” 
neoplasticista que quedaría perfectamente 
expresado en la casa Schröeder de Gerrit 
Rietveld (1924) y el pabellón de Barcelona 
(1929) de Mies van der Rohe. 

Superficies perfectamente planas, volu-
men despegado del suelo por un sistema de 
estructural de losas dobles encasetonadas y 
vigas postensadas, que no sólo lo hacen “vo-
lar” sobre el vacío del primer piso, sino que 
también contribuye a reforzar la imagen 
de plantas libres y con ventanas corridas. 
La escalera de un solo tramo del primer al 
segundo piso, acogida por el volumen prin-
cipal; así como la terraza-jardín en el cuarto 
piso y su techo calado, contribuyen a refor-
zar un lenguaje de arquitectura objetiva y 
belleza abstracta en el sentido corbusiano y 
sus reinterpretaciones posmodernas. Hay 
un indiscutible sentido de equilibro propor-
cional y elegancia formal en el marco de 
un volumen que no renuncia a una cierta 
monumentalidad, lo que contribuye —en 
otro plano de referencias— a crear señas 
de ambivalencia denotativa/connotativa 
entre ser y representar o una vivienda uni-
familiar, o un edificio “multifamiliar” de 
departamentos, o un edificio institucional 
de oficinas. Esto se explica no sólo por la 
contundencia de los ejercicios de abstrac-
ción y reducción funcional de los espacios, 
sino por la deliberada relativización de la 
oposición forma/función. 

Es evidente que Alexia León convierte la 
fachada de la casa en un motivo de frui-
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ción racional. Todos los elementos de su 
repertorio aparecen aquí puestos bajo un 
concepto de rigor compositivo y disciplina 
geométrica. Hay en esto una especie de 
inocultable hedonismo formal y construc-
tivo que está más allá del uso perceptible 
de los trazos reguladores del proyecto. Con 
ello el ritual sacralizador de los elementos 
racionalistas del lenguaje alcanza su princi-
pal objetivo: ser una arquitectura que hable 
de ella misma: un gesto metalingüístico tan 
caro a toda la arquitectura del manierismo 
a lo Meier y otros epígonos del género. Algo 
que aparece de manera más enfática en su 
casa de playa Bonita.

La casa de Alexia León se concibe en el fon-
do y más allá de depuraciones contempo-
ráneas, bajo las premisas de una ética y es-
tética racionalista. No sólo está presente el 
énfasis en la idea de control dimensional, 
resolución modular y sujeción tecnológica, 
sino también aquello que resulta central a 
la noción racional de ciudad y arquitectura 
en lo que atañe al control funcional de la 
misma: el zooning como sectorización de 
las cuatro funciones básicas registradas por 
la Carta de Atenas. Solo que en este caso, 
la vivienda de Alexia León funciona como 
una auténtica metáfora de esta ciudad. Hay 
un zooning como mandato que se materia-
liza en la presencia de espacios-funciones 
físicamente diferenciados por pisos cual ba-
rrios o sectores funcionalmente separados 
en la ciudad. El imperativo de un terreno 
pequeño y una casi inevitable construc-
ción en altura, no tiene porque implicar un 
inevitable zooning domestico. La fluidez y 
dinamismo espacial del exterior no se re-
vela a un interior resuelto con visible rigi-
dez espacial y funcional. Ante la evidencia 
de este impasse irresuelto, la casa opta por 
uno de los caminos posibles: en este caso, 
el del aminorar (¿o encubrir?) el peso de 
la sectorización y diversidad funcional-es-
pacial vía la unificación cromática y tec-
tónica. Lo otro habría sido convertir esta 
fragmentación y diversidad en motivo de 
construcción y expresión formal. Alterna-
tiva, esta última, lejos de ese cierto clasicis-
mo conservador que fundamenta la noción 
de unidad en la autora del proyecto.

Sin embargo, no obstante esta afirmación 
de unidad, la casa con su zooning evidente y 
los fragmentos individualizados horizontal-
mente piso a piso, registra desde el punto de 
vista de la lógica de articulación una especie 

de edificio collage que puede evocar en su 
escala aquellos principios de la ciudad co-
llage de Colin Rowe. Ciertamente, no es un 
edificio collage de fragmentos radicalmente 
distintos desde el punto de vista temporal 
y morfológico; sin embargo, cada pieza se 
hace de formatos y domesticidades distin-
tas, complementarias y contradictorias, ate-
nuadas solo por el blanco unificador. 

La casa quiere proponer una relación pri-
vado/público aparentemente sin obstácu-
los visuales. La piel de vidrio en la fachada 
resulta más extensiva que la muraria, tanto 
que es el principal factor que le otorga a la 
casa apreciable ligereza y el efecto de difu-
minación de los límites y bordes. Junto a 
esto hay sin duda una inocultable voluntad 
de buscar transparencia doméstica y urba-
na. ¿Se trata de la “nueva transparencia” de 
la ultima arquitectura globalizada? ¿Es una 
transparencia literal o cultural? ¿Es trans-
parencia real o ilusiva? Ambas cosas. Hay 
una transparencia inherente al vidrio, pero 
también hay una transparencia fenomeno-
lógica cuyos límites serán siempre de pro-
nóstico reservado.

La casa de Alexia León irradia —y se es-
mera en hacerlo evidente— esa especie de 
programa máximo del minimalismo artísti-
co: superficies puras, simplicidad, desma-
terizalización espacial, atmósfera aséptica 
y ese “vacío hipnótico” del que habla José 
María Montaner. Pero en este caso el espí-
ritu minimalista, que viene empaquetado 
en el cubo matriz abstracto sin “ilusión ni 
alusión”, para emplear la frase del artista 
norteamericano Donald Judd (1928-1994), 
se despoja de todo radicalismo en la propor-
ción medida del manierismo presente en 
el “llenado” cultural de muchos de los am-
bientes. Es ese “minimalismo conspicuo” 
al que hace referencia Witold Rybszynski. 
Solo explicable por el dilema —que no solo 
alude a los propietarios, sino al propio ar-
quitecto— entre poder económico y la im-
posibilidad de hacerlo estridente a través 
de la exaltación minimalista del vacío, a 
menos que se trata de alguien con auten-
tica vocación por la austeridad y sencillez 
no obstante la fortuna de por medio. Esto 
es un imposible cultural y práctico en un 
medio como el peruano de sensibilidades 
barrocas y nuevos ricos con sed de figura-
ción social, a menos que el minimalismo 
aparezca aquí —como acontece de manera 
extendida— como pura y patética escenifi-
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cación. Sin duda, en este sentido, la casa de 
playa Bonita aparece con una simplicidad 
y economía de recursos más “natural”, que 
la casa de San Isidro posiblemente más pre-
sionada por el dilema aludido. 
Hay en la arquitectura de Alexia León algo 
de la ética y estética miesiana. En ambos 
casos la búsqueda de la verdad queda, 
como en Heidegger, en la esencia del di-
seño. Pero aquí la verdad aparece —como 
sostiene Fernando Casqueiro al intentar 
establecer las relaciones entre Heidegger y 
Mies van der Rohe— en su doble acepción: 
como “máxima verdad constructiva en su 
simplificación o desocultamiento irreducti-
ble y máxima verdad social o de uso” en su 
propósito de contener la mayor posibilidad 
de usos (pp. 71-88). 

¿Cuál es la verdad que busca Alexia León? 
Es una verdad concesiva, por lo tanto elu-
siva, entre todas las posibilidades (más for-
males que ontológicas) del menos es mas 
miesiano y la verdad tipológica de una his-
toria citada con elocuencia pero paradójica-
mente recusada en su esencia.

casa bLanca vErsus casa vErdE
La asunción del cubo como el artificio 
matriz de la casa tal vez se explique por la 
necesidad de desplegar no solo una deter-
minada racionalidad geométrica, sino tam-
bién una enfática artificialidad cuya veraci-
dad y lucimiento dependen de una drástica 
oposición a la única señal de naturaleza 
viva que tiene enfrente: el árbol de marras. 
Aquí la casa no se dispone como un acto de 
homenaje decoroso y proactivo (que ofre-
ce mas “parientes” al árbol solitario), sino 
más bien como un aprovechado artificio 
que está para vivir del árbol; una especie 
de “antropófago” de plantas que vive lite-
ralmente de la sombra y presencia de un 
árbol público que se conserva con los im-
puestos de todos los ciudadanos del distrito. 
La casa intenta hacerse en medio de cierta 
monumentalidad, de un elusivo respeto al 
contexto (el árbol) a través de una refinada 
pero elusiva serenidad. Pero en el fondo, 
esta relación con el árbol resulta reveladora 
de una visible ideología antiecológica de la 
casa. Este rasgo es su defecto más notorio.

La casa de Alexia León no registra ningu-
na puesta de aquello que hoy constituye el 
universo de la construcción biológica o la 
ecoarquitectura. No apuesta por ninguna 
forma de energía alternativa, ni recurre al 

uso del hoy amplio catálogo de materiales 
amigables al ambiente, como tampoco se 
plantea el funcionamiento de algunas for-
mas alternativas de reciclaje doméstico de 
aguas grises y desperdicios. Todo lo contra-
rio. La casa se precia de su condición de ar-
tificio acabado desprovisto de alguna forma 
de naturaleza-natural. Basta imaginarse un 
cuadro no imposible en el futuro: la casa 
desprovista del árbol público hecho parte. 
En realidad la casa debería ser vista sin 
este componente exterior, para valorarla 
en su exacto sentido y su nivel de aporte a 
la sostenibilidad del biótopo urbano del que 
forma parte. De una u otra forma la casa 
está hecha de la persistencia antiecológica 
que supone esa noción vitruviana de que la 
mejor arquitectura es aquella que no pue-
de evocar a ninguna evidencia del incierto 
mundo de la naturaleza. Artificio puro.

La ausencia de una sensibilidad ecológica de 
la casa es la misma a la mayoría de los gran-
des maestros del Movimiento Moderno y los 
epígonos de la nueva racionalidad. No podía 
ser de otro modo si todos seguían deslum-
brados por imágenes tan sugestivas como 
trágicas (desde el punto de vista de una ética 
ecológica) como aquella escrita por László 
Moholy-Nagy, tan vigente para la casa co-
mentada como la explícita “apropiación” del 
árbol público por parte de la misma.

“Una casa blanca —como sostenía el autor 
de La nueva visión— con grandes ventanales 
de vidrio, rodeada de árboles, se hace casi 
transparente cuando el sol la ilumina. Los 
muros blancos actúan como pantallas de 
proyección en las cuales las sombras mul-
tiplican los árboles, y los vidrios de las ven-
tanas actúan como espejos, reflejándolos. El 
resultado es una perfecta transparencia; la 
casa se convierte en parte de la naturaleza”. 
Pura ilusión óptica.

puErta dE saLida
Probablemente haya una “arquitecta sal-
vaje” en Alexia León que se esconde (o se 
justifica) bajo la contundencia de una im-
placable racionalidad y la búsqueda de una 
arquitectura controlada, acabada y endogá-
mica. Es un camino posible para exorcizar 
los demonios a los que hace referencia Fer-
nando de Szyszlo. Si fuera así su arquitec-
tura no protege nada, sino que huye de sí 
misma.

A revista de la facultad de arquitectura y urbanismo de la pucp  año 2  número 2 

5FEB.indd   146 05/02/2008   12:01:32 p.m.

Sin embargo y más allá de esta humana 
constatación, el merito importante de la 
casa es introducir una tipología y formato 
de vivienda identificado con una dimensión 
casi colectiva en medio de una urbanización 
que hasta hace poco era el reino del chalet 
neorromántico limeño. Hay en este gesto 
un acto de transgresión tipológica y morfo-
lógica indiscutible. ¿Quién gana: la casa, la 
ciudad o ambas? Pregunta complicada, pero 
que en esencia sirve para constatar que en 
este esfuerzo por establecer una nueva dia-
léctica entre ciudad y vivienda, se revela 
uno de sus flancos más explícitos: no ofre-
cer nada más que la imagen rotunda de una 
insólita vivienda individual. Más allá de esto 
la casa se sirve de la ciudad con la misma 
e imperiosa necesidad de dotarse del único 
testimonio verde del que hace gala: ese im-
ponente sauce europeo que se encuentra al 
frente de ella. ¿Que va ha pasar —como ya 
se señaló— el día en que este árbol por cual-
quier razón no se encuentre más al frente 
de la casa? La respuesta es obvia. 

“La casa, como las personas, como todos los 
organismo vivos, tiene un cuerpo interior y 
otro exterior que conviven al unísono” (Za-
balbeascoa 2000). Para Le Cobursier la casa 
es una extensión cuantitativa del cuerpo y 
un universal categórico de funciones es-
tándar. Aldo Rossi hace referencia a la casa 
primitiva y el hogar como un cuerpo que se 
puede vestir y desvestir en función de los 
requerimientos funcionales, ambientales o 
culturales del usuario. ¿Cuál es el cuerpo 
y la piel de la casa de Alexia León? ¿El de 
ella? ¿El de los usuarios?

A primera vista la casa irradia una perso-
nalizada aparentemente neutra. Pero no es 
así. La piel de la casa registra una dramáti-
ca tensión entre la impronta de una autora 
sobreprotectora de su obra y la presencia 
seguramente insegura de propietarios 
abrumados por una intimidante perfección 
constructiva. En el fondo se trata de los tí-
picos conflictos de posicionamiento entre 
la vivienda de autor y la vivienda del habi-
tante, entre las casas-manifiesto y las casas-
hogar anónimas y entrañables.

Tampoco se puede atribuir a la autora la 
imposibilidad de evocar un hogar consis-
tente, cuando todos sabemos que el hogar 
solo puede ser formado por los habitantes. 
Pero lo que si es claro es que en la percep-
ción de los espacios domésticos, el ojo no 

suele ser tan importante como la piel. Luis 
Fernández-Galiano decía que “Los arquitec-
tos, obstinados habitantes de un universo 
visual, han prestado una atención escasa a 
todo aquello que no escapa a la mirada”.
Con tan pocas obras aun en su haber y una 
nominación como finalista en el II Premio 
Mies van der Rohe Latinoamericano del 
2000 por su casa en la playa Bonita, la ar-
quitectura de Alexia León se ha planteado 
—como ese viaje de experimentación ya 
mencionado— tomar la arquitectura como 
un proceso de reflexión y cuestionamien-
to personal. Una apuesta desacostumbrada 
en el medio peruano. Es un acto vital de 
identificación con la propia arquitectura. 
Respetarse y respetarla.

La casa de San Isidro es un episodio de este 
proceso, por lo que la obra no puede ser 
asumida como la consumación satisfactoria 
de los problemas que la misma proyectista 
intenta absorber con entereza. La casa de 
San isidro está hecha por ello de muchas hi-
pótesis, antes que axiomas concluyentes. 
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cación. Sin duda, en este sentido, la casa de 
playa Bonita aparece con una simplicidad 
y economía de recursos más “natural”, que 
la casa de San Isidro posiblemente más pre-
sionada por el dilema aludido. 
Hay en la arquitectura de Alexia León algo 
de la ética y estética miesiana. En ambos 
casos la búsqueda de la verdad queda, 
como en Heidegger, en la esencia del di-
seño. Pero aquí la verdad aparece —como 
sostiene Fernando Casqueiro al intentar 
establecer las relaciones entre Heidegger y 
Mies van der Rohe— en su doble acepción: 
como “máxima verdad constructiva en su 
simplificación o desocultamiento irreducti-
ble y máxima verdad social o de uso” en su 
propósito de contener la mayor posibilidad 
de usos (pp. 71-88). 

¿Cuál es la verdad que busca Alexia León? 
Es una verdad concesiva, por lo tanto elu-
siva, entre todas las posibilidades (más for-
males que ontológicas) del menos es mas 
miesiano y la verdad tipológica de una his-
toria citada con elocuencia pero paradójica-
mente recusada en su esencia.

casa bLanca vErsus casa vErdE
La asunción del cubo como el artificio 
matriz de la casa tal vez se explique por la 
necesidad de desplegar no solo una deter-
minada racionalidad geométrica, sino tam-
bién una enfática artificialidad cuya veraci-
dad y lucimiento dependen de una drástica 
oposición a la única señal de naturaleza 
viva que tiene enfrente: el árbol de marras. 
Aquí la casa no se dispone como un acto de 
homenaje decoroso y proactivo (que ofre-
ce mas “parientes” al árbol solitario), sino 
más bien como un aprovechado artificio 
que está para vivir del árbol; una especie 
de “antropófago” de plantas que vive lite-
ralmente de la sombra y presencia de un 
árbol público que se conserva con los im-
puestos de todos los ciudadanos del distrito. 
La casa intenta hacerse en medio de cierta 
monumentalidad, de un elusivo respeto al 
contexto (el árbol) a través de una refinada 
pero elusiva serenidad. Pero en el fondo, 
esta relación con el árbol resulta reveladora 
de una visible ideología antiecológica de la 
casa. Este rasgo es su defecto más notorio.

La casa de Alexia León no registra ningu-
na puesta de aquello que hoy constituye el 
universo de la construcción biológica o la 
ecoarquitectura. No apuesta por ninguna 
forma de energía alternativa, ni recurre al 

uso del hoy amplio catálogo de materiales 
amigables al ambiente, como tampoco se 
plantea el funcionamiento de algunas for-
mas alternativas de reciclaje doméstico de 
aguas grises y desperdicios. Todo lo contra-
rio. La casa se precia de su condición de ar-
tificio acabado desprovisto de alguna forma 
de naturaleza-natural. Basta imaginarse un 
cuadro no imposible en el futuro: la casa 
desprovista del árbol público hecho parte. 
En realidad la casa debería ser vista sin 
este componente exterior, para valorarla 
en su exacto sentido y su nivel de aporte a 
la sostenibilidad del biótopo urbano del que 
forma parte. De una u otra forma la casa 
está hecha de la persistencia antiecológica 
que supone esa noción vitruviana de que la 
mejor arquitectura es aquella que no pue-
de evocar a ninguna evidencia del incierto 
mundo de la naturaleza. Artificio puro.

La ausencia de una sensibilidad ecológica de 
la casa es la misma a la mayoría de los gran-
des maestros del Movimiento Moderno y los 
epígonos de la nueva racionalidad. No podía 
ser de otro modo si todos seguían deslum-
brados por imágenes tan sugestivas como 
trágicas (desde el punto de vista de una ética 
ecológica) como aquella escrita por László 
Moholy-Nagy, tan vigente para la casa co-
mentada como la explícita “apropiación” del 
árbol público por parte de la misma.

“Una casa blanca —como sostenía el autor 
de La nueva visión— con grandes ventanales 
de vidrio, rodeada de árboles, se hace casi 
transparente cuando el sol la ilumina. Los 
muros blancos actúan como pantallas de 
proyección en las cuales las sombras mul-
tiplican los árboles, y los vidrios de las ven-
tanas actúan como espejos, reflejándolos. El 
resultado es una perfecta transparencia; la 
casa se convierte en parte de la naturaleza”. 
Pura ilusión óptica.

puErta dE saLida
Probablemente haya una “arquitecta sal-
vaje” en Alexia León que se esconde (o se 
justifica) bajo la contundencia de una im-
placable racionalidad y la búsqueda de una 
arquitectura controlada, acabada y endogá-
mica. Es un camino posible para exorcizar 
los demonios a los que hace referencia Fer-
nando de Szyszlo. Si fuera así su arquitec-
tura no protege nada, sino que huye de sí 
misma.

A revista de la facultad de arquitectura y urbanismo de la pucp  año 2  número 2 

5FEB.indd   146 05/02/2008   12:01:32 p.m.

Sin embargo y más allá de esta humana 
constatación, el merito importante de la 
casa es introducir una tipología y formato 
de vivienda identificado con una dimensión 
casi colectiva en medio de una urbanización 
que hasta hace poco era el reino del chalet 
neorromántico limeño. Hay en este gesto 
un acto de transgresión tipológica y morfo-
lógica indiscutible. ¿Quién gana: la casa, la 
ciudad o ambas? Pregunta complicada, pero 
que en esencia sirve para constatar que en 
este esfuerzo por establecer una nueva dia-
léctica entre ciudad y vivienda, se revela 
uno de sus flancos más explícitos: no ofre-
cer nada más que la imagen rotunda de una 
insólita vivienda individual. Más allá de esto 
la casa se sirve de la ciudad con la misma 
e imperiosa necesidad de dotarse del único 
testimonio verde del que hace gala: ese im-
ponente sauce europeo que se encuentra al 
frente de ella. ¿Que va ha pasar —como ya 
se señaló— el día en que este árbol por cual-
quier razón no se encuentre más al frente 
de la casa? La respuesta es obvia. 

“La casa, como las personas, como todos los 
organismo vivos, tiene un cuerpo interior y 
otro exterior que conviven al unísono” (Za-
balbeascoa 2000). Para Le Cobursier la casa 
es una extensión cuantitativa del cuerpo y 
un universal categórico de funciones es-
tándar. Aldo Rossi hace referencia a la casa 
primitiva y el hogar como un cuerpo que se 
puede vestir y desvestir en función de los 
requerimientos funcionales, ambientales o 
culturales del usuario. ¿Cuál es el cuerpo 
y la piel de la casa de Alexia León? ¿El de 
ella? ¿El de los usuarios?

A primera vista la casa irradia una perso-
nalizada aparentemente neutra. Pero no es 
así. La piel de la casa registra una dramáti-
ca tensión entre la impronta de una autora 
sobreprotectora de su obra y la presencia 
seguramente insegura de propietarios 
abrumados por una intimidante perfección 
constructiva. En el fondo se trata de los tí-
picos conflictos de posicionamiento entre 
la vivienda de autor y la vivienda del habi-
tante, entre las casas-manifiesto y las casas-
hogar anónimas y entrañables.

Tampoco se puede atribuir a la autora la 
imposibilidad de evocar un hogar consis-
tente, cuando todos sabemos que el hogar 
solo puede ser formado por los habitantes. 
Pero lo que si es claro es que en la percep-
ción de los espacios domésticos, el ojo no 

suele ser tan importante como la piel. Luis 
Fernández-Galiano decía que “Los arquitec-
tos, obstinados habitantes de un universo 
visual, han prestado una atención escasa a 
todo aquello que no escapa a la mirada”.
Con tan pocas obras aun en su haber y una 
nominación como finalista en el II Premio 
Mies van der Rohe Latinoamericano del 
2000 por su casa en la playa Bonita, la ar-
quitectura de Alexia León se ha planteado 
—como ese viaje de experimentación ya 
mencionado— tomar la arquitectura como 
un proceso de reflexión y cuestionamien-
to personal. Una apuesta desacostumbrada 
en el medio peruano. Es un acto vital de 
identificación con la propia arquitectura. 
Respetarse y respetarla.

La casa de San Isidro es un episodio de este 
proceso, por lo que la obra no puede ser 
asumida como la consumación satisfactoria 
de los problemas que la misma proyectista 
intenta absorber con entereza. La casa de 
San isidro está hecha por ello de muchas hi-
pótesis, antes que axiomas concluyentes. 
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