El futuro en el ultimo siglo de Lima

Las vicisitudes de los planes de desarrollo metropolitano

Sharif S. Kahatt

Para el ciudadano tipico, Lima es una ciudad sin pla-
neamiento. Otra idea comin entre sus habitantes,
cuando se trata de entender por qué la ciudad tiene
tantos problemas de movilidad, habitacién, salubri-
dad y falta de servicios basicos, entre otros, es que la
ciudad no ha tenido planes de desarrollo para guiar su
crecimiento y que, por ello, se ha desbordado. Todos
los argumentos alrededor del mito de «Lima como la
ciudad sin planeamiento» no hacen sino alimentarse
en la realidad del presente: hoy —y ya desde inicios
del 2015— la capital peruana oficialmente es una me-
tropolis sin plan de desarrollo que organice y articule
las obras y los proyectos que se suscitan en la ciudad.

Segun recientes estimados del Instituto Nacional
de Estadistica e Informatica (INEI), al 2016 Lima tiene
una poblacién de 9,8 millones. No obstante, carece de
un plan de desarrollo con verdaderos lineamientos ur-
banos, objetivos precisos por alcanzar y una visién de
ciudad que empodere a las personas para que tomen
conciencia de sus deberes y derechos ciudadanos.

El dltimo plan aprobado expird en el 2010,1 aun-
que su vigencia se extendié por varios afios de ges-
tién municipal, mientras se terminaba de elaborar el
nuevo plan metropolitano de Lima, el PLAM 2035. Sin
embargo, por diferentes razones, entre las que des-
tacan decisiones politicas e intereses econémicos, el
PLAM 2035 no se aprobd. Se redactd, en su lugar, el
«Plan de Desarrollo Local Concertado de Lima Metro-
politana 2016-2021», documento que esta muy lejos de
ser un verdadero instrumento «guia» del desarrollo
de la ciudad; esto, no solo por la superficialidad de

1 Plan de Desarrollo Metropolitano de Lima-Callao 1990-2010.
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su contenido, sino porque sus Unicos proyectos de in-
versién para la ciudad estdn centrados en nuevas obras
viales de intercambios vehiculares a desnivel, ensan-
chamiento de vias y obras de infraestructura para vehi-
culos particulares.

Como resultado, Lima, no tiene un «plan» que guie
a los agentes de cambio y transformacién de la ciudad,
y que transmita una visién cabal de la ciudad para los
préoximos afos. Pero jesta situacién tiene alguna rele-
vancia para las autoridades de la ciudad? ;Estan los ciu-
dadanos (limefios) preocupados por esto? En términos
generales, jes realmente necesario un plan de trabajo
para el futuro? ;Acaso el resto de ciudades latinoameri-
canas lo tienen?

La ciudad de México —Ila tercera mas poblada del
mundo, pues sobrepasa los 20 millones de habitan-
tes—, terminé la redacciéon de su Plan de Desarrollo Ur-
bano al 2030, que espera ser aprobado por la asamblea
de la ciudad. A pesar de que su redaccién se tardo, debi-
do ala participacién de multiples agentes, el plan ya se
plantea como una herramienta para el desarrollo. Igual-
mente, desde el 2014 la ciudad de Sao Paulo, que alberga
a mas de 18 millones de personas, esta implementando
su nuevo plan urbano: se promueven principalmente el
transporte publico colectivo, los recorridos peatonales
y el uso de bicicletas, todo ello, con miras al 2030. En
Colombia, las ciudades de Bogota y Medellin trabajan,
con grandes resultados, en «proyectos urbanos integra-
les» que, articulados por planes de desarrollo de perio-
dos cortos, estan logrando la mejora de su conectividad
y de los espacios urbanos de sus barrios. No obstante, a
pesar de tener a la vista estos y otros claros ejemplos re-
cientes de planes urbanos de desarrollo exitosos, Lima

Ensayo A9



Programa urbanisticos y proyectos estructurantes
Fuente: PLAM 2035 para Lima, 2015

sigue sin un verdadero plan de desarrollo. Mientras tan-
to, la mayoria de las personas interesadas en su ciudad
—arquitectos, urbanistas y ciudadanos en general— si-
guen sin entender la irresponsabilidad que muestran
las autoridades al no trabajar seriamente al respecto.

En los Gltimos setenta afios Lima creci a partir de
urbanizaciones en su gran mayoria «espontaneas» e ile-
gales. Mas de las tres cuartas partes de la ciudad son de
origen informal, tanto en su aspecto urbano como en el
arquitectdnico. Los barrios surgieron, en su mayor par-
te, en la década de 1940 y en la de 1990, en los extremos
norte, sur y este de la ciudad; y alli se fomenté la apari-
cién de estas urbanizaciones informales que —como las
invasiones— no ofrecian servicios basicos de agua, luz,
desagiie ni otros servicios.

Cuatro planes de desarrollo urbano se crearon en
este contexto de descontrol urbano y de falta de convic-
cién para construir las bases del futuro de la ciudad de
Lima.2 Sin embargo, aunque parezca increible, ninguno
se implementd, ni completa ni parcialmente.

2  Ademas, hacia 1926 el aleman Werner Lange planteo¢ las bases para
el “ensanche” de las urbanizaciones de Lima.

El primer plan oficial, «el Plan Piloto de Lima» lo
inici6 la Oficina Nacional de Planeamiento y Urbanis-
mo en 1947 —dirigida por el urbanista Luis Dorich—,
auspiciado por el entonces diputado por Lima, Arq. Fer-
nando Belaunde Terry. Este proyecto, que terminé de
elaborarse en 1949, cont6 con la colaboracién de arqui-
tectos como José Luis Sert y Paul L. Wiener, y con la re-
visioén de Ernesto N. Rogers. Hacia inicios de 1950, luego
de un debate y de su modificacién, el plan se publicé,
pero con varios cambios y bastante debilitado: apenas
se indicaban los lineamientos de los préximos conjun-
tos de vivienda y los principales ejes de transporte de
la ciudad.

El segundo plan para Lima, de 1967, fue producto
de un acuerdo histérico entre el gobierno central y el
municipal, liderados respectivamente por el presiden-
te Fernando Belaunde y el alcalde Luis Bedoya Reyes.
A pesar de todas las condiciones favorables, y de tomar
en cuenta toda la extensién de Lima —desde el valle
del Chillén hasta el valle de Lurin—, poco pudieron ha-
cer para implementar este Plan Metropolitano de Lima
1967-1980. La crisis politica que dio lugar al golpe de
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Villa Panamericanos
Fuente: PLAM 2035 para Lima, 2015

Estado en 1968, aunada a la crisis econémica, acabd con
las expectativas. Peor alin, el gobierno militar del gene-
ral Juan Velasco promovi6 la invasién de terrenos peri-
féricos en toda Lima durante sus doce afios de gobierno
—etapa en la que destaca el experimento de Villa E1 Sal-
vador—. Con ello, el plan quedd obsoleto. Precisamente,
en la llamada «década perdida» por muchos politicos y
economistas latinoamericanos, en cuestiones urbanas
se hizo mas notoria esta «pérdida» de oportunidades y
el abandono de responsabilidades.

A inicios de la década de 1990, mas precisamente
en 1992, es decir, cerca de 25 anos después de haberse
propuesto el Gltimo plan para Lima, y en medio de una
profunda crisis social, politica y econémica, se presen-
t6 el Plan de Desarrollo Metropolitano de Lima-Callao
1990-2010. Lamentablemente, este plan, que preveia
una «nuevo futuro para Lima», quedd obsoleto casi tan
pronto como se aprobo; esto, debido a los cambios es-
tructurales —en politica y economia— que se produ-
jeron a partir del «autogolpe» de Estado de Alberto Fu-
jimori, materializados hacia fines de ese mismo afio y
consolidados con la nueva Constitucién de 1993.

A partir de estos cambios politicos se acabé la conti-
nuidad del planeamiento urbano iniciada por el arqui-
tecto Belaunde en 1947. Con ello, se dejo el futuro de
las ciudades en un absoluto abandono institucional, ya
fuese por la falta de autoridades comprometidas, por
la carencia de recursos, por el nulo apoyo politico o
por todos estos factores juntos. El corte neoliberal del

gobierno dictatorial de Fujimori hizo que la participa-
cién del Estado fuese nula en cuanto a la regulacién de
los aspectos fundamentales de la ciudad: urbanizacién
de tierras agricolas, manejo del sistema de transporte,
cambio de zonificacién y usos de suelo, entre otros. Ta-
les aspectos, cruciales para el funcionamiento de Lima
Metropolitana, quedaron en manos de las alcaldias dis-
tritales, que fueron tomando decisiones arbitrarias y
sin ninguna visién sobre el futuro de la ciudad. Todo
ello, para dejar sin poder politico al gobierno de Lima
Metropolitana.

Asi, el plan se fue dejando de lado, hasta el punto
en que, a comienzos de la década del 2000, las obras de
intercambios viales y vias expresas —entre otros mi-
llonarios contratos—, tenian lugar al margen de cual-
quier instrumento de planeamiento. En ese contexto, a
comienzos del 2011, con un nuevo gobierno en la Mu-
nicipalidad de Lima, se inici6 el cuarto y mas reciente
intento de trazar un «plan de futuro para Lima». Este
documento, el Plan Metropolitano de Desarrollo Urba-
no de Lima y Callao (PLAM 2035), nacidé para contra-
rrestar el crecimiento de baja densidad, expansivo y
descontrolado; para reestructurar el sistema de trans-
porte publico; y para promover la densificacién y crea-
cién de nuevos centros urbanos de usos mixtos.

El PLAM también propone nuevos grandes proyec-
tos de infraestructura deportiva y cultural, asi como la
creacién de parques publicos y zonas industriales, como
producto de una nueva zonificacién para la ciudad;
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Sistema de centralidades metropolitanas
Fuente: Plan de Desarrollo Concertado de Lima 2012-2025, 2012

todo esto, coordinado con un sistema de trasporte pu-
blico integrado que permitiria no depender del uso de
automoviles. Para el coordinador general del PLAM,
José Garcia Calderdn, el plan al 2035 tiene el objetivo
de convertirse en una herramienta operativa, en un ins-
trumento que ayude a despegar nuevas intervenciones
capaces de integrar intereses publicos y privados.3

Los principales objetivos que estructuran el PLAM
son la igualdad, la inclusién, la sostenibilidad y la re-
siliencia, entre otros conceptos esenciales. Estos con-
ceptos atraviesan transversalmente todos los aspectos
del plan, y se reflejan en sus proyectos y propuestas.
Ademas, entre los aportes mas importantes, intenta
transformar el imaginario urbano y el paisaje urbano
de la ciudad, y contempla cambios en la zonificacién,
identificando areas de amortiguamiento, areas verdes,
y potenciales areas de crecimiento. Igualmente, preten-
de que las zonas densas se consoliden y conviertan en
nucleos de desarrollo comercial y social, con espacios
colectivos, conectividad peatonal y servicios publicos.
Siguiendo los lineamientos de movilidad de las ciuda-
des y sociedades mas desarrolladas, el plan de Lima al

3 Conversacion con José Garcia Calderon en Lima, Noviembre 2014.

2035 procura implementar estrategias de conectividad
efectivas en ciudades poco densas como Lima, em-
pleando buses organizados y alimentadores, sistemas
de ciclovias y recorridos peatonales; es decir, todos
aquellos medios que no fomenten el uso de automovi-
les privados y, por ende, las congestiones vehiculares.

E1PLAM también proyecta estrategias de generaciéon
de suelo para crear nuevas infraestructuras apelando a
la figura de las asociaciones publico-privadas (APP). En
este sentido, identifica nuevas centralidades en las que,
mediante proyectos urbanos integrales, se podran explotar
espacios de intercambio comercial, cultural, econémico
y social. De forma similar, el plan identifica y proyecta
mas de 200 planeaciones urbanas a partir de las cuales,
usando las APP, la ciudad —y la sociedad— se benefi-
ciaria con espacios y equipamiento publico.

Tener un plan urbano hace que los gobiernos se pre-
paren para implementarlo; o, por ultimo, para que bus-
quen aun mejores opciones para la ciudad; en cualquier
caso, es siempre algo positivo para los ciudadanos. Por
el contrario, su carencia —o tener un documento inttil,
como el actual plan de desarrollo de Lima al 2021 presen-
tado por el alcalde— es un homenaje a la improvisacion.

Con un verdadero «plan de desarrollo urbano» a
largo plazo, no hay lugar para obras populistas ni para
decisiones de Gltimo minuto que solo van en busca de
la aprobacién politica. Tampoco hay lugar para cambios
de zonificacién aislados, ni para grandes proyectos de
infraestructura descoordinados. Por ello, es inverosimil
que hasta el dia de hoy el actual alcalde Luis Castafie-
da—con casi dos aflos de gobierno en la municipalidad
de Lima— minimice el valor de un plan y siga gober-
nando basandose en su criterio y la opinién coyuntural
de sus asesores.

Las iniciativas incluidas en el PLAM 2035 no sélo
son necesarias para imaginar un futuro posible para Lima,
sino que, ademas, son absolutamente urgentes si se pre-
tende salir del caos en el que la ciudad estd sumida.
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Totalizar la crisis

El colapso de Lima en la imaginacion artistica de los afios ochenta

Mijail Mitrovic Pease

En 1970, el primer manifiesto de Hora Zero decia: <A
nosotros se nos ha entregado una catastrofe para poe-
tizarla. Se nos ha dado esta coyuntura para culminar
una etapa lamentable y para inaugurar otra mas justa,
mas luminosa» (Mora 2009: 535-538). Jorge Pimentel
y Juan Ramirez Ruiz deseaban articular poesia y po-
litica a través de un doble movimiento: produciendo
una nueva forma de reconocimiento del mundo social
donde operaban, aquel del trabajo y del drama cotidia-
no de las personas de a pie —el llamado mundo popular
urbano—, para luego buscar su politizacién.! Durante
los setenta encontramos en la poesia y las artes visua-
les locales una valoracién profunda de la experiencia
inmediata de la realidad social, aquello que permite
reconocer a las personas y sus vidas concretas, y pro-
yectar un vinculo que alimente un proyecto utépico.
Sin embargo, en los aflos ochenta esa forma del arte
comprometido serd reemplazada por uno que registra
la crisis y declara la imposibilidad de todo orden social
nuevo;? es decir, en la Lima de los afios ochenta esa c6-
pula poesia-politica (o arte-politica) se reconfigurara,

1 Agradezco a Stephan Gruber y a los editores sus comentarios
criticos a la primera version de este ensayo.

2  Tal vez el mejor ejemplo de este proceso en el arte local sea la
experiencia del taller E. P. S. Huayco. Gustavo Buntinx (2005)
sostiene que en dicha experiencia atendemos al ultimo aliento de
cierta utopia socialista, producto de los movimientos populares
de fines de los afios setenta. Para conocer mas sobre aquella
interpretacion, véase Mitrovic 2016a. Dejo anotado que en los
ochenta aparece también una forma especifica de articular arte y
politica: la denuncia, es decir, el empleo de medios artisticos para
visibilizar publicamente hechos que ocurrian en la esfera politica.
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concentrandose mas en dar nombre o en hacer visible
la crisis que en su articulacion politica. Asi, la frase
poetizar la catdstrofe encontrard un sentido distinto,
acaso opuesto.

«Meétete la realidad en el poema» escribe José An-
tonio Mazzotti en 1981 como respuesta a esos activistas
—en realidad poetas-activistas— que hablan demasiado
sobre la realidad y no la viven.3 La experiencia directa de
la ciudad es aqui la Gnica garantia para cargar de sen-
tido al poema: contra el activismo que confia demasia-
do en el discurso, el poeta responde en clave analoga
a la horazeriana, buscando producir una sintesis entre
poesia y accién. No se trata solo de ver y registrar lo
real mediante el pensamiento, sino de vivirlo: desafiar
la autoridad, dormir en la calle o en el parque, pasar la
noche de bar en bar, etcétera. En este deambular el poe-
ta se hace parte del flujo vital de la sociedad, pero pre-
cisamente ese flujo entrara en crisis, haciendo que las
calles adquieran un caricter cada vez menos festivo y
mas lumpen —como luego quedard condensado magis-
tralmente en Pastor de perros (1993), de Domingo de Ra-
mos—.* Podria decirse que se trata de una pérdida del
referente vital del mundo popular, de la base social que
sustentaba cierta poética: una vez declinados los movi-
mientos populares de fines de los setenta, y en medio
de multiples crisis, las certezas sobre la posibilidad del

3 Se trata de «A un joven poeta activista», parte de Poemas no
recogidos en libro (1981).

4 Sobre la articulacion de estos distintos pasajes de la poesia
contemporanea local, véanse los analisis de Victor Vich (2013) «La
corrosién del sujeto en la poesia de Jorge Pimentel», «<Fugas de la
cultura en la poesia de Roger Santivaiez» y «Ya nadie me espera
en el dltimo paradero: la subjetividad subalterna en la poesia de
Domingo de Ramos».
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cambio seran reemplazadas por imagenes de la cance-
lacion del futuro —parafraseando a Mark Fisher—.5 Pero
;de qué crisis estamos hablando?

2

Danilo Martuccelli sostiene que los afos ochenta ope-
ran como punto de inflexioén para la historia de Lima,
pues en esa década se hace patente el doble colapso
urbano y econdémico que llevara a sus habitantes a un
sentimiento generalizado de desorden, a habitar una
ciudad cuya cartografia mental se imposibilitaba con-
forme la expansién urbana cambiaba su centro de gra-
vedad.® La Lima tradicional, dividida entre un centro
urbano y una periferia claramente delimitada, pasaria
a tomar la forma de una ciudad acéntrica (2015: 98-102)
Pero hace falta anadirle a lo anterior su dimensién po-
litica: junto al doble colapso urbano y econémico, los
ochenta fueron escenario del avance del campo a la ciu-
dad de la guerra contra el Estado declarada por Sendero
Luminoso a inicios de la década, mientras los partidos
legales buscaban articularse con los sectores populares.
Con ello obtenemos la configuracién exacta de los pro-
cesos sociopoliticos que hicieron de Lima una ciudad
en crisis a todo nivel”

Antes de avanzar, hace falta exponer el aparato ted-
rico que permitird explorar algunas dimensiones de
ciertas obras (poemas, canciones, objetos plasticos) que
cristalizaron los procesos antes descritos. Fredric Jame-
son propuso la categoria de mapeo cognitivo para pensar
coémo ciertas obras de arte o artefactos estéticos pueden
dar cuenta de la totalidad social que habitamos, sobre
todo de aquellas dimensiones que no son susceptibles

5  Yaen 1987 Buntinx planteaba que el proyecto de sintetizar la
apuesta socialista y el mundo popular habia fracasado, llevando
a que una generacion que encontro en el velasquismo un primer
impulso utopico perdiera la posibilidad de imaginar el futuro. Es
a través de la produccion artistica de los exmiembros de E. P. S.
Huayco que tal proceso se evidencié en los ochenta.

6  Proyectos como el tren eléctrico impulsado por el joven Alan Garcia
prometian el trazado de lineas de desplazamiento claras sobre el
caos urbano, un instrumento de orientacion para los habitantes
de la ciudad. Hasta su inauguracion en el 2011, su infraestructura
inacabada funciond como una triste alegoria de los efectos de la
crisis sobre la relacion entre el Estado y la sociedad.

7  Acaso convenga sefialar que las crisis tienen en 1987 su punto de
inflexién. En la primera mitad de la década la guerra iba tomando
cada vez mas la cotidianidad de la ciudad, pero su principal terreno
era, sin duda, Ayacucho. Hacia fines de la década Lima sera cada
vez mas un escenario de enfrentamiento, pero ademas el pais entrara
en la peor crisis economica de su historia, que se prolongé hasta
entrados los afios noventa.
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Figura 1. Herbert Rodriguez, Alfredo Marquez y Alfredo Tavara.
Musica subterranea. (tapa y contratapa de fanzine), 1985
Fuente: Archivo Alfredo Marquez

de ser percibidas directamente —como el caracter glo-
bal del capitalismo—. Jameson reflexiona sobre la capa-
cidad del arte para habilitar una representacién no solo
del espacio social y geografico —para ello bastarian
buenos mapas—, sino, al mismo tiempo, de la propia si-
tuacion del sujeto al interior de la totalidad (1991 [1984]:
114). Es este el sentido de acoplar la clasica formulacion
del urbanista Kevin Lynch sobre la imaginabilidad de
la ciudad con la redefinicién de la ideologia de Louis
Althusser, como la representacion de la relacién imagina-
ria entre los individuos y sus condiciones reales de existencia.
Jameson propone entender el mapeo cognitivo como
aquella operaciéon que, al igual que la ideologia, articula
la brecha entre la experiencia vivida e inmediata de los
individuos y la totalidad social que habitan.®

8  Siguiendo la formulacién inicial de Jameson, aqui la idea del mapeo
cognitivo funcionara como una pauta interpretativa antes que como
un programa concreto para la produccion artistica. Sin embargo,
autores como Toscano y Kinkle (2015) afirman que es posible
identificar una estética del mapeo cognitivo en ciertas producciones
recientes en artes visuales, cine, series televisivas, etcétera.
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En esta indagacién sobre la imaginacién de la cri-
sis apareceran, sin embargo, figuras que responden a
la imposibilidad de imaginar a Lima —a veces al pais
entero— por fuera de las multiples crisis. Si efectiva-
mente los limenos de los ochenta, como afirma Martuc-
celli (2015: 100), se quedaron sin mapa cognitivo, exploraré
las formas que dicha pérdida asumid en cierta porcién
del imaginario artistico de la ciudad. La idea es rastrear
como estos procesos artisticos dan cuenta de ese colap-
so, al tiempo que totalizan el espacio social a través de la
figura de la crisis. La idea del futuro cancelado o imposible
articula la experiencia vital con la totalidad social don-
de el individuo y la colectividad se desenvuelven.

3

«Destruir», de Narcosis, se puede leer como una descrip-
cién de Lima a mediados de los ochenta, a través de un
proceso lineal que sigue asi: un tipo patea latas por la
calle en medio de angustia y confusién, luego busca una
mirada entre la muchedumbre y solo encuentra ojos
idiotas que no ven nada, pero registra algo que los demas
no: «La gente no se da cuenta / que camina sobre ruinas
/ [..] / La ciudad se me echa encima / toda esta mierda
me asfixia».' La letra avanza desde el fuero interno del
individuo hacia el espacio propiamente social, donde
se dibuja una oposicién entre él mismo y todo lo que
lo rodea. He suspendido el conocido coro de la cancién
(«Hay que destruir / para volver a construir»), pues omi-
tiéndolo se hace mas clara la progresién de la mirada del
protagonista. El coro tiene una ambigiiedad fundamen-
tal: parece que solo al destruir al resto de personas se es-
tara a salvo, mientras que en su repeticién —cuando se
diluye el mandato anterior— parece un himno que asu-
me la posibilidad de erigir un nuevo orden social desde
aquel que se esta desplomando ante sus ojos."

9  No me detendré en obras y proyectos que ameritarian un detenido
analisis, como muchos trabajos de Herbert Rodriguez o proyectos
como Utopia mediocre (1987) del colectivo de arquitectos Los
Bestias. Sobre el ultimo, véase Biczel (2012).

10 Es parte de Primera dosis (1985), primer tape de banda. Una
reproduccién del disefio de Jaime Higa puede verse en Lopez (2012).

11 Esta variante constructiva de la destruccion también aparece en
la cancion «Crisis en la gran ciudad», de la primera formacion de
Leuzemia, compuesta por Leo Scoria. Aparece en Leusemia (1985),
primer LP de la banda. A su vez, habria que examinar lo anterior
a la luz de una tesis dialéctica de Vallejo que sera central en el
proyecto que el Taller NN llevé a la lll Bienal de La Habana, en 1989:
«Revolucionariamente, los conceptos de construccion y destruccion
son inseparables» (en E/ arte y la revolucién, notas escritas entre
1928 y la primera mitad de los afos treinta).

Se trata de un problema fundamentalmente social,
aquel del vinculo entre las personas y cdmo se conci-
be dentro de un contexto compartido. En «Destruir»
vemos representada esa relacién imaginaria entre un
individuo confundido y abrumado —pero, sobre todo,
molesto— frente a su entorno. En el poemario Lima so-
bre Lima (1985), de Miguel Lescano, esta mirada registra
el caos de la ciudad; pero, a diferencia de la solucién
destructiva de Narcosis, lo hace apelando a una cierta
nostalgia. Dice el segundo poema:

iCalma, calma, calma no hay en esta ciudad os-
cura! / de pampas con esteras y cerros con huma-
nos. / Profundos gritos deshacen el silencio urbano
/ luego de ser rociados de perdigones / y otros mi-
cros pasan atropellando las miradas / mientras de
las muchas caras / cada una refleja una vida.

La palabra —calma, en este caso— hace patente su
ausencia, invoca lo que no hay y lo trae al presente. Una
ciudad donde la dignidad no vale nada, donde «he mira-
do largamente / infGtiles miradas que me han mirado»
(VIII). Estos poemas buscan cierta restitucién de un
lazo social en medio del caos y la muerte —otras pala-
bras que atraviesan al libro— y muestran una represen-
tacidén del espacio social como uno colapsado, pero que
se contempla desde un sentido perdido que habria que
recuperar. El énfasis en eso que no hay en Lima reenvia
directamente a otro de los himnos de la movida subte:
«No hay futuro», de Leuzemia.? La letra dice simple-
mente «No hay / No hay futuro / No / No existes ta
/ oh oh oh oh..», pero se trata de un alegre rockabilly
que se aleja tanto de la nostalgia como de versiones mas
iracundas del mismo tema, como la que ofrece «;Qué
patria es esta?» —circa 1986— de la banda Sociedad de
Mierda® (Bazo 2015). Mientras que en Leuzemia encon-
tramos una actitud festiva, tal vez pragmaética, en Socie-
dad de Mierda aparece un tono mas grave: «;Qué patria
es esta? / Donde la economia es dependencia / Donde
la salud se comercia / Donde la juventud sin futuro esta
/ [...] / Donde militar y terrorista asesinan igual». Esta

12 Es parte de A la mierda lo demés: asesinando al mito (1995) pero
fue compuesta por Daniel F y Kimba Vilis en 1984.

13 En su fanzine de 1986, la banda explica su nombre de la siguiente
forma: «(Nombre no por “afan de derrotismo o desprecio”, sino
como definicion de nuestra realidad. Como decir, también, que
todos estamos dentro de ella, querramos [sic] o no; pero tratando
por nuestro lado de hacernos un ‘micro-mundo’, y de modo
colectivo, dando pequefios pasos pero seguros hacia una nueva
SOCIEDAD...)» (disponible en Bazo 2015).
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Figura 2. Taller NN, NN-Per (Carpeta Negra) [Fragmentos].
Fotocopias sobre papel bond intervenidas con serigrafia.
29,7 x 42 cm. c/u, edicion de 20, 1988
Cortesia Alexis Fabry, Toluca Editions

altima cancién, al igual que otras de la banda, busca ex-
plicar la podredumbre percibida en la ciudad a través de
sus causas estructurales: la dependencia econ6mica, las
relaciones de clase, la historia colonial del pais, etcétera.

Mucho de lo examinado se produjo precisamente
cuando las crisis pasaban de sus estadios iniciales hacia
su generalizacién en la ciudad. Son intentos de figurar
procesos que estan siendo vividos como el presente, a
diferencia de producciones posteriores que tomaran
la catastrofe como punto de partida, como el noise in-
dustrial en Lima a inicios de los afios noventa.# A dife-
rencia del punk o el hardcore de los ochenta, proyectos

14 Luis Alvarado edito la compilacion Visiones de la catéstrofe -
Documentos del Noise Industrial en el Perti (1990-1995) (Buh
Records, 2016). Se puede escuchar de forma gratuita en bandcamp.

como Distorsién Desequilibrada (Alvaro Portales) tran-
sitardn por una senda experimental en la que el ruido
tomara el papel predominante. Las letras desaparecen,
al igual que los conciertos en vivo, y con ello se pone fin
al espacio comunitario que significé la movida subte.’s

4

La nocién de mapeo cognitivo alude al proceso de com-
poner una representacion de la totalidad social que per-
mita navegarla. En un sentido epistemolégico, se trata
de una pregunta por la representabilidad de las causas
que determinan la realidad percibida por los indivi-
duos, sobre todo aquellas que no son directamente vi-
sibles —las abstracciones del capitalismo o los procesos
geopoliticos, por ejemplo—. El mapeo cognitivo conec-
ta un problema representacional con lo que Jameson
llama «el deseo de trazar mapas»; es decir, la busqueda
subjetiva de dar una «solucién fantéstica [en el caso de
la conspiracién] a todas las ansiedades que se apresuran
a llenar nuestro vacio actual» (1995: 24-24). En ese cruce
entre un problema epistemoldgico y un deseo subjetivo
podemos interrogarnos sobre las representaciones de
las crisis en la Lima de los ochenta.

Volviendo a «No hay futuro», podemos decir que la
frase sefiala un efecto de las crisis, el reflejo subjetivo
de una situacién a fin de cuentas objetiva, en la que se
encuentra comprometida la posibilidad misma de una
vida plena. Pero estamos en el terreno de los efectos,
mas no de las causas que configuran dicha situacién.
Acaso otra forma de comprender esa cancién sea como
una reduccién al minimo del sentido de la crisis; una fi-
gura que condensa la direccién en la que esta avanza
(hacia ningtn lugar) y que reduce la totalidad social
—las maultiples determinaciones de las crisis— a una
imagen sintética.’®

Dije antes que es preciso entender la situacién lime-
fia de los ochenta como una crisis multiple, al mismo
tiempo politica, urbana y econémica. Esto no significa,
sin embargo, que todas ellas respondan a las mismas
causas o que, en el terreno de la explicacion sociolégica,

15 Dice Luis Alvarado: «...no parece gratuito que [el] surgimiento [del
noise industrial] coincida con el fin de la movida del rock subterraneo,
pues de alguna manera los artistas de noise industrial son la
manifestacion de un rechazo a todo valor musical, y el simbolo de
una atomizacion a la que la propia movida subterranea habia llegado.
Curiosamente ninguno de estos artistas toco en vivo, fueron proyectos
esencialmente concebidos para la grabacién, para la escucha en
solitario» (Alvarado 2016). Véase ademas el contraste entre la movida
subte y el campo artistico local en Del Valle y Villacorta (1997).

16 Laidea del sentido como direccién proviene de Montalbetti (2012).
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sus especificidades y relaciones reciprocas deban ser
simplificadas. La crisis econémica, por ejemplo, supo-
ne la ruptura de la estabilidad laboral, la cotidianidad,
las expectativas y suefios futuros, etcétera. Pero habria
que decir que esas crisis han sido histéricamente los
momentos en los que cualquier pacto entre el capital y
el trabajo se refunda en un nivel cada vez mas abstrac-
to. Son rupturas que desencadenan nuevos procesos
de sintesis social. Por ello Toscano y Kinkle (2015: 79)
proponen entenderla como un tipo especial de ruptura:
una ruptura sintética que permite visibilizar la unidad
detras de fenémenos aparentemente separados.”

En otro lugar he sostenido que la Carpeta Negra
(1988) [ver figura 2] del Taller NN se debe comprender
a través de los conflictos ideolégicos que atravesaron a
la izquierda local durante los ochenta (Mitrovic 2016b:
38-42); sin embargo, el complemento de aquella tesis es
que la obra produce la imagen del Perii como caddver, bajo
las formas propias de la mercancia capitalista contem-
poranea —numero de serie, codigo de barras, etcétera—.
Estd compuesta por 16 imagenes divididas en dos series:
la primera presenta iconos de la izquierda mundial y do-
méstica —Mao, Maridtegui, Lagos, Arguedas, E1 Che—;
la segunda muestra sucesos centrales para comprender
las dimensiones de la violencia durante la década —
Uchuraccay, El Frontén, El Sexto y otros—. Podriamos
leer la Carpeta como un conjunto de fragmentos o ele-
mentos singulares; no obstante, adquieren un caracter
sistémico cuando llegamos a la 1dmina final de la serie:
un indice general donde cada imagen (ahora en blan-
co y negro) recibe un comentario breve y se ordena en
una secuencia lineal. Todas aparecen como documentos
comentados que refieren a personajes con biografias es-
pecificas y eventos que ocurrieron en momentos especi-
ficos; es decir, todas indican un personaje o suceso que
tiene una historia, por més que en su despliegue inicial
se nos invite a pensarlas como formas indeterminadas
que no guardarian relacién alguna con la historia social.

Ahora bien, el color afiadido a las fotocopias funcio-
na como énfasis —y en algunos casos como motivo—,
pero lo transversal es que cada imagen recibe las marcas

17 A diferencia de las formas de ruptura que podemos asociar a la crisis
politica producida por la guerra interna, la crisis econdmica desoculta
la profunda interrelacion entre fendmenos que, desde la perspectiva
del individuo, podrian aparecer como auténomos. Por ejemplo, la
inflacion extrema que afecto al pais desde 1987 hizo que los ahorros
de muchas personas —algunos destinados a proyectos de realizacién
individual como estudios, construccion de casas, etcétera—
perdieran stbitamente su valor. Asi, lo que aparecia como el producto
del esfuerzo individual revelaba dramaticamente su caracter social.

de la mercancia nacional. Lo que aparenta ser un c6digo
cualquiera lleva el nimero 424242 —empleado por el
Estado para la denuncia an6énima de terroristas—, y la
palabra PERU aparece como sello de procedencia de los
productos en las campanas de exportacién promovidas
por el Estado. Desde luego, ambas formas son abstrac-
ciones, pero se trata de abstracciones reales —producto
de la practica social, no del pensamiento aislado— que
emergen de la dindmica capitalista en un pais atrave-
sado por la guerra.’® La Carpeta podria ser vista como
una reduccidn a escala de las principales tendencias de
la guerra, asi como de las dimensiones de la crisis: por
un lado, el conflicto ideolégico; por otro, las multiples
formas de violencia. Un mapa de tendencias politicas
confrontadas a los efectos que producen una vez con-
vertidas en acciones concretas. Pero también pode-
mos decir que apunta a discutir una suerte de fracaso
representacional, a la imposibilidad de dar cuenta de la
situacion politica en la que se encuentra el pais —junto
con la cancelacion de cierto impulso utoépico—. La serie
sintetiza personajes y hechos, todos ellos reunidos por
el logo PERU y compartiendo el aspecto de mercancias
emblematicas. Cuando la guerra destruye los vinculos
sociales y la infraestructura nacional, la Carpeta busca
representar un proceso que permanece como horizonte
para el pais: el capitalismo. Un pais convertido en cada-
ver, pero un cadaver que asume la forma-mercancia.”
Acaso ese vinculo activo entre guerra interna y capi-
talismo sea la principal afirmacién de la Carpeta Negra,
asi como de las canciones y manifiestos de Sociedad de
Mierda.® Estos trabajos sostienen no solo un vinculo
entre dos procesos, sino también una relacién determi-
nada: a fin de cuentas, se trat6 de una guerra contra el

18 Las abstracciones reales del capitalismo (trabajo abstracto, dinero,
valor, mercancia) no son simplemente «<mascaras» que ocultan lo
real, sino formas que asumen las relaciones sociales. El concepto
permite comprender los signos mercantiles de la Carpeta como
localizacion de la abstraccion capitalista en el terreno local. Para una
discusion sobre el concepto de abstraccion real en el pensamiento
marxista, véase Toscano (2008).

19 Algunas de estas ideas provienen de una conversacion con Mario
Montalbetti en la presentacién de mi publicacion Organizar el
fracaso. Arte y politica en la Carpeta Negra, llevada a cabo en Garta
el 1 de febrero del 2017.

20 Quisiera contrastar esta idea con lo planteado en Mitrovic (2016a).
Alli descarté demasiado rapidamente la productividad de pensar la
contradiccion entre guerra y capitalismo a partir de la Carpeta, pues
buscaba dar cuenta del conflicto ideoldgico del cual la obra emerge.
Sin embargo, una vez aterrizada en ese nivel, conviene volver a la
imagen mas general que la obra produce, y que la sitia distante de
otros trabajos de la misma década.
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capitalismo y el Estado burgués.” Desde luego, en otras
imagenes de la década [ver figural] encontramos signos
asociados al consumo masivo y al imperialismo, pero
se trata de experimentos que apelan a una critica de la
visualidad mediatica antes que a establecer un vinculo
concreto entre la guerra y el modo de produccién pre-
dominante en el pais.?

5

He empleado la nocién de mapa cognitivo en dos senti-
dos: para aludir a un proceso de representacién de una
totalidad social, pero también como algo —una funcién
basica de orientacidn socioespacial— que se perdi6 en
la Lima de los ochenta. Si las crisis comprometen direc-
tamente nuestra capacidad para realizar un mapeo de la
situacién que vivimos, habremos de mirar con especial
atencién aquellas representaciones que, contra el des-
encanto o la impotencia, desean significar el presente.
Quisiera comentar un proyecto no realizado por Jo-
hanna Hamann, llamado «Torre» (1987) [ver figura 3]. Es
sabido que Sendero Luminoso encontrd en las torres de
alta tensién uno de los eslabones mas débiles de la in-
fraestructura urbana. Si eliminaba la luz podria sembrar
el caos y el miedo, pero también convertiria los cerros
que circundan la ciudad en soportes para intervencio-
nes simbdlicas, como en la hoz y martillo de fuego que

21 O al menos esa fue la promesa senderista inicial, aquella que
reverbero entre las capas excluidas de la sociedad nacional. Biondi
y Zapata (1990 [1989]) fueron pioneros en el andlisis de las formas
discursivas empleadas por Sendero Luminoso. Visto como conjunto,
su discurso funcioné como un contratexto educativo que puso en
jaque los discursos oficiales nacionales, aquellos donde la riqueza
del pais permanecia como una realidad abstracta ante la miseria
cotidiana del pueblo. Mas especificamente, sostienen que la figura
retérica dominante es el close-up sinecdéquico, que lleva desde
una descripcion fragmentaria de cierto aspecto de la realidad hacia
su develamiento como parte de una totalidad mayor. Los presos
muertos en los penales, por ejemplo, son vistos como héroes de
la lucha armada que, a su vez, es entendida como una instancia
de la historia mundial de las luchas antiimperialistas. Habria que
pensar si se trata de un mecanismo de cartografia social que, desde
una posicion ideoldgica determinada, encontré su efectividad en
un terreno donde la izquierda abandonaba esa voluntad de trazar
mapas que articulen la accion politica con procesos de mas largo
aliento. Para un examen de estos mecanismos en el otro extremo del
espectro ideologico, véase Mitrovic (2016c¢).

22 Sin embargo, hubo también articulaciones entre grafica y politica
que buscaron complementarse: en Perd Penales (1987), Herbert
Rodriguez, Alfredo Marquez y José Luis Garcia desarrollaron un
acompanamiento visual —una suerte de instalacién— al informe en
minoria sobre la matanza de los penales de 1986 que present¢ la
comision encabezada por el diputado Rolando Ames.

Figura 3. Johanna Hamann. Torre. Fotomontaje, 1987
Cortesia Johanna Hamann

prendieron a fines de 1982 en el cerro San Cristébal [ver
figura 4]. Afios mas tarde, Hamann presenta una escul-
tura de una torre de alta tensién a un concurso publi-
co. Pese a no haber obtenido el premio, el fotomontaje
nos deja ver un proyecto acaso demasiado desafiante
para el puablico local: de ser realizado en el malecén de
Miraflores —para donde fue proyectado—, haria de la
infraestructura mas dinamitada por Sendero un objeto
de contemplacién. Un paisaje del cual tendriamos que
necesariamente distanciarnos a fin de reconocer que,
mas alla de las susceptibilidades, la escultura funciona
como una alegoria precisa del momento en el que fue
concebida.”

23 La artista presento al concurso una maqueta en fierro corrugado.
Sharon Lerner comenta: «La avezada propuesta implicaba el
emplazamiento de una escultura en acero de casi 11 metros de
altura concebida para ser colocada en el Malecén 28 de Julio, en
Miraflores, en aparente caida al abismo». El proyecto, entre otras
obras de la misma época, «refleja un sentimiento generacional y da
cuenta del clima de zozobra e incertidumbre que se experimentaba
en el pais debido a la crisis econdmica y social de esos afios»
(Lerner 2016: 22).

Ag Ensayo 59



@ que presentaba anoche fa avenida Emancipacion, durante el p
espera taxis o microbuses para recogerse o sus domicilios.

langado apagon de mas de dos horas. El piblico

Fogatas simbolizando la hoz y ef martillo fueron encendidas en
las faldas def cerro San Cristabal.

. Apagon gigante y atentados

Figura 4. Hoz y martillo de fuego en el cerro San Cristébal
Fuente: La Republica, sébado 4 de diciembre de 1982 (detalle)

Cuando hoy tratamos con material alegdrico nos
enfrentamos a una dificultad interpretativa; a saber, la
de determinar en qué sentido opera: siguiendo a Gail
Day (1999), podemos estar ante una alegoria posmoder-
na o deconstructiva —una figura fragmentaria donde
los significantes juegan, desplazando indefinidamen-
te el significado— o bien ante una alegoria dialécti-
ca —donde los niveles de la representacion producen
contradicciones que la alegoria resuelve en un sentido
especifico—.24 Es decir, sse trata de un juego de las re-
presentaciones o de una confrontacién en el ambito de
las representaciones? En la primera modalidad no es
siquiera legitimo plantear la pregunta por el mapeo

24 Desde luego, se trata de un planteamiento esquematico que
confronta dos modos de representacion que deben ser, a su vez,
discutidos dialécticamente. La alegoria posmoderna, identificada
con la deconstruccion, hace énfasis en la necesaria disyuncion
entre signo y significado; la dialéctica enfatiza las mediaciones
y la «presencia» del signo, entendido como el resultado de la
representacion. Day (1999) sostiene que la verdadera discusion entre
ambas estrategias es la del lugar de la negatividad —el principio de
funcionamiento del mecanismo representacional— en cada una.

cognitivo, esto es, por la insercién de una representa-
cién en la problematica de la totalidad social. Pero si
defendemos la segunda forma alegérica se tratara pre-
cisamente de averiguar en qué medida una represen-
tacién estd inscrita necesariamente en una totalidad
social; es decir, como ocupa un lugar especifico desde el
cual totaliza su entorno y, asi, lo significa.

Los problemas teéricos antes planteados nos invi-
tan a revertir una premisa comun a los estudios visuales
que indica que el campo visual es una construccién social,
para discutir las formas en las que el campo social se en-
cuentra visualmente (estéticamente) construido (Mitchell
2003: 28); es decir, las obras antes analizadas no solo se
deben explicar a partir de sus determinaciones contex-
tuales, sino como intentos de hacer representables cier-
tos procesos y situaciones sociales a través de su obje-
tivacion o fijacién en las representaciones.” Desde alli,
algunas figuras de las crisis de la Lima de los ochenta

25 No hablo aqui de objetivacion en un sentido cientifico, sino social:
la representacion —y el arte— estabilizan procesos ideoldgicos,
afectivos y cognitivos a través de dispositivos técnicos.
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presentan una problematica que podriamos resolver a
un nivel Gnicamente estético o incluso vital —a partir
de los testimonios y experiencias de sus actores—, pero
también podriamos comprenderlas como dispositivos
estético-cognitivos o artefactos representacionales que,
al mismo tiempo, dan cuenta de un deseo de significar la
realidad social, como de un intento por comprender sus
determinaciones estructurales.
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