Tres ideas sobre el espacio

Sebastian Cilloniz

El espacio como materia, tema central de la convocato-
ria para este nimero de la revista, invita a la reflexién
sobre el rol del espacio en la arquitectura. La premisa
sugiere que el espacio es la materia prima con la que los
arquitectos hacemos arquitectura. Pensar en el espacio
como una de las grandes ideas de la arquitectura resulta
ser una tarea compleja. Es conveniente, en bisqueda de
un entendimiento de los aspectos mas disciplinares de
la arquitectura, desempacar con mayor precisién este
concepto para poder utilizarlo de manera fluida, reco-
nociendo sus acepciones a lo largo de los afios.

En este ensayo se desarrollan tres ideas acerca del
término espacio: la primera busca ahondar en cuando,
cémo y por qué se empieza a utilizar el concepto de es-
pacio en la arquitectura; la segunda da cuenta de como
el espacio como concepto y el espacio fisico son parte
inseparable de nuestro entendimiento del mundo; y la
terceray Gltima idea se desprende de las anteriores para
ofrecer una manera de entender el espacio, hoy, que sea
de utilidad para la arquitectura.

Espacio abstracto / espacio social

Se debe reconocer, en primer lugar, que «espacio» es una
idea relativamente nueva en la arquitectura, adoptada
explicitamente desde finales del siglo XIX, momento en
el que se importa el término desde las disciplinas de la
historia, la filosofia y la estética. En estas disciplinas el
espacio se concibe como una propiedad de la mente que
ayuda a percibir el mundo de forma adicional y distinta al
espacio fisico de dimensiones mensurables, definido por
los avances de la ciencia. El espacio abstracto, adoptado
por la arquitectura, se transforma, cambia de estado y ad-
quiere el rol protagénico que mantiene desde entonces.
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Segin Adrian Forty, en Words and buildings, el de-
sarrollo del discurso del espacio abstracto, o espacio, se
utiliza para dirigirse al desarrollo de temas especificos
de historia, filosofia y estética. Pese a que estos temas
no eran explicitamente arquitecténicos, los arquitectos
del siglo XIX adoptaron el término espacio como parte
del discurso de la disciplina de la arquitectura moder-
na. Forty plantea dos razones principales de la adopcién
del término: en primer lugar, el espacio abstracto apare-
ce como una manera de legitimar «lo moderno», ya que
hablar de «espacio», como no se habia hecho antes en
la historia de la arquitectura ni en su construccién con-
ceptual, ofrecia las bases para una nueva arquitectura;
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Figura 1. El espacio premoderno. Coleshill House,
construida por sir Roger Pratt en 1660.
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en segundo lugar, su uso permite una lectura —no me-
taférica ni referencial— para romper con el pasado, ha-
blar de arquitectura y, al mismo tiempo, colocarla en las
altas esferas del campo intelectual de la filosofia y la
fisica (Forty 2000: 265).

Si bien es cierto que las razones detras de la adop-
cion del concepto de «espacio» son variadas, sin duda
la manera de entender la elaboracién de la arquitectu-
ra cambié para siempre luego de su ingreso al discurso
arquitectdnico. Stephen Kern, en The culture of time and
space, explica que la historia de la arquitectura, narra-
da desde una perspectiva contemporanea, relata como
el espacio cambia de ser el negativo resultante de una
organizacién de elementos positivos (como son los mu-
ros, pisos y losas) a ser un elemento positivo en su de-
recho. Es decir, los arquitectos empiezan a componer u
organizar con el espacio en lugar de hacerlo con las ha-
bitaciones (Kern 1983: 154-155). Segin Forty (2000: 265),
es imperativo entender que en la arquitectura el uso del
término espacio difiere del uso del mismo término en
otras disciplinas —especialmente en la ciencia—, y que
la terminologia compartida no debe llevarnos a pensar
que se esta hablando de lo mismo.!

Otra acepcidén de espacio se refiere al «espacio so-
cial», tal como lo define Henri Lefebvre en «La produc-
ci6én del espacio», de 1974. Para Lefebvre, este espacio
es el lugar en donde la vida de las sociedades ocurre;
donde se desarrollan las acciones de una cultura. El «es-
pacio social» es un producto, pero nunca es producido.
Es, al mismo tiempo, produccion y producto de una so-
ciedad en particular. Es decir, segtin Lefebvre, no existe
tal cosa como un espacio abstracto y un espacio vivido
entendidos de manera separada. Segin este autor, la
cultura occidental moderna es responsable de generar
un cisma entre el espacio y el «espacio» (o el espacio
fisico y el espacio mental). Por esta razdn, no ha de sor-
prender que Lefebvre sostenga que los arquitectos, al
atribuirse autoridad en materia del «espacio», sean los
principales culpables de perpetuar este cisma.

Sin embargo, esta definicién no debe confundirse
con un simple «contenedor» o «marco» al que se «lle-
na»; pero tampoco es un «cosa en si misma» que deba
ser entendida de manera auténoma (Forty 2000: 272).

1 Cuando Mies habla de «espacio», lo hace como una manera de
identificarse con una propiedad estética que es «moderna», propie-
dad que es la antitesis de todo lo que representaba la «arquitectura
tradicional». Para Mies, el «<espacio» era, sin lugar a dudas, la esencia
de la arquitectura, pero no de la arquitectura de todos los tiempos,
sino sélo representativa de lo «moderno» (Forty 2000: 268).

A1l Ensayo

Figura 2. Brick House, Mies van der Rohe, 1923.

Figura 3. Ciudad en el espacio, Frederick Kiesler, 1925.
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Espacio ineludible

¢A qué se hace referencia al hablar de «espacio»? Esta
pregunta resulta trascendental considerando las multi-
ples acepciones de la palabra. La afirmacion de la convo-
catoria para esta revista —«la conformacién de espacio
fue un componente esencial en el disefio arquitecténi-
co» (convocatoria A11), como una motivacién detras de
edificaciones de la antigiiedad clasica, renacentista, ba-
rroca, asidtica o precolombina—, corre el riesgo de ser
considerada una declaracién de autoridad sobre el con-
cepto, justamente aquello que Lefebvre denuncia.

Si se quiere esbozar un entendimiento mas comple-
to del concepto «espacio», una opcién es reconocer sus
complejidades intrinsecas; por ejemplo, reconocer que el
espacio es ineludible para el ser humano debido a que no
puede prescindir de él. El espacio es aquella dimensién
que ocupan todos los cuerpos. Al considerar adicional-
mente la dimensién temporal podemos entender nues-
tra existencia; tanto es asi, que el lenguaje mismo esta
imbricado en el espacio fisico y en el espacio temporal.

Un ejercicio util para aclarar esta idea seria, por
ejemplo, considerar como se describe una accién coti-
diana: «por la mafiana salgo de mi casa hacia la calle».
Al desempacar esta oracion simple se entiende que el
suceso «salir» transcurre en un espacio temporal, pero

To really appreciate architecture,
you may even need to commit
a murder.

-y
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Architecture is defined by the actions it wilnesses

as much as by the enclosure of its walls. Murder

in the Street differs from Murder in the Cathedral

in the same way as love in the streetdiffers from
the Street of Love. Radically.

Figura 4. El espacio es indisoluble de lo que ocurre en él. El evento da
forma al espacio y viceversa. Anuncios de Arquitectura: «Asesinato».
Bernard Tschumi, 1977.
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también en algn lugar o espacio fisico. En este caso
marfiana y casa se refieren a cada uno de estos espacios.
Tal ejercicio revela que el espacio, como categoria men-
tal y como dimensién fisica, es ineludible. No hay ma-
nera de escapar de estas condiciones.

En la década de 1970 Bernard Tschumi realiz6 un
ejercicio similar, al que tituld Questions of space —Pre-
guntas del espacio o Cuestiones del espacio, segiin se en-
tienda—. Con este juego de palabras Tschumi inicia
un ensayo compuesto en su totalidad por un listado de
preguntas retéricas acerca del espacio. Cada pregunta
se desprende de la anterior y se van retroalimentando
unas a otras. Mediante este proceso Tschumi logra, con
impresionante claridad, desempacar justamente la na-
turaleza opaca, contradictoria y paradéjica de la acciéon
de pensar sobre el espacio, que, apoyandose en Lefeb-
vre, declara como imposible de separar como espacio
mental o espacio fisico. Tschumi escribe:

1.4 Si, etimolbégicamente, «definir» espacio es, al
mismo tiempo, hacerlo distinto y declarar la na-
turaleza precisa del espacio, jes esta una paradoja
esencial del espacio?

1.5 Arquitecténicamente, si definir espacio es ha-
cerlo distinto, shacer distinto el espacio define el
espacio?

1.5.1 ¢Si la arquitectura es el arte de hacer distinto el
espacio, es acaso también el arte de declarar la natu-
raleza precisa del mismo?

1.6 ;Esla arquitectura el concepto del espacio, el es-
pacio y la definicién del mismo?

1.6.1 Si el concepto del espacio no es un espacio, ¢es
acaso la materializacién del concepto de espacio un
espacio?

1.6.1.1 ;Es el espacio conceptual el espacio del que el
material es el concepto?

1.6.1.2 Incidentalmente, jes la experiencia de la ma-
terializacién del concepto del espacio la experiencia
del espacio? (1996: 55, traduccidén propia).

La conclusién mas importante a la que llega Tschu-
mi con este ejercicio es que «era imposible cuestionar la
naturaleza del espacio y al mismo tiempo, hacer o expe-
rimentar espacio real» (1996: 69); es decir, el espacio ar-
quitectdnico es, simultineamente, concepto y experien-
cia. En los Anuncios de arquitectura de 1977, los Screenplays
de 1978 y The Manhattan transcripts de 1981, por ejemplo,
Tschumi desarrolla y afina estos postulados y declara
que «La arquitectura se define tanto por las acciones de
las que es testigo como por el cerramiento de sus muros.
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Figura 5. La representacion de la simultaneidad de evento y espacio. Screenplays: «Frankenstein and the monster». Bernard Tschumi, 1978.

Asesinato en la Calle es distinto a Asesinato en la Ca-
tedral, de la misma manera que amor en la calle difiere
de la Calle del Amor. Radicalmente» (Tschumi 2012: 46).

Al reconocer lo que Lefebvre les reclama a los arqui-
tectos de la modernidad, Tschumi logra acuiiar una teo-
ria contemporanea desde la cual le fue posible operar
de manera clara. La simultaneidad del espacio, tanto en
su observacién como fendmeno como en su abstraccion
como teorema, le permiti6 definir la arquitectura como
concepto y experiencia, que luego evoluciona a espacio
y evento, ambos mutuamente individuales pero, a la
vez, interdependientes (Walker 2006: 24-26).

Podemos ver que Tschumi utiliza el ensayo como
una manera de aproximarse a un entendimiento espa-
cial que se despoje de cualquier idea proveniente del pa-
sado. En paralelo, emplea el disefio grafico para generar
los Anuncios de arquitectura y explora las ideas desarro-
lladas en los textos con las ideas propias de la semidtica
de un anuncio publicitario. Al igual que la publicidad,
la arquitectura genera el deseo del «espacio» que esta
oculto y que, al tratar de revelarlo, se escapa; que pierde
sentido al tratar de definirlo. Esto lleva, posteriormen-
te, al desarrollo ain mayor de la teoria a través de mas
escritos, que se consolidan en los Screenplays y The Man-
hattan transcripts. En ellos utiliza técnicas extraidas del
cine para generar un sistema de dibujos que combinan
imagenes, vectores de movimiento y su manifestacién
en arquitectura. Logra consolidar, asi, un lenguaje de re-
presentacion propio en el que es posible explorar, simul-
taneamente, el espacio y los sucesos que en él ocurren.

Por lo tanto, si el espacio es ineludible, si esta imbri-
cado con el lenguaje, si la experiencia del espacio no de-
fine el espacio y si la definicién de «espacio» no vuelve
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concretas las experiencias en él, ;como seria posible
transformar este discurso del espacio arquitecténico,
aparentemente inmovilizador, hacia una herramienta
para la creacion de arquitectura? ;Como llevar el discur-
so del espacio hacia algo més instrumental que la ad-
miracién de civilizaciones pasadas, de experiencias irre-
petibles o de mitificacién oscurantista de la disciplina?

El proceso planteado por Tschumi a mediados de la
década de 1970 resulta interesante porque cuestiona la
representaciéon arquitecténica y su eficacia como he-
rramienta para analizar temas de arquitectura; en este
caso, el espacio. En una entrevista con Enrique Walker,
Tschumi plantea que la escritura influenciaba al dibujo
y estos dibujos influenciaban a los nuevos escritos; es
decir, la escritura y el uso del lenguaje como la manera
de entender ideas arquitecténicas preceden, primero, y
trascienden, luego, a la exploracién del dibujo (Walker
2006: 25). Esta exploracién constante, de mas de diez
anos, lo llevo finalmente a la materializacién de estas
ideas en uno de sus proyectos mas importantes: el par-
que de La Villette en Paris.

El argumento y la reflexién sobre el espacio evolu-
cionan gracias al medio en el que se los explora. Para
el caso del espacio arquitecténico es importante notar,
en este ejemplo, el uso del lenguaje, el texto y el dibujo
—todas, formas de representacién— como la principal
herramienta de reflexion.

Espacio ordinario
Es posible que el espacio arquitecténico haya perdi-

do su valor. Los arquitectos actualmente utilizamos la
palabra espacio como un lugar comin, como un cliché.
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Figura 6. Sistema de representacion tripartito: evento, espacio y arquitectura. The Manhattan Transcripts, «The Block», Bernard Tschumi, 1981.

Suele ocurrir que el deseo consciente o inconsciente
de mantener vigente un concepto o postulado, incluso
sin reflexionar sobre este, se torna mas obstruccionista
justo antes de desaparecer. ;Sera posible que los arqui-
tectos hayamos dejado de cuestionar el «espacio», y que
esto esté entorpeciendo el desarrollo de la disciplina?
¢Nos estamos aferrando a un concepto de espacio que
no entendemos?

Lo primero que habria que hacer es desmitificar el
espacio: preguntarse a qué se refiere uno al mencionar
esta palabra y ser preciso en su aplicacion. ;Sera posible
generar términos para «espacio», de manera que sean
atiles? No es necesario concluir sobre qué es el espa-
cio —o cudl es su naturaleza, como diria Tschumi—,
sino que estos términos operen como restricciones que
generen nuevos caminos para el desarrollo de la disci-
plina. Valdria la pena reflexionar sobre cémo las res-
tricciones pueden ser utilizadas, en la arquitectura, de
manera generativa.

Analicemos el caso de un proyecto de arquitectura
hoy en dia. Al desempacar las restricciones vemos que,
desde el inicio, el arquitecto ya tiene un gran nimero
cuestiones determinadas. El arquitecto rara vez es capaz
de decidir el programa de un encargo, los metros cua-
drados o el presupuesto. Todo esto esta ya definido por
agentes externos. Incluso el lugar, aquel sobre el cual
los arquitectos han reflexionado tanto como sobre el
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«espacio», es algo que rara vez lo decide quien realizara
el proyecto. ;Cudl es, entonces, el campo de acciéon del
arquitecto? Una respuesta seria que el arquitecto logra
conciliar variables irreconciliables y formar un «dificil
conjunto», como expresa Robert Venturi en Complejidad
y contradiccion en la arquitectura (1977: 88).

Si el espacio es, en efecto, parte de la materia prima
con la que se hace arquitectura, ;no deberia acaso formar
parte de la categoria de restricciones? Tschumi (1977) se
refiere a estas restricciones como «ataduras», «cuerdas»
y «reglas» que uno puede «aceptar o romper».

Es posible que sea apropiado utilizar el método que
enuncia Georges Perec en Especies de espacios para ha-
blar de las ciudades, y emplearlo para hablar del espacio
arquitectdnico: «Quizas habria que renunciar a hablar
de espacio, a hablar sobre el «espacio», o bien obligarse
a hablar de él del modo mas simple del mundo, hablar
de él de forma evidente, familiar. Abandonar toda idea
preconcebida» (1999: 99).2

Al volver el espacio arquitecténico algo ordinario lo
podremos despojar del peso conceptual previamente asig-
nado desde el siglo XIX. Al reconocer que es ineludible,

2 Se hareemplazado la palabra ciudad por la palabra espacio para efec-
tos del argumento. Cita original: «Método: habria que renunciar a hablar
de la ciudad, a hablar sobre la ciudad, o bien obligarse a hablar de
ella del modo mas simple del mundo, hablar de ella de forma evidente,
familiar. Abandonar toda idea preconcebida» (Perec 1999: 99).
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dialéctico y paraddjico podremos adelantar argumentos
futuros sobre él. Uno puede aproximarse al espacio des-
de las ocurrencias cotidianas, ajenas a la grandilocuencia
con la que se pretende asociar a la arquitectura. Esto, cla-
ramente, sin pretender reducir la complejidad del espa-
cio como experiencia e idea en simultaneo; es decir, como
plantea Tschumi, el constante flujo entre la arquitectura
como herramienta para definir el espacio, y como herra-
mienta para hacerlo notable (1996: 55)

Es necesario romper con la manera reductiva de en-
tender el espacio, y recordar que la paradoja expuesta
por Tschumi también revela que la relacién entre am-
bas partes de la contradiccién no es de causalidad. No
existe una relacion de causa y efecto entre la experien-
cia de un espacio y la naturaleza del mismo. Es irénico
como en la arquitectura se trata de forzar esta causa-
lidad, cuando la utilidad del concepto esta realmente
en la contradiccién. Por ello, la experiencia espacial
particular de las personas en el pante6n de Roma, No-
tre Dame de Paris o la plaza de Chan Chan no son evi-
dencia, o resultado causal, de un pensamiento espacial
traducido en un edificio. Esta forzada relacién lleva a
afirmaciones que pueden generar equivocados enten-
dimientos de la historia y del desarrollo de las ideas en
la arquitectura si no se asumen las responsabilidades y
consecuencias de lo que se dice. Al analizar la historia

Look at it this way:

The game of architecture is an intricate
play with rules that you may break or accept.
like so many knots that cannot
, have the erotic significance of
bondage: the more numerous and sophisticated
the restraints, the greater the pleasure.

ropes and rules

The most excessive passion
always involves a set of rules.
Why not enjoy them?

Figura 7. Las restricciones son parte de la arquitectura. Anuncios de
Arquitectura: «Cuerdas y reglas». Bernard Tschumi, 1977.

A1l

de la arquitectura debemos reconocer la dificil tarea de
intentar ver las obras con el lente de las personas que
las crearon en el pasado e intentar recomponer su ex-
periencia. No es correcto asumir que las palabras arqui-
tectura, disefio, forma o espacio hayan existido en otras
épocas; y si existieron, que significaran lo mismo que
hoy (Forty 2000: 14-15).

Finalmente, este ensayo revela una paradoja adicio-
nal: es imposible hablar de espacio arquitecténico, re-
ferirse a él y buscar definirlo, salvo mediante el empleo
del lenguaje. La arquitectura —tanto un oficio practico
(el de construir edificaciones) como una disciplina in-
telectual (el de pensarlas)— se nutre simultdneamente
de la experiencia del espacio y de la definicién de su
propia naturaleza utilizando el lenguaje.
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