Reflexiones acerca del espacio

Mariana Leguia

Nos parece como si en determinados momentos hubiera algo
vivo en la arquitectura, algo comparable a la tranquila vida de
las plantas, lo cual no se haria evidente en el movimiento sino
en una condicion para cuyo conocimiento y admiracion no bas-
tara el gjo del cuerpo. [...] Para nuestra representacion existen
construcciones parlantes y mudas, aun algunas que cantan.
Paul Linder,
«La fuerza de la emocidn en la arquitectura», 1945

El caso de la Iglesia Matriz de
Huacho, de José Garcia Bryce (1969)

La iglesia matriz de Huacho colapsé a raiz del terre-
moto de 1966. El arquitecto José Garcia Bryce recibi6 el
encargo de disefiar un proyecto nuevo. De este encargo
resulté una moderna iglesia cuyo espacio interior, al vi-
sitarlo, uno puede entender como sagrado. Pero en este
caso el punto que quiero sefialar no son las cualidades
del proyecto, sino lo acontecido desde entonces.

Tal como lo propuso el arquitecto Garcia Bryce, la
iglesia mantuvo un amplio atrio frontal que, ademas de
afiadirle profundidad a su fachada, generaba un nuevo
espacio publico con la esquina de la calle. Como otros
atrios de iglesia, este espacio cumplia una funcién im-
portante para recibir a los usuarios; era un lugar de en-
cuentro, transicién y ceremonia. En el ambito urbano,
este espacio respondia a una serie de condiciones del
entorno y se integraba a un pasaje peatonal por su fa-
chada lateral y a la plaza mayor de Huacho por el frente.

Este espacio exterior se ha perdido. Se construy6 en
su lugar un muro ciego hacia el pasaje y una fachada
falsa hacia la plaza, encerrando asi el atrio de la iglesia.
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La nueva fachada falsa ha privatizado el espacio ptiblico
para darle paso a la creacién de un objeto —un pasti-
che—, simulacro de una historia que nunca existié. Sin
llegar a evaluar el contenido de la intervencién en tér-
minos de lenguaje, queda claro que este nuevo elemen-
to es un objeto para ser observado desde lejos; uno solo
puede participar pasivamente, removido de la experien-
cia del espacio.

Tal vez el caso de la iglesia de Huacho represente, a
modo de caricatura, el estado actual de la arquitectura,
no solamente en el Per( sino también, en muchos ca-
sos, en el ambito internacional. Como apunta Richard
Sennett, «en algdn momento los edificios importan-
tes se han convertido en objetos para ser observados»
(2006) y, como resultado de este proceso, «los limites
entre el exterior y el interior se volvieron mas defini-
dos en términos de afuera y adentro [...] [Estos objetos
construidos indican un malestar en la sociedad moder-
na, del espectador pasivo» (2006).!

La arquitectura de hoy estd representada por una
serie de contradicciones entre posiciones confron-
tadas —aunque no necesariamente opuestas—, ya que
la especializacién en algunos campos ha impuesto su
protagonismo sobre la profesién. ;Y qué es la profesién?
:Cémo podemos definir la disciplina? Estas preguntas
no pueden responderse con claridad porque en los
campos de especializacién coexisten distintos intere-
ses: unos buscan que la arquitectura se defina por el rol
social, otros por lo estético; un campo empuja hacia lo
sostenible, lo urbano, otro genera forma como objeto,

1 Quant. The public realm, ambas citas, traduccion de la autora.
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uno tercero busca generar espacio como materia del
proyecto... y en la mayoria de los casos todos estos inte-
reses se presentan divorciados entre si.

A fines del siglo XIX el tedrico aleman August Sch-
marsow definia la arquitectura como «el arte del espa-
cio» al que relacioné con la idea de belleza (Lépez Bahut
2013). Estas ideas serian asimiladas por movimientos
como el futurismo, el constructivismo ruso, el neoplas-
ticismo, que se desligaron de estilos clasicos por la via
de la abstraccion. El espacio llegd a convertirse en el eje
central de las prioridades de la creacién arquitecténica
durante los afios de la modernidad, a inicios del siglo XX.

Durante las décadas de 1940, 1950 y 1960 la formacién
del arquitecto en el Perti estuvo muy ligada a la explo-
racion relacionada con el disefio del espacio, entendido
como eje principal de la modernidad, difundida princi-
palmente por la Agrupacién Espacio y arquitectos como
Luis Miré Quesada y el aleman Paul Linder, quien emi-
gré al Perti en 1938. Ambos lo hicieron principalmente a

Antes y después. Iglesia Matriz de Huacho del
arquitecto José Garcia Bryce.
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través de la docencia, ayudando a consolidar la reforma
de la formacién del arquitecto en la entonces llamada
Escuela de Ingenieros, luego convertida en Facultad de
Arquitectura de la Universidad Nacional de Ingenieria
(1955). Este proceso y desarrollo formativo luego se vio
representado en la obra de diversos arquitectos impor-
tantes para la cultura arquitecténica peruana.

En este ensayo me propongo mostrar una serie de
postales que capturan un momento vivencial de un es-
pacio en particular, en tres proyectos construidos en
Lima. Cada proyecto es capaz de fundar, desde sus as-
pectos espaciales y su vinculacién con el exterior, lu-
gares de experiencia activa y participativa. Son ejem-
plos de impacto por su consideracién sensorial, y por el
sentido creado desde la generacién del vacio —y no del
objeto—, donde la idea de espacio se asume no como la
idea de lo edificado, sino mas bien como lo que la ma-
teria contiene, la atmodsfera. En este sentido, podemos
hacer un paralelo con el trabajo del escultor Jorge Otei-
za, quien entiende el vacio como una presencia prota-
gobnica (Lopez Bahut 2013).

Por otro lado, y en el marco de este texto, no po-
demos dejar de vincular la idea de «espacio» con la
bléisqueda de integracién entre el espacio exterior y el
interior. El interés radica en la posibilidad de que, como
observadores, nos sea necesario experimentar el espa-
cio en movimiento —y no desde un punto fijo— para
entender la obra en su totalidad y en su real dimensién.

Edificio Mogolldn, Raiil Morey (1959)

Caminando en medio del ajetreo de la ciudad, en el
Centro Histérico de Lima, sobre la avenida Emancipa-
cién, cortamos camino por un pasaje interior. Luego de
un largo trayecto de recibimiento, siguiendo una linea
recta y horizontal de comercios y servicios dentales, al
llegar al medio del recorrido nos sorprende un cambio
de atmosfera. Un espacio circular, techado con una ca-
pula monumental, nos hace levantar la mirada hacia
la superficie del techo que, llena de vanos circulares de
distinta dimensién, deja pasar la luz natural. Al tener
el techo en curvatura, se crea un eco que amplifica el
sonido de las pisadas y las voces de los transeudntes. El
espacio horizontal del pasaje se expande hacia arriba y
delimita un lugar para detenerse, un lugar que acentta
su verticalidad debido a la luz que atraviesa su ctpula,
haciéndola ligera, disolviéndose como un interior.

El proyecto de las Galerias Gallos-Mogollé6n —como
se llamaba originalmente— es un edificio moderno
de podio y torre que forma parte de una manzana del
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Vista del espacio central de las Galerias Mogollon, Cercado de Lima, Lima.

Centro Histérico de Lima. A diferencia de los muchos
otros ejemplos limeflos con estas caracteristicas, que
operan en una manzana completa o en esquina, este ope-
ra como un lote a mitad de la manzana. El proyecto esta
emplazado en un terreno de 108 metros de longitud con
frente a dos calles. Dadas sus caracteristicas, inicamente
las fachadas son visibles desde la calle; quedan ocultos el
podio y pasaje que se sucede a través del emplazamien-
to total. Este pasaje peatonal interior atraviesa el edifico
desde la avenida Emancipacién hasta el jiron Moquegua,
siendo espacios que toman por sorpresa al transednte.
El edificio se ejecutd a partir de la visién de aquel en-
tonces: los arquitectos creian que la modernizacién del
Centro Histoérico arribaria mediante la inclusién de edifi-
cios modernos y galerias comerciales. Lamentablemente,
en esta zona de la ciudad la evolucién urbana no desenca-
dené el hoom econémico esperado. Con la migracién a los
suburbios y la desactivacién del tranvia, el centro empezd
a perder valor y este proyecto visionario no llegé a termi-
narse; al igual que las Galerias Boza, nunca prosperd.
Segln se relata, este pasaje era conocido en los afios
1970 por tener «unos cuantos negocios pequeios, con-
sultorios dentales y la ‘cipula del eco, producido por
su techo en curvatura» (Pino 2011). La informacién
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registrada en la revista El Arquitecto Peruano cuenta que
el «proyecto, como originalmente se plante6, tratd de
unir 3 terrenos de distintos propietarios que acudieron
a solicitar los servicios del Arquitecto Radl Morey de
manera independiente» («Galerias Comerciales “Ga-
llos-Mogollén”» 1958: 18). Se especula que el arquitecto
plante6 a los propietarios la unién de los lotes para la
ejecucion de un solo proyecto que tuviera un pasaje en
cruz dentro de la manzana, uniendo las cuatro calles
que la forman («Galerias Comerciales “Gallos-Mogo-
116n"» 1958: 18). Pero este planteamiento nunca se eje-
cutd; tnicamente se hizo el pasaje que cruza un eje de
la manzana, en direccién norte-sur.

El lugar emblematico del edificio no es visible desde
el exterior, y no tiene que ver con sus fachadas —muy
bien compuestas en ambas calles y una de ellas disefia-
da por el ingeniero Jean Felice Fogliani*—, sino con el
espacio o rotonda central. Este espacio redondo, de 15
metros de didmetro y 10 metros de altura aproximada-
mente, tiene una cubierta en forma de ctipula chata con

2  Entrevista de la autora con José Garcia Bryce (3 de Abril del 2018).
Fogliani, un ingeniero italiano, trabajé con Raul Morey en los afios
1950-1960. «El intervino en el edificio que da al jiron Moquegua,
recuerda Garcia Bryce.
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Vista de la sala, terraza y jardin de la Casa Cooper, San Isidro, Lima.

perforaciones también redondas, de distintos tamarios y
dispuestas al azar, que dejan pasar la luz natural. Al tra-
tarse de un pasaje muy largo, el centro, donde se encuen-
tra esta cipula, marca un momento muy importante del
recorrido y hace inevitable que uno lleve la mirada hacia
arriba y se detenga a observar el espacio. El movimiento
del sol genera un dinamismo particular. El contraste en-
tre la luz y la sombra se ve intensificado por los circulos
de luz de diversas medidas que penetran desde la cubier-
tay que resultan subrayados por el disefio del piso.

El lugar se ha convertido en un destino gracias a su
valor sensorial; es un atractivo para muchos artistas
que hoy en dia lo utilizan como espacio de performan-
ces de diversa indole.

La Casa Cooper (1974)

El distrito de San Isidro, espacio residencial ubicado en
el centro de la ciudad, se densifica cada dia con torres
del mismo uso. De las casas antiguas que todavia que-
dan nos sorprende un pequeilo lote que a simple vista
genera un vacio en el tejido: es la Casa Cooper, que tie-
ne un retiro exterior generoso y, dentro del lote, un jar-
din que no se concibe como cotidiano (casi siempre las
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casas se emplazan colocando todo su volumen contra la
calle y con un muro a modo de barrera en el limite de
propiedad).

De los 20 metros de ancho del terreno, la medianera
absorbe el programa de la casa tomando el ancho que
necesita y convirtiéndose en un volumen de 6 metros
de ancho por 25 de largo aproximadamente, perpendi-
cular a la elevacién frontal; se genera, asi, el jardin mas
grande posible en el lote. Como resultado de este em-
plazamiento, en palabras de Kenneth Frampton «la casa
es tanto una casa como es un jardin [..]. [T]anto es el
caso que la casa pareciera estar perennemente dentro
del jardin, [...] casi no puedes creer que hay una casa en
ese terreno» (Cooper y otros 2015: 14, 15).

Al entrar en la casa se llega a un pequefio vestibu-
lo, también inicio de la escalera de distribucién. Este
espacio vertical muestra la altura total del volumen,
que luego, un poco mas adelante, disminuye su altura
y transforma la experiencia del espacio, a lo largo del
recorrido por la zona social, en un recorrido uno hori-
zontal. El salén resultante tiene 4 metros de altura por
4 de ancho y 12 de longitud, aproximadamente.

Al apartar una de sus caras longitudinales, y dejar
los minimos elementos estructurales, el espacio abierto
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da su fachada mas larga hacia el jardin. El muro se con-
vierte en un marco de luz y el espacio se integra for-
mando una sola atmoésfera con el exterior. Shelley Mc-
Namara menciona que se «asombrd al sentir que estaba
en la media mitad de algo, [...] [E]stando la casa definida por
3 muros, el jardin representa el cuarto» (Cooper y otros 2015:
102). Se torna, asi, en claro ejemplo de una obra de ar-
quitectura que no trata de ser un objeto: no es un pabe-
116n en un jardin, pero este se vuelve una extension de
la casa, y visto desde adentro genera la sensacion de que
es mas grande que visto desde afuera.

Frederick Cooper es el arquitecto y propietario de
esta casa, que resultd de las necesidades e identidades
de los propietarios y del momento en el que se cons-
truy6. Al estilo del Soane Museum, sus paredes y su-
perficies estan completamente cubiertas de objetos de
memoriay de arte, elementos y curiosidades que narran
la vida de los propietarios y nos hablan de sus identida-
des. Cooper también estuvo influido y formado por el
movimiento moderno, ademas de poseer un gran cono-
cimiento sobre el arte y la arquitectura, desde la época
clasica hasta hoy.

La casa refleja, asimismo, el momento, el lugar y
la coyuntura en que se construyd. El problema de la
vivienda en el Pert formaba parte de las principales
preocupaciones de los arquitectos de entonces, y el ar-
quitecto Cooper estuvo involucrado en el emblematico
proyecto de vivienda social de PREVI, proyecto para el
que se propuso como sistema constructivo un sistema
de bloques de concreto. La materialidad seleccionada
para la casa es la misma, lo que refuerza su nitidez al
exponer todos los aspectos constructivos del armado.
La estructura esbelta de pérticos que resulta de la fa-
chada longitudinal hace que en su primer nivel el es-
pacio pueda verdaderamente disolverse ante el jardin
(Cooper y otros 2015).

La Casa Ghezzi de Juvenal Baracco (1983)

Esta obra se construyb en 1983 en la playa Los Pulpos,
38 kilémetros al sur de Lima, y fue una de las primeras
casas en ocupar esta playa. La casa se proyecta en for-
ma en U, y asi abraza el horizonte a través de su espa-
cio central. En términos de su modulacién, se trata de
una planta clasica dividida por 25 cuadrados de igual
dimensién (3,6 x 3,6 m), con un cubo vacio al centro
(7,20 x 7,20 m). Este espacio, por su ubicacién, escala y
proporcion, es el espacio servido de todo el conjunto.
Emplazada sobre una pendiente, fue construida con
los materiales mas econémicos del momento, «usando
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la economia de la invasion, techos de cafia y pie dere-
cho de eucalipto»3, como comenta el arquitecto Baracco
refiriéndose a los materiales empleados para invadir los
terrenos del sur y la periferia de Lima, un acto muy co-
mun sobre todo en aquel entonces.

Pero esta casa sencilla en sus materiales y su esquema
principal no lo es en su desarrollo ni en su precisa expre-
sién. Nos recuerda las loégicas de Louis Khan, quien, con
gran sobriedad y sencillez, logra hacer de la casa un ele-
mento dentro de un paisaje de proporcién monumental.

En la Casa Ghezzi el encuentro entre casa y mar se
ve enmarcando y enfatizado con la aplicacién de la geo-
metria utilizada en las triangulaciones de la estructura
de cafia, que hacen evidente la dimensién del médulo
que, luego, deviene en los alineamientos de las partes
que la componen.

El espacio central, a pesar de tratarse de un exterior
o espacio no techado con albaiiileria, es un lugar perfec-
tamente definido y resguardado, lo que genera una at-
mosfera que podria describirse como un interior al aire
libre, con un programa que le da uso como sala, come-
dor y terraza a la vez. La posibilidad de hacer esto tam-
bién la genera el clima costero limefio: las temperaturas
anodinas hacen que no haya una gran diferencia entre
estar afuera o adentro de un espacio techado o semite-
chado: «La casa se edific en el aio 1983, en el que hubo
una ola de calor por el Nino y tal vez afio en el que los
limefios empezaron a ver los terrenos de la playa como
una posibilidad de apropiacién», explica Juvenal. «La
coyuntura a aprovechar fue que la familia queria algo
muy ligero, con techos de paja. El grupo no queria una
casa sino un poco mas que una carpa para campamento.
Una casa de campamento pero sélida». Esto dio pie no
solo a imaginar los materiales y el sencillo esquema del
conjunto, sino también al hecho de que gran parte de su
programa se encuentre en el exterior.

La transicién entre las habitaciones privadas y el es-
pacio central usado de manera mas publica se da por un
pequeio corredor de altura doméstica que pronuncia
bien la transicién. Segin lo explica Juvenal, «para que
la gente me lo aceptara le puse el techo bajo y cobijo
para pasar por un exterior».

El conjunto de dormitorios y espacios de servicio que
enmarcan este espacio central define el lugar de la casa
o el vacio; y este, a su vez, de manera enfatica, se luce
emplazado contra la escala con la que se confronta, con-
virtiendo al paisaje en parte de la experiencia de la casa

3 Las citas de esta seccion provienen de una entrevista de la autora
con Juvenal Baracco (5 de abril de 2018).
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Vista exterior de la Casa Ghezzi, playa Pulpos, Lima.

y logrando, al mismo tiempo, la infinita privacidad que
solo puede ofrecer el hecho de estar delante del horizonte.

Sibien Juvenal explica la casa desde la aplicacion de
los materiales y «la invasién», la realidad es que la casa
es, mas extensamente, el resultado del desarrollo de las
ideas en torno a la construccioén en el desierto peruano.
Este ejercicio surgi6, como él cuenta, del analisis y un
theatrical plot elaborado con el artista Rafael Hastings
para una obra de teatro cuyo protagonista hacia un
recorrido de cuarenta dias por el desierto y que en ese
proceso aprendia a levitar. Luego de dibujar todo lo que
pasaba en la historia, Juvenal diseni6 aquellos habitats
en donde el protagonista vivia y pasaba la noche. «Asi
aparecieron una serie de atmosferas que retrataban a
un pescador en un arrecife, otro personaje que bajaba
por un hueco a una esfera interior, hasta otro que debia
cruzar el jardin del paraiso», cuenta. Luego de esta ex-
periencia surgi6 el encargo de la casa.

Transcurridas ya de mas de tres décadas, la playa
se ha urbanizado con una alta densidad. Es interesante
ver la diferencia con las otras tipologias de vivienda, en
comparacién con esta: son casas con mucho mas pro-
grama y a menudo bastante mds cerradas al exterior,
vinculadas con el paisaje solo de manera anecdética.
La sintesis del emplazamiento, la escala y monumen-
talidad del espacio, y el rescate de lo esencial en cuanto
al programa, es todo lo que hace tan conmovedor este
espacio de la casa Ghezzi.
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Reflexién final

En las décadas 1980-2000 el pais pasoé por dificiles mo-
mentos. Muchos efectos de esos afios se convirtieron en
condicionantes desfavorables para el gremio de arqui-
tectos en el Perd. La creciente crisis econémica, politica
e intelectual generd vacios y, finalmente, nos desvincu-
16 de nuestro pasado mas préximo.

El rol del arquitecto se ve cuestionado como parte
de esta crisis, y al mismo tiempo surge en la formacién
un gran interés por sumar y extender los conocimien-
tos de la profesiéon hacia otros campos, para hacerla
cada vez mas interdisciplinaria. Esto es muy positivo.
Sin embargo, la arquitectura no puede renunciar a con-
tinuar buscando oportunidades desde lo espacial.

Un proyecto puede tener caracteristicas comple-
mentarias, pero ante todo deberia aspirar a ser una pro-
puesta concreta que devenga en una calidad espacial
que pueda mejorar la calidad de vida de los usuarios.
Revisar estos ejemplos de arquitectura peruana como
testimonio es también una forma de hacer hincapié
sobre lo que debemos tomar en cuenta como una base
sobre la cual seguir construyendo.
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