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Reflexiones acerca del espacio
Mariana Leguía

Nos parece como si en determinados momentos hubiera algo 

vivo en la arquitectura, algo comparable a la tranquila vida de 

las plantas, lo cual no se haría evidente en el movimiento sino 

en una condición para cuyo conocimiento y admiración no bas-

tara el ojo del cuerpo. […] Para nuestra representación existen 

construcciones parlantes y mudas, aun algunas que cantan.

Paul Linder, 

«La fuerza de la emoción en la arquitectura», 1945

El caso de la Iglesia Matriz de

Huacho, de José García Bryce (1969)

La iglesia matriz de Huacho colapsó a raíz del terre-

moto de 1966. El arquitecto José García Bryce recibió el 

encargo de diseñar un proyecto nuevo. De este encargo 

resultó una moderna iglesia cuyo espacio interior, al vi-

sitarlo, uno puede entender como sagrado. Pero en este 

caso el punto que quiero señalar no son las cualidades 

del proyecto, sino lo acontecido desde entonces. 

Tal como lo propuso el arquitecto García Bryce, la 

iglesia mantuvo un amplio atrio frontal que, además de 

añadirle profundidad a su fachada, generaba un nuevo 

espacio público con la esquina de la calle. Como otros 

atrios de iglesia, este espacio cumplía una función im-

portante para recibir a los usuarios; era un lugar de en-

cuentro, transición y ceremonia. En el ámbito urbano, 

este espacio respondía a una serie de condiciones del 

entorno y se integraba a un pasaje peatonal por su fa-

chada lateral y a la plaza mayor de Huacho por el frente. 

Este espacio exterior se ha perdido. Se construyó en 

su lugar un muro ciego hacia el pasaje y una fachada 

falsa hacia la plaza, encerrando así el atrio de la iglesia. 

La nueva fachada falsa ha privatizado el espacio público 

para darle paso a la creación de un objeto —un pasti-

che—, simulacro de una historia que nunca existió. Sin 

llegar a evaluar el contenido de la intervención en tér-

minos de lenguaje, queda claro que este nuevo elemen-

to es un objeto para ser observado desde lejos; uno solo 

puede participar pasivamente, removido de la experien-

cia del espacio. 

Tal vez el caso de la iglesia de Huacho represente, a 

modo de caricatura, el estado actual de la arquitectura, 

no solamente en el Perú sino también, en muchos ca-

sos, en el ámbito internacional. Como apunta Richard 

Sennett, «en algún momento los edificios importan-

tes se han convertido en objetos para ser observados» 

(2006) y, como resultado de este proceso, «los límites 

entre el exterior y el interior se volvieron más defini-

dos en términos de afuera y adentro [...] [Estos objetos 

construidos indican un malestar en la sociedad moder-

na, del espectador pasivo» (2006).1 

La arquitectura de hoy está representada por una 

serie de contradicciones entre posiciones confron-

tadas —aunque no necesariamente opuestas—, ya que 

la especialización en algunos campos ha impuesto su 

protagonismo sobre la profesión. ¿Y qué es la profesión? 

¿Cómo podemos definir la disciplina? Estas preguntas 

no pueden responderse con claridad porque en los 

campos de especialización coexisten distintos intere-

ses: unos buscan que la arquitectura se defina por el rol 

social, otros por lo estético; un campo empuja hacia lo 

sostenible, lo urbano, otro genera forma como objeto, 

1	 Quant. The public realm, ambas citas, traducción de la autora.
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uno tercero busca generar espacio como materia del 

proyecto… y en la mayoría de los casos todos estos inte-

reses se presentan divorciados entre sí.

A fines del siglo XIX el teórico alemán August Sch-

marsow definía la arquitectura como «el arte del espa-

cio» al que relacionó con la idea de belleza (López Bahut 

2013). Estas ideas serían asimiladas por movimientos 

como el futurismo, el constructivismo ruso, el neoplas-

ticismo, que se desligaron de estilos clásicos por la vía 

de la abstracción. El espacio llegó a convertirse en el eje 

central de las prioridades de la creación arquitectónica 

durante los años de la modernidad, a inicios del siglo XX.

Durante las décadas de 1940, 1950 y 1960 la formación 

del arquitecto en el Perú estuvo muy ligada a la explo-

ración relacionada con el diseño del espacio, entendido 

como eje principal de la modernidad, difundida princi-

palmente por la Agrupación Espacio y arquitectos como 

Luis Miró Quesada y el alemán Paul Linder, quien emi-

gró al Perú en 1938. Ambos lo hicieron principalmente a 

través de la docencia, ayudando a consolidar la reforma 

de la formación del arquitecto en la entonces llamada 

Escuela de Ingenieros, luego convertida en Facultad de 

Arquitectura de la Universidad Nacional de Ingeniería 

(1955). Este proceso y desarrollo formativo luego se vio 

representado en la obra de diversos arquitectos impor-

tantes para la cultura arquitectónica peruana.

En este ensayo me propongo mostrar una serie de 

postales que capturan un momento vivencial de un es-

pacio en particular, en tres proyectos construidos en 

Lima. Cada proyecto es capaz de fundar, desde sus as-

pectos espaciales y su vinculación con el exterior, lu-

gares de experiencia activa y participativa. Son ejem-

plos de impacto por su consideración sensorial, y por el 

sentido creado desde la generación del vacío —y no del 

objeto—, donde la idea de espacio se asume no como la 

idea de lo edificado, sino más bien como lo que la ma-

teria contiene, la atmósfera. En este sentido, podemos 

hacer un paralelo con el trabajo del escultor Jorge Otei-

za, quien entiende el vacío como una presencia prota-

gónica (López Bahut 2013).

Por otro lado, y en el marco de este texto, no po-

demos dejar de vincular la idea de «espacio» con la 

búsqueda de integración entre el espacio exterior y el 

interior. El interés radica en la posibilidad de que, como 

observadores, nos sea necesario experimentar el espa-

cio en movimiento —y no desde un punto fijo— para 

entender la obra en su totalidad y en su real dimensión. 

Edificio Mogollón, Raúl Morey (1959)

Caminando en medio del ajetreo de la ciudad, en el 

Centro Histórico de Lima, sobre la avenida Emancipa-

ción, cortamos camino por un pasaje interior. Luego de 

un largo trayecto de recibimiento, siguiendo una línea 

recta y horizontal de comercios y servicios dentales, al 

llegar al medio del recorrido nos sorprende un cambio 

de atmósfera. Un espacio circular, techado con una cú-

pula monumental, nos hace levantar la mirada hacia 

la superficie del techo que, llena de vanos circulares de 

distinta dimensión, deja pasar la luz natural. Al tener 

el techo en curvatura, se crea un eco que amplifica el 

sonido de las pisadas y las voces de los transeúntes. El 

espacio horizontal del pasaje se expande hacia arriba y 

delimita un lugar para detenerse, un lugar que acentúa 

su verticalidad debido a la luz que atraviesa su cúpula, 

haciéndola ligera, disolviéndose como un interior. 

El proyecto de las Galerías Gallos-Mogollón —como 

se llamaba originalmente— es un edificio moderno 

de podio y torre que forma parte de una manzana del 

Antes y después. Iglesia Matriz de Huacho del 
arquitecto José García Bryce.
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Centro Histórico de Lima. A diferencia de los muchos 

otros ejemplos limeños con estas características, que 

operan en una manzana completa o en esquina, este ope-

ra como un lote a mitad de la manzana. El proyecto está 

emplazado en un terreno de 108 metros de longitud con 

frente a dos calles. Dadas sus características, únicamente 

las fachadas son visibles desde la calle; quedan ocultos el 

podio y pasaje que se sucede a través del emplazamien-

to total. Este pasaje peatonal interior atraviesa el edifico 

desde la avenida Emancipación hasta el jirón Moquegua, 

siendo espacios que toman por sorpresa al transeúnte.

El edificio se ejecutó a partir de la visión de aquel en-

tonces: los arquitectos creían que la modernización del 

Centro Histórico arribaría mediante la inclusión de edifi-

cios modernos y galerías comerciales. Lamentablemente, 

en esta zona de la ciudad la evolución urbana no desenca-

denó el boom económico esperado. Con la migración a los 

suburbios y la desactivación del tranvía, el centro empezó 

a perder valor y este proyecto visionario no llegó a termi-

narse; al igual que las Galerías Boza, nunca prosperó. 

Según se relata, este pasaje era conocido en los años 

1970 por tener «unos cuantos negocios pequeños, con-

sultorios dentales y la ‘cúpula del eco’, producido por 

su techo en curvatura» (Pino 2011). La información 

registrada en la revista El Arquitecto Peruano cuenta que 

el «proyecto, como originalmente se planteó, trató de 

unir 3 terrenos de distintos propietarios que acudieron 

a solicitar los servicios del Arquitecto Raúl Morey de 

manera independiente» («Galerías Comerciales “Ga-

llos-Mogollón”» 1958: 18). Se especula que el arquitecto 

planteó a los propietarios la unión de los lotes para la 

ejecución de un solo proyecto que tuviera un pasaje en 

cruz dentro de la manzana, uniendo las cuatro calles 

que la forman («Galerías Comerciales “Gallos-Mogo-

llón”» 1958: 18). Pero este planteamiento nunca se eje-

cutó; únicamente se hizo el pasaje que cruza un eje de 

la manzana, en dirección norte-sur.

El lugar emblemático del edificio no es visible desde 

el exterior, y no tiene que ver con sus fachadas —muy 

bien compuestas en ambas calles y una de ellas diseña-

da por el ingeniero Jean Felice Fogliani2—, sino con el 

espacio o rotonda central. Este espacio redondo, de 15 

metros de diámetro y 10 metros de altura aproximada-

mente, tiene una cubierta en forma de cúpula chata con 

2	 Entrevista de la autora con José García Bryce (3 de Abril del 2018). 
Fogliani, un ingeniero italiano, trabajó con Raúl Morey en los años 
1950-1960. «Él intervino en el edificio que da al jirón Moquegua», 
recuerda García Bryce. 

Vista del espacio central de las Galerías Mogollón, Cercado de Lima, Lima.
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casas se emplazan colocando todo su volumen contra la 

calle y con un muro a modo de barrera en el límite de 

propiedad). 

De los 20 metros de ancho del terreno, la medianera 

absorbe el programa de la casa tomando el ancho que 

necesita y convirtiéndose en un volumen de 6 metros 

de ancho por 25 de largo aproximadamente, perpendi-

cular a la elevación frontal; se genera, así, el jardín más 

grande posible en el lote. Como resultado de este em-

plazamiento, en palabras de Kenneth Frampton «la casa 

es tanto una casa como es un jardín […]. [T]anto es el 

caso que la casa pareciera estar perennemente dentro 

del jardín, […] casi no puedes creer que hay una casa en 

ese terreno» (Cooper y otros 2015: 14, 15).

Al entrar en la casa se llega a un pequeño vestíbu-

lo, también inicio de la escalera de distribución. Este 

espacio vertical muestra la altura total del volumen, 

que luego, un poco más adelante, disminuye su altura 

y transforma la experiencia del espacio, a lo largo del 

recorrido por la zona social, en un recorrido uno hori-

zontal. El salón resultante tiene 4 metros de altura por 

4 de ancho y 12 de longitud, aproximadamente.

Al apartar una de sus caras longitudinales, y dejar 

los mínimos elementos estructurales, el espacio abierto 

perforaciones también redondas, de distintos tamaños y 

dispuestas al azar, que dejan pasar la luz natural. Al tra-

tarse de un pasaje muy largo, el centro, donde se encuen-

tra esta cúpula, marca un momento muy importante del 

recorrido y hace inevitable que uno lleve la mirada hacia 

arriba y se detenga a observar el espacio. El movimiento 

del sol genera un dinamismo particular. El contraste en-

tre la luz y la sombra se ve intensificado por los círculos 

de luz de diversas medidas que penetran desde la cubier-

ta y que resultan subrayados por el diseño del piso.

El lugar se ha convertido en un destino gracias a su 

valor sensorial; es un atractivo para muchos artistas 

que hoy en día lo utilizan como espacio de performan-

ces de diversa índole. 

La Casa Cooper (1974)

El distrito de San Isidro, espacio residencial ubicado en 

el centro de la ciudad, se densifica cada día con torres 

del mismo uso. De las casas antiguas que todavía que-

dan nos sorprende un pequeño lote que a simple vista 

genera un vacío en el tejido: es la Casa Cooper, que tie-

ne un retiro exterior generoso y, dentro del lote, un jar-

dín que no se concibe como cotidiano (casi siempre las 

Vista de la sala, terraza y jardín de la Casa Cooper, San Isidro, Lima.
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da su fachada más larga hacia el jardín. El muro se con-

vierte en un marco de luz y el espacio se integra for-

mando una sola atmósfera con el exterior. Shelley Mc-

Namara menciona que se «asombró al sentir que estaba 

en la media mitad de algo, [...] [E]stando la casa definida por 

3 muros, el jardín representa el cuarto» (Cooper y otros 2015: 

102). Se torna, así, en claro ejemplo de una obra de ar-

quitectura que no trata de ser un objeto: no es un pabe-

llón en un jardín, pero este se vuelve una extensión de 

la casa, y visto desde adentro genera la sensación de que 

es más grande que visto desde afuera. 

Frederick Cooper es el arquitecto y propietario de 

esta casa, que resultó de las necesidades e identidades 

de los propietarios y del momento en el que se cons-

truyó. Al estilo del Soane Museum, sus paredes y su-

perficies están completamente cubiertas de objetos de 

memoria y de arte, elementos y curiosidades que narran 

la vida de los propietarios y nos hablan de sus identida-

des. Cooper también estuvo influido y formado por el 

movimiento moderno, además de poseer un gran cono-

cimiento sobre el arte y la arquitectura, desde la época 

clásica hasta hoy. 

La casa refleja, asimismo, el momento, el lugar y 

la coyuntura en que se construyó. El problema de la 

vivienda en el Perú formaba parte de las principales 

preocupaciones de los arquitectos de entonces, y el ar-

quitecto Cooper estuvo involucrado en el emblemático 

proyecto de vivienda social de PREVI, proyecto para el 

que se propuso como sistema constructivo un sistema 

de bloques de concreto. La materialidad seleccionada 

para la casa es la misma, lo que refuerza su nitidez al 

exponer todos los aspectos constructivos del armado. 

La estructura esbelta de pórticos que resulta de la fa-

chada longitudinal hace que en su primer nivel el es-

pacio pueda verdaderamente disolverse ante el jardín 

(Cooper y otros 2015).

La Casa Ghezzi de Juvenal Baracco (1983)

Esta obra se construyó en 1983 en la playa Los Pulpos, 

38 kilómetros al sur de Lima, y fue una de las primeras 

casas en ocupar esta playa. La casa se proyecta en for-

ma en U, y así abraza el horizonte a través de su espa-

cio central. En términos de su modulación, se trata de 

una planta clásica dividida por 25 cuadrados de igual 

dimensión (3,6  ×  3,6  m), con un cubo vacío al centro 

(7,20 × 7,20 m). Este espacio, por su ubicación, escala y 

proporción, es el espacio servido de todo el conjunto. 

Emplazada sobre una pendiente, fue construida con 

los materiales más económicos del momento, «usando 

la economía de la invasión, techos de caña y pie dere-

cho de eucalipto»3, como comenta el arquitecto Baracco 

refiriéndose a los materiales empleados para invadir los 

terrenos del sur y la periferia de Lima, un acto muy co-

mún sobre todo en aquel entonces. 

Pero esta casa sencilla en sus materiales y su esquema 

principal no lo es en su desarrollo ni en su precisa expre-

sión. Nos recuerda las lógicas de Louis Khan, quien, con 

gran sobriedad y sencillez, logra hacer de la casa un ele-

mento dentro de un paisaje de proporción monumental. 

En la Casa Ghezzi el encuentro entre casa y mar se 

ve enmarcando y enfatizado con la aplicación de la geo-

metría utilizada en las triangulaciones de la estructura 

de caña, que hacen evidente la dimensión del módulo 

que, luego, deviene en los alineamientos de las partes 

que la componen.

El espacio central, a pesar de tratarse de un exterior 

o espacio no techado con albañilería, es un lugar perfec-

tamente definido y resguardado, lo que genera una at-

mósfera que podría describirse como un interior al aire 

libre, con un programa que le da uso como sala, come-

dor y terraza a la vez. La posibilidad de hacer esto tam-

bién la genera el clima costero limeño: las temperaturas 

anodinas hacen que no haya una gran diferencia entre 

estar afuera o adentro de un espacio techado o semite-

chado: «La casa se edificó en el año 1983, en el que hubo 

una ola de calor por el Niño y tal vez año en el que los 

limeños empezaron a ver los terrenos de la playa como 

una posibilidad de apropiación», explica Juvenal. «La 

coyuntura a aprovechar fue que la familia quería algo 

muy ligero, con techos de paja. El grupo no quería una 

casa sino un poco más que una carpa para campamento. 

Una casa de campamento pero sólida». Esto dio pie no 

solo a imaginar los materiales y el sencillo esquema del 

conjunto, sino también al hecho de que gran parte de su 

programa se encuentre en el exterior. 

La transición entre las habitaciones privadas y el es-

pacio central usado de manera más pública se da por un 

pequeño corredor de altura doméstica que pronuncia 

bien la transición. Según lo explica Juvenal, «para que 

la gente me lo aceptara le puse el techo bajo y cobijo 

para pasar por un exterior».

El conjunto de dormitorios y espacios de servicio que 

enmarcan este espacio central define el lugar de la casa 

o el vacío; y este, a su vez, de manera enfática, se luce 

emplazado contra la escala con la que se confronta, con-

virtiendo al paisaje en parte de la experiencia de la casa 

3	 Las citas de esta sección provienen de una entrevista de la autora 
con Juvenal Baracco (5 de abril de 2018).
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y logrando, al mismo tiempo, la infinita privacidad que 

solo puede ofrecer el hecho de estar delante del horizonte.

Si bien Juvenal explica la casa desde la aplicación de 

los materiales y «la invasión», la realidad es que la casa 

es, más extensamente, el resultado del desarrollo de las 

ideas en torno a la construcción en el desierto peruano. 

Este ejercicio surgió, como él cuenta, del análisis y un 

theatrical plot elaborado con el artista Rafael Hastings 

para una obra de teatro cuyo protagonista hacía un 

recorrido de cuarenta días por el desierto y que en ese 

proceso aprendía a levitar. Luego de dibujar todo lo que 

pasaba en la historia, Juvenal diseñó aquellos hábitats 

en donde el protagonista vivía y pasaba la noche. «Así 

aparecieron una serie de atmósferas que retrataban a 

un pescador en un arrecife, otro personaje que bajaba 

por un hueco a una esfera interior, hasta otro que debía 

cruzar el jardín del paraíso», cuenta. Luego de esta ex-

periencia surgió el encargo de la casa.

Transcurridas ya de más de tres décadas, la playa 

se ha urbanizado con una alta densidad. Es interesante 

ver la diferencia con las otras tipologías de vivienda, en 

comparación con esta: son casas con mucho más pro-

grama y a menudo bastante más cerradas al exterior, 

vinculadas con el paisaje solo de manera anecdótica. 

La síntesis del emplazamiento, la escala y monumen-

talidad del espacio, y el rescate de lo esencial en cuanto 

al programa, es todo lo que hace tan conmovedor este 

espacio de la casa Ghezzi. 

Reflexión final

En las décadas 1980-2000 el país pasó por difíciles mo-

mentos. Muchos efectos de esos años se convirtieron en 

condicionantes desfavorables para el gremio de arqui-

tectos en el Perú. La creciente crisis económica, política 

e intelectual generó vacíos y, finalmente, nos desvincu-

ló de nuestro pasado más próximo. 

El rol del arquitecto se ve cuestionado como parte 

de esta crisis, y al mismo tiempo surge en la formación 

un gran interés por sumar y extender los conocimien-

tos de la profesión hacia otros campos, para hacerla 

cada vez más interdisciplinaria. Esto es muy positivo. 

Sin embargo, la arquitectura no puede renunciar a con-

tinuar buscando oportunidades desde lo espacial.

Un proyecto puede tener características comple-

mentarias, pero ante todo debería aspirar a ser una pro-

puesta concreta que devenga en una calidad espacial 

que pueda mejorar la calidad de vida de los usuarios. 

Revisar estos ejemplos de arquitectura peruana como 

testimonio es también una forma de hacer hincapié 

sobre lo que debemos tomar en cuenta como una base 

sobre la cual seguir construyendo. 
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