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El acto de construir va más allá de la solución de un pro-

blema técnico; hasta cierto punto, es causa y efecto del 

diseño arquitectónico. Este nexo necesario entre orden 

constructivo y forma, sin ser determinante, articula un 

fructífero campo de experimentación para la arquitectura 

contemporánea. Baste pensar, para ilustrarlo, en proyec-

tos de Mendes da Rocha, Solano Benítez, Zumthor, Renzo 

Piano, Norman Foster, Shigeru Ban o Josep Ferrando, entre 

otros (figura 1). La genética constructiva del espacio arqui-

tectónico es uno de los vectores que impulsan la práctica 

y la investigación contemporáneas. Si buscamos en el ori-

gen de esta tendencia, encontraremos a Gottfried Semper 

como uno de los primeros arquitectos que reflexionaron 

sobre las implicaciones técnicas del diseño arquitectóni-

co. En este artículo señalaremos algunas ideas fundamen-

tales de sus textos más relevantes, ilustradas con obras del 

panorama moderno y contemporáneo.

Puede que, mirada desde el presente, la figura de 

Semper parezca lejana; pero su pensamiento destaca 

con claridad en el panorama arquitectónico del siglo 

XIX, como muestran los estudios de Harry Francis 

Mallgrave, Wolfgang Herrmann, Mari Hvattum, Ken-

neth Frampton o Rosemarie Haag Bletter. Semper fue 

arquitecto en ejercicio, al tiempo que teórico y profe-

sor. Vivió en Francia, Alemania, Inglaterra y Suiza, y 

coincidió con algunos de los eventos más relevantes 

de su tiempo. Comenzó a estudiar arquitectura en Mú-

nich en 1825, a la edad de 22. Al año siguiente viajó a 

París para formarse con el arquitecto Franz Christian 

Grau. En 1834 dejó Francia para realizar un viaje de es-

tudios por Grecia y Roma, y comprobar la existencia 

de restos de policromía en los templos griegos. Volvió 

a Dresde como profesor de arquitectura y construyó 

el Teatro de la Ópera, donde Richard Wagner estrenó 

alguna de sus obras. Tras tomar partido por el bando 

revolucionario en los alzamientos contra la Corona de-

cidió emigrar a Estados Unidos y pasó por París con 

escala en Londres, donde participó activamente en la 

Exposición Universal de 1851. Nunca llegaría a Améri-

ca; finalmente se mudó a Zúrich en 1855, tentado por la 

cátedra de arquitectura para la nueva escuela que allí 

se abriría. Semper construirá el edificio central de la 

ETHZ (Eidgenössische Technische Hochschule Zürich, 

Escuela Politécnica Federal de Zúrich), desde donde 

enseñará e investigará hasta 1879. 

Esta breve reseña biográfica es relevante para con-

textualizar las ideas de Semper. Ni Notas preliminares 

sobre policromía en la arquitectura y escultura de la Anti-

güedad (1834) puede entenderse sin su viaje de estudios 

a Grecia; ni Los cuatro elementos de la Arquitectura (1851) 

o Ciencia, industria y arte (1854) pueden comprenderse 

sin el contexto de su experiencia en Londres. Su obra 

magna, El estilo en las artes técnicas y tectónicas (1863), la 

escribe ya como profesor de la ETH. Semper defendía 

firmemente que la arquitectura, si era auténtica, no 

podía ser otra cosa que la expresión material de una 

cultura. Su vida también fue fiel reflejo de sus ideales: 

allí donde se encontrase, participó activamente en la 
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política, en la cultura y en el debate arquitectónico. La 

profesora Bletter remarca la importancia de entender 

su personalidad para comprender sus ideas:

Es en este fondo de convicciones políticas donde se 

hace comprensible la manera de entender la arqui-

tectura de Semper. Desde su primer ensayo de 1834 

acerca de la policromía en la arquitectura antigua, 

hasta su último ensayo de 1869 sobre estilos arqui-

tectónicos, Semper insiste en que el estilo debe ser 

visto como un reflejo de las condiciones sociopolí-

ticas. A menudo comparaba, por ejemplo, la entrada 

procesional a los templos egipcios con el no-axial y 

libre acercamiento a los templos griegos. El primero 

es un ejemplo de una sociedad rígida y estratificada, 

el último es un ejemplo de una sociedad democrática 

y estructurada. Su gran admiración fue siempre ha-

cia la arquitectura griega, no porque pensara que era 

sublime, sino porque podía asumir sus implicaciones 

sociales. Al mismo tiempo, expresaba su disgusto 

hacia los estilos gótico y barroco porque para él ema-

naban de la jerarquía eclesiástica y la autoridad aris-

tocrática respectivamente (1974: 149).1

Todavía en una época en la cual la corriente prin-

cipal de la arquitectura era marcada por la Academia 

de Bellas Artes, Semper construye en neoclásico, pero 

piensa en universal. Se pregunta por las razones de los 

estilos, y en la respuesta encuentra valores disciplina-

res. Como veremos, queda fascinado por los vínculos 

entre forma y técnica que descubre en las civilizaciones 

del pasado. Esta expresión material de valores cultu-

rales conformará su principal campo de investigación 

y reflexión. Sus textos estimularon a las generacio-

nes posteriores de arquitectos, que abrirían el camino 

hacia el Movimiento Moderno. Su influencia hasta el 

Figura 1. Josep Ferrando, proyecto 8 Quebradas, Chile, 2018.

1 Las citas recogidas en este artículo han sido traducidas por el autor.
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forma núcleo y forma artística (Mayer 2004, Frampton 

1999: 8) (figura 3). 

El objetivo del libro de Semper ya no era tanto 

constatar el hecho de la policromía en sí, sino enten-

der su raíz conceptual preguntándose por los motivos 

de los griegos para revestir con pintura un material 

tan preciado como el mármol. Así, de los seis capí-

tulos que lo componen, dedica los cuatro primeros a 

trazar el estado de la cuestión, citando a los princi-

pales investigadores del tema, pruebas y ejemplos. Es 

en el quinto donde centra el discurso en su teoría de 

los cuatro elementos de la arquitectura, como una ex-

plicación plausible para el sentido de la policromía en 

los templos griegos. En el apartado final propone una 

aplicación práctica para su teoría. 

Semper plantea que la arquitectura de todos los tiem-

pos se puede estudiar partiendo de cuatro elementos 

fundamentales: el hogar (hearth), la cubierta (roof), el cie-

rre (enclosure) y el basamento (mound). Destaca el primero 

como el elemento principal por dos razones: su dimen-

sión social, al agrupar en torno a sí a diferentes personas; 

y su simbolismo, asociado a rituales e interpretaciones 

sagradas (Mallgrave y Herrmann 1989: 102). Esta visión 

social del origen de la arquitectura en torno al fuego de-

riva fundamentalmente de las ideas desarrolladas por 

Klemm (Hvattum 2004: 43) y Bötticher (Mayer 2004). 

siglo XX puede trazarse desde dos líneas principales: 

por Centroeuropa, a través de Bernard Maybeck, Otto 

Wagner, Hendrik Petrus Berlage, Walter Gropius o Bru-

no Taut; y por Norteamérica, pasando por John Root o 

Louis Sullivan hasta Frank Lloyd Wright (Bletter 1974: 

46). Como veremos, la universalidad del pensamiento 

de Semper hace que siga plenamente vigente.

Como hemos indicado, el primer estudio de Semper 

fue sobre la policromía en los templos griegos (1834), una 

cuestión que formaba parte del debate arquitectónico de 

la primera mitad de siglo en Centroeuropa (figura 2). Su 

estancia en Londres lo lleva a retomar esta investigación 

diecisiete años después, al ver que el tema no estaba muy 

divulgado allí. Que los griegos pintaban sus edificios más 

representativos había sido probado en Francia y Alema-

nia gracias principalmente a los estudios y publicaciones 

del intelectual Quatremère de Quincy y las propuestas 

de Hittorff. Semper revisa su primer escrito teniendo en 

cuenta a estos autores y a otros nuevos referentes: desde 

el lado de la etnografía, el trabajo de Kart Ottfried Mü-

ller; desde la etnografía acude a la Historia cultural general 

de la humanidad, de Gustav Klemm (Frampton 1999: 90), 

quien fue coetáneo de Semper en Dresde; y desde la ar-

quitectura consulta en el Museo Británico el libro de Karl 

Bötticher Die Tektonik der Hellenen, publicado en Postdam 

en 1852 y que introduce, entre otros, los conceptos de 

Figura 2. Gottfried Semper, policromía en el Partenón 
(Archivo Semper, gta, ETH Zúrich).

Figura 3. Karl Bötticher, relación entre forma resistente y 
artística en el Partenón.
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Los otros tres elementos se piensan para mantener el 

fuego, protegiéndolo frente a la humedad del terreno 

(basamento), frente al viento (cierre) y la lluvia (cubier-

ta). El ambiente cultural en torno a la Exposición Uni-

versal de 1851 resultó fundamental para la génesis de esta 

teoría, ya que Semper entró en contacto con un abanico 

muy amplio de tradiciones arquitectónicas, corroboran-

do su teoría de los cuatro elementos desde las cabañas 

primitivas caribeñas hasta el edifico técnicamente más 

avanzado del momento, el Pabellón de Cristal. En ambos 

descubre basamento, estructura y cerramiento como ar-

ticuladores de la forma; en el caso de la Cabaña Caribeña 

el hogar es explícito; en el Pabellón de Cristal está implí-

cito en sus instalaciones (figura 4). 

Pero Semper va más allá en esta teoría elemental del 

origen de la arquitectura, ya que propone un vínculo en-

tre la forma primera que adoptaron estos elementos y la 

técnica con la que fueron construidos:

[…] al mismo tiempo las diferentes habilidades téc-

nicas del hombre se organizaron según estos ele-

mentos: la cerámica y posteriormente el trabajo del 

Figura 4. Pared y estructura, primitivo y moderno. La Cabaña Caribeña comparada con el Pabellón de Cristal de Paxton. La 
primera se expuso en el segundo durante la Exposición Universal de Londres de 1851 (Mallgrave 1989: xiii).

metal en torno al fuego, el trabajo con agua y albañi-

lería en torno al basamento, la carpintería en torno 

a la cubierta y sus accesorios. Pero ¿qué primitiva 

técnica evolucionó del cerramiento? No otra que el 

arte de las paredes filtro [Wandbereiter], esto es, el 

tejido de esteras y alfombras (Mallgrave y Herrmann 

1989: 103). 

La pregunta por el cerramiento será clave. A partir de 

las técnicas primitivas del tejido de lonas o esteras de los 

primeros cierres Semper no solo explica su hipótesis de la 

policromía en los templos griegos, sino también la relación 

del orden social con la técnica constructiva (Ciencia, indus-

tria y arte y su teoría del Bekleidung) y la dimensión espacial 

del límite construido (El estilo, principio del revestimiento). 

En efecto, para Semper, la impronta de las primeras pa-

redes tejidas permanece en los cerramientos posteriores 

realizados con otros materiales (Stoffwechsel Theorie). Ar-

gumenta que la expresión original de las primeras paredes 

tejidas se mantuvo a pesar del desarrollo de nuevas técnicas 

constructivas. La albañilería, el estuco, el yeso o escayola, 

los paneles de madera o metal, la cerámica, los aplacados, 
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copiaron inconscientemente la colorida decoración de las 

primera telas y tejidos que cerraban el espacio. Lo mismo 

pasaba con la pintura que revestía el mármol de los templos 

griegos, entendida como un velo microscópico que evocaba 

las primeras telas. La pintura, según lo aprecia Semper, no 

es otra cosa que una reminiscencia simbólica de los prime-

ros cerramientos de lonas tejidas.

Pero como señalábamos previamente, esta indaga-

ción sobre el origen del cierre en la arquitectura no que-

da solamente en la explicación de la policromía, sino 

que va más allá: por un lado, pone de manifiesto la rela-

ción entre cultura y expresión técnica; y por otro, inicia 

la reflexión acerca de la dimensión espacial intrínseca 

a la construcción del límite. A continuación, desarrolla-

mos estos dos puntos.

Respecto a la conexión entre sociedad y tecnología, 

Semper enuncia que «los ornamentos más antiguos vie-

nen de entrelazar o anudar materiales que eran fácil-

mente producidos en la rueda del alfarero con el dedo 

en la suave arcilla» (Mallgrave y Herrmann 1989: 103) 

(figura 5); es decir, propone la materia y sus técnicas de 

trabajo como soporte y medio para las primeras expre-

siones formales, tanto artísticas como arquitectónicas. 

Esta conexión primigenia entre tecnología y cultura su-

ponía un nuevo campo para explorar alternativas for-

males a los estilos arquitectónicos propios de la época. 

Este es el tema que trató en su siguiente ensayo, titu-

lado Ciencia, industria y arte (1854), en el que reflexio-

na sobre los nuevos avances científicos y tecnológicos 

desarrollados en el siglo XIX —fruto de la Revolución 

Industrial— como principio para nuevas formas de ex-

presión arquitectónica. Analiza el papel del arte en rela-

ción con los nuevos avances en el campo de la ciencia y 

los procesos industriales. Quería poner de acuerdo arte 

y técnica, arquitectura e industria. Para ello observa las 

relaciones de la ciencia con el concepto de estilo, cen-

trando estas cuestiones en el contexto de Inglaterra, 

Francia y Alemania. Desde este análisis propone ideas 

para sintetizar ambos polos mediante la prefabricación 

y la educación, tanto de los futuros arquitectos como de 

la sociedad. En el fondo sigue explorando la conexión 

entre orden social y constructivo, que se hace patente 

en ornamento, oficio artesano, tecnología, simbolismo 

artístico y procesos industriales. Todo esto lo lleva a re-

plantearse la noción de estilo, anunciando el tema que 

abordará en su siguiente libro y proponiendo una de-

finición que va más allá de un repertorio compositivo, 

conectándolo con el sentir de los tiempos:

La forma básica, como la más simple expresión de la 

idea, es modificada en particular por los materiales 

utilizados en su desarrollo, así como por las herra-

mientas que la modelan. Finalmente, hay una serie 

de influencias extrínsecas a la obra: factores que 

son importantes para determinar la forma, como 

el lugar, el clima, el tiempo, las costumbres, las ca-

racterísticas particulares, la categoría, la posición y 

muchos otros. Sin ser arbitrarios, y de acuerdo con 

nuestra definición, podemos dividir la doctrina del 

estilo en tres partes.

La teoría de los motivos primordiales y las formas 

primarias derivadas de ellos constituyen la primera 

parte, la artístico-histórica, de la teoría del estilo. [...] 

La segunda parte de la doctrina del estilo de-

bería enseñarnos cómo las formas evolucionadas 

Figura 5. Gottfried Semper, el nudo como origen del 
simbolismo en la expresión formal de una solución técnica 

(El estilo en las artes técnicas y tectónicas, vol. I). 
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Figura 6. Gottfried Semper, la espacialidad del cerramiento desde la 
evolución del trenzado (Mallgrave 2004: 220-232).

de esos motivos pueden tomar diferentes formas 

dependiendo de los medios, y cómo el material es 

tratado estilísticamente en el marco de nuestra tec-

nología en desarrollo. Desafortunadamente, este as-

pecto del estilo es más esquivo. [...] 

La importante tercera parte de nuestra teoría no 

puede ser discutida en nuestros días. Me refiero a la 

que trata sobre las influencias locales, temporales 

y personales sobre la forma, extrínsecas a la obra 

de arte, y a su acuerdo con otros factores, como el 

carácter y la expresión. Estos problemas serán trata-

dos a lo largo de este ensayo (Mallgrave y Herrmann 

1989: 137).

En Ciencia, industria y arte Semper se muestra conven-

cido de la importancia de la idea arquitectónica como algo 

inseparable de la materia y la técnica, formando un núcleo 

radical indivisible. Hay factores constituyentes externos 

a la disciplina que modulan la solución arquitectónica, 

igual que la naturaleza adecúa cada especie a sus propias 

circunstancias en el marco de ciertos parámetros comu-

nes. En este sentido, son constantes sus referencias a la 

naturaleza como modelo, en tanto que desde unos prin-

cipios fijos es capaz de adaptarlos a cada circunstancia. 

Propone componentes internos y externos en los que en-

marca una teoría global del estilo, entendido más allá de 

un repertorio formal, como un estilo de vida o una manera 

de hacer las cosas. Aquí anticipa la estructura tripartita 

que desarrollará posteriormente en El estilo en las artes téc-

nicas y tectónicas (1863): primero, analizar la forma de cada 

técnica en su vertiente artística y cultural, sus principios 

estéticos; después, estudiar la relación entre la materia 

y los procesos técnicos; por último, analizar los factores 

extrínsecos al núcleo formal arquitectónico. Analiza en 

profundidad el papel de las artes técnicas en la arquitec-

tura. Siguiendo el esquema de «los cuatro elementos», las 

artes técnicas se clasifican en cuatro tipos: artes textiles 

(cerramiento), cerámica (hogar), carpintería (estructura) 

y estereotomía (basamento). En Der Stil añade un quinto 

tipo, la metalurgia, que puede relacionarse con cualquie-

ra de los cuatro elementos anteriores. La idea de fondo es 

valorar la técnica como un nexo entre oficio y arte, entre 

arquitectura y cultura.

Como indicábamos, además de esta conexión entre 

orden cultural y formal a través de la técnica construc-

tiva, Semper aprecia el valor del cerramiento como 

conformador del espacio. En Los cuatro elementos pro-

pone que el oficio del mimbre fue el primer encargado 

de crear el espacio en la arquitectura: «el trabajo del 

mimbre (el tejido), la primera división del espacio, [...] 
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es la esencia del muro» (Mallgrave y Herrmann 1989: 

103). La técnica del trenzado fue la primera que per-

mitió cerrar un espacio –explica— y, en este sentido, 

condicionará su expresión posterior (figura 6). Del 

mimbre se pasó a usar materiales más resistentes, que 

surgieron de la necesidad de mayor seguridad, pero 

siempre revestidos por estos tejidos, que se convertían 

en la expresión del edificio. Así, propone entender el 

muro de piedra desde la evolución del tejido para sa-

tisfacer nuevas exigencias de resistencia, durabilidad 

y seguridad. La trama de sus juntas es, en cierto senti-

do, la expresión de un tejido.

Este origen trenzado del cerramiento explica, para 

Semper, la pintura del mármol en Grecia, y es el funda-

mento para su teoría del revestimiento (Bekleidung), que 

desarrollará posteriormente en el segundo volumen de 

El estilo en las artes técnicas y tectónicas (Mallgrave 2004). 

Para Semper, revestir y enmascarar son procesos que 

revelan la esencia íntima de una cultura, profundamen-

te vinculados con las artes del cerramiento, más allá de 

los elementos estructurales, a los cuales suelen ocultar 

(figura 7). Pero, además, como indicábamos, entiende la 

pared como elemento primario en la configuración de 

espacios. Así, en el último apartado de Los cuatro elemen-

tos propone cinco consejos prácticos a la hora de usar 

la pintura en la arquitectura; el primero de ellos, rei-

vindicando el muro como elemento primordialmente 

espacial: «La pared nunca debe permitir la pérdida de 

su significado original como un cierre espacial por lo 

que haya representado en ella; es siempre recomenda-

ble, cuando se pinte una pared, tener presente el tejido 

como primer cerramiento espacial» (Mallgrave y Herr-

mann 1989: 98). 

La profundidad del análisis de Semper lo llevó des-

de la pintura hasta la cualidad espacial del cerramiento; 

desde la relación entre revestimiento y estructura has-

ta su teoría de los cuatro elementos de la arquitectura; 

desde la configuración formal de cada elemento hasta 

la técnica constructiva con la que se realiza; y desde los 

valores culturales de cada época hasta el empleo de la 

tecnología. Igual que ocurrió con el resto de disciplinas 

científicas en el siglo XIX, este planteamiento refleja 

Figura 7. Pilar de madera babilónico revestido de bronce dibujado por Gottfried Semper en 1863 
(Mallgrave 2004: 329) y pilar del Pabellón de Barcelona (Mies van der Rohe, 1929). La teoría del 

revestimiento (Bekleidung) y el orden constructivo como expresión cultural. 
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la voluntad de buscar lo esencial en la arquitectura y 

de dotar de rigor científico a su estudio. Como expli-

ca la profesora Bletter, Semper, en línea con las ideas 

de Goethe y Schinkel, creía en una unidad sintética del 

universo, y buscaba patrones y relaciones entre natu-

raleza y arquitectura (1974: 147). En El estilo se propu-

so hacer un estudio comparado de las grandes civili-

zaciones a partir de los cuatro elementos. Analiza las 

culturas china, egipcia, asiria y fenicia, viendo cómo 

sus condiciones climáticas, geográficas y culturales las 

llevan a adaptar cada elemento de diferentes maneras. 

Asimismo, analizando la manera en que hacen uso de 

estos cuatro elementos, propone estudiar cómo unas 

culturas evolucionan a partir de otras (Mallgrave y He-

rrmann 1989: 105-125). Pero la repercusión de estos tex-

tos va más allá: la implicación espacial del cierre en la 

arquitectura y la consecuente expresión de una cultura 

a través de sus técnicas constructivas son ideas que es-

tarán muy presentes en la conformación del posterior 

Movimiento Moderno.

Ligado a este sistema elemental para entender la ar-

quitectura, Semper busca una síntesis entre materia y 

técnica, entre propiedades y operaciones, orientada a en-

tender los procesos formales del arte y la arquitectura. Se 

trata de profundizar en la poética de estas disciplinas, en 

el sentido al que se refiere Paul Valéry, entendida como 

«un lenguaje que es a la vez sustancia y medio» (1975: 15). 

Para Semper, la construcción se maneja en un idioma 

que se expresa con la técnica, entendida como síntesis de 

idea y materia. Ni que decir tiene que un lenguaje no de-

termina un pensamiento, pero ayuda a su configuración. 

Semper explica que su enfoque va más allá del materia-

lismo. No busca una definición apriorística de la solu-

ción arquitectónica sobre la base de sus condicionantes 

técnicos o materiales, sino más bien entender el poten-

cial expresivo de la construcción para la arquitectura:

En los tiempos antiguos y modernos las formas de 

la arquitectura han sido vistas como surgidas del 

material y condicionadas por él. De esta manera, 

al ver la construcción como la esencia de la arqui-

tectura, mientras creíamos liberarla de falsos acce-

sorios en realidad le hemos colocado grilletes. La 

arquitectura —como su gran maestra, la natura-

leza— debe elegir y aplicar el material de acuerdo 

con las leyes condicionadas por la ley natural. Pero 

¿no debe hacer también que la forma y el carácter 

de sus creaciones dependan de las ideas contenidas 

en ellas (arquitectura y naturaleza), y no en el mate-

rial? (Mallgrave 2004: 28). 

Semper entendió la ineludible vinculación de la ar-

quitectura con su tiempo. Estudiando obras represen-

tativas de la historia de las civilizaciones contribuyó a 

sentar las bases teóricas para comprender el potencial 

expresivo de la arquitectura, entendida como poética de 

la construcción. Su aproximación a la dimensión formal 

de la técnica como expresión cultural es una idea con 

plena vigencia en la arquitectura contemporánea.


