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Aquí te conocen todos, y nadie te había visto. ¿Por qué 

te has apartado de las demás sombras, y qué pensa-

miento es ese que reúne tu alma, lejos de las nuestras, 

en las fronteras de este imperio transparente?

 

Fedro, en Eupalinos o el arquitecto (Paul Valéry)

Me gustaría reflexionar sobre dónde habita esta cosa 
llamada «teoría» y si es solo un espectro que deam-
bula por los pasillos de nuestra escuela; si quizá ya 
no solo debamos pensarla como algo trascendente 
que precede a lo edificado, sino, por el contrario, po-
der también ubicarla desde lo edificado. Desplazarla 
temporalmente nos cambiaría la perspectiva, porque 
nos confrontaría a no pensar su existencia e historia, 
sino que propondría develar que este espectro puede 
seguir alterando nuestro quehacer cotidiano como 
arquitectos.

¿Será desde un ideal imposible?

En el diálogo que establecen Fedro y Sócrates en los 
confines de la muerte sobre la indivisibilidad de la re-
flexión y la condena al padecimiento de las ideas, se 
admira la condición corporal de los vivos para salir del 
conocimiento y volver a entrar en él. El personaje de 
Eupalinos el arquitecto, en confesión a Fedro, le dice: 
«Cuanto más medito acerca de mi arte, más lo ejerzo; 
cuanto más pienso y obro, más sufro y gozo como un 
arquitecto; y más me siento ser yo mismo, con una 
claridad y una voluptuosidad cada vez más ciertas» 
(Valéry 2004: 27).

El pensar —la teoría—, por un lado, es indisoluble de 
la arquitectura, aun cuando la teoría de la arquitectura, 
habitando ese espacio que precede a lo construido, 
ejerce un sufrimiento en nuestro ser, adelantando la 
condición de su ausencia en el proyecto edificado. Y 
por otro, estamos en una época de lo arquitectónico, 
pero no necesariamente de la arquitectura, por lo que 
este suceso de lo edificado necesita que se establezca 
una teoría para convertirse en su drama, en lo ausente 
al momento de la experiencia espacial. Colocar enton-
ces la teoría en su trascendencia platónica la convierte 

Rodolfo Cortegana
¿Dónde habita la teoría?

↑ Procesos de decodificación de un 

edificio, construido, diseñado por el 

estudio Llosa Cortegana Arquitectos. 

Desde la experiencia espacial se 

dialoga con algunas ideas insertadas 

en el proceso de diseño y que en clave 

abstracta se sintetizan en una imagen.
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Proceso de decodificación. Llosa y Cortegana, 2018



inmediatamente en un ideal imposible, porque la aleja 
de toda cotidianidad y posibilidad de ejercer pequeñas 
epifanías en relación con la arquitectura. Esta situación 
es «inalcanzable» por ser el espacio de la erudición, 
cerrada, tautológica, imposible al fin, por verse compe-
lida a la ausencia de solo ser completamente presente 
consigo misma. Esta es, en resumen, la manifestación 
del estado más existencial que en ella habita. 

¿Será desde la voluntad? 

En esta época de lo arquitectónico, en relación con la 
compulsión de imágenes, pareciera que nos hemos 
acostumbrado a estimular la voluntad a expensas del 
pensar. La arquitectura muy a menudo se prescribe 
desde una inconsciencia teórica, no necesariamente 
desde una ausencia de teoría.

Cualquier drama o incertidumbre que la teoría co-
loque como pregunta desde el proyecto será un es-
pacio de angustia, como lo decía Eupalinos. Pareciera 
entonces que la teoría de la arquitectura hace que la 
arquitectura solo pueda existir dramáticamente en 
relación con lo que no es, es decir, una teoría, pero que 
sin ella solo sería producto de la voluntad de construir. 

A propósito de esa voluntad, según Byung-Chul 
Han estamos en una época con exceso de positividad, 
que resulta de la superproducción, el superrendimien-
to o la supercomunicación. Hemos pasado a ser una 
sociedad en donde la negatividad hacia lo descono-
cido pareciera que en arquitectura tuviera que ver con 
la reflexión teórica: «[…] la sociedad del rendimiento 
se caracteriza por el verbo modal positivo poder sin 
límites. Su plural afirmativo y colectivo Yes, we can 
expresa precisamente su carácter de positividad. La 
positividad del poder es mucho más eficiente que la 
negatividad del deber» (Han 2012: 26-27). 

Las ficciones, en relación con el marketing sobre la 
arquitectura que nuestra época ha creado, son asistidas 
por la voluntad de algunos arquitectos para enmascarar 
con el manto del compromiso social arquitecturas cuya 
incapacidad de reflexionar se hace evidente, y solo se 
sostienen por la ausencia de la teoría respecto a la re-
flexión individual y autónoma de la disciplina.

«El discurso de lo social está más lleno de términos 
sensacionalistas y deseos de complacer que de ideas 
y propuestas consistentes que contribuyan a confor-
mar un verdadero pensamiento crítico y activo (activis-
ta, si es preciso) sobre la necesidad de una arquitectu-
ra dotada de una responsabilidad para con la sociedad 
a la que sirve», nos dice Fredy Massad (2018: 75) 
refiriéndose al paso de la arquitectura de la opulencia 
neoliberal a la exaltación de la austeridad y de la po-
breza, a lo que se le quiso denominar «lo social».

Veo con asombro cómo la Quinta Monroy, de Ale-
jandro Aravena, puede ser un insumo para otorgarle el 
Pritzker de arquitectura, cimentado sobre una narrativa 
de marketing sobre sus valores y su pseudoactivismo. 
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«La premisa que establece 
Teresa Stoppani, de que la 
teoría de la arquitectura y 
la arquitectura no coinci-
den pero que estas cola-
boran entre sí (ya que la ar-
quitectura sin teoría no es 
arquitectura), nos coloca 
en una alusión directa a la 
construcción».

Una arquitectura vaciada de una reflexión teórica y 
plagada de prescripciones morales.

Para Nietzsche la doctrina de la voluntad es un ins-
trumento para la transvaloración de todos los valores, 
porque, siendo dinámica, la jerarquía de estos se so-
mete al dinamismo de la voluntad, es decir, a la discre-
ción del sujeto que hace uso de ella. Nuestra época, 
gobernada por el marketing sobre la arquitectura, hace 
uso de la voluntad para definir sus valores y establecer 
sus narrativas neopopulistas en ausencia de la teoría.

La premisa que establece Teresa Stoppani, de que 
la teoría de la arquitectura y la arquitectura no coin-
ciden pero que estas colaboran entre sí (ya que la ar-
quitectura sin teoría no es arquitectura), nos coloca en 
una alusión directa a la construcción. Más aún en un 
país como el nuestro, en el que 70% de las viviendas 
son autoconstruidas; donde la voluntad de construir, 
de edificar pensando arquitectónicamente (desde las 
imágenes que la arquitectura produce, mas no desde 
un corpus de ideas), se hace evidente.

Así, la teoría de la arquitectura desaparece cuan-
do habita solo desde la voluntad para hacer tangible 
una imagen.

¿Será desde lo edificado?

Si pensamos la arquitectura desde la teoría, la arqui-
tectura siempre será un ideal imposible, como de-
cíamos. Pero la teoría de la arquitectura podrá seguir 
estableciendo preguntas que nos permitan jaquear a 
nuestra época. Los edificios no exponen teorías ni son 
libros abiertos y transparentes en ese sentido. Las teo-
rías y reflexiones que los hacen posibles siempre están 
ocultas y se necesita decodificarlas para seguir esta-
bleciendo nuevos diálogos: «La reflexión arquitectónica 
no se inicia con el edificio, ni tampoco culmina en él. El 
edificio no se desplaza, pero no por eso sus ideas se 
encuentran inmóviles» (Villanueva 2019: 43).



En la tríada que establece Aldo Rossi referida al 
texto, el dibujo y el edificio, que en su confluencia se 
colocan como los momentos más importantes de la 
arquitectura, se manifiesta un sentido del quehacer 
multidireccional de la arquitectura. La teoría se esta-
blece libremente en cualquier aspecto del proceso, el 
dibujo y la imagen resultante, y puede ser producto no 
solo del texto, sino más bien de lo edificado: «Dibujar 
los edificios, traducirlos nuevamente a representacio-
nes en dos dimensiones, permite dar origen a nuevas 
ideas, aquellas que solo son posibles porque los edifi-
cios fueron posibles» (Villanueva 2019: 44).

Las imágenes nos revelan compulsivamente cómo 
la arquitectura se reduce al deseo retiniano y a la bús-
queda de placer y felicidad. La arquitectura que se lee 
superficialmente desde las imágenes deviene en lo 
arquitectónico, estado en el cual la teoría de la arqui-
tectura pareciera no tener cabida. 

Es así que la teoría elaborada desde las pulsiones 
del dibujo sobre lo edificado abre un espacio para la 
teoría de la arquitectura y puede develar los proce-
sos sobre los que construimos la realidad del mundo 
contemporáneo: «Para la hermenéutica contemporá-
nea, conocer es interpretar, e interpretar es hacerse 
cargo de la realidad a partir de presupuestos que 
aporta el sujeto que interpreta. Estos presupuestos 
se pueden calificar de subjetivos, pero no por ello son 
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necesariamente arbitrarios, ya que siempre pueden 
ser explicitados y discutidos dentro de unos límites» 
(Madrazo 2006: 16). 

La teoría puede seguir definiendo la especifici-
dad de la disciplina de la arquitectura, pero no desde 
la trascendencia del ideal del proyecto ni desde la 
búsqueda de su propia trascendencia teorética. En 
nuestra época, la idea no precede a la imagen; la ar-
quitectura de lo edificado es un continente de ideas 
codificadas que pueden ser develadas desde el dibujo 
posterior a él, y que, colocadas desde la abstracción 
de una nueva imagen, siguen generando preguntas sin 
el drama del ideal imposible.

De este modo, la teoría puede habitar de manera 
cotidiana, descentrada y subversiva, a todo lo largo del 
proceso de la arquitectura, como respuesta y como 
pregunta. Su habitar incierto consiste entonces en 
colocarle a la disciplina de la arquitectura un drama 
interno que utiliza la voluntad y la imagen como herra-
mientas de nuestro tiempo. Esto le permite pensarse 
en pequeñas dosis e insertarse nuevamente en la 
escuela, no desde la trascendencia para devenir en 
un ideal imposible, sino más bien como un espacio 
de aprendizaje desde donde seguir cuestionándose y 
redefiniéndose*
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→ Detalle de la instalación que se 
montó en el edificio de Arquitectura 
PUCP para difundir los textos 
teóricos compilados para el 
conversatorio de la primera edición 
de post scriptum*

« La idea no precede a la 
imagen; la arquitectura de 
lo edificado es un continen-
te de ideas codificadas que 
pueden ser develadas des-
de el dibujo posterior a él, 
y que, colocadas desde la 
abstracción de una nueva 
imagen, siguen generando 
preguntas sin el drama del 
ideal imposible». 


