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Los procesos modernizadores, durante los siglos XIX y 

XX, generaron diversas formas de acercamiento y pre-

sencia del arte en la ciudad. Así como en el siglo XIX la 

literatura abordó la intensidad de las transformaciones 

urbanas —con Gustave Flaubert, Víctor Hugo, Walter 

Benjamin y Honoré de Balzac, entre otros—, en el siglo 

XX el cine, la pintura y el dibujo fueron las disciplinas 

más activas en la representación de la ciudad moder-

na. Las vistas futuristas de los arquitectos Antonio 

Sant’Elia y Mario Chiatonne, la pintura expresionista 

de paisajes urbanos y la vida nocturna, así como las 

películas del neorrealismo italiano o el cine de Jacques 

Tati, son algunas referencias de esta centuria.

Más allá de la representación, el arte en espacios 

públicos se consolidó con la escultura en mármol o 

bronce y, desde mediados del siglo XX, se sumaron 

nuevas técnicas y formas escultóricas, mientras se 

consolidaban el grafiti, la performance y la instala-

ción, ya sin la intención de perennidad y bajo códigos 

del arte contemporáneo. En el ámbito local, en déca-

das recientes, muchas intervenciones en el escenario 

urbano surgieron como cuestionamiento —y respues-

ta— a un contexto de crisis múltiple. A pesar de su ca-

rácter efímero, algunas de estas resultan vigentes por 

la actualidad de sus discursos.

Contextos críticos

En el reciente devenir del Perú figura como hito el retor-

no a la democracia, con la Asamblea Constituyente de 

1978 y la promulgación de una nueva Constitución Po-

lítica al año siguiente. Esa fue la antesala a las eleccio-

nes presidenciales que llevaron al arquitecto Fernando 

Belaunde Terry a asumir su segundo gobierno (1980-

1985). El candidato por Acción Popular se impuso a sus 

contendores del Partido Popular Cristiano, del APRA y 

de las más de diez agrupaciones de izquierda, como el 

Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Iz-

quierda Unida (IU) y el Frente Nacional de Trabajadores 

y Campesinos (Frenatraca), entre otros. 

Las décadas siguientes estuvieron signadas por una 

triple condición de crisis. En primera instancia, una 

de carácter social. El conflicto armado interno de las 

décadas de 1980 y 1990 supuso la fragmentación de la 

estructura ciudadana que, para ese entonces, se veía 

afectada por taras racistas y clasistas, ocasionando una 

nueva ruptura. Grupos terroristas como Sendero Lu-

minoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA) desataron una ola de violencia sin precedentes 

en el ámbito local. Así, los ataques armados, inicial-

mente efectuados en el sur del Perú, se extendieron a 

Lima desde mediados de la década de 1980. El conflicto, 

que hasta entonces parecía «lejano», se hacía presente 

en la capital. El año 1992 supuso un punto de inflexión 

una vez que, tras los atentados en la calle Tarata (Mi-

raflores) y al Canal 2 ( Jesús María), fue capturado Abi-

mael Guzmán, líder de Sendero Luminoso.

En segunda instancia, a ese contexto se le sumó la 

crisis económica del primer gobierno de Alan García 

(1985-1990). Si bien los indicadores económicos eran 

ya desalentadores, tras el intento de estatización de 

la banca (1987) se inició un proceso hiperinflacionario 

devastador. En tercera y última instancia, los tres pe-

ríodos presidenciales de Alberto Fujimori (1990-1995, 

1995-2000 y 2000-2001) significaron una progresiva 

pérdida del orden constitucional tras la disolución del 
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Congreso de la República en 1992 y el descrédito de las 

instituciones, desencadenando una crisis política. Des-

de entonces, se introdujeron prácticas dictatoriales que 

consolidaron otro mal endémico del Estado peruano: el 

desprestigio del aparato estatal como consecuencia de 

la corrupción. De esta forma, desde los años ochenta, 

una triple crisis sucesiva se consolidó en las estructu-

ras sociales, los indicadores económicos y el panorama 

político. Crisis que, de alguna forma, fueron aplacadas 

en años recientes —particularmente, la social y econó-

mica—, pero que generaron secuelas que permanecen y 

actúan hasta hoy en día.

Acciones artísticas

La crisis del terrorismo generó la tergiversación del 

concepto de espacio público, aquel que convoca, reúne 

y —sin limitaciones de horarios ni costos— es propi-

cio para el esparcimiento, la celebración y la protesta. 

El temor a los atentados terroristas y las restricciones 

de circulación (toque de queda) deformaron su carácter 

gregario: la calle y las plazas eran los lugares a evitar. 

Pese a ello, algunas intervenciones artísticas tuvieron 

lugar en el espacio público.

Entre 1984 y 1987 estuvo activo El Bestiario, o Las 

Bestias, colectivo artístico conformado principalmen-

te por estudiantes de la Facultad de Arquitectura de la 

Universidad Ricardo Palma. Una de sus propuestas más 

potentes fue la Carpa Teatro, obra calificable como per-

formance, ensamblaje, instalación y arquitectura que, 

más allá de una categorización artística, fue sobre todo 

un proyecto cultural, político y social. 

Contigua al Puente Santa Rosa, en el Cercado de 

Lima, y con el apoyo de Alfonso Barrantes (alcalde de 

Lima de 1984 a 1986), la Carpa Teatro se construyó con 

muy pocos recursos materiales, básicamente piezas re-

cicladas que definieron su precariedad formal (figura 1). 

El espacio se concibió como un lugar gregario, abierto 

a la reunión de artistas, músicos, activistas y público 

en general, un ejercicio de vida comunitaria, colectiva 

y autogestionaria: «Una arquitectura construida desde 

la necesidad y no desde el ideal, desde la disponibilidad 

y no desde el capricho estético. Una arquitectura inme-

diata y efímera de estructuras inacabas e indefinidas 

Figura 1. El Bestiario. Carpa Teatro, 1986. Puente Santa Rosa, Cercado de Lima. Archivo Bestiario.
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Figura 2. Eduardo Villanes. Gloria evaporada, 1995. Intervención en espacio público. 
Gloria evaporada 5, fotografía análoga.

Figura 3. Lalo Quiroz. Se vende o alquila este local, 2006. Intervención frente al 
Palacio de Justicia, Cercado de Lima. Fotografía: Rodolfo Sotelo.
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que se encuentran en una etapa intermedia en la que la 

construcción y la destrucción se confunden, donde no 

quedan claros los límites entre el adentro y el afuera» 

(Fiebre 2017: 14).

Como señala Víctor Vich, salvo excepciones —como 

Foro Democrático o el colectivo Mujeres por la Demo-

cracia—, «Luego del autogolpe de 1992, la oposición a 

la dictadura de Fujimori se caracterizó por su debilidad 

simbólica, pero, sobre todo, por su incapacidad de arti-

culación en cuanto a formar nuevos colectivos sociales. 

Con la estrepitosa caída de los partidos políticos en el 

Perú, las escasas acciones de protesta que se realizaban 

eran consideradas hechos aislados producto de grupos 

sin mayor fuerza política» (2015: 163). Ante aquellas li-

mitaciones de la sociedad civil y la inoperancia de la 

oposición política, algunas intervenciones artísticas 

nutrieron de imágenes y discursos las posturas en con-

tra del accionar dictatorial de Alberto Fujimori.

En 1992, personal militar del Estado secuestró y 

asesinó a nueve estudiantes y un profesor de la Univer-

sidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle 

(La Cantuta) y, un año después, sus restos calcinados 

fueron entregados a sus familiares en cajas de leche 

Gloria. En 1994 encarcelaron a los culpables y al año 

siguiente fueron liberados por una ley de amnistía del 

Congreso. Entonces, Eduardo Villanes, artista egresado 

de la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Ar-

tes del Perú (Ensabap) retomó la caja de leche —parte 

del imaginario colectivo— para activar la crítica: alteró 

el rótulo «leche evaporada» para que se leyera «gente 

evaporada». Si bien el proyecto Gloria evaporada inclu-

yó diversos formatos, sus acciones en espacios públicos 

datan de 1995: un grafiti-collage de gran escala en un 

muro interior de la Vía Expresa que decía «Evapora-

dos»; una acción performática en una marcha contra la 

impunidad, y un acto de protesta pacífico, pero potente, 

en el que Villanes y numerosas personas recorrieron la 

Plaza Francia, la avenida Abancay y el Congreso de la 

República con la cabeza dentro de cajas de leche Gloria 

ya intervenidas (figura 2). 

La elección de Alejandro Toledo como presidente de 

la república (2001-2006) significó el retorno a la demo-

cracia. Sin embargo, se agudizaron los cuestionamien-

tos por corrupción dentro del Estado, situación que 

Lalo Quiroz y otros 28 artistas denunciaron con una 

intervención performática el 2 de abril de 2006. Cada 

uno transportaba un panel de madera de 240 × 120 cm, 

con soportes rodantes en el borde inferior y una letra 

pintada de negro sobre fondo amarillo, formando la 

frase que le dio nombre a la obra: Se vende o alquila este 

local. El recorrido por el Centro Histórico incluyó breves 

paradas frente a edificios institucionales de gobierno: 

el Palacio de Justicia, el Palacio Legislativo y el Palacio 

de Gobierno (figura 3). Con la imagen arquitectónica 

como representación del poder, la propuesta de Quiroz 

criticaba la corrupción y el servilismo del Estado en fa-

vor de una élite económica y social, una escena políti-

ca corrupta en la que todo se compra y todo se vende. 

Como indica David Flores-Hora, «estamos inmersos en 

este consumismo y en las peculiaridades de una ciudad 

como Lima, con fenómenos como “Tacora”, “Azánga-

ro”, “San Jacinto”, entre otros, donde se puede adquirir 

Figura 4. Juan Javier Salazar. Perú Express, 2015. Vía 
Expresa, ruta del Metropolitano. Stills del video Perú Express, 
una fórmula instantánea para poner al país en manos de sus 

habitantes. Publicado en Karen Bernedo, 2018.
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lo inimaginable. Este consumismo va más lejos que la 

oferta y demanda de mercancías, y en este contexto, el 

alquiler-venta llega hasta los cargos públicos» (2007: 73).

Ya en la década actual, los casos de corrupción estatal 

continuaron y evidenciaron la estructura sistémica del 

delito organizado. Como reacción a aquel contexto, los 

años 2004 y 2015, cada 28 de julio el artista Juan Javier 

Salazar desarrolló la performance Perú Express en los bu-

ses de transporte público de la Vía Expresa. Siguiendo la 

dinámica de un vendedor ambulante, ofrecía pequeños 

objetos flexibles con la forma del mapa del Perú, «peru-

citos» recubiertos de tela y con ojos y boca dibujados (fi-

guras 4 y 5). Salazar cuestionaba así la podredumbre ins-

titucional del Estado a través de un mecanismo lúdico y 

una dinámica cotidiana, apoyado del siguiente discurso:

Señores pasajeros, no te quiero molestar tu lindo 

viaje, tu bonita conversación, pero como todos los 

gobiernos rematan el Perú por pedacitos, yo te ofrez-

co uno entero, y trae un Chile de yapa. Viene con un 

huayruro para la buena suerte en el relleno, y dos 

ojitos en Iquitos. ¿Cuánto te cuesta, cuánto te vale? 

En cualquier galería de arte de Miraflores o San Isi-

dro, veinte dólares. Pero en este ómnibus, hoy, lo que 

sea tu voluntad, porque es la única fórmula instantá-

nea para poner el país en las manos de sus habitan-

tes. Señor, señorita, cómpreme el Perú antes que se 

me acabe, o terminen de venderlo (Bernedo 2006).

Lecturas parciales

La rusticidad de la Carpa Teatro —propia de sus limita-

ciones materiales, pero a la vez merced a su impronta 

visual intencionada— puede remitir, desde el ámbito 

artístico, al arte povera italiano; y, en el contexto local, a 

aquellas viviendas construidas, con esteras y palos, por 

los migrantes que llegaron a Lima y que debieron afron-

tar la pobreza en «invasiones» y «asentamientos hu-

manos». Sin embargo, más allá de cualquier referencia 

formal, el carácter de la Carpa Teatro se basó en la con-

formación del lugar social: «Por sobre todo, la Carpa, 

mucho más que un producto era un proceso, en que la 

intervención y participación de las personas era lo que 

le daba realmente sentido. Por eso, su vida fragmentada, 

problemática y contradictoria es más importante que 

sus propios resultados formales, que se vuelven fran-

camente secundarios en nuestra historia» (Martuccelli 

2017: 311). En esa medida, y en esa época, un proyecto así 

resultaba subversivo: trastocaba el estado de miedo que 

el terrorismo había instalado en la ciudad.

La Carpa Teatro afrontó el espacio público con la in-

tención de alterar el estado imperante. El Bestiario, con 

la participación de la colectividad civil, buscó modifi-

car el escenario urbano y permanecer en él. En cambio, 

las estrategias de Gente evaporada y Se vende o alquila este 

local optaron por irrumpir de manera efímera en el es-

cenario urbano, ambas con gestos formales de impacto 

visual a partir de un trasfondo conceptual elaborado. 

Gente evaporada asumió la dinámica de la marcha ciuda-

dana, propia de la vida pública, para introducir las cajas 

de leche Gloria intervenidas como detonante crítico. En 

ese sentido, al igual que en la Carpa Teatro, se involu-

cró al componente civil en una obra de ejecución co-

lectiva. Por su parte, Se vende o alquila este local también 

utilizó un elemento formalmente potente, pero como 

un mecanismo que apostaba por la imagen inédita y, 

en ese sentido, transgresora. La escala de los paneles 

fue idónea para su traslado por la vía pública, así como 

para dialogar con la escala mayor de los edificios abor-

dados. Parte de su impacto radicó en la acción como 

fenómeno inusitado, pero también en la identificación 

Figura 5. En la performance Perú Express se incluyeron los 
«perucitos» de entre 10 y 15 cm. Juan Javier Salazar. Sin título, 

2004-2015. Objeto flexible con relleno blando, materiales 
variables, medidas variables.
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espontánea de los transeúntes. El registro audiovisual 

de la acción (Bernedo 2006) da fe de ello. 

En Perú Express, Juan Javier Salazar ejecutó una in-

tervención urbana en solitario, en la que interactuaba 

con los ciudadanos usuarios del transporte público. A 

modo de un vendedor ambulante más, el artista optó 

por una estrategia distinta a las anteriores: lejos del 

impacto visual, buscó mimetizarse y, a través de ello, 

comunicar un discurso basado en el mensaje oral y en 

el objeto «comercializado». Comercialización simbóli-

ca que proponía una suerte de reivindicación de la idea 

de país que, en el ejercicio propuesto, volvía a estar en 

las manos de sus habitantes. Una intervención urbana 

de gesto sutil, pero potente como esta, puede remitir, 

entre muchas otras, a algunas propuestas del colectivo 

mexicano Tercerunquinto —usualmente relacionado al 

hecho urbano y arquitectónico— e influir en obras pos-

teriores, como la intervención Día del cobrador (2016), de 

la artista peruana Damaris Paredes.

En relación con la imagen arquitectónica, la Carpa 

Teatro y Se vende o alquila este local siguieron estrategias 

distintas. Como se mencionó, la primera propuesta 

optó por una impronta desprolija que respondía a fac-

tores prácticos y simbólicos. La segunda recurrió a tres 

edificios emblemáticos de representación del poder del 

Estado, casos que pueden generar no solo referencias 

políticas, sino también lecturas históricas de carácter 

sociocultural. Tanto el Palacio Legislativo (Emile Ro-

bert, 1908; Ricardo Malachowski, 1926) y el Palacio de 

Justicia (Bruno Paprocki, 1926-1938), como el Palacio 

de Gobierno (Claudio Sahut, 1930; Ricardo Malachows-

ki, 1938), poseen elementos formales de la arquitectu-

ra académica, el Neoclasicismo y el estilo neocolonial. 

En la primera mitad del siglo XX, algunas referencias 

formales se pueden relacionar con una élite social y de 

poder político, modos de representación de un statu 

quo que progresivamente se vio desestabilizado con la 

irrupción de los discursos y las formas de la arquitectu-

ra moderna. La polivalencia de la funcionalidad de las 

imágenes —y, de modo específico, de la carga simbóli-

ca de la imagen arquitectónica— permite que, un siglo 

después, una propuesta artística consolide un discurso 

desde el «otro lado»; ya no desde el seno de una élite 

política o social, sino en consonancia con las voces de 

reclamo e indignación ciudadana. 

Las propuestas artísticas abordadas son solo algu-

nas entre muchas otras ejecutadas en décadas recientes. 

Las cuatro se alejan del concepto tradicional de arte en 

espacios públicos, aquel que hasta inicios del siglo XX 

se forjó en el monumento conmemorativo de carácter 

oficial, objetual y perenne. Si bien las cuatro propuestas 

varían en su tiempo de duración/permanencia —desde 

un par de horas hasta algo más de tres años—, todas 

fueron finalmente de carácter efímero, contestatario y 

crítico. El arte en la calle, o en la plaza, puede redefinir 

el espacio público como categoría urbana en cuanto lo 

doten de lecturas amplias y elaboradas. Y en esa medi-

da, la postura política, a través de una propuesta artísti-

ca, se puede comprender también en un sentido amplio:

La intervención en el espacio público por parte del 

artista tiene un sentido político. Y si no lo tiene en 

el sentido de atacar directamente a las instituciones 

sociales, lo tiene en el sentido de decir «Yo soy artis-

ta, esto es lo que yo creo y afirmo que esto es arte: 

este es el arte que hago», haciendo una equivalen-

cia entre el arte y el arte que él, o ella, hace. En ese 

sentido, la intervención en el espacio público tiene 

que ir acompañada de una coherencia asumida en 

la propia vida de quien hace… (Villacorta 2017: 15).  
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