Subvertir la crisis

Arte en espacios publicos limefios. Pasado reciente

Victor Mejia

Los procesos modernizadores, durante los siglos XIX y
XX, generaron diversas formas de acercamiento y pre-
sencia del arte en la ciudad. Asi como en el siglo XIX la
literatura abordé la intensidad de las transformaciones
urbanas —con Gustave Flaubert, Victor Hugo, Walter
Benjamin y Honoré de Balzac, entre otros—, en el siglo
XX el cine, la pintura y el dibujo fueron las disciplinas
mas activas en la representacién de la ciudad moder-
na. Las vistas futuristas de los arquitectos Antonio
Sant’Elia y Mario Chiatonne, la pintura expresionista
de paisajes urbanos y la vida nocturna, asi como las
peliculas del neorrealismo italiano o el cine de Jacques
Tati, son algunas referencias de esta centuria.

Mas alla de la representacidn, el arte en espacios
publicos se consolidé con la escultura en marmol o
bronce y, desde mediados del siglo XX, se sumaron
nuevas técnicas y formas escultéricas, mientras se
consolidaban el grafiti, la performance y la instala-
cidn, ya sin la intencién de perennidad y bajo cédigos
del arte contemporaneo. En el ambito local, en déca-
das recientes, muchas intervenciones en el escenario
urbano surgieron como cuestionamiento —y respues-
ta— a un contexto de crisis multiple. A pesar de su ca-
racter efimero, algunas de estas resultan vigentes por
la actualidad de sus discursos.

Contextos criticos

En el reciente devenir del Pert figura como hito el retor-
no a la democracia, con la Asamblea Constituyente de
1978 y la promulgacién de una nueva Constitucién Po-
litica al afio siguiente. Esa fue la antesala a las eleccio-
nes presidenciales que llevaron al arquitecto Fernando
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Belaunde Terry a asumir su segundo gobierno (1980-
1985). El candidato por Accién Popular se impuso a sus
contendores del Partido Popular Cristiano, del APRA y
de las mas de diez agrupaciones de izquierda, como el
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Iz-
quierda Unida (IU) y el Frente Nacional de Trabajadores
y Campesinos (Frenatraca), entre otros.

Las décadas siguientes estuvieron signadas por una
triple condicién de crisis. En primera instancia, una
de caracter social. El conflicto armado interno de las
décadas de 1980 y 1990 supuso la fragmentacién de la
estructura ciudadana que, para ese entonces, se veia
afectada por taras racistas y clasistas, ocasionando una
nueva ruptura. Grupos terroristas como Sendero Lu-
minoso y el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru
(MRTA) desataron una ola de violencia sin precedentes
en el ambito local. Asi, los ataques armados, inicial-
mente efectuados en el sur del Perd, se extendieron a
Lima desde mediados de la década de 1980. El conflicto,
que hasta entonces parecia «lejano», se hacia presente
en la capital. El afio 1992 supuso un punto de inflexion
una vez que, tras los atentados en la calle Tarata (Mi-
raflores) y al Canal 2 (Jests Maria), fue capturado Abi-
mael Guzman, lider de Sendero Luminoso.

En segunda instancia, a ese contexto se le sum6 la
crisis econémica del primer gobierno de Alan Garcia
(1985-1990). Si bien los indicadores econémicos eran
ya desalentadores, tras el intento de estatizacion de
la banca (1987) se inicié un proceso hiperinflacionario
devastador. En tercera y Gltima instancia, los tres pe-
riodos presidenciales de Alberto Fujimori (1990-1995,
1995-2000 y 2000-2001) significaron una progresiva
pérdida del orden constitucional tras la disolucién del

Al14



Congreso de la Republica en 1992 y el descrédito de las
instituciones, desencadenando una crisis politica. Des-
de entonces, se introdujeron practicas dictatoriales que
consolidaron otro mal endémico del Estado peruano: el
desprestigio del aparato estatal como consecuencia de
la corrupcién. De esta forma, desde los afios ochenta,
una triple crisis sucesiva se consolidé en las estructu-
ras sociales, los indicadores econémicos y el panorama
politico. Crisis que, de alguna forma, fueron aplacadas
en afos recientes —particularmente, la social y econé-
mica—, pero que generaron secuelas que permanecen y
actan hasta hoy en dia.

Acciones artisticas

La crisis del terrorismo generd la tergiversaciéon del
concepto de espacio publico, aquel que convoca, retine
y —sin limitaciones de horarios ni costos— es propi-
cio para el esparcimiento, la celebracién y la protesta.
El temor a los atentados terroristas y las restricciones
de circulacién (toque de queda) deformaron su caracter
gregario: la calle y las plazas eran los lugares a evitar.

Pese a ello, algunas intervenciones artisticas tuvieron
lugar en el espacio publico.

Entre 1984 y 1987 estuvo activo El Bestiario, o Las
Bestias, colectivo artistico conformado principalmen-
te por estudiantes de la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Ricardo Palma. Una de sus propuestas mas
potentes fue la Carpa Teatro, obra calificable como per-
formance, ensamblaje, instalacién y arquitectura que,
mas alla de una categorizacion artistica, fue sobre todo
un proyecto cultural, politico y social.

Contigua al Puente Santa Rosa, en el Cercado de
Lima, y con el apoyo de Alfonso Barrantes (alcalde de
Lima de 1984 a 1986), la Carpa Teatro se construyb con
muy pocos recursos materiales, basicamente piezas re-
cicladas que definieron su precariedad formal (figura 1).
El espacio se concibié como un lugar gregario, abierto
a la reunién de artistas, musicos, activistas y publico
en general, un ejercicio de vida comunitaria, colectiva
y autogestionaria: «Una arquitectura construida desde
la necesidad y no desde el ideal, desde la disponibilidad
y no desde el capricho estético. Una arquitectura inme-
diata y efimera de estructuras inacabas e indefinidas
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Figura 1. El Bestiario. Carpa Teatro, 1986. Puente Santa Rosa, Cercado de Lima. Archivo Bestiario.
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Figura 2. Eduardo Villanes. Gloria evaporada, 1995. Intervencion en espacio publico.
Gloria evaporada 5, fotografia analoga.

Figura 3. Lalo Quiroz. Se vende o alquila este local, 2006. Intervencion frente al
Palacio de Justicia, Cercado de Lima. Fotografia: Rodolfo Sotelo.
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que se encuentran en una etapa intermedia en la que la
construccioén y la destruccién se confunden, donde no
quedan claros los limites entre el adentro y el afuera»
(Fiebre 2017: 14).

Como sefiala Victor Vich, salvo excepciones —como
Foro Democratico o el colectivo Mujeres por la Demo-
cracia—, «Luego del autogolpe de 1992, la oposicién a
la dictadura de Fujimori se caracteriz6 por su debilidad
simboélica, pero, sobre todo, por su incapacidad de arti-
culacién en cuanto a formar nuevos colectivos sociales.
Con la estrepitosa caida de los partidos politicos en el
Perq, las escasas acciones de protesta que se realizaban
eran consideradas hechos aislados producto de grupos
sin mayor fuerza politica» (2015: 163). Ante aquellas li-
mitaciones de la sociedad civil y la inoperancia de la
oposicion politica, algunas intervenciones artisticas
nutrieron de imagenes y discursos las posturas en con-
tra del accionar dictatorial de Alberto Fujimori.

En 1992, personal militar del Estado secuestrd y
asesind a nueve estudiantes y un profesor de la Univer-
sidad Nacional de Educacién Enrique Guzman y Valle
(La Cantuta) y, un ano después, sus restos calcinados
fueron entregados a sus familiares en cajas de leche
Gloria. En 1994 encarcelaron a los culpables y al afio
siguiente fueron liberados por una ley de amnistia del
Congreso. Entonces, Eduardo Villanes, artista egresado
de la Escuela Nacional Superior Autonoma de Bellas Ar-
tes del Pert (Ensabap) retomd la caja de leche —parte
del imaginario colectivo— para activar la critica: alterd
el rétulo «leche evaporada» para que se leyera «gente
evaporada». Si bien el proyecto Gloria evaporada inclu-
y6 diversos formatos, sus acciones en espacios pablicos
datan de 1995: un grafiti-collage de gran escala en un
muro interior de la Via Expresa que decia «Evapora-
dos»; una accién performatica en una marcha contra la
impunidad, y un acto de protesta pacifico, pero potente,
en el que Villanes y numerosas personas recorrieron la
Plaza Francia, la avenida Abancay y el Congreso de la
Republica con la cabeza dentro de cajas de leche Gloria
ya intervenidas (figura 2).

La eleccion de Alejandro Toledo como presidente de
la republica (2001-2006) significé el retorno a la demo-
cracia. Sin embargo, se agudizaron los cuestionamien-
tos por corrupcion dentro del Estado, situaciéon que
Lalo Quiroz y otros 28 artistas denunciaron con una
intervencién performatica el 2 de abril de 2006. Cada
uno transportaba un panel de madera de 240 x 120 cm,
con soportes rodantes en el borde inferior y una letra
pintada de negro sobre fondo amarillo, formando la
frase que le dio nombre a la obra: Se vende o alquila este
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Figura 4. Juan Javier Salazar. Pert Express, 2015. Via

Expresa, ruta del Metropolitano. Stills del video Perti Express,
una férmula instantanea para poner al pais en manos de sus
habitantes. Publicado en Karen Bernedo, 2018.

local. El recorrido por el Centro Histérico incluyé breves
paradas frente a edificios institucionales de gobierno:
el Palacio de Justicia, el Palacio Legislativo y el Palacio
de Gobierno (figura 3). Con la imagen arquitecténica
como representacion del poder, la propuesta de Quiroz
criticaba la corrupcién y el servilismo del Estado en fa-
vor de una élite econdémica y social, una escena politi-
ca corrupta en la que todo se compra y todo se vende.
Como indica David Flores-Hora, «estamos inmersos en
este consumismo y en las peculiaridades de una ciudad
como Lima, con fenémenos como “Tacora’, “Azanga-
ro”, “San Jacinto”, entre otros, donde se puede adquirir
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Figura 5. En la performance Pert Express se incluyeron los
«perucitos» de entre 10 y 15 cm. Juan Javier Salazar. Sin titulo,
2004-2015. Objeto flexible con relleno blando, materiales
variables, medidas variables.

lo inimaginable. Este consumismo va mas lejos que la
oferta y demanda de mercancias, y en este contexto, el
alquiler-venta llega hasta los cargos publicos» (2007: 73).

Ya en la década actual, los casos de corrupcién estatal
continuaron y evidenciaron la estructura sistémica del
delito organizado. Como reaccién a aquel contexto, los
anos 2004 y 2015, cada 28 de julio el artista Juan Javier
Salazar desarroll6 la performance Peril Express en los bu-
ses de transporte publico de la Via Expresa. Siguiendo la
dindmica de un vendedor ambulante, ofrecia pequefos
objetos flexibles con la forma del mapa del Perq, «peru-
citos» recubiertos de tela y con ojos y boca dibujados (fi-
guras 4 5). Salazar cuestionaba asi la podredumbre ins-
titucional del Estado a través de un mecanismo ladico y
una dindmica cotidiana, apoyado del siguiente discurso:

Sefiores pasajeros, no te quiero molestar tu lindo
viaje, tu bonita conversacion, pero como todos los
gobiernos rematan el Pert por pedacitos, yo te ofrez-
co uno entero, y trae un Chile de yapa. Viene con un
huayruro para la buena suerte en el relleno, y dos

64 Ensayo

ojitos en Iquitos. ;Cuanto te cuesta, cuanto te vale?
En cualquier galeria de arte de Miraflores o San Isi-
dro, veinte dolares. Pero en este émnibus, hoy, lo que
sea tu voluntad, porque es la Gnica férmula instanta-
nea para poner el pais en las manos de sus habitan-
tes. Sefior, seforita, compreme el Pert antes que se
me acabe, o terminen de venderlo (Bernedo 2006).

Lecturas parciales

La rusticidad de la Carpa Teatro —propia de sus limita-
ciones materiales, pero a la vez merced a su impronta
visual intencionada— puede remitir, desde el ambito
artistico, al arte povera italiano; y, en el contexto local, a
aquellas viviendas construidas, con esteras y palos, por
los migrantes que llegaron a Lima y que debieron afron-
tar la pobreza en «invasiones» y «asentamientos hu-
manos». Sin embargo, mas alla de cualquier referencia
formal, el caracter de la Carpa Teatro se basé en la con-
formacién del lugar social: «Por sobre todo, la Carpa,
mucho mas que un producto era un proceso, en que la
intervencién y participacién de las personas era lo que
le daba realmente sentido. Por eso, su vida fragmentada,
problematica y contradictoria es méas importante que
sus propios resultados formales, que se vuelven fran-
camente secundarios en nuestra historia» (Martuccelli
2017: 311). En esa medida, y en esa época, un proyecto asi
resultaba subversivo: trastocaba el estado de miedo que
el terrorismo habia instalado en la ciudad.

La Carpa Teatro afronté el espacio publico con la in-
tencibén de alterar el estado imperante. El Bestiario, con
la participacién de la colectividad civil, buscé modifi-
car el escenario urbano y permanecer en él. En cambio,
las estrategias de Gente evaporada y Se vende o alquila este
local optaron por irrumpir de manera efimera en el es-
cenario urbano, ambas con gestos formales de impacto
visual a partir de un trasfondo conceptual elaborado.
Gente evaporada asumi6 la dindmica de la marcha ciuda-
dana, propia de la vida publica, para introducir las cajas
de leche Gloria intervenidas como detonante critico. En
ese sentido, al igual que en la Carpa Teatro, se involu-
cré al componente civil en una obra de ejecucién co-
lectiva. Por su parte, Se vende o alquila este local también
utilizéd un elemento formalmente potente, pero como
un mecanismo que apostaba por la imagen inédita y,
en ese sentido, transgresora. La escala de los paneles
fue id6nea para su traslado por la via publica, asi como
para dialogar con la escala mayor de los edificios abor-
dados. Parte de su impacto radic6 en la accién como
fenémeno inusitado, pero también en la identificacion
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espontanea de los transeuntes. El registro audiovisual
de la accién (Bernedo 2006) da fe de ello.

En Peril Express, Juan Javier Salazar ejecutd una in-
tervencién urbana en solitario, en la que interactuaba
con los ciudadanos usuarios del transporte publico. A
modo de un vendedor ambulante mas, el artista optd
por una estrategia distinta a las anteriores: lejos del
impacto visual, busc6 mimetizarse y, a través de ello,
comunicar un discurso basado en el mensaje oral y en
el objeto «comercializado». Comercializacién simboli-
ca que proponia una suerte de reivindicacién de la idea
de pais que, en el ejercicio propuesto, volvia a estar en
las manos de sus habitantes. Una intervencion urbana
de gesto sutil, pero potente como esta, puede remitir,
entre muchas otras, a algunas propuestas del colectivo
mexicano Tercerunquinto —usualmente relacionado al
hecho urbano y arquitecténico— e influir en obras pos-
teriores, como la intervencién Dia del cobrador (2016), de
la artista peruana Damaris Paredes.

En relacién con la imagen arquitecténica, la Carpa
Teatro y Se vende o alquila este local siguieron estrategias
distintas. Como se menciond, la primera propuesta
optd por una impronta desprolija que respondia a fac-
tores practicos y simbolicos. La segunda recurri6 a tres
edificios emblematicos de representacion del poder del
Estado, casos que pueden generar no solo referencias
politicas, sino también lecturas histéricas de caracter
sociocultural. Tanto el Palacio Legislativo (Emile Ro-
bert, 1908; Ricardo Malachowski, 1926) y el Palacio de
Justicia (Bruno Paprocki, 1926-1938), como el Palacio
de Gobierno (Claudio Sahut, 1930; Ricardo Malachows-
ki, 1938), poseen elementos formales de la arquitectu-
ra académica, el Neoclasicismo y el estilo neocolonial.
En la primera mitad del siglo XX, algunas referencias
formales se pueden relacionar con una élite social y de
poder politico, modos de representaciéon de un statu
quo que progresivamente se vio desestabilizado con la
irrupcién de los discursos y las formas de la arquitectu-
ra moderna. La polivalencia de la funcionalidad de las
imagenes —y, de modo especifico, de la carga simbdli-
ca de la imagen arquitecténica— permite que, un siglo
después, una propuesta artistica consolide un discurso
desde el «otro lado»; ya no desde el seno de una élite
politica o social, sino en consonancia con las voces de
reclamo e indignacién ciudadana.

Las propuestas artisticas abordadas son solo algu-
nas entre muchas otras ejecutadas en décadas recientes.
Las cuatro se alejan del concepto tradicional de arte en
espacios publicos, aquel que hasta inicios del siglo XX
se forj6 en el monumento conmemorativo de caracter
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oficial, objetual y perenne. Si bien las cuatro propuestas
varian en su tiempo de duracién/permanencia —desde
un par de horas hasta algo mas de tres afios—, todas
fueron finalmente de caracter efimero, contestatario y
critico. El arte en la calle, o en la plaza, puede redefinir
el espacio publico como categoria urbana en cuanto lo
doten de lecturas amplias y elaboradas. Y en esa medi-
da, la postura politica, a través de una propuesta artisti-
ca, se puede comprender también en un sentido amplio:

La intervencidn en el espacio publico por parte del
artista tiene un sentido politico. Y si no lo tiene en
el sentido de atacar directamente a las instituciones
sociales, lo tiene en el sentido de decir «Yo soy artis-
ta, esto es lo que yo creo y afirmo que esto es arte:
este es el arte que hago», haciendo una equivalen-
cia entre el arte y el arte que €], o ella, hace. En ese
sentido, la intervencioén en el espacio publico tiene
que ir acompafada de una coherencia asumida en
la propia vida de quien hace... (Villacorta 2017: 15).
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