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[…] Así que, aquí vamos. Creo que es útil considerar la 
teoría arquitectónica como una especie de narración. 
Me parece que eso es lo que hacen los teóricos de la 
arquitectura: cuentan relatos sobre arquitectura. Enton-
ces, pensar en la política del discurso arquitectónico se-
ría pensar en la política del tipo de relatos que contamos. 
Por supuesto, lo primero en lo que debemos insistir es 
que ningún relato, ninguna teoría, es más o menos po-
lítica que ninguna otra. Las personas que se identifican 
como apolíticas están, en ese gesto mismo, asumiendo 
una posición altamente politizada, cuyos efectos estra-
tégicos se deben analizar. Por lo tanto, nuestra preocu-
pación aquí no es examinar las prácticas contemporá-
neas de narración de relatos para el surgimiento de lo 
que parecen ser temas políticos, ver quiénes hablan 
de política y cómo lo están haciendo. La cuestión es la 
política del discurso en sí mismo, más que el discurso 
sobre la política. Tendríamos que «hacer algunos debe-
res» sobre la forma en que opera el discurso, antes de 
comenzar a especular sobre si ciertas posiciones dentro 
de él se vuelven políticas o no. Todos sabemos que el 
efecto político de una determinada posición está com-
pletamente determinado por su marco institucional. Un 
llamado ostensiblemente apasionado a lo que parece un 
problema político inequívoco, digamos, la vivienda para 
las minorías, puede, en ciertos contextos, por ejemplo, 
un contexto académico, tener en realidad el efecto de 
desactivar, absorber o desplazar ese problema. Si la his-
toria nos ha enseñado algo es que el llamado a prácticas 
más humanas es a menudo el pretexto para la brutali-
dad institucionalizada. Presupone, al menos, un acuer-
do colectivo sobre lo que es humano, un acuerdo que 
casi siempre está ausente. En las áreas grises de cada 
proclamación sobre la humanidad, ocurren numerosos 
horrores. Entonces, de nuevo, tenemos que pensar con 
mayor precisión sobre la política del discurso en sí mis-
mo, en lugar de simplemente mapear lo que se dice so-
bre política o, si tuviéramos que ahondar un poco más 
hoy, tal vez comenzar a pensar en los deslices que siem-
pre están ocurriendo entre política y discurso.

Un asunto importante es cómo las personas legiti-
man su elección de tema, cómo eligen ejemplos den-
tro de ese tema, cómo se construyen sus argumentos, 
cómo se cuentan los relatos. E insistiría desde el princi-
pio en que la arquitectura solo es siempre un discurso. 
Quiero decir con esto algo mucho más amplio que el 
hecho de que en nuestra disciplina hay ciertas perso-
nas que hablan y escriben y participan en el discurso 

teórico, como se ejemplifica en esta conferencia. La 
arquitectura solo es un discurso sobre la construcción. 
Cada acción, cada operación aparentemente humil-
de de la práctica arquitectónica debe entenderse de 
esta manera. Todos los arquitectos están entrenados 
para contar relatos. Básicamente, lo que hacemos en 
las escuelas de arquitectura es enseñarles a las per-
sonas cómo pararse al lado de un conjunto de repre-
sentaciones de un proyecto y contar un relato creíble. 
Y hay formas extraordinariamente sutiles en las que los 
estudiantes se convierten en arquitectos al demostrar 
no que pueden hacer un cierto tipo de diseño, sino que 
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s Fuente: Assemblage, n.o 27. Tulane Papers: 
The Politics of Contemporary Architectural 
Discourse (agosto, 1995), pp. 80-94.

↑ La antigua central eléctrica remodelada por Herzog 
& De Meuron resulta una arquitectura inconclusa. Su 
narrativa opera en sentido inverso: queda abierta para 
recibir una instalación que la defina. 

Olafur Eliasson. The Weather Project. 
Turbine Hall, Tate Modern, 2003



«La arquitectura no es más 
que un discurso sobre la 
construcción, pero hay algo 
sobre la construcción que 
supuestamente precede al 
discurso. Esta es la gran na-
rración, una especie de afir-
mación casi filosófica sobre 
el estado de los objetos que 
se integra en nuestra con-
versación interminable so-
bre las edificaciones».
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pueden defender diseños de una manera muy parti-
cular. Entonces los arquitectos están entrenados para 
narrar relatos; de hecho, muchos relatos, diferentes re-
latos para diferentes personas. Y lo interesante es que 
casi todos estos relatos tienen que ver con la forma en 
que los edificios supuestamente narran relatos. En otras 
palabras, lo que uno hace cuando se para al lado de su 
proyecto y cuenta un relato al respecto es tratar de acre-
ditar el proyecto con su propia capacidad de contar re-
latos, una capacidad de representar ciertas ideas, como 
que, por ejemplo, si uno se fuera de la sala o saliera del 
sitio de construcción, el edificio seguiría hablando por 
uno. Si uno fuera a creerles a los arquitectos —y pocas 
personas lo hacen, como ustedes saben—, los edificios 
están erigidos en las esquinas de las calles hablando 
con cualquiera que pase, transmitiéndole al mundo el 
mensaje del arquitecto. Los arquitectos son ventrílo-
cuos, entonces. La verdadera destreza en arquitectura 
es la elaboración de un buen relato, que depende de 
una narración previa sobre la forma en que un cierto 
tipo de destreza, una determinada forma de ensamblar 
materiales de construcción, habla. La precisión de un 
detalle constructivo es la precisión de un punto en un 
argumento.

Esto es solo sentido común. Los arquitectos son una 
sarta de habladores. Los edificios son megáfonos. Aquí 
es donde las cosas se ponen difíciles: realmente, para 
contar una historia no importa cuál sea la posición de 
uno sobre la capacidad de la arquitectura. Todos en la 
disciplina dependen en cierta medida de la idea de que 
los edificios hablan, pero también, en cierta medida, del 
pensamiento de que hay algo en los edificios que no 
habla. Algunas personas creen firmemente en una «ar-
quitectura narrativa» que entiende la arquitectura como 
un sistema de representación que habla todo el tiempo, 
y que este es su modo primario de operación, mientras 
que otros intentan con firmeza deshacerse de esta ca-
pacidad de representación, para descubrir las condicio-
nes fundamentales de su naturaleza física como objeto 
que precede supuestamente a toda conversación. Pero 
cada lado de este argumento hace un astuto llamado 
al otro. Los promotores de una arquitectura parlante en 
realidad dependen de la afirmación de que lo especial 
de los edificios, a diferencia de otros sistemas de repre-
sentación, es la medida en que preceden a los relatos 
que podríamos contar sobre ellos o a las narraciones 
que ellos mismos podrían contar. Del mismo modo, los 
promotores de una arquitectura silenciosa quieren que 
los edificios, por así decirlo, hablen del silencio en lugar 
de callarse por completo. Un edificio «mudo» resulta ser 
tan ruidoso como uno que habla. Si bien tenemos teorías 
interminables sobre la arquitectura —y a todos luchando 
todo el tiempo, y la lucha es política desde el principio—, 
todas comparten este enigma, esta geometría lógica ex-
trañamente plegada que define la política del discurso 
arquitectónico. La capacidad misma de luchar en torno a 
cuestiones políticas depende de una especie de sentido 
colectivo del enigma. La gente simplemente lo explota 
de diferentes maneras para diferentes fines.

Después de todo, en ambos lados de la ecuación 
tenemos lo que podría entenderse como posiciones re-
accionarias y lo que podría entenderse como posiciones 

progresistas. Por el lado de la arquitectura narrativa, 
podemos encontrar cualquier cantidad de formas de 
resurgimiento histórico, visto como un intento de ha-
cer que la historia nos hable y, por lo tanto, restaurar un 
orden perdido, pero también la exigencia de una arqui-
tectura narrativa hecha por personas como Nigel Coa-
tes y el Grupo de la OTAN que busca abandonar esas 
órdenes. No obstante, hay posiciones políticas funda-
mentalmente opuestas que están alineadas con la idea 
de un edificio que habla. Lo mismo es cierto respecto 
de los arquitectos y críticos mutuamente antagónicos 
que apelan a algún tipo de calidad prerrepresentativa 
del objeto arquitectónico, una condición fundamental 
antes de que continúe cualquier tipo de narración. La 
idea de una condición precultural y prediscursiva del 
objeto construido puede servir a la agenda política más 
radical tan fácilmente como a la más conservadora. Lo 
que no puede hacer es escapar de la idea de que los 
edificios también hablan. De manera única, la arquitec-
tura se encuentra entre el silencio y la cháchara, y los 
arquitectos intentan jugar con el desliz entre uno y otra 
de una manera que sirva a sus fantasías particulares. To-
dos los arquitectos y críticos cuentan relatos que tienen 
ciertos significados en ciertas culturas, con la esperan-
za de que estos relatos se adhieran al entorno construi-
do o lo amplifiquen; que los edificios de alguna manera 
presten la voz a su relato. Pero la creencia misma de que 
un edificio puede hacer esto se basa en la idea de que 
algo en el edificio viene antes del discurso; lo que está 
relacionado, por supuesto, con toda una serie de supo-
siciones sobre la capacidad de un edificio para preceder 
a la cultura y, por lo tanto, en cierto sentido, para regular 
la cultura que parece producirlo; o, al menos, para ad-
vertirle a la cultura sobre verdades anteriores u órdenes 
más elevados, etcétera. Se considera que ciertas con-
diciones del espacio construido preceden a cualquier 
manifestación particular de la cultura. La arquitectura no 
es más que un discurso sobre la construcción, pero hay 
algo sobre la construcción que supuestamente precede 13
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«La política básica del dis-
curso está determinada por 
nuestro compromiso com-
partido con la proposición 
de que la arquitectura es 
un tipo único de objeto en 
nuestra cultura porque de 
alguna manera precede al 
discurso y lo hace posible».

al discurso. Esta es la gran narración, una especie de 
afirmación casi filosófica sobre el estado de los objetos 
que se integra en nuestra conversación interminable 
sobre las edificaciones. De hecho, si miramos de cerca 
la filosofía cuando trata de abordar el mismo problema 
de orden cultural, lógico, epistemológico y ético, descu-
brimos que, en este momento, generalmente comienza 
a hablar de arquitectura. De ahí el tipo de reacción re-
fleja de los filósofos al hablar de arquitectura y el reflejo 
igualmente embarazoso de los arquitectos al hablar de 
filosofía. Los filósofos tienen pretensiones secretas de 
ser arquitectos y los arquitectos tienen pretensiones fi-
losóficas. Estas pretensiones son obvias, pero rara vez 
se examinan. De hecho, cuando intercambiamos relatos 
sobre arquitectura no examinamos nuestras teorías del 
objeto, independientemente del lado de la ecuación en 
el que trabajemos. Simplemente presentamos nuestras 
narraciones y luego damos un paso atrás y dejamos al 
edificio a que hable por sí mismo. Pero la idea de que 
podemos dar un paso atrás, de que la palabra de la ar-
quitectura puede prescindir de nuestra habla, e incluso 
beneficiarse de nuestra ausencia, depende de una serie 
de afirmaciones ambivalentes sobre los objetos. El edi-
ficio es a la vez todo habla e independiente del habla. Y 
por habla realmente me refiero a parloteo. Las «teorías» 
groseramente infladas que apoyamos con entusiasmo, 
rechazamos sinceramente o sobre las que fingimos in-
geniosamente nuestro desinterés son solo parte de las 
transacciones cotidianas del discurso arquitectónico. 
En realidad, son pequeños relatos que intercambiamos, 
una especie de chismorreo intelectual, académico y 
profesional. En esta cháchara incluiría la mayor parte del 
trabajo de arquitectos y escritores en ejercicio. El habla 
esconde los grandes relatos. La idea misma de que las 
narraciones que intercambiamos pueden terminar en la 
materialidad bruta de un edificio (entendido como la po-
sibilidad de este intercambio) es uno de los relatos más 
importantes que contamos, uno que nunca nos cansa-
mos de escuchar, pero que nos negamos a reconocer 
en tanto relato. La política básica del discurso está de-
terminada por nuestro compromiso compartido con la 
proposición de que la arquitectura es un tipo único de 
objeto en nuestra cultura porque de alguna manera pre-
cede al discurso y lo hace posible. Cuando un edificio 

se convierte en arquitectura al hablar —sí, eso es todo 
lo que la arquitectura es, el edificio parlante o la idea del 
edificio parlante—, esta charla supuestamente proviene 
del propio edificio. La capa exterior que habla, la superfi-
cie, está destinada a transmitir el orden interno, o incluso 
el desorden, del edificio; y la disciplina de la arquitectura 
no es más que el intento de disciplinar esta superficie, 
regularla atándola, haciendo que cada cambio visible en 
su textura corresponda a alguna condición invisible. La 
arquitectura como discurso que emerge de lo que pre-
cede al discurso es una fantasía al menos tan antigua 
como la filosofía occidental. De hecho, es la fantasía 
en la que se basan muchas prácticas institucionales en 
nuestra cultura; incluso la expresión «basado en» deriva 
de esta imagen del edificio como el objeto paradigmá-
ticamente confiable. Este es nuestro inesperado truco, 
nuestra reivindicación de fama limitada, nuestro atracti-
vo único, el que atrae a tanta gente de otras disciplinas.

Ahora bien, este gran relato nunca se examina muy 
de cerca. Hasta tal punto, que podríamos decir que el 
discurso arquitectónico es precisamente una forma al-
tamente institucionalizada de no mirar la arquitectura, 
de chismorrear, por así decirlo, sobre ella, y de mantener 
una discusión formal, a veces incluso una lucha violenta, 
para no enfrentar la cosa misma sobre la que afirma-
mos luchar. Si observamos muy de cerca cada una de 
las posiciones que se adoptan en cualquier momento, 
se vuelven muy problemáticas, asumiendo posturas 
aparentemente nerviosas para evitar ciertas cualida-
des inefables de la arquitectura. Si la arquitectura es 
un personaje parlante, un muñeco de ventrílocuo, sigue 
haciendo cosas inefables. Es un vástago problemático, 
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↑ La narrativa proporciona una forma de 
encontrarse cara a cara con la arquitectura 
«en el bosque oscuro y poco frecuentado» 
de la cultura del todo-vale de nuestro tiempo, 
afirma el autor.

Nigel Coates. Narrative Architecture, 2012



pero como es el elegido, el discurso sigue actuando 
como si nada hubiera pasado. Por decir lo menos, el 
discurso rara vez se involucra con su propio aparato 
institucional.

Después de todo, si uno mira los relatos que narra-
mos, a menudo son completamente superfluos respec-
to de aquello de lo que supuestamente tratan. La mayo-
ría de los relatos que se presentan frente a un proyecto 
arquitectónico son altamente móviles. Muchas narra-
ciones diferentes pueden lograr los mismos resultados. 
Se podría decir que los arquitectos están capacitados 
para entregar no solo una narración sino múltiples na-
rraciones y lanzarlas en grupos, en bombardeos, con la 
esperanza de que algunas de ellas den en el blanco. En 
general, casi ninguna lo hace. Como saben, los arqui-
tectos en este país solo son directamente responsables 
de un pequeño porcentaje del tejido construido. Incluso 
es posible, tal vez probable, que la estructura misma de 
nuestro discurso se base en la idea de que casi nada de 
lo que decimos tiene algún efecto en el entorno con el 
que estamos obsesionados. Nuestra obsesión es tole-
rada por otras razones. De hecho, la vida cultural coti-
diana se ha apropiado de las formas que discutimos y 
de los relatos que narramos, pero ha asociado las for-
mas con diferentes relatos y los relatos con diferentes 
formas. Las agendas políticas se han movilizado hacia 
fines completamente diferentes. Entonces, lo que cuen-
ta es otra cosa. En un nivel, lo que se celebra es la irre-
levancia de nuestras historias. Pero incluso esta irrele-
vancia tiene una estructura. La figura casi hilarante del 
arquitecto y el crítico se apoya en una agenda seria, in-
cluso mortal, aunque su discurso, si se pronunciara con 
la cara seria en un club de comedias, produciría aullidos 
de risa o incredulidad. Somos tolerados por los grandes 
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relatos incorporados en nuestra charla algo patética.
En las transacciones cotidianas de pequeños rela-

tos, la cháchara, acechan otros relatos que contamos 
sobre la organización del discurso en sí mismo: relatos 
sobre qué es un arquitecto, qué es un proyecto, qué es 
un crítico, etcétera. Estos son los relatos que organizan 
quién puede decir qué a quién. Regulan la economía 
de las narraciones. Por supuesto, esto sería cierto para 
cualquier discurso. Lo que quisiera señalar aquí es el 
objetivo principal de estas narraciones aparentemente 
inocentes, estas narraciones de institucionalización que 
contamos: prohibir cualquier tipo de promiscuidad en 
el discurso que, si no, representaría a la arquitectura. Y 
esta contención de la arquitectura, o más bien la imagen 
de la arquitectura, a su vez, juega un papel restrictivo y 
regulador en nuestra cultura. No es una forma de disci-
plinar o legitimar la práctica entre otras. De hecho, si so-
mos capaces de disciplinar nuestro discurso con la sufi-
ciente fuerza, entonces la arquitectura puede erigirse en 
nuestra cultura como una figura privilegiada para la dis-
ciplina. En otras palabras, si podemos controlar el deba-
te sobre la arquitectura, entonces la arquitectura puede 
liberarse en nuestra cultura y tener un efecto controlador 
o regulador. No es simplemente que los edificios sean 
dispositivos disciplinarios que regulan los flujos cultura-
les. Más bien, la imagen de la arquitectura como un dis-
positivo regulador se utiliza para apuntalar una amplia 
gama de prácticas regulatorias, la mayoría de las cuales 
parecen ser independientes de los edificios. 

↑ Condiciones climatológicas hechas edificio. Una 
plataforma sobre el lago Neuchatel produce una nube 
con el uso del agua, respondiendo a las condiciones 
climáticas del momento. 

Diller Scofidio. Blur Building, 2002




