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Story-Time (fragmento)

[...] Asi que, aqui vamos. Creo que es util considerar la
teoria arquitectonica como una especie de narracion.
Me parece que eso es lo que hacen los tedricos de la
arquitectura: cuentan relatos sobre arquitectura. Enton-
ces, pensar en la politica del discurso arquitectonico se-
ria pensar en la politica del tipo de relatos que contamos.
Por supuesto, lo primero en lo que debemos insistir es
que ningun relato, ninguna teoria, es mas o menos po-
litica que ninguna otra. Las personas que se identifican
como apoliticas estan, en ese gesto mismo, asumiendo
una posicion altamente politizada, cuyos efectos estra-
tégicos se deben analizar. Por lo tanto, nuestra preocu-
pacion aqui no es examinar las practicas contempora-
neas de narracion de relatos para el surgimiento de lo
que parecen ser temas politicos, ver quiénes hablan
de politica y como lo estan haciendo. La cuestion es la
politica del discurso en si mismo, mas que el discurso
sobre la politica. Tendriamos que «hacer algunos debe-
res» sobre la forma en que opera el discurso, antes de
comenzar a especular sobre si ciertas posiciones dentro
de él se vuelven politicas o no. Todos sabemos que el
efecto politico de una determinada posicion esta com-
pletamente determinado por su marco institucional. Un
llamado ostensiblemente apasionado a lo que parece un
problema politico inequivoco, digamos, la vivienda para
las minorias, puede, en ciertos contextos, por ejemplo,
un contexto académico, tener en realidad el efecto de
desactivar, absorber o desplazar ese problema. Si la his-
toria nos ha ensefiado algo es que el llamado a practicas
mas humanas es a menudo el pretexto para la brutali-
dad institucionalizada. Presupone, al menos, un acuer-
do colectivo sobre lo que es humano, un acuerdo que
casi siempre esta ausente. En las areas grises de cada
proclamacion sobre la humanidad, ocurren numerosos
horrores. Entonces, de nuevo, tenemos que pensar con
mayor precision sobre la politica del discurso en si mis-
mo, en lugar de simplemente mapear lo que se dice so-
bre politica o, si tuvieramos que ahondar un poco mas
hoy, tal vez comenzar a pensar en los deslices que siem-
pre estan ocurriendo entre politica y discurso.

Un asunto importante es como las personas legiti-
man su eleccion de tema, como eligen ejemplos den-
tro de ese tema, como se construyen sus argumentos,
como se cuentan los relatos. E insistiria desde el princi-
pio en que la arquitectura solo es siempre un discurso.
Quiero decir con esto algo mucho mas amplio que el
hecho de que en nuestra disciplina hay ciertas perso-
nas que hablan y escriben y participan en el discurso

Fuente: Assemblage, n.° 27. Tulane Papers:
The Politics of Contemporary Architectural
Discourse (agosto, 1995), pp. 80-94.

tedrico, como se ejemplifica en esta conferencia. La
arquitectura solo es un discurso sobre la construccion.
Cada accion, cada operacion aparentemente humil-
de de la practica arquitectonica debe entenderse de
esta manera. Todos los arquitectos estan entrenados
para contar relatos. Basicamente, lo que hacemos en
las escuelas de arquitectura es ensefnarles a las per-
sonas como pararse al lado de un conjunto de repre-
sentaciones de un proyecto y contar un relato creible.
Y hay formas extraordinariamente sutiles en las que los
estudiantes se convierten en arquitectos al demostrar
no que pueden hacer un cierto tipo de diseno, sino que

4 La antigua central eléctrica remodelada por Herzog
& De Meuron resulta una arquitectura inconclusa. Su
narrativa opera en sentido inverso: queda abierta para
recibir una instalacion que la defina.



pueden defender disefios de una manera muy parti-
cular. Entonces los arquitectos estan entrenados para
narrar relatos; de hecho, muchos relatos, diferentes re-
latos para diferentes personas. Y lo interesante es que
casi todos estos relatos tienen que ver con la forma en
que los edificios supuestamente narran relatos. En otras
palabras, lo que uno hace cuando se para al lado de su
proyectoy cuenta unrelato al respecto es tratar de acre-
ditar el proyecto con su propia capacidad de contar re-
latos, una capacidad de representar ciertas ideas, como
que, por ejemplo, si uno se fuera de la sala o saliera del
sitio de construccion, el edificio seguiria hablando por
uno. Si uno fuera a creerles a los arquitectos —y pocas
personas lo hacen, como ustedes saben—, los edificios
estan erigidos en las esquinas de las calles hablando
con cualquiera que pase, transmitiéndole al mundo el
mensaje del arquitecto. Los arquitectos son ventrilo-
cuos, entonces. La verdadera destreza en arquitectura
es la elaboracion de un buen relato, que depende de
una narracion previa sobre la forma en que un cierto
tipo de destreza, una determinada forma de ensamblar
materiales de construccion, habla. La precision de un
detalle constructivo es la precision de un punto en un
argumento.

Esto es solo sentido comun. Los arquitectos son una
sarta de habladores. Los edificios son megafonos. Aqui
es donde las cosas se ponen dificiles: realmente, para
contar una historia no importa cual sea la posicion de
uno sobre la capacidad de la arquitectura. Todos en la
disciplina dependen en cierta medida de la idea de que
los edificios hablan, pero también, en cierta medida, del
pensamiento de que hay algo en los edificios que no
habla. Algunas personas creen firmemente en una «ar-
quitectura narrativa» que entiende la arquitectura como
un sistema de representacion que habla todo el tiempo,
y que este es su modo primario de operacion, mientras
que otros intentan con firmeza deshacerse de esta ca-
pacidad de representacion, para descubrir las condicio-
nes fundamentales de su naturaleza fisica como objeto
que precede supuestamente a toda conversacion. Pero
cada lado de este argumento hace un astuto llamado
al otro. Los promotores de una arquitectura parlante en
realidad dependen de la afirmacion de que lo especial
de los edificios, a diferencia de otros sistemas de repre-
sentacion, es la medida en que preceden a los relatos
que podriamos contar sobre ellos o a las narraciones
que ellos mismos podrian contar. Del mismo modo, los
promotores de una arquitectura silenciosa quieren que
los edificios, por asi decirlo, hablen del silencio en lugar
de callarse por completo. Un edificio «mudo» resulta ser
tan ruidoso como uno que habla. Si bien tenemos teorias
interminables sobre la arquitectura —y a todos luchando
todo el tiempo, y la lucha es politica desde el principio—,
todas comparten este enigma, esta geometria Iégica ex-
trafamente plegada que define la politica del discurso
arquitectonico. La capacidad misma de luchar entorno a
cuestiones politicas depende de una especie de sentido
colectivo del enigma. La gente simplemente lo explota
de diferentes maneras para diferentes fines.

Después de todo, en ambos lados de la ecuacion
tenemos lo que podria entenderse como posiciones re-
accionarias y lo que podria entenderse como posiciones

«La arquitectura no es mas
que un discurso sobre la
construccion, pero hay algo
sobre la construccion que
supuestamente precede al
discurso. Esta es la gran na-
rracion, una especie de afir-
macion casi filosofica sobre
el estado de los objetos que
se integra en nuestra con-
versacion interminable so-
bre las edificaciones».

progresistas. Por el lado de la arquitectura narrativa,
podemos encontrar cualquier cantidad de formas de
resurgimiento histérico, visto como un intento de ha-
cer que la historia nos hable y, por lo tanto, restaurar un
orden perdido, pero también la exigencia de una arqui-
tectura narrativa hecha por personas como Nigel Coa-
tes y el Grupo de la OTAN que busca abandonar esas
ordenes. No obstante, hay posiciones politicas funda-
mentalmente opuestas que estan alineadas con la idea
de un edificio que habla. Lo mismo es cierto respecto
de los arquitectos y criticos mutuamente antagonicos
que apelan a algun tipo de calidad prerrepresentativa
del objeto arquitectonico, una condicion fundamental
antes de que continue cualquier tipo de narracion. La
idea de una condicion precultural y prediscursiva del
objeto construido puede servir a la agenda politica mas
radical tan facilmente como a la mas conservadora. Lo
que no puede hacer es escapar de la idea de que los
edificios también hablan. De manera unica, la arquitec-
tura se encuentra entre el silencio y la chachara, y los
arquitectos intentan jugar con el desliz entre uno y otra
de una manera que sirva a sus fantasias particulares. To-
dos los arquitectos y criticos cuentan relatos que tienen
ciertos significados en ciertas culturas, con la esperan-
za de que estos relatos se adhieran al entorno construi-
do o lo amplifiquen; que los edificios de alguna manera
presten la voz a su relato. Pero la creencia misma de que
un edificio puede hacer esto se basa en la idea de que
algo en el edificio viene antes del discurso; lo que esta
relacionado, por supuesto, con toda una serie de supo-
siciones sobre la capacidad de un edificio para preceder
ala culturay, por lo tanto, en cierto sentido, para regular
la cultura que parece producirlo; o, al menos, para ad-
vertirle a la cultura sobre verdades anteriores u 6rdenes
mas elevados, etcétera. Se considera que ciertas con-
diciones del espacio construido preceden a cualquier
manifestacion particular de la cultura. La arquitectura no
es mas que un discurso sobre la construccion, pero hay
algo sobre la construccion que supuestamente precede
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«La politica basica del dis-
curso esta determinada por
nuestro compromiso com-
partido con la proposicion
de que la arquitecturaes

un tipo unico de objeto en
nuestra cultura porque de
alguna manera precede al
discurso y lo hace posiblen».

al discurso. Esta es la gran narracion, una especie de
afirmacion casi filosofica sobre el estado de los objetos
que se integra en nuestra conversacion interminable
sobre las edificaciones. De hecho, si miramos de cerca
la filosofia cuando trata de abordar el mismo problema
de orden cultural, I6gico, epistemoldgico y ético, descu-
brimos que, en este momento, generalmente comienza
a hablar de arquitectura. De ahi el tipo de reaccion re-
fleja de los fildsofos al hablar de arquitectura y el reflejo
igualmente embarazoso de los arquitectos al hablar de
filosofia. Los filosofos tienen pretensiones secretas de
ser arquitectos y los arquitectos tienen pretensiones fi-
losoficas. Estas pretensiones son obvias, pero rara vez
se examinan. De hecho, cuando intercambiamos relatos
sobre arquitectura no examinamos nuestras teorias del
objeto, independientemente del lado de la ecuacion en
el que trabajemos. Simplemente presentamos nuestras
narraciones y luego damos un paso atras y dejamos al
edificio a que hable por si mismo. Pero la idea de que
podemos dar un paso atras, de que la palabra de la ar-
quitectura puede prescindir de nuestra habla, e incluso
beneficiarse de nuestra ausencia, depende de una serie
de afirmaciones ambivalentes sobre los objetos. El edi-
ficio es a la vez todo habla e independiente del habla. Y
por habla realmente me refiero a parloteo. Las «teorias»
groseramente infladas que apoyamos con entusiasmo,
rechazamos sinceramente o sobre las que fingimos in-
geniosamente nuestro desinterés son solo parte de las
transacciones cotidianas del discurso arquitectonico.
En realidad, son pequenos relatos que intercambiamos,
una especie de chismorreo intelectual, académico y
profesional. En esta chachara incluiria la mayor parte del
trabajo de arquitectos y escritores en ejercicio. El habla
esconde los grandes relatos. La idea misma de que las
narraciones que intercambiamos pueden terminar en la
materialidad bruta de un edificio (entendido como la po-
sibilidad de este intercambio) es uno de los relatos mas
importantes que contamos, uno que nunca nos cansa-
mos de escuchar, pero que nos negamos a reconocer
en tanto relato. La politica basica del discurso esta de-
terminada por nuestro compromiso compartido con la
proposicion de que la arquitectura es un tipo unico de
objeto en nuestra cultura porque de alguna manera pre-
cede al discurso y lo hace posible. Cuando un edificio

se convierte en arquitectura al hablar —si, eso es todo
lo que la arquitectura es, el edificio parlante o la idea del
edificio parlante—, esta charla supuestamente proviene
del propio edificio. La capa exterior que habla, la superfi-
cie, esta destinada a transmitir el orden interno, o incluso
el desorden, del edificio; y la disciplina de la arquitectura
no es mas que el intento de disciplinar esta superficie,
regularla atandola, haciendo que cada cambio visible en
su textura corresponda a alguna condicion invisible. La
arquitectura como discurso que emerge de lo que pre-
cede al discurso es una fantasia al menos tan antigua
como la filosofia occidental. De hecho, es la fantasia
en la que se basan muchas practicas institucionales en
nuestra cultura; incluso la expresion «basado en» deriva
de esta imagen del edificio como el objeto paradigma-
ticamente confiable. Este es nuestro inesperado truco,
nuestra reivindicacion de fama limitada, nuestro atracti-
Vo Unico, el que atrae a tanta gente de otras disciplinas.

Ahora bien, este gran relato nunca se examina muy
de cerca. Hasta tal punto, que podriamos decir que el
discurso arquitectonico es precisamente una forma al-
tamente institucionalizada de no mirar la arquitectura,
de chismorrear, por asi decirlo, sobre ella, y de mantener
una discusion formal, a veces incluso una lucha violenta,
para no enfrentar la cosa misma sobre la que afirma-
mos luchar. Si observamos muy de cerca cada una de
las posiciones que se adoptan en cualquier momento,
se vuelven muy problematicas, asumiendo posturas
aparentemente nerviosas para evitar ciertas cualida-
des inefables de la arquitectura. Si la arquitectura es
un personaje parlante, un muneco de ventrilocuo, sigue
haciendo cosas inefables. Es un vastago problematico,
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4 La narrativa proporciona una forma de
encontrarse cara a cara con la arquitectura
«en el bosque oscuro y poco frecuentado»
de la cultura del todo-vale de nuestro tiempo,
afirma el autor.




pero como es el elegido, el discurso sigue actuando
como si nada hubiera pasado. Por decir lo menos, el
discurso rara vez se involucra con su propio aparato
institucional.

Después de todo, si uno mira los relatos que narra-
mos, a menudo son completamente superfluos respec-
to de aquello de lo que supuestamente tratan. La mayo-
ria de los relatos que se presentan frente a un proyecto
arquitectonico son altamente moviles. Muchas narra-
ciones diferentes pueden lograr los mismos resultados.
Se podria decir que los arquitectos estan capacitados
para entregar no solo una narracion sino multiples na-
rraciones y lanzarlas en grupos, en bombardeos, con la
esperanza de que algunas de ellas den en el blanco. En
general, casi ninguna lo hace. Como saben, los arqui-
tectos en este pais solo son directamente responsables
de un pequefio porcentaje del tejido construido. Incluso
es posible, tal vez probable, que la estructura misma de
nuestro discurso se base en la idea de que casi nada de
lo que decimos tiene algun efecto en el entorno con el
que estamos obsesionados. Nuestra obsesion es tole-
rada por otras razones. De hecho, la vida cultural coti-
diana se ha apropiado de las formas que discutimos y
de los relatos que narramos, pero ha asociado las for-
mas con diferentes relatos y los relatos con diferentes
formas. Las agendas politicas se han movilizado hacia
fines completamente diferentes. Entonces, lo que cuen-
ta es otra cosa. En un nivel, lo que se celebra es la irre-
levancia de nuestras historias. Pero incluso esta irrele-
vancia tiene una estructura. La figura casi hilarante del
arquitecto y el critico se apoya en una agenda seria, in-
cluso mortal, aunque su discurso, si se pronunciara con
la cara seria en un club de comedias, produciria aullidos
de risa o incredulidad. Somos tolerados por los grandes

4 Condiciones climatoldgicas hechas edificio. Una
plataforma sobre el lago Neuchatel produce una nube
con el uso del agua, respondiendo a las condiciones
climaticas del momento.

relatos incorporados en nuestra charla algo patética.

En las transacciones cotidianas de pequenos rela-
tos, la chachara, acechan otros relatos que contamos
sobre la organizacion del discurso en si mismo: relatos
sobre qué es un arquitecto, qué es un proyecto, qué es
un critico, etcétera. Estos son los relatos que organizan
quién puede decir qué a quién. Regulan la economia
de las narraciones. Por supuesto, esto seria cierto para
cualquier discurso. Lo que quisiera sefalar aqui es el
objetivo principal de estas narraciones aparentemente
inocentes, estas narraciones de institucionalizacion que
contamos: prohibir cualquier tipo de promiscuidad en
el discurso que, si no, representaria a la arquitectura. Y
esta contencion de la arquitectura, o mas bien laimagen
de la arquitectura, a su vez, juega un papel restrictivo y
regulador en nuestra cultura. No es una forma de disci-
plinar o legitimar la practica entre otras. De hecho, si so-
mos capaces de disciplinar nuestro discurso con la sufi-
ciente fuerza, entonces la arquitectura puede erigirse en
nuestra cultura como una figura privilegiada para la dis-
ciplina. En otras palabras, si podemos controlar el deba-
te sobre la arquitectura, entonces la arquitectura puede
liberarse en nuestra culturay tener un efecto controlador
o regulador. No es simplemente que los edificios sean
dispositivos disciplinarios que regulan los flujos cultura-
les. Mas bien, la imagen de la arquitectura como un dis-
positivo regulador se utiliza para apuntalar una amplia
gama de practicas regulatorias, la mayoria de las cuales
parecen ser independientes de los edificios.
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