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Estamos aquí. Donde la historia de nuestras 
vidas tiene lugar. En ningún otro sitio.
Marguerite Duras, La casa, La vida material [uno]

Story-Time, de Mark Wigley, es como el chiste del ciem-
piés al que le preguntan con cuál pie empieza a cami-
nar y, ante la repentina conciencia de su propio andar, se 
queda paralizado. El texto parece dejarnos inmóviles. 
«La arquitectura solo es un discurso sobre la construc-
ción» y los arquitectos se encuentran sumergidos en un 
incesante parloteo de pequeños relatos y chismes, sen-
tencia Wigley. En este caso, la parálisis viene por partida 
doble: nos quedamos inmóviles primero como arquitec-
tos y, segundo, como arquitectos que tienen el encargo 
de responder a este texto —hacerle un aporte más a la 
cháchara, al Story-Time—. Pero, acogiendo las cualidades 
de cuentista que nos confiere Wigley, consi-
deraremos el relato como forma del lengua-
je, para repensar la manera en que hablamos 
de la arquitectura entre tanta cháchara. 

Antes de internarnos en la tarea, será 
útil aclarar que esta reflexión es sobre el 
uso del lenguaje en la arquitectura, es de-
cir, cómo hablamos y escribimos todos los 
que formamos parte de la disciplina. El len-
guaje es, sin duda, uno de los componen-
tes constantes e inseparables de la pro-
ducción arquitectónica.[dos] Dejemos claro, 
entonces, que no estamos hablando de la 
arquitectura como discurso —sugerencia 
de Wigley—, sino de los discursos que se 
producen en la arquitectura. 

En la arquitectura, como Wigley señala, 
los relatos son innumerables y se han con-
vertido en la moneda que intercambiamos 
diariamente. Sin embargo, es nuestra opi-
nión que la gran mayoría de estos intercam-
bios resultan ser malos en tanto relatos. 
Una de las cualidades de esta forma del 
lenguaje es su capacidad de ser precisa 
sin ser explicativa. Walter Benjamin, en su 
ensayo El narrador, escribe que los mejores 
narradores relatarán lo extraordinario y lo 
prestigioso con la mayor exactitud de de-
talle, pero sin necesidad de elucidaciones, 
siempre dejando abierta al lector la inter-
pretación de la historia: «La mitad del arte 
de narrar radica precisamente en referir una 
historia libre de explicaciones» (1991).

Pronto nos damos cuenta de que la cháchara de la 
arquitectura está compuesta, en gran medida, por re-
latos que intentan explicar los edificios. La manera en 
que enseñamos a los alumnos a defender sus proyec-

tos en las facultades de arquitectura, las 
charlas sobre obras arquitectónicas o las 
publicaciones sobre edificios, son preci-
samente intentos por decir lo que es el 
edificio. Esta producción de malos relatos 
es consecuencia inevitable de lo que Wi-
gley observa como la gran narración de la 
arquitectura: que los edificios hablan y que 
lo que cuentan es su propia explicación, 
inscrita en su materia por los arquitectos. 
Esta es una premisa que termina por pro-
ducir relatos muy difíciles de sostener, ya 
que los edificios parecen no estar afiliados 
a sus explicaciones; o, en todo caso, lo que 
se dice sobre ellos parece nunca adherirse 
permanentemente a su materialidad bruta. 
Hace falta mucha maña para convencer, y a 
veces prevalece el relato que se dice más 
fuerte o con la cara más seria. De esta ma-
nera se multiplican los discursos, las dis-
cusiones y las peleas a muerte, mientras 
que, en simultáneo, perdemos credibilidad. 
Como bien dice Wigley, pocos les creen a 
los arquitectos.

Vale la pena, entonces, voltear la mirada 
sobre los textos, las charlas, las conversa-
ciones donde los edificios aparecen me-
nos esquivos. ¿Cuáles son los relatos en 
los cuales los edificios parecen estar más 
a gusto y menos dispuestos a eludir lo que 
se dice de ellos? Estos textos se encuen-
tran por doquier en los libros que están 
fuera de la sección «Arquitectura» de las 

Mariana Jochamowitz
Nicolás Rivera
El lugar de los relatos

[uno] El epígrafe, una cita o senten-
cia colocada al inicio de una obra 
escrita para indicar su idea o espíritu 
general, también se refiere a un texto 
corto inscrito en un edificio. El epígra-
fe en los edificios —que ha caído en 
total desuso— es el ejemplo máximo 
del edificio que porta un mensaje en 
su materialidad bruta. La inscripción 
de un texto sobre la superficie del 
edificio supone que este no puede 
decir el texto por sí mismo, pero sí le 
puede dar lugar y permanencia.
[dos] Adrian Forty, en la introducción 
de su libro Words and Buildings 
(2000), nos recuerda, citando a John 
Evelyn, que el arte de la arquitectura 
está personificado en cuatro facetas 
del arquitecto que operan en simul-
táneo: «First was architectus ingenio, 
the superintending architect, a man 
of ideas, familiar with the history of 
architecture, skilled in geometry and 
drawing techniques, and with a suf-
ficient knowledge of astronomy, law, 
medicine, optics and so on. Second-
ly, the architectus sumptuarius, “with 
a full and overflowing purse” —the 
patron. Thirdly, architectus manuari-
us, “in him I comprehend the several 
artizans and workmen”. And fourthly, 
architectus verborum, the architect of 
words, skilled in the craft of language, 
and whose task was to talk about the 
work and interpret it to others».14
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«Pronto nos damos cuenta 
de que la cháchara de la ar-
quitectura está compuesta, 
en gran medida, por relatos 
que intentan explicar los 
edificios».



[tres] Recomendamos a los curio-
sos leer el artículo «The Sovereignty 
of Interpretation», de Sandra Bartoli y 
Sivan Linden, publicado en el núme-
ro 6 de la revista San Rocco (2013).
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bibliotecas. En ellos, las historias no explican los edifi-
cios, sino que los habitan. Aquí, los edificios se adhieren 
a los relatos que sobre ellos se cuentan. Se prestan a 
ser el lugar de las historias, y en este rol, les dan corpo-
reidad y las vuelven creíbles. 

Sería falso decir que no encontramos estas narra-
ciones en la arquitectura. Aparecen, especialmente, en 
lo publicado en historia de la arquitectura durante los 
últimos años. Es en esta rama de la disciplina donde, 
cada vez con más frecuencia, encontramos magníficos 
relatos que nos acercan a los edificios partiendo de las 
historias de las gentes y las cosas que los habitan. Un 
ejemplo de esto es cómo hemos agregado de manera 
tardía al catálogo de los edificios emblemáticos de la 
modernidad la casa E-1027 de Eileen Gray. Nos hemos 
acercado a ella a través de relatos habitados [tres] y no 
del tipo de manifiesto que asociamos con el movimiento 
moderno. Estos textos nos revelan de una manera íntima 
y próxima los rincones de la casa a los que no es usual 
acceder en otros edificios canónicos de la modernidad.

Imaginemos cómo sería una sustentación de tesis 
—o una presentación de obra construida— en la que los 
dibujos, las maquetas, los prototipos de los detalles y 
los esquemas estén acompañados de re-
latos en los cuales el edificio aparezca 
habitado. Quizás el mayor problema de un 
lenguaje arquitectónico que no pretenda 
explicar al edificio de manera total esté en 

la inevitable pérdida de hegemonía del arquitecto sobre 
el edificio. El rol, ya débil, del Arquitecto (con A mayús-
cula) en la producción de la cultura, quedaría puesto en 
duda. Por otro lado, hay mucho que ganar al pensar en la 
arquitectura desde la habitación; y, por supuesto, gran-
des historias. 
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↑ Este es el lugar donde se escribió el ensayo. Studio 28, Schloss Solitude. Stuttgart, Alemania.

Mariana Jochamowitz, 
Este es el lugar donde se escribió el ensayo




