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El lugar de los relatos

Estamos aqui. Donde la historia de nuestras
vidas tiene lugar. En ningun otro sitio.
Marguerite Duras, La casa, La vida material™!

Story-Time, de Mark Wigley, es como el chiste del ciem-
piés al que le preguntan con cual pie empieza a cami-
nary, ante la repentina conciencia de su propio andar, se
queda paralizado. El texto parece dejarnos inmoviles.
«La arquitectura solo es un discurso sobre la construc-
cion» y los arquitectos se encuentran sumergidos en un
incesante parloteo de pequenos relatos y chismes, sen-
tencia Wigley. En este caso, la paralisis viene por partida
doble: nos quedamos inmaviles primero como arquitec-
tos y, segundo, como arquitectos que tienen el encargo
de responder a este texto —hacerle un aporte mas a la
chachara, al Story-Time—. Pero, acogiendo las cualidades

«Pronto nos damos cuenta
de que la chachara de la ar-
quitectura esta compuesta,
en gran medida, por relatos
que intentan explicar los
edificios».

Pronto nos damos cuenta de que la chachara de la
arquitectura estd compuesta, en gran medida, por re-
latos que intentan explicar los edificios. La manera en
que ensefiamos a los alumnos a defender sus proyec-

de cuentista que nos confiere Wigley, consi-
deraremos el relato como forma del lengua-
je, pararepensar la manera en que hablamos
de la arquitectura entre tanta chachara.

Antes de internarnos en la tarea, sera
util aclarar que esta reflexion es sobre el
uso del lenguaje en la arquitectura, es de-
cir, como hablamos y escribimos todos los
que formamos parte de la disciplina. El len-
guaje es, sin duda, uno de los componen-
tes constantes e inseparables de la pro-
duccion arquitecténica.l°s! Dejemos claro,
entonces, que no estamos hablando de la
arquitectura como discurso —sugerencia
de Wigley—, sino de los discursos que se
producen en la arquitectura.

En la arquitectura, como Wigley sefala,
los relatos son innumerables y se han con-
vertido en la moneda que intercambiamos
diariamente. Sin embargo, es nuestra opi-
nion que la gran mayoria de estos intercam-
bios resultan ser malos en tanto relatos.
Una de las cualidades de esta forma del
lenguaje es su capacidad de ser precisa
sin ser explicativa. Walter Benjamin, en su
ensayo El narrador, escribe que los mejores
narradores relataran /o extraordinario y lo
prestigioso con la mayor exactitud de de-
talle, pero sin necesidad de elucidaciones,
siempre dejando abierta al lector la inter-
pretacion de la historia: «La mitad del arte
de narrar radica precisamente en referir una
historia libre de explicaciones» (1991).

[uno] El epigrafe, una cita o senten-
cia colocada al inicio de una obra
escrita para indicar su idea o espiritu
general, también se refiere a un texto
corto inscrito en un edificio. El epigra-
fe en los edificios —que ha caido en
total desuso— es el ejemplo maximo
del edificio que porta un mensaje en
su materialidad bruta. La inscripcion
de un texto sobre la superficie del
edificio supone gque este no puede
decir el texto por si mismo, pero si le
puede dar lugar y permanencia.
[dos] Adrian Forty, en la introduccion
de su libro Words and Buildings
(2000), nos recuerda, citando a John
Evelyn, que el arte de la arquitectura
esta personificado en cuatro facetas
del arquitecto que operan en simul-
taneo: «First was architectus ingenio,
the superintending architect, a man
of ideas, familiar with the history of
architecture, skilled in geometry and
drawing techniques, and with a suf-
ficient knowledge of astronomy;, law,
medicine, optics and so on. Second-
ly, the architectus sumptuarius, “with
a full and overflowing purse” —the
patron. Thirdly, architectus manuari-
us, “in him | comprehend the several
artizans and workmen”. And fourthly,
architectus verborum, the architect of
words, skilled in the craft of language,
and whose task was to talk about the
work and interpret it to others».

tos en las facultades de arquitectura, las
charlas sobre obras arquitecténicas o las
publicaciones sobre edificios, son preci-
samente intentos por decir lo que es el
edificio. Esta produccion de malos relatos
es consecuencia inevitable de lo que Wi-
gley observa como la gran narracion de la
arquitectura: que los edificios hablan y que
lo que cuentan es su propia explicacion,
inscrita en su materia por los arquitectos.
Esta es una premisa que termina por pro-
ducir relatos muy dificiles de sostener, ya
que los edificios parecen no estar afiliados
a sus explicaciones; o, en todo caso, lo que
se dice sobre ellos parece nunca adherirse
permanentemente a su materialidad bruta.
Hace falta mucha mafa para convencer,y a
veces prevalece el relato que se dice mas
fuerte o con la cara mas seria. De esta ma-
nera se multiplican los discursos, las dis-
cusiones y las peleas a muerte, mientras
que, en simultaneo, perdemos credibilidad.
Como bien dice Wigley, pocos les creen a
los arquitectos.

Vale la pena, entonces, voltear la mirada
sobre los textos, las charlas, las conversa-
ciones donde los edificios aparecen me-
nos esquivos. ¢Cudles son los relatos en
los cuales los edificios parecen estar mas
a gusto y menos dispuestos a eludir lo que
se dice de ellos? Estos textos se encuen-
tran por doquier en los libros que estan
fuera de la seccidn «Arquitectura» de las



bibliotecas. En ellos, las historias no explican los edifi-
cios, sino que los habitan. Aqui, los edificios se adhieren
a los relatos que sobre ellos se cuentan. Se prestan a
ser el lugar de las historias, y en este rol, les dan corpo-
reidad y las vuelven creibles.

Seria falso decir que no encontramos estas narra-
ciones en la arquitectura. Aparecen, especialmente, en
lo publicado en historia de la arquitectura durante los
ultimos anos. Es en esta rama de la disciplina donde,
cada vez con mas frecuencia, encontramos magnificos
relatos que nos acercan a los edificios partiendo de las
historias de las gentes y las cosas que los habitan. Un
ejemplo de esto es como hemos agregado de manera
tardia al catalogo de los edificios emblematicos de la
modernidad la casa E-1027 de Eileen Gray. Nos hemos
acercado a ella a través de relatos habitados®™es! y no
del tipo de manifiesto que asociamos con el movimiento
moderno. Estos textos nos revelan de una manera intima
y proxima los rincones de la casa a los que no es usual
acceder en otros edificios canonicos de la modernidad.

Imaginemos como seria una sustentacion de tesis
—O0 una presentacion de obra construida— en la que los
dibujos, las maquetas, los prototipos de los detalles y
los esquemas estén acompanados de re-
latos en los cuales el edificio aparezca

la inevitable pérdida de hegemonia del arquitecto sobre
el edificio. El rol, ya débil, del Arquitecto (con A mayus-
cula) en la produccion de la cultura, quedaria puesto en
duda. Por otro lado, hay mucho que ganar al pensar en la
arquitectura desde la habitacion; y, por supuesto, gran-
des historias.
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[tres] Recomendamos a los curio-
sos leer el articulo «The Sovereignty

habitado. Quizas el mayor problema de un o nerpretation, de Sandra Bartoliy
lenguaje arquitecténico que no pretenda Sivan Linden, publicado en el nime-
explicar al edificio de manera total esté en o6 de la revista San Rocco (2013).
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