ESCENAS, RETRATOS Y REFLEXIVIDAD.
TENSIONES EN EL TRABAJO
DE SERGIO ZEVALLOS:

Mijail Mitrovic Pease?

Resumen

El texto discute las interpretaciones de trabajos realizados por Sergio Zevallos
y el Grupo Chaclacayo a inicios de los ochenta en Lima. Se reflexiona sobre las
categorias empleadas para dar cuenta de su obra, asi como los discursos que
enmarcan su circulacion en el circuito institucional del arte contemporaneo,
a partir de la discusién de la curaduria de la exhibicion Un cuerpo ambulante.
Sergio Zevallos en el Grupo Chaclacayo (1982-1994) (MALI, 2014). Se plantean
algunas interrogantes respecto a la historicidad de las obras de Zevallos y
su significacién actual.

Palabras clave: Sergio Zevallos, fotografia, performance, curaduria,
arte contemporaneo

Peter Biirger (2009) se preguntaba si la potencia de shock de los
montajes surrealistas no podria reducirse con el tiempo. Visto
como un efecto confinado a la confrontacién entre una obra y un
individuo, el shock depende de aquello que configure la experiencia
“normal” del receptor. Si su cotidianidad esta saturada de imagenes
que exhiben los horrores de la guerra, un montaje que emplee
aquellos materiales tendra un desafio formal para producir
una experiencia desestabilizadora. Parte del debate sobre las
posibilidades criticas del arte contemporaneo orbita alrededor del
anterior diagndstico: para transgredir la estabilidad social, el arte
debe subvertir la percepcion cotidiana. Pero, ;qué sucede cuando la
percepcion cotidiana ya se encuentra marcada por la dinamica de la
transgresion a través de las imagenes?

Una de las falencias principales de la l1dgica antes descrita consiste
en que depende enteramente de qué se supone que es la normalidad
social en un momento determinado. Para ello, se debe poner
en juego un diagnéstico sobre como se organiza socialmente la

1 Estetextoretomayampliaunaintervencionleida enlamesade presentacion del catalogo de la muestra
Un cuerpo ambulante. Sergio Zevallos en el Grupo Chaclacayo (1982-1994), el 6 de mayo de 2014 en el
MALI (Museo de Arte de Lima), en la que participaron Victoria Guerrero, Miguel Garcia, Miguel Lépez
y Sergio Zevallos.

2 Docente de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert. mijailmitrovicpease@gmail.com
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experiencia sensible a fin de determinar si el arte la transgrede,
refuerza o sencillamente no hace nada con ella. Para ello, el tedrico
de la vanguardia tendra que movilizar saberes de orden histérico
con el propoésito de pensar el presente en que la obra apareci6 ante
una audiencia e intentar reconstruir qué efectos generé en esta.
El caso que presento muestra cdmo los discursos que se articulan
recientemente alrededor de un conjunto de obras de Sergio Zevallos
(Lima, 1962) opacan el presente histérico en que fueron producidas,
mientras su inserciéon en el campo del arte contempordneo se
formula a través de un abordaje posthistérico, que asume como
dada su inserciéon misma (Smith, 2010, pp. 302-305).

La muestra Un cuerpo ambulante. Sergio Zevallos en el Grupo
Chaclacayo (1982-1994): privilegid laexperienciasubjetivabajolaque
se desarrollaron las obras de Zevallos y su articulacién con formas
recientes de conceptualizar la sexualidad disidente, las politicas de
la identidad y la diferencia, etc. Al mismo tiempo, las categorias con
las que se describieron algunas piezas resultan indiferentes ante
sus procesos de produccién. Por ello, mi comentario tiene mas que
ver con la forma de abordarlas que con las obras mismas, aunque
confio en que ambos problemas estan intimamente relacionados.
La experiencia del Grupo Chaclacayo se desarrollé en un espacio
privado en las afueras de Lima en el contexto de una crisis que,
conformeavanzoéladécadadelosochenta, se generalizd al intersecar
el colapso urbano producto de las masivas migraciones del campo
a la ciudad, la hiperinflacién del primer gobierno de Alan Garcia y
el avance de Sendero Luminoso en su llamada “guerra popular”.:
Asi, el trabajo de Chaclacayo obliga a pensar cémo una experiencia
privada, de convivencia intima entre tres personas, se articulé -o
no- con los procesos que la ciudad vivia durante la década.

Las imagenes

Entre un amplio conjunto de trabajos realizados en distintos medios,
una de las piezas centrales de la exhibicion fue la serie de fotografias
Suburbios (1983). La componen seis subseries: Ambulantes, Libreta
militar, Martirios, Cuartel, Velatorio, Casona y Basural. Zevallos es
quien le otorga continuidad a la serie; lo vemos siempre maquillado

3 Curada por Miguel A. Lépez, fue presentada en el MALI y en el Centro Cultural de
Espafa entre noviembre del 2013 y marzo del 2014.

4 El grupo estuvo integrado por Zevallos, Raul Avellaneda y Helmut Psotta. Los dos
primeros eran estudiantes de la Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Catdlica
del Peru, donde Psotta ensefiaba. Tras discrepar con las autoridades de dicha Escuela,
en 1982 se trasladaron a una casa en el distrito de Chaclacayo, en las afueras de Lima,
donde permanecieron los siguientes seis afios. Posteriormente, a fines de la década,
se mudaron a Alemania, donde continuaron trabajando colectivamente hasta 1994.
Ver Lopez (2014). Para una discusion sobre las representaciones artisticas de la crisis,
ver Mitrovic (2017).
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(Fig. 3)

(Fig. 1, Fig. 2 y Fig. 3) Sergio Zevallos. Fotografia de la serie Suburbios, Lima, 1983. Cortesia del artista.
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con el rostro de blanco y los labios oscuros; con una cabeza de
mufieca clavada en un palo de madera y un puiial, vestido con mallas
y cuernos, como parte de un ritual (Fig. 1); echado junto al cuerpo
de otro individuo (se trata del poeta Frido Martin, colaborador en la
serie), con los genitales al aire y un gesto entre la fatiga sexual y la
muerte (Fig. 2); o cargado por el mismo cuerpo mientras suben las
escaleras, con los brazos extendidos como un crucificado. En otro
espacio, aparece tendido sobre piedras en medio de un descampado,
atado y semidesnudo (Fig. 3). Aparece también penetrado por
otra persona y abajo se delinea la imagen de santa Rosa de Lima.
En suma, la serie presenta multiples variaciones de las escenas
antes mencionadas.

El imaginario de la femineidad catélica se muestra una y otra
vez en estas fotografias. Zevallos encarna a las santas con un
magquillaje mortuorio, semidesnudo y con atavios que aluden a
un cuerpo que goza. De alguna manera, extrae y expone ese goce
divino que los propios retratos de las santas dejan entrever en
los rostros y camuflan con el habito, pero que el artista hace fluir
hasta desfigurar la imagen original. Asi como en Suburbios se
alude multiples veces a la santa que se martiriza y autoflagela, en
la serie de dibujos Estampas (1982) se deshace la imagen de santa
Rosa entre fragmentos de cuerpos que se penetran mutuamente,
senos y penes emergen de su cuerpo tapado, aparecen bocas que
gritan de placer (Fig. 4). Se trata, entonces, de mostrar que el goce
configura la experiencia mistica de la santa y esta anclado en su
cuerpo, aquello “que esta hecho para gozar (...) de si mismo” (Lacan,
1986, p. 92). En alguna pieza, el retrato de Sergio como un sonriente
nifio vestido con un terno se fragmenta, su cabeza se monta sobre
un cuerpo femenino y otro ser emerge de su torso (Fig. 5).

Algunos sostienen que la santa Rosa de esta serie es “mas real” que
la imagen tradicional que prevalece en la sociedad, pues mostraria
el reverso de la imagen pretendidamente pura (Podestd, 2013).
Asi, los cuerpos deseantes negarian la imagen de la santa, en vez
de comprender que en ella estan ya presentes las marcas del goce,
como Zevallos parece indicar. Lejos de negarla o denunciarla como
una imagen que conviene desechar, vemos aqui una identificacion
extrema con ella, al punto de usarla como una matriz para pensar
la propia identidad. Como sostiene Zevallos, ese imaginario
religioso le permitié al Grupo “pensar lo que estaba ocurriendo en
el presente” y aterrizaba localmente sus “primeras discusiones al
abordar cuestiones relacionadas con el cuerpo y sus represiones”
(Lopez, 2015, p. 8). Asientendida, la serie Estampas sugiere algo mas
interesante que una simple oposicién entre la imagen tradicional
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(Fig. 4) (Fig. 5) Sergio Zevallos. Fotografia de la serie Estampas, Lima, 1982. Cortesia del artista.
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de la represion y su subversion sexualizada. Zevallos desea revelar
la conexidn interna entre ambas dimensiones, pues ello le permite
reconocerse a través de la santa y plantearse, como lo hara en
Suburbios, a s mismo como el centro de la representacions.

Aqui conviene volver a la serie Suburbios para preguntarnos si no
habra una tensién que no se resuelva enteramente en el terreno de
la imagen. La curaduria de Miguel Lépez sugiere ver en Suburbios
una accién o performance, por lo que la camara fotografica seria
un medio de registro que congela el flujo de la accién. Sin embargo,
si atendemos a las propias frases que el catalogo ofrece para cada
subserie, encontramos féormulas interesantes: “Autorretratos de
un candidato al servicio militar”, “Escenas de un ritual profano”,
“Retrato eroético de un soldado”, “Escenas en la vida de un cuerpo
ambulante” y “Autorretrato como Mater Dolorosa”. Por una parte,
se nos sugieren “escenas” que remiten —en su acepcién mas simple-
a cierta accién que se desarrolla ante un publico ausente; por otra
parte, vemos “retratos” y “autorretratos”, que sugieren mas bien que
el énfasis reposa en cdmo Zevallos entabla, a través de la fotografia,
una relacién con su propia representaciéon. Sin embargo, ain no
comprendemos como fueron producidas esas fotografias.

Como me lo comenté durante algunas conversaciones, Sergio
deseaba exponerse ante los demdas. Para ese fin, la fotografia
aparecia como un medio capaz no solo de presentarlo ante aquellos
que estaban ausentes cuando fueron capturadas las imagenes,
sino que aportaba, en cuanto objeto, cierta posibilidad fetichista.
Esto lo llevo a emplear fotégrafos ambulantes, que ofrecian sus
servicios en lugares turisticos o fuera de cuarteles militares y
edificios burocraticos de la ciudad. Asi, el desafio principal para el
artista consistia en convencer a los fotégrafos para que retraten
las escenas que construia. Las primeras subseries de Suburbios no
superan las cuatro fotografias y ello esta directamente relacionado
con la capacidad del artista para sostener la relacién laboral con
los fotégrafos. Algunos se incomodaron ante las escenas que veian
tras la cdmara e incluso temian que la irrupcién de un policia
podria comprometerlos o sefialarlos como perversos criminales.
Sin embargo, como las siguientes series lo muestran -la mas grande
alcanza las sesenta imagenes-, Zevallos pudo generar una relacién

5 Inclusive Zevallos sostiene que en el curso de producir esta serie de dibujos -junto a
otras del mismo momento, como Rosas (1982)- Psotta lo increpé: “Si quieres dibujar
esos culos, ;por qué no tomas una foto del tuyo y lo dibujas? Eso esta asociado
-continua Zevallos- a que yo haya terminado luego haciendo la serie Suburbios...”
(Lépez, 2015, p. 10).
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de confianza con los fotografos, dejando en claro que ante cualquier
problema él asumiria la responsabilidad del caso.

Zevallos sostiene: “Las tomas se hicieron con una antigua cdmara
de fuelle de formato mediano, directamente sobre papel fotografico
y sin usar negativo de celuloide”. La cAmara iba conectada a una
caja negra donde “revelaban el papel expuesto, luego lo fijaban y lo
lavaban en un balde con agua. Todo el procedimiento se hacia en la
via publica. Esta forma de hacer fotografia con los minimos recursos
y a la intemperie dejaba un amplio margen a ‘errores’ e ‘impurezas’
técnicas” (Zevallos, s. f.). Asi se explica el aspecto precario de las
imagenes, sus bordes difusos, manchas y porciones desenfocadas.
Todo aquello que, enmarcando alos personajes, objetos y locaciones,
configura cierta idea de lo abyecto. En el proceso intervinieron
otra clase de contingencias: papeles que estaban ya velados sin que
el fotografo lo informase previamente; falta o exceso de tiempo
en la caja de revelado; las manos y destreza del fotégrafo no
siempre precisas, etc. Las huellas de todo lo anterior determinan
directamente las obras. Ademdas de construir los entornos y
prepararse como personaje, el papel de Sergio fue el de dirigir a los
fotografos, quienes a su vez aportaban sus contingencias y su propia
creatividad¢. En suma, aqui se trata menos de una performance que
de un proceso de producciéon de imagenes en el que las locaciones
y emplazamientos, los objetos y las poses, asi como los resultados
esperados fueron pensados para ser fotografiados. Las locaciones
fueron un cuartel militar, una casona abandonada, un terreno baldio
y un espacio de acopio de deshechos. En ningtin caso se trat6é de un
espacio donde transcurriera una accién ante una audiencia -fuera
del fotégrafo y quienes colaboraron con Zevallos-, de manera que,
nuevamente, habria que entender las locaciones como tal y no como
escenarios para el desarrollo de una accion.

Ahora bien, la discusion sobre las categorias adecuadas para leer
estas fotograffas ha sido un primer paso, pero hace falta discutir
otro nivel de interpretacién. Puede que por sostener una mirada
demasiado enfocada en el significado supuesto de estas series, su
caracter fotografico parezca irrelevante. Miguel Lopez afirma que
en Suburbios “Zevallos ha explorado otras formas de sociabilidad
y sexualidad, afecto y erotismo entre lo vivo y lo inerte, entre lo
artificial y lo humano. Sus imagenes registran entidades en un
desplazamiento permanente: cuerpos transgéneros, hermafroditas,
migrantes, cuerpos intersexuales, vagabundos” (Lépez, 2014, p. 18).

6 Esto no siempre ha sido bien recibido; durante un ciclo de charlas en Trujillo, un
participante del publico le increpé a Sergio que las fotos eran realmente obra de los
fotégrafos y sostuvo que él estaba invisibilizando su papel.
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Lopez ofrece un nombre para lo que las imagenes registran:
identidades en acciéon que desafian la heteronormatividad y el
patriarcado, el catolicismo y la represién de la sexualidad, la
dominacién del hombre blanco occidental, 1a primacia de la ciudad
sobre el campo y del trabajador sobre el lumpen. Sin embargo, creo
que estas fotografias desafian esa interpretacién precisamente
porque nos presentan, en primer lugar, a un individuo que merece
ser pensado en su presente antes de (y no en vez de) catalogarlo
bajo las categorias que la curaduria propone.

Sergio es el principal objeto de la construccion visual que propone
Suburbios y no es poco relevante el que su propia declaracion sea tan
escueta en cuanto al “tema” de las imagenes: “SUBURBIOS muestra
momentos en la vida de un vagabundo. El personaje y las escenas de
su vida estan construidos a partir de imagenes que se venden en la
calle: revistas de modas, cdmics, estampas religiosas, pornografia,
diarios escandalosos, etc.” (Zevallos, s. f.). Al leer las imagenes
desde esta clave, la vida del vagabundo discurre en multiples
espacios siempre desolados, donde encuentra momentaneamente la
compafiia de otro ambulante y gozan mutuamente de sus cuerpos.
Se cobijan el uno al otro. El personaje se imagina a s{ mismo como
una santa y nos muestra instantes de su gozoso suplicio. Construye
altares con pedazos de objetos que encuentra en su merodeo. Carga
un craneo consigo y parece que es importante para sus ritos. Esta
vida vagabunda esta construida solo a partir de fragmentos y las
imagenes nos permiten acceder a dicha construccién narrativa.

Richard Schechner propuso la nocién de conducta restaurada para
pensar las secuencias de accién que ponemos en practica tanto en la
vida cotidiana y el ritual, como en las construcciones escénicas del
teatro y la performance. Lo central aqui es que a través de ella “el
yo puede actuar en otro o como otro; el yo social o transindividual
es un rol o conjunto de roles” (2011, p. 36). Sin embargo, el autor
delimita este principio a acciones en las que la conducta restaurada
establece una suerte de partitura que asigna roles a quienes
participan en ella, a fin de que la ejecucién de la secuencia produzca
un efecto de reconocimiento como colectividad. La serie Suburbios,
sin embargo, plantea un ejercicio de dislocacién del individuo y su
identidad -como ya lo sugerf a través de la serie Estampas- que no
se resuelve en una narrativa social, sino profundamente individual
(aunque tal oposicién es realmente engafiosa). Un proceso de
exploracion personal que, desde luego, atraviesa y hace visibles
ciertas dimensiones del contexto social en que se desarrolla, pero
cuyo vinculo hace falta reconstruir. Al contrario, la interpretacion del
trabajo de Zevallos, hoy inscrita en el campo artistico, ha optado por
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borrar ese caracter individual para hacer aparecer una dimension
politica que lo presenta como alguien que explora “identidades no
hegemdnicas” en general -la lista de Lopez antes citada es bastante
ilustrativa- y su historia singular se convierte asi en una suerte
de ideal-tipo de un arte queer. Y aqui arribamos al problema de la
historia. La exhibicién y su catalogo describen la historia de Zevallos
y el Grupo Chaclacayo. Como no podria ser de otramanera, la historia
que presentan es narrada con el sesgo de su propia agenda tedrico-
politica, pero ello no se evidencia en la propia escritura. Quiero
decir que lo que Zevallos realizé en su momento (principios de los
ochenta en Lima) se hace equivalente a las categorias y conceptos
empleados por los intérpretes mas recientes. Asi, se elimina tanto
la historicidad de las obras como la reflexividad de la interpretacion
que se ofrece sobre ellas.

Reflexividad histérica

Al afio siguiente de la muestra, Lopez y Zevallos dialogaron sobre
las categorias artisticas que circulaban en el momento en que operdé
el Grupo Chaclacayo. Dice Zevallos: “no solamente nosotros, sino
también los teéricos [Hugo Salazar del Alcazar, Gustavo Buntinx,
quienes comentaron favorablemente sus trabajos] no manejaban
toda la terminologia internacional que luego se ha convertido en
hegemdnica. Que no existiera un aparato tedrico para hablar de
estas cosas, como lo hay ahora, era una ventaja porque nos daba mas
filo, mas fuerza” (en Lépez, 2015, p. 14). Esa ausencia de categorias
adecuadas a su practica, sin embargo, hoy parece superada por
nuevos discursos. Los textos que presentan Loépez, Fernanda
Carvajal y Paul B. Preciado -entonces llamado Beatriz-, leen la
obra de Zevallos a partir de nuevas categorias que efectivamente
superan la lectura conservadora de estas obras que hicieron
criticos como Luis Lama (1989) en los ochenta y que calificaron
como “complacientes”, “perversas” e inclusive “terroristas” -y no en
el sentido de subversidn artistica-. Veamos este pasaje de Preciado:

«

Es este trabajo de recodificacién y resignificaciéon de las
técnicas de muerte el que permite explicar los innumerables
motivos sadeanos (no sadomasoquistas) que constituyen
las ficciones construidas por el Grupo Chaclacayo (y en
particular la obra de Sergio Zevallos): cuerpos atados,
suspensiones,inversionesdelabocayelano,delrostroydelas
nalgas, crucifixiones, usos ‘impropios’ de signos y simbolos
religiosos, formacién de nuevas corporalidades a partir del
ensamblaje de miembros y érganos dispares, inversiones de
las posiciones histéricas de lo masculino y de lo femenino,
de lo humano y de lo animal... (...) Como en las diferentes
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fotografias de la serie Suburbios (1983) de Zevallos, en las
que dos cuerpos ocupan lo que parece ser una arquitectura
en ruinas (eclesiastica, representacion del poder estatal,
camaras de tortura o de masturbacion) entregdndose a una
serie de acciones que van desde la mimica vertical y beata de
la pose de los santos, hasta la dislocacién total y horizontal
de los cuerpos caidos, pasando por una combinatoria febril
de posiciones y de agenciamientos multiples de 6rganos,
miembros y orificios que aunque explicitamente sexuales,
no se dejan representar de acuerdo con la economia de la
muerte ni tampoco con la reproductiva. (2014, p. 55)

Preciado disecciona las partes que componen las imagenes y las
presenta como unidades de sentido (cuerpos atados, suspensiones,
inversionesdelabocayelano, etc.), peronolasreenviaalanarrativa
totalizadora que Zevallos propone (la vida de un vagabundo). Asi,
la operaciéon de decodificacién que realiza Preciado impone a las
imagenes ese caracter decodificador -valga la redundancia- que
disuelve incluso la propia narrativa del artista y logra que las
fotografias aparezcan como ejemplos de las “técnicas de muerte” del
poder. Lejos de un ejercicio interpretativo que ubique el fragmento
como parte de un panorama mas amplio, que lo haga dialogar
con un contexto mayor, aqui el fragmento no solo caracterizaria
a las imagenes, sino que aseguraria su virtud critica. Vistos como
fragmentos, parece que “no se dejan representar” bajo ningun
sistema simbolico’.

Lopez realiza una estrategia opuesta a la anterior, al comentar
Suburbios de la siguiente manera:

Las imdagenes presentan una coreografia ritual de
dos cuerpos andréginos, pobremente travestidos, que
escenifican la crueldad de la iconografia cristiana. Como
si estuvieran inmersos en un arrebato devocional, ambos
cuerpos simulan episodios de tortura, crucifixiéon y muerte,
asi como de placer, erotismo y éxtasis. Originalmente
titulada Pasiones de un cuerpo ambulante, las imagenes
convertian el vocabulario visual del martirio en una
autopsia social, seflalando como los esfuerzos maximos de
purificacién del alma iban de la mano de los gestos mas
atroces de destruccion del cuerpo. (2014, p. 14)

7 Laoposicion entre fragmento y panorama -o totalidad- la tomo de Crary (2002).
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Aquilascategorias fundenlo especifico delasimagenes enun cuadro
general que, aunque persuasivo, no dialoga con la figura simple
del vagabundo que hemos explorado, es decir, con una explicacién
del autor que suplementa la carencia de pies de foto y el caracter
sobrio de los titulos de cada subserie®. Acaso por ello las imagenes
admiten ser significadas con otras ideas y estdn dispuestas a
ser interpretadas para decirlo, una vez mas con Preciado, como
reflexiones sobre el “funcionamiento de la necropolitica en las
sociedades postcoloniales (...) sus relaciones con las maquinas de
semiotizacion mitico-religiosas y (...) su metabolizacién sensorial y
sexual a través del cuerpo social” (2014, p. 53).

Tal vez aqui el énfasis esté puesto en que la obrano es lo importante,
sino que la verdadera obra es la experiencia de sus productores
y, por ello, los investigadores proponen conexiones con otras
experiencias (Yeguas del apocalipsis en Chile, Ocafia en Espafia,
por ejemplo) que conectan con los trabajos de Zevallos en la medida
en que todas son vistas como acciones de disidencia sexual, mas
alla de la indagacién en las formas concretas en que esas apuestas
ideolodgicas, afectivas e identitarias tomaron cuerpo -o no- en las
obras y acciones que realizaron. Asi, se abstraen los fragmentos de
las imagenes y opacan su lectura integral, al mismo tiempo que se
abstraen las obras de su propio caracter objetual y aparecen como
acciones y experiencias de disidencia.

Nuevamente, esto podria realizarse de manera que se tensen las
categorias hoy disponibles, por las que los intérpretes apuestan,
con aquellas que operaban en el presente en que fueron producidas
las obras. Asi, podria discutirse el cambio de significaciéon de una
nocién como travestismo, que a inicios de los ochenta en Lima pocos
reivindicaban como una categoria que porta un sentido subversivo.
O con la idea de marica, hoy asumida como una identificacién que
revierte sus usos peyorativos y plantea un reconocimiento politico.
Es decir, las categorias que hoy parecen inmediatamente adecuadas
para significar estas obras pueden disociarlas de su historicidad e
impedir que comprendamos la propia historia de las nociones que
los intérpretes recientes emplean para generar resonancias con las
luchas del presente.

Esto también ocurre con la propia historia del arte contemporaneo,
cuyo objetivo central -a sugerencia de Terry Smith- deberia
consistir en “advertir los procesos, modos y motivos por los que

8 No considero que el autor tenga la Gltima palabra en cuanto a la significacion de su
trabajo, pero creo necesario introducir su propio discurso como contrapunto a las
interpretaciones sobre su obra.
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estas expresiones [objetos, acciones, etc.] adoptaron en los ultimos
tiempos (o adoptan en la actualidad) determinadas formas y no
otras” (2012, p. 318). Es decir, dar cuenta del proceso que llevé a que
lo que hoy se rotula como arte contemporaneo se introduzca en dicha
categoria y circule por su aparato institucional. Ello supone concebir
las obras de arte como disyunciones temporales que aparecen ante
nosotros como dadas, ya inscritas como arte, pero cuya historizaciéon
debe reflexionar sobre cdmo ese proceso puede desvincularlas de
la historia social. Y precisamente esto es lo que considero ausente
en la inscripcién de las obras de Zevallos y Chaclacayo en el campo
del arte contemporaneo.

El antropélogo Chris Brickell (2010) analiza las fotografias
homoeroéticas tomadas por el neozelandés Robert Gant entre 1887
y 1892 como parte de un esfuerzo, simultaneo en varios puntos del
globo, por representar una masculinidad heterodoxa que miraba
su propio cuerpo, sus expresiones y vestimenta bajo el ideal de
una “amistad romantica”. Gant se retraté junto a sus compaifleros
mientras llevaban adelante una suerte de comuna masculina en un
ambito rural. Las fotografias se tomaron tanto en paisajes silvestres
como en espacios domésticos y privados. Lo central de su analisis, sin
embargo, se encuentra en el comienzo de su articulo: “;Qué significé
en el pasado el deseo por el mismo sexo?” (2010, p. 136 [traduccién
propia]). Una pregunta sencilla que habilita la indagacién en el
presente historico de Gant, sus compafieros y su practica fotografica,
asi como en el sentido que aquellas imagenes pueden adquirir hoy
paranosotros. Fotografias que nos muestran una “forma de organizar
y comunicar el deseo a través de un medio visual” (2010, p. 154). Un
deseo que toma la forma de una ambigiiedad productiva alrededor de
algo que socialmente es percibido como patolégico —con la psiquiatria
en auge-, pero también como una forma idilica de sociabilidad,
propugnada por escritores como Walt Whitman, por ejemplo.

Pese a las similitudes que las fotografias de Gant y Zevallos parecen
presentar al ser interrogadas del lado de la identidad, conviene
pensar por qué las segundas asumen una forma obscena, oscura y
degradada. Y aqui recurrimos a cdmo Zevallos pensé su trabajo
durante los ochenta:

La estética que desarrollo tiene ademdas una influencia
especifica: la miseria, su aspecto y las escenas que genera.
Estoy definido por unasensibilidad formada enla permanente
percepciéon de muladares y degradaciones humanas, alli
donde se pasea la vanidad prepotente de la clase dominante,
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marginandolo todo bajo una vulgar capa de maquillaje. Es
en aquella mezcla que hallo lo verdaderamente obsceno.
(2015 [1989], p. 19)

Como las fotos de Gant, la serie Suburbios de Zevallos ofrece el
propio cuerpo a la mirada deseante del otro, impulsado por el
deseo de ser visto —un exhibicionista, como dijo alguna vez-, pero,
a diferencia de la amistad romantica idealizada del siglo XIX, sus
imagenes asumen una forma especifica a través del tipo de cAmaray
fotografo empleados, que reviste sus escenas de precariedad. Acaso
un intento por contestar a esa “vulgar capa de maquillaje” que la
clase dominante imprime con otro maquillaje, un intento que haga
visible la obscenidad que Chaclacayo percibia como la norma en la
Lima de los ochenta’. Si en aquel entonces el poder maquillaba una
sociedad en proceso de crisis, ;coémo funciona esa cosmética hoy?

9 Esaidea vincula potencialmente el trabajo de Chaclacayo con obras como la Carpeta
negra (1988) del Taller NN, que puede ser pensada como otra forma de responder ante
ese maquillaje, pero a través del coloreado serigrafico de las imagenes mediaticas que
circularon la muerte durante la guerra senderista. Al respecto, véase Mitrovic (2016).
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