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Resumen: Se proponen dos categorías discursivas detonadas por la emergencia sanitaria 
de la COVID-19: el cuerpo-ecología y el cuerpo-disciplina. La primera se entrelaza con el 
concepto afirmativo de lo que Stacy Alaimo llamó transcorporalidad en pro de una acción y 
gestión empática hacia el medio ambiente. La segunda abre el camino hacía una versión “os-
cura” de esta misma transcorporalidad: el control, la gobernanza y la vigilancia del cuerpo 
enfermo. El análisis de ambas posibilidades busca complejizar una visión de posibilidades 
para superar nociones occidentales de individualidad y esencialismo (el cuerpo-identidad) 
sostenidas por la empresa extractivista del medio ambiente. Este ejercicio toma en cuenta 
los riesgos de la gobernanza aún presente en los cuerpos enfermos por otra de las grandes 
pandemias olvidadas de la historia reciente: el VIH-sida. Se presentan proyectos artísticos 
analizados por curadores, productores y académicos con la finalidad de cristalizar de ma-
nera práctica las ideas desplegadas en el texto.
Palabras clave: Crisis sanitaria, pandemias, transcorporalidad, gobernanza, identidad, 
viralidad

Abstract: Two discursive categories triggered by the COVID-19 sanitary emergency are 
proposed: body-ecology and the body-discipline. The first is intertwined with the affirma-
tive concept of what Stacy Alaimo called transcorporeality in favor of an empathic action 
and management towards the environment. The second opens the way to a “dark” version 
of this same transcorporeality: the control, governance and surveillance of the sick body. 
The analysis of both possibilities seeks to complexify a vision of possibilities to overco-
me western notions of individuality and essentialism (the body-identity) sustained by the 
extractivist enterprise of the environment. This exercise takes into account the risks of 
governance still present in bodies sickened by another of the great forgotten pandemics of 
recent history: HIV-AIDS. Artistic projects analyzed by curators, producers and academics 
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are presented with the aim of crystallizing in a practical way the ideas displayed in the 
text.
Keywords: Health crisis, pandemics, transcorporeality, governance, identity, virality

Introducción
El 15 de marzo del 2020 se decretó en el Perú el estado de emergencia sanitaria de-

bido a la COVID-19. Desde esa fecha, ha pasado más de un año en el que el confinamiento, 
las medidas de bioseguridad y la presencia latente del peligro de contagio son realidades 
cotidianas. En este ensayo, quiero complejizar dos elementos básicos para entender la cri-
sis sanitaria con respecto a la corporalidad: lo ecológico y lo disciplinario. La enfermedad 
a través de un minúsculo virus invisible ha develado inequidades e infraestructuras de 
explotación, pero también ha creado nuevos espacios de posible emancipación desde la 
especulación teórica. 

Antes, es necesario darle marco a la categoría del cuerpo individual que canalizará y 
recibirá las dos articulaciones que propongo. Vale recordar las chocantes imágenes de los 
primeros contagiados, hospitalizados y muertos que mostraban los programas informati-
vos de los medios de comunicación tradicionales. Esas imágenes comenzaron a aparecer al 
lado del conteo morboso de contagios y muertes, que se actualizaba diariamente. No era 
extraño ver esos números en la parte superior derecha de las pantallas en los noticieros 
y programas informativos. Como un taxímetro, los números subían y mantenían interac-
tivamente un reporte sincrónico de las vidas perdidas y de las que estaban en peligro de 
perderse. Con esto, el concepto de identidad ligado a cada cuerpo también entraba en cues-
tionamiento. Lo absoluto de la tragedia traducido en números de abstracta comprensión 
suprimía cualquier pretensión de individualizar a las víctimas. Como en toda gran catás-
trofe documentada, los cuerpos apilados, la masa de cadáveres y los océanos de enfermos 
conllevan a cuestionamientos sobre el concepto del individuo ligado a una identidad. El yo 
perece bajo la forma del cadáver o del moribundo reducido a cifras; Didi Huberman llamó a 
esto lo inimaginable de la tragedia. Esta es la crisis del cuerpo-identidad que desarrollaré 
con las dos aristas propuestas.

La primera arista deriva de la COVID-19 como un resultado de las crisis ambientales 
contemporáneas. La aparición y mutación de los virus es completamente normal en la his-
toria de cualquier especie, pero no habríamos llegado a la pandemia global con la velocidad 
de expansión que tuvo si no fuese por las superestructuras humanas que hacen posible la 
acelerada extracción, difusión y consumo de materiales. El virus no es un producto direc-
to del calentamiento global, pero es el resultado de la comercialización de mamíferos en 
mercados negros, de las redes de transporte aéreo enormemente contaminantes y de las 
medidas que se toman en beneficio de un modelo económico. La historia de explotación 
natural se remonta a varios siglos y está sostenida por binomios cartesianos, sobre todo, 
el de sujeto y objeto. Entender lo ecológico como el afuera-pasivo y lo humano como el 
adentro-activo ha acelerado la depredación de territorios y comunidades no humanos con 
una reciente y alarmante aceleración. La enfermedad ha unido esos dos mundos. El aden-
tro está tomado por el afuera, lo planetario ha infectado la cultura y los cuerpos humanos 
se entienden obligatoriamente como interconectados no solo entre sí, sino también con 
invisibles aires contaminados. Propongo pensar en el cuerpo enfermo como una figura de 
autoconsciencia de tal imbricación: un cuerpo-ecología en vez de un cuerpo-identidad. 
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La segunda arista viene de la mano con el inicio de las medidas de urgencia tomadas a nivel 
mundial. La administración para contener la pandemia de la COVID-19 permitió develar 
las estructuras de control, regulación y vigilancia de los aparatos estatales hacia la pobla-
ción. La aparición de objetos de tejido plástico para regular la interacción entre cuerpos, 
el testeo constante y el uso de geles purificadores fueron y son los grandes aliados para el 
control de contagios; sin embargo, levantan una serie de preguntas sobre la gobernanza. 
Estas preguntas no son nuevas. En un ámbito histórico heteropatriarcal, la pandemia del 
sida se ha profundizado poco a nivel de gobernanza y poder, y la visión conservadora ha 
relegado a este síndrome como una emergencia de segundo nivel. Es necesario adoptar vi-
siones críticas que narren y complejicen la pandemia de la COVID-19 para entender mejor 
su futuro en tanto política de cuerpos. Así, en la segunda parte del ensayo propongo pensar 
en el cuerpo enfermo como una figura crítica: un cuerpo-disciplina.

Ambos cuerpos están hilados por el concepto de transcorporalidad de la teoría 
eco-cultural de Stacy Alaimo: el primero muestra una visión de posible emancipación y 
consciencia ecológica y el segundo tiene un halo más oscuro y crítico. Es necesario discutir 
dialécticamente estas dos vías corpóreas que se presentan a través de la crisis. Propongo 
problematizar la noción de cuerpo enfermo cómo algo más que una víctima de los deveni-
res biológicos. La pérdida masiva de individuos debido a la pandemia no se puede sopesar 
teóricamente, pero podemos pensar qué tipo de figuras pueden sobrevivir a la crisis actual 
para entender mejor la interrelación de categorías, como naturaleza y cultura, sanidad y 
enfermedad o ambiental y político. 

El cuerpo enfermo como ecología
En esta primera parte, parto del cuerpo enfermo como un campo discursivo para en-

tender su vulnerabilidad y constante intercambio con el entorno que lo rodea. Para pro-
fundizar en la crítica del canon de cuerpo-individuo me sirvo del texto Subjects, Identities, 
Bodies and Selves de Patrick Murphy (2009). En pro de una intersección con conceptos más 
contemporáneos que entienden el cuerpo de la manera como quiero proponerlo tomo el 
concepto de transcorporalidad de Stacy Alaimo a través de los escritos de Julia Kuznetski 
(2020) en conversación con la autora. Estas nociones están cotejadas con apuntes del pen-
samiento de Judith Butler (2003) desarrollados en Giving an Account of Oneself. La selección 
de autores y autoras me permite navegar a través del pensamiento contemporáneo de Oc-
cidente el problema del cuerpo entendido como sujeto y a su vez dotado de una identidad 
esencialista desligada del entorno. 

El término ecología proviene de la raíz griega oikos que quiere decir hogar; el oikos-lo-
gos es entonces el estudio del hogar entendido como el mundo o, mejor dicho, lo planetario, 
pues es lo que sostiene el medio ambiente y las relaciones entre las entidades que lo con-
forman. Murphy (2009) nos insta a pensar este hogar de manera elástica frente a la severa 
y dura categoría de sujeto. “En todas partes, el sujeto es más que humano, y el humano es 
más que el sujeto de su propia narrativa, y siempre responde no solo a un destinatario hu-
mano, sino también a muchos otros que requieren o solicitan reconocimiento e interacción 
mutuos” (p. 122). ¿Quiénes son esos otros que requieren reconocimiento e interactúan en 
y con el cuerpo humano? Murphy propone pensar el cuerpo como un oikos. Más de la mitad 
de las entidades celulares y microbiales que conforman el cuerpo no tienen origen genético 
humano. Desde las recónditas floras intestinales hasta los pequeños microbios unicelula-
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res en la piel de nuestros rostros, el cuerpo humano es una ecología de cuerpos no-huma-
nos que residen y conforman al “sujeto”. 

Las ciencias naturales consideran y entienden esta figura. Sin bacterias intestinales 
no seriamos capaces de digerir los alimentos, las figuras probióticas de muchos produc-
tos se basan en eso, son pro bacterias. Sin embargo, existen otras figuras más violentas 
que terminan moldeando el cuerpo humano. Las enfermedades virológicas enriquecen y 
oxigenan la diversidad genética a través de generaciones de manera tan importante que 
podríamos decir que no estaríamos aquí presentes sin los virus. Esta información no es 
nueva ni chocante para quien conozca de biología o medicina humana, pero ¿cómo se ha 
entendido el cuerpo en Occidente? Si bien no me embarco en una genealogía de la noción 
de sujeto, menciono su nacimiento a través de procesos íntimamente relacionados con el 
entorno que tanto niega. Desde las crisis de cosmovisión medievales frente a los descubri-
mientos copernicanos hasta la colonización de América por parte de potencias europeas, 
el cuerpo como identidad se ha venido reforzando como categoría axiomática cultural. 
Incluso bien avanzado el siglo XX, recién con las corrientes de filosofías continentales y 
analíticas el cuerpo-identidad mantendrá un carácter esencial, incorruptible y único. Al 
respecto, Murphy (2009) afirma: “Este supuesto núcleo estable que la mayoría de la gente 
quiere imaginar es lo que constituye su identidad y permanece inalterable con el tiempo y 
dentro de la experiencia. En términos de identidad del ego, entonces, el “yo” representa la 
identidad como autopercibida; ¿Qué tan estable es ese “yo”?” (p. 123). Más adelante el autor 
se responde a sí mismo: tal categoría es bastante inestable. El cuerpo-ecología (aquel cons-
ciente de su conformación totalmente imbricada en el entorno) frente al cuerpo-identidad 
(aquel esencialista e individual) no son nociones contrarias, pero la primera parece no ser 
tan obvia como la segunda ¿Cómo se devela la biológica realidad del cuerpo constituido de 
otros cuerpos? 

En la conocida metáfora del martillo de Heidegger, el cuerpo-ecología solo se devela 
cuando este “falla”. En el caso del filósofo, la herramienta se muestra como efectos y utili-
dades y esconde sus bondades materiales de ensamblaje. El martillo es ante todo utilidad, 
nunca madera y metal. Propongo pensar que en la concepción del cuerpo ocurre algo simi-
lar: los ensamblajes y colaboraciones no-humanas en el cuerpo (bacterias, virus, etc.) no 
son notadas ni reconocidas hasta el momento en el que el cuerpo “falla”. Si entendemos este 
“fallo” como un error en su platónica virtud (ser un ente social, productor, etc.) entonces el 
cuerpo desnuda su material ecología bacteriana y viral cuando se enferma. Murphy (2009) 
señala: “Quiero considerar el “yo” de la identidad no en términos de un yo autónomo, o un 
yo único, o incluso un yo individualmente construido, tanto como un yo-en-el-mundo, en 
ambientes específicos, relaciones específicas, en ubicación, en movimiento, en el tiempo” 
(p. 124). 

Este yo en el mundo dialoga directamente con una segunda autora. El concepto de 
transcorporalidad de Stacy Alaimo (2014) servirá para seguir profundizando de mane-
ra crítica en esta resistencia “sana” del cuerpo-identidad frente a la develación del cuer-
po-ecología de la mano de la enfermedad. “El rastreo de intra-acciones y otros modos de 
entrelazamiento entre sustancias y sistemas permite la crítica política y el desarrollo de 
modos éticos y políticos que no separan al mundo humano del material” (p. 15). La emer-
gencia sanitaria de la COVID-19 no solo ha permitido visibilizar los atropellos, opresiones y 
abusos entre clases, Estados y modelos económicos, sino que podría también permitir es-
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pacios para especular críticamente nuevas formas de entrelazar el cuerpo con el entorno. 
El cuerpo-ecología develado gracias a la enfermedad permitiría una comprensión empáti-
ca de lo indiscernibles que son las relaciones de lo humano y lo no-humano, entre el afuera 
y el adentro, entre el gran oikos y el pequeño oikos. 

Esto implica un llamado de posibilidades. Frente a la crisis climática que atravesamos, 
la pandemia no es una venganza planetaria ni una lección teísta, sino un simple ejemplo de 
cómo estos dos “hogares” tienen una profunda interrelación. Judith Butler (2003), impor-
tante teórica feminista y estudiosa de género, comenta: 

Debemos reconocer que la ética nos obliga a arriesgarnos precisamente en momentos 
de desconocimiento, cuando lo que nos forma se aparta de lo que tenemos ante noso-
tros, cuando nuestra voluntad de deshacernos en relación con los demás constituye 
nuestra oportunidad de convertirnos en humanos. 

Resalto la decisión de Butler de hablar de humanos (como especie) y no de sujetos o 
personas (conceptos de índole jurídica). “Para reclamar la condición de sujeto o ser tratado 
como tal, un individuo debe poder generar o demostrar una identidad” (Murphy, 2009, p. 
122). Esta performatividad que refiere Murphy entra en buena sintonía con las propuestas 
de Butler en su conocida obra Undoing gender del 2014. El cuerpo-identidad demanda per-
formar, está enfocado en un afuera público, mas no es consciente de un adentro ecológico. 
¿Es posible entender este afuera público como un espacio igualmente ecológico? ¿Se puede 
reconciliar la polis y el oikos?

Sobre esto, la curadora griega Iliana Fokianaki comenta un reciente proyecto artísti-
co de Libia Castro y Ólafur Ólafsson basado en la articulación de lo que podría entenderse 
como el cuerpo-ecología hacía una acción sociopolítica específica: “El proyecto a largo pla-
zo In Search of Magic: A Proposal for a New Constitution for the Republic of Iceland exige la 
implementación de una nueva constitución islandesa que fue aprobada en un referéndum 
nacional en 2012, pero que nunca entró en vigencia” (2021). El dúo artístico desarrolla el 
proyecto de manera colectiva con las comunidades de la capital islandesa y usa sistemas de 
enunciación públicos tan antiguos, como el coro o la banda. La curadora continúa; “su pro-
yecto es una interpretación de partituras musicales concebida y ejecutada colectivamente 
que recitan y explican los artículos de la nueva constitución”. Este evento performativo 
de la comunidad de cuerpos humanos para crear el cuerpo social es solo otro oikos dentro 
de un oikos. Las nociones de acción transcorpórea no se detienen en un devenir teórico 
abstracto, sino que pueden y deben aterrizar en propuestas que articulen las ecologías de 
cuerpos como materia constituyente de un cuerpo más grande: el cuerpo social a través de 
lo invisible, en este caso no se trata del virus, sino de la música. 

Nuevamente el llamado ético de repensar las categorías cerradas de cuerpo huma-
no, sujeto e identidad deben ser entendidas con el ánimo de Butler y tal vez en sintonía 
con los sonidos de la multitud islandesa. La problematización de la categoría identidad 
aquí desarrollada no tiene la intención de socavar los importantes avances en cuanto al 
reconocimiento de las luchas decoloniales, feministas, queer y anticapacitistas, más bien 
pretende abrir un espacio de especulación en el que las crisis ambientales sean también 
preocupaciones políticas y culturales. La identidad como moneda de discusión teórica en 
la academia de las últimas décadas no puede subsistir autocríticamente si no reconoce su 

Políticas transcorpóreas en la emergencia sanitaria de la COVID-19: Un ensayo sobre el cuerpo como colaboración y gobernanza



ISSN 2307-6151 65 A & D : N. º 8 - 2021

completa construcción ecológica. Frente a la vulnerabilidad del cuerpo-identidad al vol-
verse y entenderse como cuerpo-ecológico, las relaciones de entidades no humanas (desde 
hongos en heridas hasta bacterias alimentándose de las capas de piel muerta) son las que 
en sí conformarían un sujeto. En ese sentido, Murphy (2009) comenta: 

Si reconocemos la relación simbiótica de eucariotas y procariotas, como ha descri-
to la ecocrítica literaria Louise Westling (2006), entonces tenemos que repensar una 
concepción muy básica de lo que constituye la vida y, a partir de eso, tal vez podamos 
repensar lo que da forma a nuestras identidades y lo que podría significar e incluso lo 
que puede significar reclamar una identidad. (p. 124) 

Hablar de la identidad humana no debería significar la gratuita vinculación con el 
cuerpo desde la tradición positivista Occidental. La identidad tampoco debe ser pensada 
como aquellas pocas células que contienen ADN humano. En tal caso, la identidad humana 
sería una colonia débil de organelos incapaces de navegar el mundo y que sucumbiría al 
primer contacto con otra entidad. Una función de diplomacia interespecies es necesaria 
para aterrizar la identidad sin cuerpo esencial. Sobre esto, Murphy (2009) opina: 

La identidad podría denominarse mejor co-dentidad, agregando a la concepción de 
identidad el mundo material en el que todas las formaciones sociales operan con, a 
través y sobre una persona, y comienzan a incluir la categoría del cuerpo: tanto el in-
mediato, personal como el personal-ambiental. (p. 125)2 

El autor apunta articuladamente al cuerpo como el producto de un sinfín de relaciones 
y agencias no-humanas en pro de la supervivencia común. Si entendemos eso, la identidad 
no puede recaer en un fragmento de tal ensamblaje. Esto nos lleva a pensar, a través de las 
nociones de transcorporalidad de Alaimo, que la identidad es el conjunto de relaciones, 
mas no los cuerpos aislados que conforman tales relaciones. 

El aislamiento de los cuerpos frente a la amenaza invisible es tomado brillantemente 
por la filósofa y miembro del colectivo artístico ruso Chto Delat Oxana Timofeeva a través 
de un análisis freudiano de la figura de la rata en las plagas del film Nosferatu the Vampire 
de Werner Herzog (1979). Ella comenta sobre la diversidad de supervivencias que hay entre 
quienes perecen y las “personas que pueden permitirse no solo encerrarse en sus hogares, 
manteniendo el contacto con el mundo exterior a través de los servicios de entrega, sino 
que también intentan proteger su rostro y cuerpo de posibles peligros externos, utilizando 
máscaras médicas, guantes desechables y antisépticos” (2021). En palabras de Timofeeva, la 
figura de la rata presente en Nosferatu está aliada a rasgos casi constituyentes del trastorno 
obsesivo compulsivo (TOC) que requiere la ejecución de rituales y obsesiones frente al pe-
renne miedo de la infección invisible. A través del caso del hombre rata tomado de una céle-
bre práctica de Sigmund Freud se analizan, con segmentos del film de Herzog, esos impulsos 
de carácter obsesivo. “En la histeria, la regla es que las causas desencadenantes de la enfer-
medad sean superadas por la amnesia con cuya ayuda las causas desencadenantes pueden 

2  La noción de cuerpo-ecología que comparto en este artículo proviene de la categoría que Murphy llama personal-am-
biental. Considero, sin embargo, que cuerpo-ecología enfatiza más el aspecto material de tal vínculo.
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transformar su energía afectiva en síntomas” (Freud, 1955, p. 55). En el film de Herzog, las 
ratas, como embajadoras de la enfermedad, son una colectividad necesaria para enfrentar y 
procesar el trauma. Los pequeños cuerpos de roedores “inmunizan” el cuerpo social tanto li-
teral como figurativamente en una experiencia agridulce. Ambos cuerpos necesitan las rela-
ciones que propone uno al otro, se retroalimentan en un ciclo ecológico vicioso. Murphy toma 
las riendas de la idea: “El cuerpo no es una entidad fija predeterminada, sino un proceso, que 
cambia a través del tiempo, que responde a cambios y alteraciones internas a nivel genético, 
celular, orgánico y sistémico” (2009, p. 128). El cuerpo-ecología responde a las agencias de 
otros cuerpos que contienen sus propias ecologías internas. 

Retomando el cauce temático hacia la actualidad, se puede concluir en esta primera 
parte del ensayo que la pandemia de la COVID-19 es un evento que sigue marcando hitos 
en el discurso paradigmático contemporáneo sobre diversos temas. Sobre el cuerpo y el 
entorno, hay aún mucho por profundizar. El cuerpo enfermo, al fallar sus funciones socia-
les, devela la ecología de colaboraciones bióticas y virales que conforman la vida del ser 
humano. Mantener esta visión en discusión podría permitir una gestión más empática de 
las crisis ambientales e incluso sociales que experimentamos y que con seguridad expe-
rimentaremos en el futuro, pues pone en crisis la dura división antropocéntrica de sujeto 
y objeto. Trasladar el preciado concepto de identidad a las interrelaciones entre cuerpos 
humanos y no-humanos posiblemente facilitaría una deconstrucción de la noción occiden-
tal de individuo para permitir una más coherente con las urgencias sociales y planetarias 
contemporáneas que requieren más de una interrelación trans-especies que de una indivi-
dualidad esencial.

El cuerpo enfermo como disciplina
Hemos revisado a través de conceptos claves de Patrick Murphy y Stacy Alaimo las po-

sibilidades discursivas para una mejor gestión de la crisis ambiental a través del traslado 
de la identidad a relaciones más que humanas que conforman el cuerpo. En esta segunda 
parte del ensayo, propongo enfrentar esas potencialidades a tensiones de poder con bases 
históricas recientes. Si bien la pandemia podría permitirnos una visión entrelazada con 
lo planetario de manera más empática, también podría desplegar un aparato de control, 
vigilancia y censura. Parto de algunas ideas puntuales del filósofo Paul Preciado en torno 
a las medidas de bioseguridad desplegadas durante el punto crítico de la pandemia del 
sida en las décadas de 1980 y 1990. Posteriormente, cito algunas líneas de AIDS and its 
Metaphors de Susan Sontag (1988) para contextualizar las apreciaciones de Preciado. Por 
último, me sirvo de los aportes de Nathan Lee en su artículo Becoming-Undetectable (2013). 
La intención de hacer este cotejo de alarma no es ensombrecer las posibilidades a través 
de la especulación que líneas arriba se han abierto, sino revisar dialécticamente los giros 
más politizados que ha tomado la gestión de pandemias en el pasado para advertir posibles 
réplicas estructurales en las medidas presentes y futuras. Considero pertinente abrir con 
una cita de Preciado (2020):

Si Michel Foucault hubiera sobrevivido al azote del sida y hubiera resistido hasta la in-
vención de la triterapia tendría hoy 93 años: ¿habría aceptado de buen grado haberse 
encerrado en su piso de la rue Vaugirard? El primer filósofo de la historia en morir de 
las complicaciones generadas por el virus de inmunodeficiencia adquirida nos ha lega-
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do algunas de las nociones más eficaces para pensar la gestión política de la epidemia 
que, en medio del pánico y la desinformación, se vuelven tan útiles como una buena 
mascarilla cognitiva. (p. 163)

Preciado comenta sobre una de las primeras figuras que surgen cuando pensamos, 
desde la perspectiva de la academia, en disciplina y poder. Al mismo tiempo, una de las 
primeras figuras públicas en vivir con el VIH-sida durante las primeras etapas de dicha 
pandemia y quien pensó críticamente la sexualidad, el control y la vigilancia a partir de su 
condición. La cita de Preciado es provocativa. Más allá de cualquier sana apertura al debate 
de las medidas de reclusión de este último año, Preciado introduce dos conceptos discursi-
vos que quiero recuperar y profundizar: el sida y la vigilancia/control. Considero que para 
navegar mejor en estas aguas debe considerarse que el pico de mortalidad y contagio se dio 
hace unos 30 años. La aparición de tests de rápido resultado y la progresiva (pero aún insu-
ficiente) desestigmatización de la enfermedad junto al enorme avance en el tratamiento de 
la inmunosupresión han apaciguado la urgencia de hablar sobre el VIH-sida, aun cuando el 
virus continúa en circulación activa. El curador Nathan Lee, dedicado a la concientización 
y apertura de información sobre el tema, nos permite entrar un poco más en la genealogía 
del virus: 

El sida (síndrome de inmunodeficiencia adquirida), diagnosticado por primera vez 
como una enfermedad que afectaba a las comunidades masculinas homosexuales de 
América del Norte, se denominó inicialmente GRID (gay related inmunological disor-
der) e inmediatamente se marcó como un problema específico de estas comunidades. 
Esta asociación, a pesar de su persistencia hasta el día de hoy, se reveló como una con-
tingencia histórica desligada de una verdadera genealogía viral. (2013)

Esta genealogía de la que habla Lee no es neutra. El caso de la COVID-19 tampoco lo 
ha sido, pues su vinculación a nacionalidades y culturas especificas ha desencadenado y 
sustentado vetos migratorios, reconfiguraciones en el transito global e, incluso, crímenes 
de odio a la comunidad asiática en la diáspora euroamericana. Volviendo al VIH-sida, Lee 
comenta la clara conexión discursiva del virus con la población homosexual en Estados 
Unidos. Debe mencionarse que esta población no solo estaba marginalizada por su sexua-
lidad, sino que también se trataba, sobre todo, de hombres homosexuales afroamericanos 
o inmigrantes puertorriqueños que vivían en condiciones de precariedad en las grandes 
urbes del país. El racismo y el clasismo hicieron que el VIH-sida sea entendido, en primer 
término, como una enfermedad de marginales. Las siglas GRID que comenta Lee revelan 
que el supuesto rigor científico en el análisis y estudio de este síndrome fue todo menos 
objetivo. Los prejuicios culturales de una sociedad fuertemente conservadora y hetero-
céntrica estigmatizaron desde el día 1 a las víctimas del VIH-sida como periféricos en todo 
sentido que sucumbieron ante las consecuencias de sus propios deseos antinaturales. 

La pandemia de este virus tocó hilos sensibles de las sociedades occidentales: el sexo, 
la analidad, la marginalidad, la migración y la raza. En sus inicios, los cuerpos enfermos 
por el VIH-sida eran el símbolo de todo aquello considerado inútil en el sentido literal de 
no-productor: no produce capital, no se re-produce, no produce consumos ni reproduce 
stablishment. “La tarea misma de la acción política es fabricar un cuerpo, ponerlo a trabajar, 
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definir sus modos de reproducción, prefigurar las modalidades del discurso a través de las 
que ese cuerpo se ficcionaliza hasta ser capaz de decir “yo” (Preciado, 2020, p. 164).

Ese “yo” al que Murphy se refiere en la primera mitad del artículo podría ligarse a este 
extraño “yo” productor que no existiría de manera normativa en las poblaciones racializa-
das y homosexuales víctimas de las primeras etapas de la pandemia. Ese “yo enfermo” se 
vuelve patológico a través de una serie de artefactos y medidas de control y monitoreo. En 
ese sentido, Lee (2013) comenta:

El desarrollo de una prueba de anticuerpos para el VIH en 1985 inscribió una nueva 
forma de identificación: las categorías de “positivo” y “negativo”. En la lengua verná-
cula de las enfermedades de transmisión sexual, se puede decir que uno “tiene” herpes 
o hepatitis, pero solo con el VIH la presencia o ausencia de un virus marca con tanta 
fuerza como un tipo específico de ser. “¿Cuál es tu estado?” es, desde una perspectiva 
semánticamente neutral, una pregunta tan abierta que carece de sentido. 

La condición clínica se vuelve lo mismo que el “yo”. Los elementos y aparatos de vali-
dación se alzan como neutros y científicamente objetivos. Eres o no eres, lo tienes o no lo 
tienes. Esta ontología viral y binomia del VIH-sida es una versión oscura de la transcorpo-
ralidad de Alaimo. La identidad es completamente consciente del no control de su propio 
cuerpo (basta hablar con cualquier persona que vive con el VIH y terapia TAARGA para 
confirmarlo). Las condiciones externas se vuelven palpables, el ingreso y expectoración 
de otros cuerpos y entidades son tomadas con consciencia y la ritualidad del fármaco des-
pliegan nuevas formas de entender el tiempo. Esta transcorporalidad oscura toca un nuevo 
nivel que hace eco directo a las condiciones de contacto que existe en el presente con la 
COVID-19: los objetos mediadores. 

En el caso del VIH-sida, la pandemia originó una explosión en la producción de inter-
mediadores sintéticos y generalmente de plástico para interactuar entre cuerpos. Al inicio 
de la pandemia, la ignorancia sobre su forma de contagio hacía que se ponga en cuarentena 
a todo paciente enfermo. No era raro ver doctores acercarse al lecho de muerte de alguna 
víctima del virus con trajes enterizos de plástico (como aquellos de marzo del 2020) o ver 
celebridades haciendo de benefactores acercándose a los enfermos con guantes quirúrgi-
cos y mascarillas. 

Sin embargo, al conocerse el canal de contagio del VIH, un objeto mediador saltó a 
ser la única forma de contención de la expansión de la enfermedad. Los condones de látex 
fueron una opción viable al control de natalidad y posteriormente a la prevención de en-
fermedades de transmisión sexual (bacterianas y virales). Durante las décadas de 1980 y 
1990, los condones fueron el medio para garantizar seguridad en los encuentros sexuales 
de las comunidades gays. Se trata de una pared sanitaria, una delgada capa de plástico re-
cubre el pene para evitar el contacto real entre mucosas. El condón se volvió un arma para 
existir en sociedad sin caer en el estigma social y clínico del VIH-sida. La cohabitación de 
los grupos homosexuales en una sociedad heterocéntrica necesitaba un mediador polimé-
rico y es que “comunidad e inmunidad comparten una misma raíz, munus, en latín el munus 
era el tributo que alguien debía pagar por vivir o formar parte de la comunidad” (Preciado, 
2020, p. 164). El aparato de control no solo se detuvo en la segregación entre positivos y 
negativos, sino que incursionó en el núcleo constituyente de las comunidades afectadas: la 
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sexualidad. No obstante, con el paso de los años el virus lograba evadir el ansiado control 
viral por parte de los Estados. La patología ontológica del positivo y el negativo ya no eran 
eternas ni 100% confiables.

Incluso si alguien infectado nunca desarrollara ningún síntoma, es decir, si la infección 
permaneciera inactiva, o podría quedar inactiva mediante una intervención médica, 
el enemigo viral estaría para siempre dentro. De hecho, así se cree, es solo cuestión de 
tiempo antes de que algo lo despierte (lo “desencadene”), antes de que aparezcan “los 
síntomas reveladores”. (Sontag, 1989, p. 20)

Susan Sontag escribió AIDS and its methapors en los años duros del caos viral. En 1989, 
las terapias antirretrovirales no estaban suficientemente desarrolladas y ser positivo 
implicaba una sentencia de muerte en un plazo indeterminado. La “contaminación” era 
eterna y configuraba la identidad del paciente hasta sus últimos días privándolo de todo 
encuentro íntimo y relegando su cuerpo a mediadores plásticos. La latencia del virus y su 
aparición espontánea solo agregaban una capa más a la paranoia que justificaba la vigilan-
cia estatal de los pacientes. Se extendió el uso del profiláctico incluso en las comunidades 
hetero-blancas de los Estados Unidos y se disciplinaron los cuerpos deseantes a través de 
la culpa. En el caso del VIH-sida, no existe nadie que haya nacido luego de los ochenta que 
ejerza su sexualidad sin saber qué es un condón. De ser un elemento de control esporádico 
a ser un objeto necesario en el sexo, el condón se convirtió en un facilitador obligatorio en 
una de las actividades humanas más importantes para crear relaciones transcorpóreas.
Lee apunta que: 

No hubo ningún “antes” de las relaciones sexuales sin protección para mi generación. 
Hemos heredado un discurso oficial sobre sexo más seguro con poco más que condena 
por el contacto sexual no mediado por la profilaxis, y un ethos cultural que sanciona 
el sexo sin protección principalmente como algo “ganado” en el contexto de una rela-
ción comprometida sujeta a pruebas rigurosas de límites y confianza menos que los 
anticuerpos” (2013). 

Usar protección es un gesto doble: no transmitir a la pareja sexual la latencia invisible de la 
enfermedad y no recibir de esa misma pareja el riesgo de ser portador sin saberlo. En este 
análisis, podemos ubicar varios instrumentos usados para contener los contagios de la CO-
VID-19: las mascarillas como nuevos cuerpos poliméricos que actúan de intermediadores 
en las más básicas de las actividades humanas para bloquear fluidos contaminados. Estos 
polímeros ya no solo operan en la intimidad del sexo, sino que operan a nivel macro en toda 
plataforma social. Esto convierte al objeto mediador en un tipo de disciplina comunitaria. 
Kuznetski dice al respecto (2020):

“Una epidemia radicaliza y desplaza las técnicas biopolíticas que se aplican al territo-
rio nacional hasta el nivel de la anatomía política, inscribiéndolas en el cuerpo indivi-
dual” apunta Preciado, al mismo tiempo, una epidemia permite extender a toda la po-
blación las medidas de “inmunización” política que habían sido aplicadas hasta ahora 
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de manera violenta frente a aquellos que habían sido considerados como “extranjeros” 
tanto dentro como en los límites del territorio nacional. (p. 167)

Desde los hombres homosexuales racializados hasta los ciudadanos asiáticos, las pan-
demias han permitido levantar aparatos de control estatales en los niveles territoriales, 
institucionales e individuales. El pasaporte con constancia de vacunación, los protocolos 
de bioseguridad para entrar a un centro comercial y el uso de mascarillas en una conver-
sación casual en la calle son elementos que denotan la biopolítica foucaultiana. Esto no sig-
nifica dar cabida a teorías conspirativas que obedecen más a intereses conservadores que 
al beneficio de la comunidad, sino que reclama el ejercicio de un pensamiento crítico sobre 
cuáles son las puertas que se abren frente al constante estado de excepción y de emergen-
cia que empujan las pandemias.

Preciado (2020) afirma: “El virus actúa a nuestra imagen y semejanza, no hace más 
que replicar, materializar, intensificar y extender a toda la población, las formas dominan-
tes de gestión biopolítica y necropolítica que ya estaban trabajando sobre el territorio na-
cional y sus límites” (p. 168). Quiénes viven y quiénes mueren, básicamente el meollo de las 
biopolíticas y las necropolíticas (Mbembe), son preguntas que lejos de estar abstraídas en 
la teoría fueron, lamentablemente, constituyentes de la primera etapa del sida y de la CO-
VID-19. Recordemos el colapso hospitalario de Italia en el primer semestre de la COVID-19 
en el 2020. Las decisiones de vida o muerte se tomaron de manera apresurada y no por los 
jefes de Estado, sino por servidores y servidoras públicas. 
En el caso italiano, el país fue el primero en Occidente en aplicar la cuarentena en ciudades 
y provincias enteras. Italia fue el indicador de un futuro que afectaría a todas las naciones 
a nivel global. En gran medida, los factores para tomar decisiones de tal envergadura fue-
ron numéricas. El conteo morboso que se mencionó al inicio del texto no es exclusivo de la 
presente pandemia. Como dice Sontag (1989):

Esta epidemia (VIH-sida) se considera ahora consistente en un cálculo sobre un mayor 
número de personas aparentemente en buen estado de salud (aparentemente sanas, 
pero condenadas) pero que están infectadas. Los cálculos se hacen y rehacen todo el 
tiempo, y aumenta la presión para identificar a esas personas y etiquetarlos. (p. 33)

La lógica detrás del conteo incesante y público (incluso existían videos en tiempo real 
con información estadística por país en plataformas como YouTube) está más cerca de es-
téticas financieras que de estrategias clínicas de control. La visibilidad de data o de ne-
cro-data sirvió a muchas empresas para tomar decisiones sobre la viabilidad de despidos o 
de manutenciones laborales. La cifra permite convertir cuerpos en masas.

Ana Vujanović (2021) en relación con lo mencionado apunta que: 

Algunas críticas populistas a las medidas de cuarentena postulan un cuerpo social 
colectivo unificado contra una minoría privilegiada (gobiernos y élites económicas). 
Esta retórica es interesante porque implica que solo la gente común es parte de toda 
la humanidad, no las personas en el poder.
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El cuerpo politizado mediante la disciplina encuentra estas fracturas en el discurso ante 
eventos como las pandemias. Se vislumbra un enemigo en común para el Estado, pero la 
población está sesgada por las diferencias en la capacidad de hacerle frente. No es raro 
tampoco el lenguaje bélico. Al respecto, Vujanović (2021) dice: 

Esta noción de “no-realmente-todo-todo” excluye y critica a las autoridades al em-
plear el mismo imaginario utilizado por las propias autoridades: el “cuerpo colectivo” 
de la sociedad en su conjunto, que las autoridades buscan movilizar en un “guerra” 
contra el enemigo común que es el virus. 

Ese cuerpo es analizado por la dramaturga a través del film Yugoslavia: How Ideology 
Moved Our Collective Body de Marta Popivoda del 2013. Las escenas del film reúnen anti-
guos registros de la historia de la ex Yugoslavia en cuanto al cuerpo social performando 
ideología en el espacio público. Al hablar de ideología es importante abrir la capacidad de 
significado para entender que el cuerpo colectivo viralizado en la pandemia de la COVID-19 
está igualmente trastocado por su relación con el espacio público.

Volviendo a la problemática de la pandemia olvidada, Preciado advierte alrededor de 
las nociones de colectivismo que Popidova propone que “el modelo de comunidad/inmuni-
dad del sida tiene que ver con la fantasía de la soberanía sexual masculina entendida como 
derecho innegociable de penetración, mientras que todo cuerpo penetrado sexualmente 
(homosexual, mujer, toda forma de analidad) es percibido como carente de soberanía” 
(Preciado: 2020, p. 171). 

Las figuras discursivas en torno a lo sexual (por la especificidad del comentario sobre 
la pandemia del sida) no deberían evitar extrapolar las ideas centrales a la pandemia actual 
de la COVID-19. La gobernanza sobre las relaciones intercorporales genera un monopolio 
de soluciones para una vida sanitaria. Existe un ejercicio de poder fuertemente vinculado 
al consumo de productos específicamente creados para la protección del individuo y de 
la comunidad. Las concepciones virales empiezan a desvanecerse, tanto en el sida como 
con la COVID-19 y la palabra ‘contaminación’ parece asomarse de manera más ambigua en 
comunicados de prensa y en el habla coloquial. Esta contaminación tiene una base empíri-
ca y material, existe un virus, pero también existe un aparato de gobernanza construido 
con tal densidad que probablemente divorcia o aliena la noción de contaminación con un 
significante elástico. Significante que podría ser usado como base para que el estado de 
excepción se vuelva el estado normativo de las cosas. 

¿Hacía una convivencia de ambos modelos? Conclusiones
Finalmente, ¿cómo reconciliar estas dos vías desplegadas en el texto? Por un lado, el 

cuerpo enfermo permite entender la interrelación del ser humano con las condiciones am-
bientales y consolida lo que llamaría un cuerpo-ecología. Por otro lado, el cuerpo enfermo 
es un espacio de control y vigilancia mediante un raciocinio de comunidad e inmunidad 
que da pie al cuerpo-disciplina. Los dos caminos de un posible futuro viral parecen bifur-
carse sin un punto común. Sin embargo, considero que el concepto de transcorporalidad de 
Alaimo se encuentra presente en estas dos vías frente a nosotros. Una de ellas es una trans-
corporalidad de potencialidades para superar una visión individualista, profundamente 
antropocéntrica y positivista del cuerpo humano, y lograr una comprensión más imbri-
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cada entre la cultura y la naturaleza en pro de mejores gestiones para la crisis ambiental. 
La otra es una transcorporalidad oscura que vuelve vulnerable al cuerpo enfermo al ser 
objetificado como contaminación y como riesgo a la comunidad. Considero necesario y res-
ponsable trazar estos dos caminos a partir del análisis de las posibilidades especulativas 
frente a la pandemia y de los manejos de gobernanza a partir de esta. El punto en común, 
la transcorporalidad, no es un elemento discursivo neutro; como muchos otros, dependerá 
de cómo sea tomado y ejecutado para concebir mejor sus alcances. Kuzneski (2020) extrae 
la siguiente cita de Alaimo:

He estado pensando en la COVID-19 en términos de transcorporalidad y exposición, 
pues el virus subraya drásticamente ambos conceptos, ya que pone a nuestro cuer-
po en interconexión con otras personas, con el aire e incluso con objetos inertes que 
se convierten de repente en invisiblemente peligrosos. Reina una inquietante rareza 
cuando reconoces que acechan peligros invisibles dentro de los aspectos más bana-
les de la vida ordinaria. Irónicamente, al igual que muchos de nosotros al considerar 
el Antropoceno y teorizar el inmenso temporal geográfico de la escala del impacto 
humano en “el planeta”, algo minúsculo de repente derriba la vida tal y como la cono-
cíamos. (p. 145) 

Quisiera cerrar con un proyecto fílmico de Amanda Strong y Leanne Betasamosake 
Simpson, quienes ilustran de manera mucho más amable las líneas citadas de Alaimo. Bi-
dabaan es una joven anishinaabe no binaria que mantiene la tradición de la recolección de 
miel de arce en las zonas urbanas de la ciudad de Ontario en Canadá. El film, hecho con la 
técnica stop motion, enfatiza las relaciones del personaje con su entorno natural, sobrena-
tural y humano. Las tradiciones precoloniales y la modernidad occidental asentada en lo 
que ahora es Ontario entran en conflicto constantemente. En la escena final, Bidabaan se 
encuentra entre dos mundos: presente en la zona residencial de las afueras de una ciudad 
occidental y presente en los bosques que cobijan las tradiciones de las primeras naciones 
diezmadas por la colonización; todo gira en torno a la pequeña resistencia de extraer miel 
de árboles urbanos de arce. Strong y Betasamosake Simpson representan relaciones de 
transcorporalidad tal y como fueron propuestas en la primera parte del articulo (cuer-
po-ecología), pero insertas en los riesgos y tensiones de una vigilancia y control a nivel 
macro (cuerpo-disciplina). Esta vía tal vez ilumine futuros análisis para continuar profun-
dizando en los cambios discursivos a nivel corpóreo que la pandemia de la COVID-19 trae 
consigo sin caer en una polarización irreconciliable de estas posibilidades.

Algo es seguro, la línea trazada con cierta inercia desde los inicios del siglo XX con 
referencia a cómo manejamos los recursos ambientales y cómo conducimos la comunidad 
en un Estado-nación han entrado en un extraño deja vu parcial: por un lado, retoma for-
mas pasadas, tales como una visión holística en la que el ser humano es cuerpo dentro de 
cuerpos y, por otro lado, vuelve a formas extrañamente reaccionarias en tiempos hiperco-
nectados. Aun así, siendo consecuente con las dos pandemias que he tratado de articular, 
las posibilidades de entender de manera nueva y alternativa cómo existimos en el entorno 
(sea natural o social) atraviesan la administración del cuerpo. Cómo entendemos el cuerpo 
(como colaboraciones o como productor) designará la forma de crisis que tomará al caer en 
la enfermedad (como ecología o como disciplina). Las poblaciones LGTBIQ+ han resistido 
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por décadas el azote y el estigma del VIH-sida y han encontrado un punto de comunidad y 
apoyo, y han desplegado recursos para la cohabitación con dicha enfermedad. Esta visión 
no romantiza para nada la enfermedad, sino que encuentra procesos de empoderamiento 
con una mejor comprensión de la genealogía viral que menciona Lee narrada desde los y las 
afectadas hacia un entendimiento más complejo de interdependencia social y ambiental. 
Kuzneski (2020) cita otra vez a Alaimo: 

La transcorporalidad hace lo contrario de distanciar o dividir al ser humano de la na-
turaleza externa. Implica que estamos literalmente enredados en el mundo material 
físico, por lo que el ambientalismo no puede ser un tipo de búsqueda externalizada y 
opcional, sino que siempre está presente, siempre está a mano. (p. 139).

En los últimos días de Foucault, el adentro estaba complemente dependiente del afue-
ra, desde los canales de intercambio de bienes para el acceso a dispositivos de placer o de 
supervivencia viral hasta los inviernos portadores de riesgos de neumonías y el uso de 
insecticidas en las comidas. La transcorporalidad deja vulnerable la dura construcción del 
cuerpo occidental cerrado y hermético y lo convierte en una cooperación anónima profun-
damente dependiente de la interacción con otras cooperaciones. Sea una vulnerabilidad 
que despierta la empatía política hacia el entorno o sea una que detona poderes de discipli-
na y de vigilancia, el cuerpo tal vez no vuelva a ser entendido de manera automática como 
autónomo, independiente y aislado en estos tiempos de viralidad.
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