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Imaginar es hacer una imagen
To imagine is to make an image

Ana Lía Orézzoli Pinillos1

Este relato nace de la búsqueda del sueño y del descanso como un lugar de escape y fanta-
sía. Las imágenes son una expresión del deseo de salir de la realidad y de la condición física, 
del puro cuerpo al que nos ha devuelto el virus. A partir del encierro, tuve la sensación de 
que mi cuerpo era algo que me dolía y que con facilidad podía hacerse pedazos. Empecé a 
hacer estas imágenes y a escribir mis sueños como un acto de resistencia a esa violencia 
que experimentaba. Recurro a la fotografía como un espacio posible para inventar un lugar 
con vestigios de aquello que no existe. Como menciona Bachelard (1965), “Si nos pregun-
taran cuál es el beneficio más precioso de la casa, diríamos: La casa alberga el ensueño, la 
casa protege al soñador, la casa nos permite soñar en paz” (p. 36). 
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Figura 1. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020 
Figura 2. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Figura 3. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020

Imaginar es hacer una imagen



ISSN 2307-6151 133 A & D : N. º 8 - 2021

Cada noche la misma rutina: Quitarse la fatiga, desarticular el reposo, estado de inac-
ción, sistema de permanecer. Poco a poco me hundo en la oscuridad. Me repito las mismas 
palabras: fantasía, búsqueda, quietud. Encuentro refugio y alivio para la ansiedad de los 
días. Atravieso lugares de otros tiempos, la geografía me reta, muevo los ojos de un lugar 
a otro. Invento nuevas formas, nuevos colores y geometrías. La tierra es más pequeña, un 
cuerpo escupe sol.

El cielo es rojo, los pájaros ya han partido. Una montaña reposa sobre el cansancio. Las 
luces se encienden, cuento los segundos que no acaban. Algo existe en el horizonte, pero 
de mi hogar sale agua hirviendo con olor a lavanda. Las raíces han crecido y yo intento 
volverlas a su lugar, darles de beber, pero la luz no me lo permite. Caen círculos preciosos 
del cielo.

Ayer nos hicieron la prueba y hoy nos dan los resultados. Espero que todo salga bien. 
Las siento en mi barriga, en mi lengua, las quiero saborear. Iba a un sótano, pero alguien 
me perseguía, me decía que fuera a buscar algo y luego no había salida y yo quería escapar 
y trataba de buscar la salida, una ventana, algo. Le quería hacer cariño y me mordía. 

La palabra imaginar viene de formar una figura mental. Imaginar es una cualidad hu-
mana, también un mito y una leyenda. Hacer una imagen es imaginar. Imaginar es mentir. 
Estas imágenes son mentiras, parecen esbozos, apuntes en la búsqueda. Trazo caminos, los 
vuelvo a deshacer. Utilizo el tiempo, creo un espacio donde cada cosa existe o no. Fracaso 
en cada intento. 

Tengo imágenes más o menos abstractas. En un primer momento, el contacto parecía 
secreto. Siguiente escena, todo luminoso, luego no sé qué pasa, no sabe cómo volver. Tuve la 
sensación de que era algo real. Recuerdo dos fotografías, en una aparecía un árbol rosado 
y en la otra creo que un animal muerto. Me parece un poco extraño. Ahora que volví, soñé 
que escribía estas páginas y ya no sabía qué más escribir. 

Me hago preguntas: ¿Qué significa? ¿Qué significa soñar? ¿Por qué me hago esta pre-
gunta? ¿Sobre el proceso, sobre la duda? ¿Cómo lo hago? ¿Cómo lo hago mío? ¿Cómo hago 
para hablar? ¿Y con quién quiero hablar? ¿Por qué quiero hablar? ¿Cómo era que mi mamá 
y mi abuelita me hacían dormir?
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Figura 4. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima 2020 
Figura 5. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
Figura 6. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Figura 7. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima 2020.
Figura 8. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
Figura 9. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Figura 10. Fotografía Ana Lía Orézzoli. Sin título, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Tuve un sueño raro.
Luego me desperté.

Bachelard, G. (1965). La poética del espacio. Fondo de Cultura Económica. 
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