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Imaginar es hacer una imagen
To imagine is to make an image

Ana Lia Orézzoli Pinillos’

Este relato nace de la busqueda del suefio y del descanso como un lugar de escape y fanta-
sia. Las imagenes son una expresion del deseo de salir de la realidad y de la condicion fisica,
del puro cuerpo al que nos ha devuelto el virus. A partir del encierro, tuve la sensacién de
que mi cuerpo era algo que me dolia y que con facilidad podia hacerse pedazos. Empecé a
hacer estas imagenes y a escribir mis sueflos como un acto de resistencia a esa violencia
que experimentaba. Recurro a la fotografia como un espacio posible para inventar un lugar
con vestigios de aquello que no existe. Como menciona Bachelard (1965), “Si nos pregun-
taran cuadl es el beneficio méas precioso de la casa, dirfamos: La casa alberga el ensuefio, la
casa protege al sofiador, la casa nos permite sofiar en paz” (p. 36).
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Figura 1. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
Figura 2. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Figura 3. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Cada noche la misma rutina: Quitarse la fatiga, desarticular el reposo, estado de inac-
cion, sistema de permanecer. Poco a poco me hundo en la oscuridad. Me repito las mismas
palabras: fantasia, busqueda, quietud. Encuentro refugio y alivio para la ansiedad de los
dias. Atravieso lugares de otros tiempos, la geografia me reta, muevo los ojos de un lugar
a otro. Invento nuevas formas, nuevos colores y geometrias. La tierra es mas pequefia, un
cuerpo escupe sol.

El cielo es rojo, los pajaros ya han partido. Una montafia reposa sobre el cansancio. Las
luces se encienden, cuento los segundos que no acaban. Algo existe en el horizonte, pero
de mi hogar sale agua hirviendo con olor a lavanda. Las raices han crecido y yo intento
volverlas a su lugar, darles de beber, pero la luz no me lo permite. Caen circulos preciosos
del cielo.

Ayer nos hicieron la prueba y hoy nos dan los resultados. Espero que todo salga bien.
Las siento en mi barriga, en mi lengua, las quiero saborear. Iba a un sétano, pero alguien
me perseguia, me decia que fuera a buscar algo y luego no habia salida y yo queria escapar
y trataba de buscar la salida, una ventana, algo. Le queria hacer carifio y me mordjia.

La palabra imaginar viene de formar una figura mental. Imaginar es una cualidad hu-
mana, también un mito y una leyenda. Hacer una imagen es imaginar. Imaginar es mentir.
Estas imagenes son mentiras, parecen esbozos, apuntes en la bisqueda. Trazo caminos, los
vuelvo a deshacer. Utilizo el tiempo, creo un espacio donde cada cosa existe o no. Fracaso
en cada intento.

Tengo imagenes mas o menos abstractas. En un primer momento, el contacto parecia
secreto. Siguiente escena, todo luminoso, luego no sé qué pasa, no sabe cémo volver. Tuve la
sensacion de que era algo real. Recuerdo dos fotografias, en una aparecia un arbol rosado
y en la otra creo que un animal muerto. Me parece un poco extrafio. Ahora que volvi, sofié
que escribia estas paginas y ya no sabia qué mas escribir.

Me hago preguntas: ;Qué significa? ;Qué significa sofiar? ;Por qué me hago esta pre-
gunta? ;Sobre el proceso, sobre la duda? ;Cémo lo hago? ;Cémo lo hago mio? ;Cé6mo hago
para hablar? ;Y con quién quiero hablar? ;Por qué quiero hablar? ;Cémo era que mi mama
y mi abuelita me hacian dormir?
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Figura 4. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima 2020
Figura 5. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
Figura 6. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Figura 7. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima 2020.
Figura 8. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
Figura 9. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020
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Figura 10. Fotografia Ana Lia Orézzoli. Sin titulo, de la serie Imaginar es hacer una imagen, Lima, 2020

A&D:N.°8-2021 136 ISSN 2307-6151



Ana Lia Orézzoli Pinillos

Tuve un suefio raro.
Luego me desperté.

Bachelard, G. (1965). La poética del espacio. Fondo de Cultura Econémica.
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