

Recibido: Noviembre 2024 **Aceptado:** Enero 2025

Cita (APA): Avalos G. (2025). Nunca llueve en Lima, fabrico mi lluvia. *Revista Arte y Diseño A&D*, 11, 08 - 16.
<https://doi.org/10.18800/ayd.202501.001>

Relato Visual

Nunca llueve en Lima, fabrico mi lluvia *It Never Rains in Lima, I Make My Own Rain* **Guillermina Avalos Carrillo**

Lima es una ciudad donde la lluvia es como un susurro esquivo, donde la humedad lo inunda casi todo sin llover jamás. En 2020, cuando el mundo se detuvo, quedé atrapada en el séptimo piso del Coloso de Tacna, el edificio más alto de la intersección de Tacna y Colmena, en el Centro Histórico de Lima. Ese cruce de avenidas, normalmente bullicioso y lleno de vida, había sido silenciado de golpe. Desde la ventana, observaba el paisaje urbano, añorando las lloviznas que acariciaron mi infancia. Con el mundo cerrado y la vista limitada, exploré diversos recursos para fotografiar una inexistente lluvia de verano, una que solo podía imaginar. Se trata de una lluvia fabricada, ficcional, muy acorde con la mirada de Fontcuberta, quien sostiene que «toda fotografía es una ficción que se presenta como verdadera» (1997, p. 15), y con el principio de simulación de Baudrillard, quien afirma que la imagen fotográfica, más que representación, es una ficción (Damiano, 2014). Así, fabriqué una lluvia ficticia, un registro ficcional, creando con vapor de agua y soportes traslúcidos gotas efímeras que se deslizan lentamente frente a la ciudad. La refracción de la luz en estas gotas multiplica la arquitectura limeña, al atrapar los edificios en cápsulas efímeras que permiten ver la ciudad a través de gotas que se deslizan lentamente.

Lima is a city where rain is like an elusive whisper, where humidity floods nearly everything without a single drop ever falling. In 2020, when the world came to a halt, I found myself trapped on the seventh floor of the Coloso de Tacna, the tallest building at the intersection of Tacna and Colmena in Lima's Historic Center. That bustling, lively crossing had suddenly fallen silent. From the window, I observed the urban landscape, longing for the drizzles that once caressed my childhood. With the world closed off and my view restricted, I explored various techniques to photograph an imagined summer rain, one that only existed in my mind. This was a fabricated, fictional rain, much in line with Fontcuberta's perspective that «every photograph is a fiction presented as truth» (1997, p. 15), and Baudrillard's principle of simulation, which claims that a photographic image is, rather than representation, fiction (Damiano, 2014). So, I crafted a fictional rain, a fictional record, using water vapor and translucent surfaces to create ephemeral drops that slide slowly in front of the city. The light's refraction in these drops multiplies Lima's architecture, capturing the buildings in fleeting capsules, allowing the city to be seen through drops that gently trickle down.

«Una mirada desde la alcantarilla
Puede ser una visión del mundo,
La rebelión consiste en mirar una rosa
Hasta pulverizarse los ojos»
(Pizarnik, 1962, pág. 23)

*«A gaze from the gutter
Can be a vision of the world.
Rebellion consists of looking at a rose
Until your eyes are pulverized»
(Pizarnik, 1962, p.23)*



Fig. 1

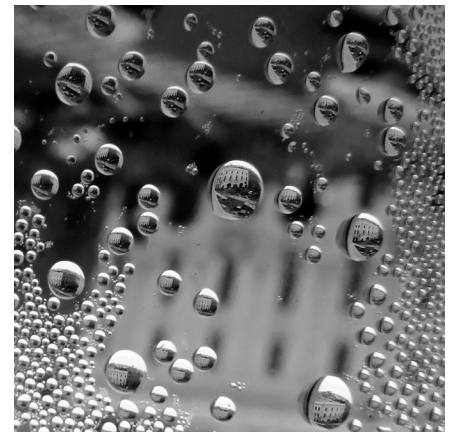


Fig. 2



Fig. 3

FIGURA 1. *Desde mi ventana.*
FIGURA 2. *Lima efervescente 5.*
FIGURA 3. *Entre luces y sombras.*

En cada gota se evidencia un intento de conectar con algo más allá del silencio reinante en la ciudad y de transformar las formas; un intento de diluirlas hasta hacerlas bulliciosamente irreconocibles. Cada fotografía se convirtió en una especie de rito solitario, una acción que adopté para adaptarme al encierro de un sofocante verano pandémico.

In each drop, there is a clear attempt to connect with something beyond the reigning silence of the city and to transform shapes, an attempt to dilute them until they become bustlingly unrecognizable. Each photograph became a kind of solitary ritual, an action I adopted to adapt to the confinement of a stifling pandemic summer.

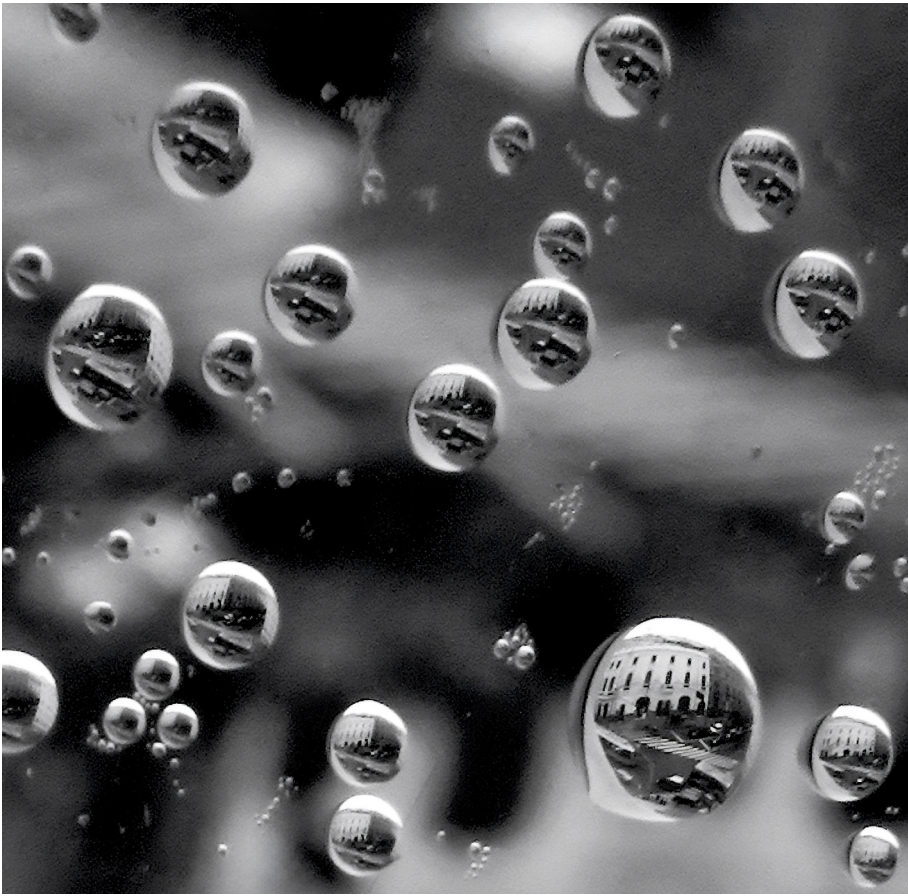


Fig. 4

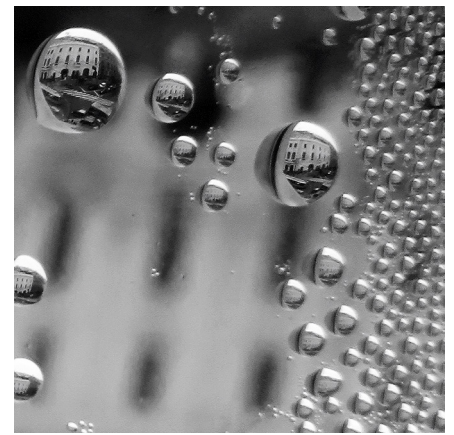


Fig. 5



Fig. 6

FIGURA 4. *Lima efervescente 2.*

FIGURA 5. *Lima efervescente 3.*

FIGURA 6. *Lima efervescente 4.*

También está presente la poesía, atrapando instantes y convirtiendo este relato visual en una visión foto-poética de Lima. En cada imagen, la poesía se desliza junto a las gotas, como un eco persistente de ausencia y memoria.

Poetry is also present, capturing moments and turning this visual narrative into a photo-poetic vision of Lima. In each image, poetry slides alongside the drops like a persistent echo of absence and memory.



Fig. 7

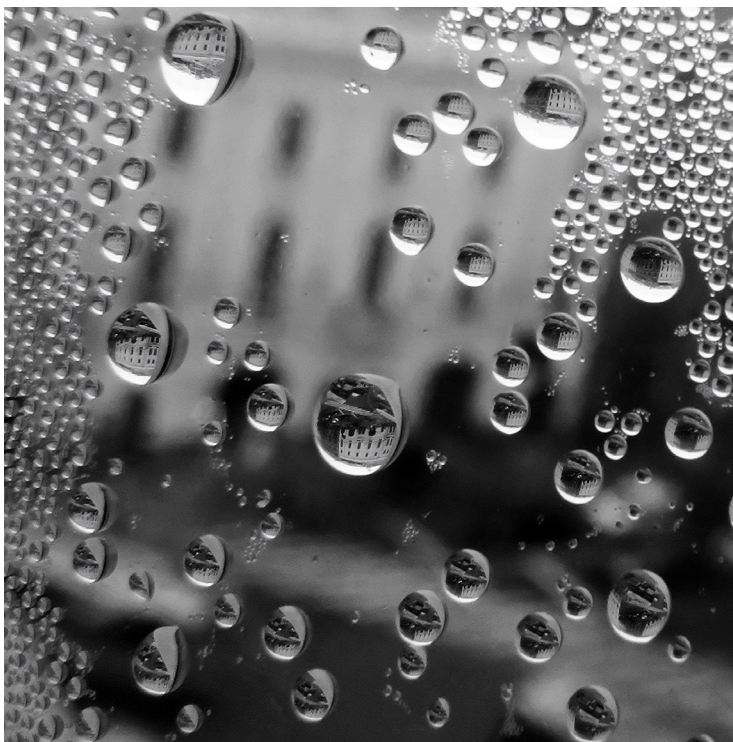


Fig. 8

FIGURA 7. *Entre luces y sombras 2.*

FIGURA 8. *Lima efervescente 1.*



Fig. 9

FIGURA 9. *Desde mi ventana 2.*

Referencias

Damiano, P. (21 de mayo de 2014). Fotografía: Jean Baudrillard o la escritura de la luz. Literalidad de la imagen. *Plaza de las palabras*.
<https://plazadelaspalabras.blogspot.com/2014/10/fotografia-jean-baudrillard-la.html>

Fontcuberta, J. (1997). *El beso de Judas, fotografía y verdad*. Editorial Gustavo Gilli

Pizarnik, A. (1962). *Árbol de Diana*. Sur.

Autora

Guillermina Avalos Carrillo

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ

<https://orcid.org/0000-0001-6740-0752>

Docente del Departamento Académico de Arte y Diseño de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Se desempeña como consultora en diseño e investigación visual a nivel nacional e internacional. Es magíster en Comunicaciones y licenciada en Arte con mención en Diseño Gráfico por la PUCP. Cuenta con estudios completos de Doctorado en Educación (UNFV) y de Doctorado en Humanidades con mención en Cultura (UDEP).

En el ámbito cultural, gestiona e implementa propuestas vinculadas a las artes visuales, desarrollando proyectos expositivos, curatoriales y académicos. Ha sido directora de Promoción Cultural en la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes del Perú y coordinadora de Gestión y Promoción Cultural de la Facultad de Arte y Diseño de la PUCP. Es miembro del Rentoca, MAV Perú y de la Asociación de Curadores del Perú.

Professor at the Department of Art and Design of the Pontifical Catholic University of Peru (PUCP). She works as a consultant in design and visual research at both national and international levels. She holds a Master's degree in Communications and a Bachelor's degree in Art with a concentration in Graphic Design from PUCP. She has completed doctoral studies in Education (UNFV) and in Humanities with a concentration in Culture (UDEP).

In the cultural field, she manages and implements initiatives related to the visual arts, developing exhibition, curatorial, and academic projects. She has served as Director of Cultural Promotion at the National School of Fine Arts of Peru and as Coordinator of Cultural Management and Promotion at the Faculty of Art and Design at PUCP. She is a member of Rentoca, MAV Peru, and the Association of Curators of Peru.

