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1 Término como se le conoce a la historieta en Francia y que contempla, sobre todo, a la producción franco-belga.
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Resumen
Se trata de un recuento y análisis descriptivo de la última gran exposición retrospectiva sobre 
la historieta mundial en el emblemático edificio parisino. Es, asimismo, un acercamiento al 
proceso creativo de íconos del «noveno arte», conociendo y reconociendo planchas originales 
de autores emblemáticos que abarcan los últimos sesenta años de producción historietística 
en el mundo, tanto del medio mainstream como alternativo.
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Abstract
This is a recounting and descriptive analysis of the last major retrospective exhibition about 
the world comic on the emblematic Parisian building. It is also an approach to the creative 
process of icons of the «ninth art», getting to know and recognizing original pages of 
emblematic authors that cover the last sixty years of comic production worldwide, both from 
the mainstream and alternative medium.
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FIGURA 1. Entrada a la exposición, con la portada ampliada de Barbarella, de Jean-Claude Forest, de 
fondo (2024). Foto de autoría personal.

Fig. 1
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«Fue como el beso a Blancanieves: los cómics underground despertaron al cómic tras el largo 
letargo en el que lo había sumido el represivo «Código del Cómic». De repente, había toda 

una generación que quería un lugar donde publicar. No sabíamos muy bien cómo entrar en el 
club de los grandes, pero éramos libres de expresarnos».

Art Spiegelman
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La historieta, autores y temáticas desde los años sesenta
En Francia, la historieta ha sido, desde hace muchos años, puesta en valor, tanto es así que 
no es extraño encontrarse, en cualquier momento, con exposiciones en bibliotecas, galerías, 
museos, bares y cafés. Tantas veces definida y redefinida, pero básicamente comprendida 
como un arte narrativo y secuencial2, es mostrada aquí en su esplendor masivo y alternativo. 
El «noveno arte», término acuñado por el crítico de cine Claude Beylie (1964), goza de gran 
popularidad y el mercado franco-belga es uno de los más grandes e influyentes del mundo. 
Durante las últimas semanas de mi estancia en Angulema3, decidí darme una vuelta por París, 
con el objetivo de visitar la exposición La bande dessinée: 1964 - 2024, una gran muestra que 
abarca a la producción franco-belga /europea, americana (cómics) y japonesa (manga), y 
que significa, también, el inicio de la historieta de autor y contracultural en el mundo. Una 
tarea loable, por su complejidad, la de reunir y crear un espacio de reencuentro con el vasto 
mundo del noveno arte y resumirlo en el último piso del colosal Centre Pompidou, uno de 
los edificios más icónicos para el arte moderno y contemporáneo de Francia y Europa. De 
primer plano, es una propuesta genuina de las curadoras de esta exhibición, Anne Lemonnier 
y Emmanuèle Payen, la distribución por temáticas, y no cronológicamente. En total, son doce 
salas distribuidas, entre las que destacan: Contracultura, Terror, Sueño, Color, Blanco y negro, 
Historia y memoria, Escribir sobre uno mismo (autobiografía), Literatura, etc.

A lo largo del recorrido, la exposición nos ofrece la obra de diversos autores de todo el 
mundo que no comparten necesariamente la misma época, pero que sí coinciden en géneros, 
puntos de vista e inspiración. Al entrar a la primera sala, genera un fuerte impacto la 
reproducción a gran escala de diversas portadas de revistas de los años sesenta, sobre todo 
la de Barbarella (1964), ícono de la historieta francesa moderna, así como una copia original 
de esta, bocetos, storyboards y páginas entintadas en vitrinas. El resto de salas tiene un orden 
similar, con proyecciones sobre pantallas, planchas originales, dibujos, además de maquetas y 
animaciones que complementan la experiencia.

El punto de ruptura: la historieta contracultural
¿Por qué 1964 como punto de partida? Como lo menciona una de las curadoras, Anne 
Lemonnier, a partir de la década de 1960 la historieta da un giro espectacular, pasando de 
ser un medio masivo, casi exclusivo para el público infantil, a convertirse en un espacio de 
reflexión y desfogue para la expresión contracultural o underground4, dirigido a un público 
más adulto, en una clara actitud subversiva. Hasta antes de esta explosión contracultural, la 
historieta había mantenido la censura a ciertos temas considerados poco apropiados para el 

2 Will Eisner y Scott McCloud, ambos autores de historieta, publicaron los libros de teoría Cómics y arte secuencial (1985) y Entendiendo el cómic 
(1993), respectivamente, donde el análisis y la comprensión del noveno arte los han convertido hoy en libros de culto.
3 Ciudad conocida como la capital de la historieta en Francia, donde se lleva a cabo el Festival Internacional de la historieta de Angulema, el más 
grande de Europa en torno al noveno arte, desde 1973.
4 «El underground no es un movimiento homogéneo: lo grotesco, la obscenidad, la provocación tienen un lugar allí, pero también el testimonio 
social, la poesía, los experimentos formales, el compromiso político». Thierry Groensteen, en relación con esta muestra (Centre Pompidou, 
2024a).
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público infantil. En palabras del historiador belga, especialista y colaborador de la muestra, 
Thierry Groensteen, era «un mero entretenimiento reservado a los niños, sospechoso para los 
educadores e invisible para las élites culturales»5. La aparición de las revistas Hara-Kiri (1960, 
Francia), Zap Comix (1968, EE.UU.) y Garo (1964, Japón) fue un laboratorio que dispersó las 
semillas de lo que vendría más adelante. En este contexto, destacaron autores fundadores 
del género como Robert Crumb, con Fritz el gato (1965), y Gilbert Shelton, con los Fabulosos 
Furry freak brothers (1969), autores pioneros, fundadores de la revista Zap Comix, creadores 
de obras icónicas del cómic under norteamericano que utilizaron un lenguaje urbano 
políticamente incorrecto y una crítica social ácida plasmada en dibujos bastante explícitos. 
En Europa, el francés Jean-Claude Forest, con Barbarella (1964), nos muestra a una heroína 
«no convencional» (como la denominaría T. Groensteen), que rompería esquemas narrativos 
y estéticos, lo que la llevaría a destacar en el género de la aventura fantástica y a crear un 
paradigma de astucia y sensualidad, a propósito de su emblemática portada, cuyo estilo se 
asemeja a las pinturas pop de Roy Lichtenstein6.

En el manga, Kuniko Tsurita, con My wife is an Acrobat (1974), se caracteriza por el toque 
melancólico de sus historias. Los autores under llevaron la historieta a las manos del público 
adulto, rompiendo tabúes, sin temor a mostrar la desnudez, la violencia extrema, el sexo, el 
humor irreverente y las posturas políticas radicales, y sin miedo a desencajar en el formato 
y estilo convencional de lo que hasta ese entonces se conocía como la estética cómic. Ello dio 
paso a la espontaneidad, la saturación, la ampulosidad visual y, a veces, a una ilegibilidad 
cercana al expresionismo abstracto, lo cual creo un lenguaje nuevo que distaba mucho de lo 
comercialmente apropiado.

La evolución de la bande dessinée y los conceptos contemporáneos
Como en las bellas artes, la historieta ha ido cambiando y desarrollando un nuevo lenguaje con 
el paso del tiempo. Desde las «estampas dibujadas» del suizo Rodolphe Töpffer7, a mediados 
del siglo XIX, pasando por las historietas de fantasía a inicios del siglo XX, como Little Nemo, 
de Winsor McCay, y luego, las tiras cómicas como Krazy Kat, del autor estadounidense George 
Herriman, en las primeras cuatro décadas del siglo XX. Lo que vemos en los años sesenta es un 
cambio radical y una revalorización gloriosa de ciertos estilos. En el caso del estadounidense 
Robert Crumb, por ejemplo, su estilo cartoon en tinta hace un juego claroscuro que se asemeja 
mucho al de las décadas de 1920 y 1930, emulando a autores como Bud Fisher (Mutt and Jeff) 
y Elzie C. Segar (Popeye). En la exposición hay una sección importante dedicada a la tinta, al 
blanco y negro y a la diversidad de autores que siguieron es línea. Con atmósferas misteriosas, 
en esta sección encontramos una técnica clásica y detallista con uso de plumilla, sombreado, 
armoniosa, anatómica y de gran manejo de la perspectiva, entre los que destacan los maestros 

5 Thierry Groensteen sostiene también que el término estadounidense comic o funny denotaba esa condición de ser un medio puramente de 
entretenimiento de hacer reír, que cegaba al público en reconocer el talento de sus autores (Centre Pompidou, 2024a).
6 Lichtenstein a su vez se inspiró en los cómics americanos para su producción artística.
7 Autor suizo conocido como el padre de la historieta europea.
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FIGURA 2. Collage con selección de historietas expuestas en el Centro Pompidou, 2024. Fotos de autoría 
personal. Obras en orden numerado desde arriba: 1. David B. / 2. Frank Miller. /3. Robert Crumb. /  
4. Thomas Ott. / 5. Nina Bunjevac. / 6. Moebius. / 7. Chris Ware. / 8. Hugo Pratt. / 9. Milton Caniff. /  
10. Lorenzo Mattotti.
FIGURA 3. Segundo collage con selección de historietas expuestas en el Centro Pompidou, 2024. Fotos de 
autoría personal. Obras en orden numerado desde arriba: 1. Art Spiegelman. / 2. Julie Doucet. / 3. Revista 
Hara-Kiri. / 4. Keiji Nakazawa. / 5. Winshluss. / 6. Alberto Breccia. / 7. Hergé. / 8. George Herriman. /  
9. Osamu Tezuka / 10. Marjane Satrapi.

Fig. 2 Fig. 3
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norteamericanos Milton Caniff, autor de Terry y los piratas y su personaje Dragon Lady, y Will 
Eisner, autor de The Spirit y uno de los iniciadores de la industria del comic book americano 
y creador del concepto de «novela gráfica» —en 1988 se instauró, en su honor, el premio 
Eisner, que se otorga a los exponentes más destacados de la industria del cómic americano—. 
También tenemos al español José Muñoz, con Alack Sinner. Bajo un estilo vanguardista, el 
italiano Hugo Pratt sorprende con planchas de estética cercana al expresionismo en la serie 
Corto Maltés; y, por supuesto, no puede faltar la obra del maestro belga Hergé, quien hace uso 
de la famosa «línea clara» o ligne claire, en las páginas de Tintin viajando a la luna, donde se 
aprecia ese trazo uniforme y limpio de contornos bien definidos, característico de la escuela 
franco-belga. Otro autor preponderante es Frank Miller, con su conocido uso extremo del alto 
contraste y las exageraciones anatómicas en su arte para el comic book Sin city.

En cuanto al uso del color, destacan obras originales de figuras de renombre que le dan una 
particular visión narrativa a cada historieta, como el autor francés Jean Giraud, mejor conocido 
como «Moebius», con su icónica space-opera8 Arzach —aparecida en la revista Metal Hurlant 
en 1974—, una obra que marca un hito en el aspecto narrativo y visual de la fantasía y ciencia 
ficción, por su lograda secuencialidad visual y maravillosa estética, elementos que influyeron a 
directores de cine de ciencia ficción hollywoodense de los años setenta. Por otro lado, la autora 
francesa Nicole Claveloux, impregnada de un estilo muy llamativo en el uso de una paleta de 
colores saturada y sicodélica, presenta personajes de fisonomías espeluznantes en The green 
hand (1976). El italiano Lorenzo Mattotti, con Feux (1984), despliega un igualmente llamativo 
y magistral uso del color, dándole un rasgo muy pictórico a cada página. Mientras que André 
Franklin con Gaston Lagaffe (1968), Claire Bretécher con Au bagne (1993), Catherine Meurisse 
con Rut de rue (2015) y Bill Watterson con Calvin y Hobbes (1993) interactúan desde épocas 
distintas, representando lo que popularmente se conoce como las tiras cómicas de humor.

En la parte dedicada al futuro y ciencia ficción, se exhiben visiones de viajes futuristas, ya sean 
apocalípticos, como la también icónica Akira, del japonés Katsuhiro Otomo, o esperanzadores, 
como Astroboy, del padre del manga moderno, Osamu Tezuka. Ambos autores, pioneros en 
el manejo de la composición de página, ponen énfasis en las diagonales, en los primerísimos 
planos, en las onomatopeyas y en la expresión visual. El género de la adaptación literaria 
se presenta a través del italiano Dino Battaglia, quien emplea texturas y sfumatos de gran 
expresividad en los rostros de los personajes, así como una dinámica composición de página 
en la que a veces los marcos ausentes se resumen a un juego de claroscuro y contraformas 
que toman de base la obra de Robert Louis Stevenson, con El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde. A su lado, uno de mis favoritos, el argentino Alberto Breccia, quien lleva el estandarte de 
representante latinoamericano de la muestra, se presenta aquí en su etapa experimental de 
collage expresionista, en la que abundan las formas y los rostros deformados, versionando a 

8 La space opera (ópera espacial) es un subgénero de la ciencia ficción cuyos eventos se desarrollan en el espacio, en medio de viajes 
intergalácticos y civilizaciones foráneas.
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Drácula, de Bram Stoker, a la Caperucita roja, de Charles Perrault, al Gato Negro, de Edgar Allan 
Poe, etc.; todas estas, adaptaciones con un tinte social y político. En la era contemporánea, la 
autora británica Posy Simmonds con Gemma Bovery (1997) y el autor francés Winshluss con 
Pinocchio (2008) les dan la vuelta a los célebres personajes de Gustave Flaubert y Carlo Collodi, 
respectivamente, para crear una historia alternativa alrededor de ellos. Cabe mencionar la 
presencia del cómic americano de superhéroes, con la pluma infaltable de Jack Kirby en Thor 
Nº257, Gil Kane con su Sensacional Spiderman y, nuevamente, Frank Miller con su versión de 
Batman para el cómic El regreso del caballero oscuro. Todos estos autores demuestran una 
limpieza en el trazo y una gran destreza en el planteamiento de la anatomía en estos super 
humanos.

Los géneros autobiográficos y de reportaje
La historieta contemporánea va abrazando nuevos géneros, entre ellos, las historias personales 
o autobiográficas, o como las llama el teórico T. Groensteen: bande dessinée de autor, donde 
juegan la libre escritura, la reflexión filosófica y social, los mundos oníricos-surrealistas, la 
intimidad personal, la libertad sexual y los temas relativos a la violencia y las manifestaciones 
sociales. Temáticas a veces oscuras e incómodas, pero que a la vez sirven de espejo hacia el 
público lector por medio de este tipo de confesión gráfica experimental. Es justamente en Japón 
donde se inaugura este género, y es maravilloso encontrar aquí planchas originales del autor 
alternativo del manga Yoshihiro Tatsumi, junto con Alison Bechdel, Riad Sattouf, Dominique 
Goblet, entre otros. Me quedé impresionado por la instalación de una maqueta de ciudad 
creada por el autor canadiense Gregory Gallant, mejor conocido como «Seth», justamente 
en la sección Ciudades, donde se exhiben páginas de Clyde Fans, historieta que juega con la 
normativa tradicional de lectura lineal del cómic, abriendo paso a la lectura periférica o peri-
champ (bautizada así por Benoît Peeters), que se vale de un fondo continuo como elemento 
común, donde se desarrolla toda la trama de la página y en el que reposan todos los recuadros 
secuenciales. En esa misma habitación se encuentran algunas de las bellas y ultradetalladas 
ilustraciones de François Schuiten.

Nunca antes la esfera de la intimidad se mostró tan abiertamente como por medio de 
este género. Quizás el más conocido en el ámbito contemporáneo es el de la ficción histórica 
inspirada por hechos reales, concretamente, el relato conmemorativo histórico9, que se basa 
en la memoria personal (o próxima) de un autor para contar un evento histórico mayor —una 
mezcla fascinante entre experiencia personal e historia colectiva—, que también se enlaza 
a la historieta de reportaje. Aquí la exposición presenta las planchas originales de obras 
ya consideradas hitos de la cultura posmoderna: La guerra de Alan (2000-2008), del autor 
francés Emmanuel Guibert, que relata las experiencias sufridas durante la Segunda Guerra 
Mundial por el veterano estadounidense Alan Ingram Cop, desde la adolescencia hasta la 

9 Récit mémoriel historique, término en francés. En su tesis doctoral Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siècle, Isabelle Delorme 
desarrolla a profundidad el tema.
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adultez. La mundialmente famosa obra ganadora del Pulitzer en 1992, Maus —publicada en 
capítulos a partir de 1980—, del norteamericano de origen judío Art Spiegelman, recoge los 
traumas de su padre, Vladek Spiegelman, un exprisionero en un campo de concentración de 
Auschwitz. Pies descalzos Gen (1973), del mangaka japonés Keiji Nakazawa, es una narración 
autobiográfica fuerte y explícita del autor, quien relata el trauma que significó para él vivir la 
terrible experiencia de la bomba atómica en Hiroshima, cuando tenía apenas 6 años de edad. 
Palestina (1993) y Notas al pie de Gaza (2009), del estadounidense Joe Sacco, bajo el estilo 
que él llama «periodismo historietístico», son narraciones gráficas consagradas al conflicto 
de Medio Oriente, que le valieron gran reputación por su sensibilidad artística y objetividad. 
Por último, la también famosa obra Persépolis —publicada entre 2000 y 2003—, de la autora 
iraní Marjane Satrapi, es una especie de autorreportaje biográfico que narra las difíciles 
experiencias durante su niñez y adolescencia, al crecer en medio de la tiranía chiita tras la 
revolución iraní y su juventud como inmigrante en Europa. Tuvo tal éxito que, poco después 
de su publicación, fue llevado al cine de animación.

También hay un terreno para los sueños y mundos alternos, como menciona la curadora 
Emmanuèle Payen. El sueño deviene en el vector de la confesión, y la cama, el lugar de las 
pesadillas; entonces, tenemos aquí al «sueño» como temática que ha sido abordada por 
varios autores, entre ellos Fred con Las aventuras de Philémon, para la revista Piloté (1965), o 
nuevamente a Barbarella, en una aventura intergaláctica en Le semble-lune (La aparente luna, 
1977). Su contraparte, que es la pesadilla, sobresale en las obras Las pesadillas del amante 
(2016), de Killoffer, y en My most secret desire (1995), de la autora contracultural canadiense 
Julie Douce. El uso de metamorfosis es igualmente un punto común en varias historietas, lo 
cual ratifica la teoría del estudioso Benoît Peeters, quien la destaca como un principio gráfico 
de este lenguaje10.

El maravilloso hecho de tener cada una de estas planchas originales de cerca permite que el 
público se aproxime al proceso elemental de la creación: pegatinas, manchas, corrector líquido 
sobre las hojas, textos recortados y superpuestos sobre las viñetas, marcas de lápices y notas a 
pie de página, plumones, borrones, etc. Ver de cerca y de manera tan cruda las historietas que 
han dado la vuelta al mundo se siente como una aproximación íntima hacia los autores y a su, 
igualmente, frágil humanidad.

Citando nuevamente a la curadora Emmanuèle Payen (Centre Pompidou, 2024a), a veces la 
historieta se vuelve pura abstracción y la geometría se convierte en lenguaje. Justamente, hay 
un género contemporáneo en ella que involucra a la estética del arte geométrico y juega con 
la forma en el espacio, el hipercuadro, las líneas y los signos geométricos, creando diálogos y 
otras posibilidades narrativas entre encuadres y espacios intraviñetas. Con ritmos lúdicos en 

10 Benoît Peeters sostiene que en los cómics hay una atracción hacia los cambios de forma.
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Fig. 4 Fig. 5

FIGURA 4. Inmensa maqueta de New York City elaborada por el autor Seth para crear el decorado de su 
historieta Clyde Fans.
FIGURA 5. Vista exterior del Centre Pompidou, París, 2024. Foto de autoría personal.
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los encuadres y una técnica estilizada-geométrica, tenemos a Yuichi Yokoyama con Travaux 
publics y a Chris Ware con Building stories, donde cada viñeta funciona como una unidad 
argumental y estructural, bajo un estilo más conceptual para plantear la página de la historieta. 
Ware merece un punto aparte por su innovación en el uso de recuadros y la relación que 
plantea entre ellos. Cada página presenta una meticulosidad y una complejidad características 
en la estructura, así como una riqueza en su aparato paratextual.

En cuanto a si hubo algún punto por mejorar en la muestra, considero que hubiese sido 
recomendable poder tener a disposición las publicaciones físicas de las páginas de las historietas 
(de la mayoría, en todo caso). Esto hubiera ayudado a comprender mucho más el contexto de 
cada una de ellas, al tener en las manos una edición completa. Por lo demás, me pareció una 
experiencia que supera las expectativas de cualquier lector promedio y fanático del cómic.

Conclusiones
La muestra destaca por su calidad tanto de montaje como informativa y educadora. Nos 
sentimos inmersos en obras que marcaron un hito en la historia al salir de una burbuja llena de 
preceptos y dogmas, en una época en la que la censura hizo que una buena cantidad de autores 
y editoriales independientes se cuestionaran y se atrevieran a lanzar ideas que desafiaron 
la pasividad supuestamente inofensiva de los cómics11 —conocidos en muchas regiones de 
Latinoamérica como «chistes»—, mostrando perspectivas que iban más allá de la realidad y 
que a veces lindaban con lo grotesco, lo esotérico, lo metafísico y lo paranormal. La libertad 
estética y narrativa de la que goza actualmente este arte emergió en este periodo de la historia, 
cuando ni el texto ni las imágenes se sometían el uno al otro, sino que formaban una simbiosis 
de reforzamiento mutuo, como sostiene Jacques Durrenmatt (2013) en su estudio sobre 
Historieta y literatura. Eso permitió una apertura a nuevos géneros y estilos que no siguen 
un modelo tradicional. La exposición hace posible esos seis tipos de acercamientos al medio 
historietístico propuesto por Karin Kukkonen (2011): semiótico, narratológico, cognitivo, 
histórico y autoral, de estudios culturales y de género, y psicoanalítico.

Con esta exposición12 queda claro que la historieta tiende a reflejar la sociedad de su tiempo, 
siendo un «testigo del mundo» (Dacheux, 2014, p. 5). Gracias a este periodo contracultural, la 
historieta alcanzó niveles de expresión bellísimos, los más logrados del siglo XX, que perduran 
en la actualidad. Se trata de una muestra que, sin ninguna duda, consolida a la historieta como 
«uno de los medios de expresión más característicos de la cultura contemporánea» (Gubern, 
1974, p. 15), estando a la par de tantas otras artes que se manifiestan en el mercado cultural 
de París.

11 Existe una reflexión muy interesante en el libro Para leer al Pato Donald (1972), de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, acerca de los mensajes 
subliminales y el adoctrinamiento por medio de las historietas y dibujos de Disney.  
12 Cabe mencionar que esta exposición formó parte de la muestra que integra los cinco pisos del Centro Pompidou, La BD à tous les étages (La 
historieta en todos los pisos), que empezó el 9 de mayo y culminó el 4 de noviembre de 2024.
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