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Ponencia

Instrucciones de uso:
aplicaciones del desierto en el arte contemporaneo peruano
Max Hernandez Calvo

Vengo de Lima para esta charla sobre el desierto y el arte. Es decir, vengo desde un desierto,
definido como bioma de clima arido, con escasas precipitaciones.

Se suele repetir que Lima es la segunda ciudad mas grande del mundo construida sobre
un desierto después de El Cairo (pero aparentemente es la tercera, después de Karachi, en
Pakistan, y El Cairo, en Egipto). De hecho, es una de las capitales con menos lluvia en el mundo,
incluso bastante menos que la capital egipcia. Lo que podemos decir con certeza es que Lima
es una gran ciudad desertificada. Su expansion ha ido tomando ese 20% de su suelo que es
arenal —ademas de 30% valle y 50% roca/cordillera, aproximadamente—.

Silo sefalo, es porque el caracter urbano de Lima hace que se pierda de vista lo que tiene
de desierto. Cabe recordar que una representacion del desierto no necesariamente tiene que
verse como un gran campo de arena que se extiende en el horizonte.

De hecho, el desierto aparece en el horizonte del arte contemporaneo peruano desde
hace muchisimo tiempo. Diria que desde el Horizonte Temprano. Si menciono el Horizonte
Temprano es también porque estando en el museo Julio César Tello, me parece pertinente
recordar al padre de la arqueologia peruana, quien descubri6 las culturas Chavin y Paracas,
desarrolladas en ese periodo, entre los afios 900 a.C. y 200 d.C.

Pero también es una forma de decir que el lugar del desierto en el arte peruano esta
prefigurado por el lugar que ocupa en nuestro imaginario cultural como espacio que ha
conservado gran parte de nuestra memoria.

El desierto ha jugado varios papeles en las artes. Ha sido abordado de muchas maneras.
Algunas, poniendo énfasis en sus marcadores visuales; otras, debido al tipo de dinamicas
(reales o imaginarias) que habilita. Incluso en otras, recordando lo que albergo, y otras, segtiin
el tipo de usos practicos que se le ha dado. Enseguida, quiero proponer algunos ejes que dan
cuenta de algunas aplicaciones que ha tenido el desierto en el arte contemporaneo.
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Modelo estético de sintesis formal

Al ser visualizado como una gran expansion de arena, el desierto ha servido como un modelo
estético/iconografico de sintesis formal: arena por un lado, cielo por otro, y, a veces, también
el mar.

Un artista que tempranamente encontré en los parajes desérticos un modelo para su
propuesta pictorica de formas simplificadas es Sérvulo Gutiérrez, figura clave del arte de la
region Ica, que hoy nos acoge. Esta orientacion a la sintesis aparece de un modo mas radical en
algunas de las obras geométricas de Regina Aprijaskis de finales de la década de 1960. Entre
ellas destaca la serie Paracas, en la que la artista toma la quietud de la bahia como pauta para
sus composiciones equilibradas.

Poniendo atencion, mas bien, a las texturas del desierto mismo, tenemos a Ricardo Wiesse,
quien en varias ocasiones ha incorporado arena a sus cuadros. Sus caracteristicas lineas
concéntricas hacen eco de las formas que dibuja el viento sobre las dunas. Por su parte, C.J.
Chueca también ha explotado estos rasgos del desierto en paisajes altamente sintetizados.

Dicha sintesis aparece, de un modo irénico, en Miguel Aguirre, en la obra Sunset (2015),
quien toma esas formas sintéticas y las lleva, por la via de lo iconografico, al terreno comercial
de los logotipos (Figura 1).

Espacio de proyeccion subjetiva

El desierto también es tomado como modelo contraurbano. Pero, a diferencia del mundo rural
que fue tan caro a los artistas indigenistas, las explanadas vacias del desierto habilitan todo tipo
de proyecciones mistico-introspectivas. Al ser presentado como un territorio despoblado —
ajeno alo social—, emerge como un espacio apto para desplegar la subjetividad. Es decir, como
un terreno por ser recorrido, imaginariamente, por un self que se proyecta casi astralmente
por toda su extension.

Concebido como despoblado, el desierto emerge como un espacio libre de conflicto, sin
seflales visibles de lo politico y sin signos de presente o de futuro (que son puntos en el tiempo
politicamente cargados). Un ejemplo claro de lo dicho son los paisajes de Reynaldo Luza. De
forma mas oblicua, lo mismo puede decirse de alguna temprana obra abstracta de Venancio
Shinki. Lo mismo ocurre con la serie Mar de Lurin, de Fernando de Szyszlo.

Con la serie Paisaje infinito de la costa del Pert, de Jorge Eduardo Eielson, estamos ante
un trabajo que busca establecer un paralelo entre paisaje exterior e interior, en donde la
austeridad visual sugiere estados animicos. Acaso esto resulta especialmente evidente con
la obra Poema, en donde la arena misma es empleada para escribir la palabra poema. Y, por
ende, la imagen misma, que evoca una orilla, se anuncia poética —un correlato de un paisaje
entendido como declaracién emotiva del sujeto—.
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Fig. 1

FIGURA 1. Miguel Aguirre, Sunset (2015). https://www.miguelaguirre.com/es/shows/media-cajetilla-
de-cigarrillos-y-una-de-fosforos/
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En los cuadros de Valentina Maggiolo podria decirse que el desierto esta cargado de una
subjetividad que incluso deambula. Asf, en Le Désert Plus Beau du Monde vemos un perro
que nos observa somnoliento. Y en el mural Cuidado con los perros... no ladran, vemos lo que
parecen ser huellas de pisadas que atraviesan dunas y cerros. Es decir, este deambular afectivo
del sujeto se revela igualmente fisico.

De cierto modo, Diego Lama parece sugerir los limites de dicho deambular subjetivo.
En su video Oclusién, vemos el desierto y a la vez el mar frente a él, gracias a un espejo que
obstruye el campo visual. Pero ese trayecto en autopista, que mira el mar por el reflejo, termina
enmarcado por los limites econdmicos de un territorio altamente privatizado y urbanizado,
como el de las playas al sur de Lima.

Canal de acceso al pasado

Podria decirse que el desierto conlleva una alusién al pasado por default, pues hemos
aprendido a suponer que bajo sus arenas yacen vestigios del pasado milenario del pais. De
hecho, la mirada de guifio arqueolégico al desierto presupone una dimension social en tanto
que apunta a una poblacion previa, aunque ya desaparecida. Por ende, también apunta a la
muerte, algo muy aparente en la serie Fardos, de Esther Vainstein (Figura 2), quien desde la
temprana década de 1980 se acercé a Paracas y sus restos arqueoldgicos como referente.

Pero, a la par, aquellos pobladores desaparecidos pueden entenderse como una pauta a
futuro en lo que concierne a sus formas de vida. Asi, por ejemplo, sus Adobes Chancay (1986-
1987), una instalacion de adobes conicos en el desierto, apuntan a la pregunta por los modos
de construccidn y, por ende, los modos de vida de los antiguos peruanos. Lo mismo pasa con
su obra Estaqueria, que se presenta como resto arquitecténico en medio de la arena.

Un artista que mira al desierto y al pasado es Emilio Rodriguez Larrain. La Tumba de los
Reyes Catdlicos (1984) es una de sus primeras obras hechas con tierra y apunta a la historia
de dos modos: nominalmente, invoca el pasado colonial y, materialmente, al pasado milenario.

Como es conocido, Rodriguez Larrain eleva esa apuesta con su célebre Mdquina de arcilla
(1987-1988), hecha en la playa Huanchaquito, en Trujillo, a unos 6 km de las ruinas de
Chan Chan, con ocasion de la III Bienal de Trujillo. La obra alude claramente a los métodos
constructivos ancestrales, habiendo sido hecha con las mismas técnicas constructivas
empleadas en Chan Chan.

Alejandro Jaime, uno de los artistas contemporaneos peruanos que ha trabajado en la estela
del Land Art, también ha empleado la tierra como material. Su instalacion Doble horizonte
(2013) contrapone dos lugares y sus sentidos: el cerro San Cristobal y el Palacio de Gobierno,
donde las formas y los materiales evocan un encuentro también temporal: pasado y presente,
pues el Palacio de Gobierno ha sido transformado en huaca prehispanica.
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Fig. 2

FIGURA 2. Esther Vainstein, Fardos (1986). https://www.march.es/es/coleccion/antes-america/ficha/
fardos-funerarios--138727
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Otra artista que evoca construcciones ancestrales en su obra es Gianine Tabja. Su Estructura
Paraiso (2015) es una maqueta de la huaca El Paraiso, que se muestra cubierta de arena, como
enfrentada y al paso del tiempo, acaso perdiéndose en la memoria.

La serie Cddigo atemporal (Figura 3), de Ishmael Randall-Weeks, hecha de bloques de
capas de argamasa con mezclas diversas, sugiere ser un cruce entre una vista de planta de una
edificacion precolombina y una muestra de estratos geoldgicos.

En Excavations Annotations (2017), Randal-Weeks cuelga impresiones en peliculas de
gel que llevan impresos disefios de textiles precolombinos que penden sobre estructuras de
bronce. La obra habla del valor y de la fragilidad de estos textiles y, por ende, de la memoria
misma del pais. Asimismo, nos remite implicitamente al desierto, en donde se han preservado
ejemplos maravillosos de tejidos prehispanicos.

Laartista Ivet Salazar hace referencias al tejido también en su Ella, nosotras, una performance
en la Huaca Pucllana, en la que la artista se pone a tejer, haciendo alusiones a las mujeres
precolombinas que desarrollaron esa actividad. El vinculo entre el desierto y el tejido parece
aun mas aparente en sus tejidos ceramicos hechos con anillado Paracas. Las mismas «fibras»
de esas piezas estan hechas de tierra, en tanto son de arcilla.

Las pinturas que Ricardo Wiesse hiciera en Pachacamac, de su serie Pachacamac pintado,
también resaltan los restos arqueolégicos en contextos desérticos.

Rhony Alhalel ha trabajado reiteradamente el tema del desierto y, sobre todo, de las
formaciones rocosas. En su serie Emergencia aparecen atisbos que remiten a lo arqueolégico
(la ruina), lo antropolégico (restos 6seos) y lo geoldgico (muestras de minerales), en donde
estas alusiones parecen fluir y confundirse entre si.

Por su parte, losu Aramburu remarca el papel del desierto como espacio de excavaciones
en Huesos y arena (Figura 4), cuadro en el que esboza la forma de huesos humanos que se
confunden con el color mismo del suelo sobre el que posan.

Cabe mencionar a Juan Javier Salazar, cuyas piezas ceramicas aluden a los huacos mediante
el uso de asas. Una obra como Nunca Illueve en Chancay (2003) remite al pasado y al presente,
representando una botella de cerveza, en una mirada irénica sobre la excavaciéon. Aun mas
critica es su obra Trampa para arquedlogos. Esta representacion de un entierro grupal
rompe con la vision arqueolégica, en tanto que estas figuras semienterradas pueden sugerir
igualmente una fosa comun.
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Fig. 3 Fig. 4

FIGURA 3. Ishmael Randall-Weeks, Codigo atemporal 70 (Acllawasi de Pachacamac) (2021). https://
www.lawrieshabibi.com/artworks/7704-ishmael-randall-weeks-codigo-atemporal-70-acllawasi-de-
pachacamac-2021/

FIGURA 4. [osu Aramburu, Huesos y arena IV (2022). https://iosuaramburu.com/
r5zxlufg4dt9enofz88c9bkdsywalx
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Hito de reconfiguraciones sociopoliticas

La expansion urbana que hizo de los arenales espacios habitados, asi como zonas industriales,
llevo a que el desierto dejase de verse como modelo de abstracciéon y como refugio de lo urbano
y de lo social.

Un hito en esa historia del cambio del sentido y la percepcién del desierto es la creacion del
distrito de Villa El Salvador, en Lima, en 1971. Una instancia temprana de este reconocimiento
del desierto como nuevo espacio urbano se dio en 1976, de la mano del artista holandés Karel
Appel, fundador del grupo CoBrA, junto con Constant, Corneille, Christian Dotremont, Asger
Jorny Joseph Noiret.

Appel visita el Pert en 1976 y, luego del tipico recorrido turistico, visita Villa El Salvador
con un amigo. Habl6 con el alcalde y propuso hacer murales; contactd con una fabrica de
pinturas que les don6 los materiales e hizo el mural.

Otra obra que da cuenta de este tipo de transformaciones es la célebre Sarita Colonia, del
colectivo E.P.S. Huayco, hecha en 1980. Se trata de laimagen de la santa popular hecha con latas
de leche, pintadas e instaladas a la altura del kilometro 54% de la Carretera Panamericana, una
de las rutas de acceso a la capital, por lo que la obra resultaba visible para las personas que
venian de la sierra hacia Lima.

En la década de 1980 aparece el colectivo Los Bestias (1984-1987), formado por los
estudiantes de arquitectura Alfredo Marquez, Elio Martuccelli y Jhoni Marina y artistas como
Herbert Rodriguez y Alex Angeles, cuyo trabajo alude a la autoconstruccién en la periferia
desértica de Lima. Su serie Deshechos en arquitectura, formada por construcciones efimeras
en terrenos baldios, hacia eco de las construcciones precarias en los pueblos jovenes.

Lasreferencias alas viviendas precarias de los pueblos jovenes en los arenales de Lima —las
viviendas de esteras— conllevan, de manera implicita, una alusién al desierto. En ese sentido,
se podria proponer que la serie de Banderas, de Eduardo Tokeshi, que incluye elementos
hechos con esteras, entrafia una referencia tcita al desierto y sus viviendas precarias, pero
atravesada de la violencia politica que se vivia en el pais en los afios ochenta.

En El tltimo cuartucho (2012), de Juan Javier Salazar, aparece esta referencia, que vincula
la historia de la lucha patriética de Bolognesi con la lucha cotidiana por la supervivencia. Esta
estructura de esteras rodante remite a las invasiones de terrenos y la creacién de pueblos
jovenes y asentamientos humanos.

La migracion y la necesidad de vivienda son el eje de Pucusana tractor (2010), de Ishmael
Randall-Weeks, video en el que vemos a un tractor empujar una vivienda a medio construir
por el arenal.
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Fig. 5

FIGURA 5. Carlos Runcie Tanaka, Ceramicos en el desierto (1987). https://devmedia.discovernikkei.org/
articles/5840/crt2.jpg
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En la videoinstalacidon Escenarios II, de Maya Watanabe, vemos un auto en llamas en
medio de un paisaje desértico y desolado. La obra nos enfrenta a las huellas de la violencia
y la destruccidn, perdidas en un lugar remoto y no especifico. Una escena similar aparece en
Ocaso, de Nicolas Lamas, quien convirtié la galeria en un terreno baldio, con un chasis de coche
oxidado, junto con craneos humanos y otros desechos. Toda materia abandonada, sometida a
su descomposicion.

Unos craneos en mitad de un terreno baldio traen a la memoria el contexto politico de
la obra Cantuta (1995), de Ricardo Wiesse. Realizada luego de la promulgacion de la Ley de
Amnistia, que beneficié a los miembros del escuadréon de la muerte llamado Grupo Colina,
la obra supuso un memorial a los nueve estudiantes y el profesor de la Universidad Enrique
Guzman y Valle asesinados en el mismo lugar en el que fueron abandonados sus cadaveres.

Campo de exigencia corporal

El desierto siendo habitado invita a pensar en lo demandante que es este espacio para las
personas que viven ahi. Es asf que el desierto ha sido empleado como la representacion de
una exigencia al cuerpo.

Cerdmicos en el desierto (1986), de Carlos Runcie Tanaka, apunta oblicuamente a dicha idea.
El artista colocé adobes naturales tomados de un rio seco en medio del desierto (Figura 5).
Asimismo, dispuso piezas cerdmicas suyas que entablaban un didlogo con el pasado
precolombino (mediante la iconografia usada), pero que igualmente entraiaban enfrentarse
a las exigencias del desierto.

Un ejemplo interesante de esta mirada del desierto lo ofrece Drowned Man (2000), de
Ménica Luza. La pieza, que tiene de narrativo y mucho de enigmatico, insinta la fuerza del
choque entre desierto y cuerpo humano, vista desde una perspectiva ludica.

Por su parte, Miguel Aguirre también se acerca a los rigores del desierto con humor en su
obra Birti, mientras recorria el desierto con andar errante en aquel otofio que agonizaba, se topé
con una letrina. Por poco no entré en ella (2016). La obra nos muestra la enigmatica presencia
de un bafio portatil en la mitad del desierto.

Luis Antonio Torres Villar incide en las dificiles condiciones de vida de las zonas
desertificadas en Aguatero (2020), que retrata a los portadores de agua en barrios sin acceso
auna red de agua potable.

Javi Vargas también recurre al desierto como ejemplo de exigencia fisica en su serie Huayco
Epidemia (2017). El artista recrea el rescate de un cuerpo enterrado por un huaico y traza
sobre el personaje la constelacién Chuquichinchay, que remite a una deidad andina protectora
de «indios hermafroditas», de acuerdo con el cronista Juan Santa Cruz Pachacuti.
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Desde una orilla mas amable, la artista Sylvia Fernandez también aborda el nexo entre el
cuerpo y el desierto en un cuadro como Caricia del desierto (2023), en el que unas manos se
confunden con dunas, y la arena, con la piel humana (Figura 6). En Eco propio (2023) establece
un paralelo entre el cuerpo femenino y los accidentes geograficos.

En la pelicula Autorretrato sonoro (2010), Manongo Mujica se muestra tocando la bateria
en medio del desierto costefio, lo cual crea un paisaje sonoro que dialoga con el paisaje mismo.

Pauta geografica-geoldgica-climatologica

El desierto también es tomado como un referente geografico, geologico y climatolégico. Ya
desde comienzos de los afios ochenta, Esther Vainstein presté atencidn al desierto de Paracas
y enfatiz6 sus rasgos especificos en dibujos de gran formato.

Poco después, Emilio Rodriguez Larrain también pondria énfasis en el desierto como lugar,
dejando hitos en el desierto de Ica, a la altura del km 333 de la Panamericana Sur. En su serie
Apacheta (1985-1986), el artista dejaba monticulos de piedras, un poco a manera de altar,
sefialando un lugar puntual, pero a la vez, aparentemente no especifico.

Su proyecto irrealizado, Monumento al Tablazo de Ica (c. 1972-1982), sefala lo especifico
del desierto de Ocucaje, remarcando su extension mediante las enormes dimensiones de su
escultura propuesta: 34 x 89 x 26 metros.

Ana Teresa Barboza se detiene en accidentes especificos en Impresiones en la superficie.
Sarapampa (2016), donde recrea, en tela, la forma y las estratificaciones de una roca que
sobresale de una duna en una playa en Asia, al sur de Lima (Figura 7).

Elena Damiani tiene un acercamiento de guifio geoldgico en sus esculturas en marmol,
cuyas formas y colores hacen eco de lugares de extracciéon minera, como es el caso de su serie
Testigos (2022) o en Relieve 11 (2023), en las que unos oloides tallados en marmol dejan sus
huellas en un campo de arena.

Dare Dovidjenko tuvo un acercamiento inusual al desierto en una serie de cuadros pintados
usando rojo y verde para generar un efecto 3D cuando son vistos con gafas especiales. El
artista conjuga el ilusionismo de la pintura y un recurso éptico popularizado por la industria
del entretenimiento, jugando con la idea de situar al espectador en el lugar.

En el caso de John Huamani, su serie Interconectando el futuro (2019) presta atencion a
temas medioambientales, en representaciones de terrenos con distintos tajos hechos para
la extraccion de minerales, tomados de imagenes satelitales. La paleta de colores en tonos
azules y verdes les da un caracter irreal a las imagenes, acaso extraplanetario, y las aleja de la
representacion de un planeta habitable.

A &D:N.° 11 (2024 - 2025) 85 ISSN 2307-6151



Max Hernandez Calvo

FIGURA 6. Sylvia Ferndndez, Caricia del desierto (2023). https://www.hereinjournal.org/features/
portfolio-sylvia-fernndez
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En resumen, a lo largo de la historia del arte peruano, el desierto ha sido una presencia
constante, ya sea que este haya aparecido visiblemente o sea un referente tacito, invocado por
asociacién con otro elemento. En esa historia, el desierto ha cumplido diferentes funciones
simbélicas, asf como ha adquirido diferentes roles sociales, politicos y econémicos. Asimismo,
de cara a las presiones del cambio climatico, el desierto ha comenzado a surgir como una
vision de futuro bastante distépico, pero no por ello menos real.
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FIGURA 7. Ana Teresa Barboza, Impresiones en la superficie. Sarapampa (2016). https://wugaleria.com/
leer-el-paisaje/
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