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Este articulo propone un acercamiento y revalo-
racién de la produccién periodistica de Sebastiin
Salazar Bondy (1924-1965), en particular en lo que
atafie a su participacién como promotor cultural y
literario en su época (1945-1965). Asimismo, deli-
nea las principales preocupaciones de un conjunto
representativo de sus articulos que abordan pro-
blemas como la difusién de la lectura, la vocacién
literaria, asi como la construccién de una tradicién
literaria peruana moderna. Por otra parte, analiza
la nocién implicita de cultura presente en ellos,

el vinculo entre el periodismo y la literatura, y las
modalidades de aproximacién a la obra de los auto-
res seleccionados por el articulista.
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PERIODISMO Y LITERATURA EN LA OBRA

DE SEBASTIAN SALAZAR BoNDY!

Sebastidn Salazar Bondy (1924-1965) es, sin lugar a
dudas, una de las mas influyentes y paradigmaticas
figuras de la literatura peruana del siglo XX. Como
bien se sabe, supo a lo largo de su breve pero fructi-
fero paso por nuestras letras encarnar al escritor en
todas sus facetas con una energia y vocacién que ain
nos deja perplejos; versitil y certera, su pluma dis-
curri6 por los cauces de todos los géneros literarios
y temas afines a la difusién de la cultura: ya fuese
como poeta, dramaturgo, ensayista, narrador, perio-
dista, antologador, editor, critico de arte o promotor
cultural, logré reunir en poco mis de dos décadas
una suma de poemarios, piezas teatrales, ensayos,
narraciones, criticas de arte, antologias, crénicas,
articulos y resefias que ain nos asombra por su
diversidad y calidad. Por si esto fuera poco —como
lo testimoniaron en su momento muchos de sus
compafieros de generacién y contemporineos—,
supo apoyar, orientar y difundir el talento de los
nuevos escritores, entregarse con devocién a la dis-
cusi6n acerca del papel del escritor y el intelectual en
nuestro pais, promover la difusién de la lectura entre

1 El presente trabajo es una versién modificada de mi prélo-

go a La luz tras la memoria... (2014). Las citas de articulos
hacen referencia a esa edicién; adicionalmente, cito otros ar-
ticulos que forman parte del segundo tomo atn en prensa.
En este ultimo caso, por obvias razones, me limito a mencio-
nar solo los titulos de estos.
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las nuevas generaciones y dedicarse a muchas otras tareas urgentes e imposter-
gables que reclamaban su participacién en el mundo cambiante, contradictorio
y pujante que fue el Perd de mediados del siglo pasado. Lejos de apartarse de los
problemas sociales y politicos de su época, Salazar Bondy decidi6 involucrarse
en ese mundo —a menudo indiferente y reacio a reconocer el papel del escritor
y el intelectual dentro de él— e intentar transformarlo aun a pesar de los riesgos
que todo ello podia implicar para un hombre de su sensibilidad.

A lo largo de un periodo de aproximadamente veinte afios y paralelamente a
su obra literaria, Salazar Bondy se dedic6 intensamente a la critica periodistica
abordando una diversidad de temiticas que lo ubicaron como uno de los princi-
pales animadores y promotores de una nueva concepcién de lo que significaba la
cultura en nuestro pais. Como lo sefialé en su momento el escritor Mario Vargas
Llosa! —amigo suyo entrafiable y compaifiero de generacién—, el ejercicio de
esta funcién critica cobré un nuevo perfil a partir del regreso de Salazar Bondy
de la Argentina a principios de la década de 1950.> Desde esa fecha, una nueva
forma de concebir el periodismo como instrumento de difusién de una politica
cultural impregna cada uno de sus escritos: a través de la palabra, el periodista
se transforma en un critico de su sociedad y en propulsor de un conjunto de
iniciativas y proyectos que —escuchados o no por los politicos e intelectuales de
su tiempo— forma un sistema coherente cuyo legado servird para ir delineando

Poco tiempo después de su muerte, Mario Vargas Llosa (1966) publicé un homenaje en el
que comenta la transformacién que sufrieron las convicciones estéticas de nuestro autor desde
su regreso de la Argentina a comienzos de la década de los 50: “En un reportaje aparecido en
noviembre de 1955, poco después de una ruidosa polémica en la que Salazar Bondy defendié la
necesidad de una cultura americana, declaré que esta conviccién estética era producto «de una
evolucién» ya que €l habia sido partidario, antes, de lo que se ha llamado, algo tontamente, una
literatura pura. «Tuve una posicién esteticista —dijo— sobre la base de rezagos dadas, surrea-
listas, es decir, de las llamadas corrientes de vanguardia. Eso ensefia que lo tnico que importa
es crear una obra de arte, es decir, algo bello. Posteriormente, es posible que a partir de mis
lecturas de los realistas norteamericanos, llegué a la conclusién de que una obra de arte tiene
validez en cuanto es reflejo de un momento histérico de la vida del hombre y, precisamente de
la condicién de estar limitada a una realidad proviene su belleza»” (38).

Gérald Hirschhorn (2005) —cuyo trabajo resulta fundamental para entender mejor el papel de
Salazar Bondy como promotor cultural— ha coincidido con ese juicio: “(...) a partir de 1952, el
discurso de Sebastidn Salazar Bondy toma una nueva dimension: la cultura debe entenderse no
s6lo como todo lo que estd socialmente heredado o transmitido, sino como elemento de critica
permanente hacia la sociedad” (20).
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los objetivos del futuro de su pais en materia cultural.®* De esta manera, Salazar
Bondy entiende la labor periodistica como una accién dirigida a participar no
solo en el debate de ideas y concepciones de su tiempo, sino a generar e impulsar
los cambios que se requerian. Las exigencias para una tarea de tal envergadura,
sin lugar a dudas, resultaban sumamente altas como puede comprobarse por el
volumen de articulos publicados en los principales periddicos y revistas de la
época, la diversidad de tematicas abordadas y la discusién siempre lucida y pro-
funda desarrollada de cada una de ellas:* la difusién del libro y sus implicancias
en la formacién del individuo y la masa; la labor de las editoriales frente a la
presencia cada vez mds influyente de los medios de comunicacién; la misién del
editor en un medio en el que el nimero de lectores resulta siempre insuficiente;
el impulso y apoyo que requieren las revistas como instrumentos de intercambio
de opiniones e ideas asi como promocién de los nuevos escritores; la necesidad
de la formacién de una tradicién literaria que contemple el reconocimiento de
nuestros escritores y textos canonicos;’ la difusién de las obras teatrales como
instrumento para la formacién de un publico y la discusién en torno a las pues-
tas en escena, el contenido de las obras y la relacién entre autor, actor y publico;
el debate acerca de las diversas corrientes y lenguajes pictéricos que adoptan

3 Sobre las dimensiones de este proyecto, sefiala Luis Rebaza (2000): “Cuarenta afios después de

Amauta, Salazar Bondy estd enfrascado en el proyecto de realizar artisticamente un producto
estable y culturalmente articulado en un Pertd antagénico, de dar un modelo de identidad que
le resuelva (a él y al pais) el conflicto de una prictica que parece disgregarse en direcciones
variadas y hasta, aparentemente, opuestas: traducciones, ediciones y adaptaciones de literatura
quechua al teatro moderno; critica sobre arquitectura colonial y arte precolombino; ensayos
de anilisis sociolégico; una novela de escenografia europea y personajes latinoamericanos y
otra, publicada péstumamente, localizada en el Pera y escrita desde la perspectiva del realismo
critico, y también poesia y teatro de linea diversa. Su temprana muerte (1965) ha dejado el
proceso de su obra en aquel momento conflictivo: el de c6mo resolver la tensién creada por la
simultdnea valoracién de la estética precolombina, de la formacion intelectual de raiz europea y
del cambio social que su época demanda o, en otras palabras, el problema de hacer corresponder
una prictica cultural con una posicién politica” (70-71).

Hirschhorn sefiala que, en total, Salazar Bondy “[r]edacté unos 2.231 articulos, de los cuales
500 fueron dedicados a la critica literaria (...)” (139). Por otra parte, el critico francés ha elabo-
rado un cuadro en el que se identifican los distintos seudénimos que empleé nuestro autor al
publicarlos (25).

“[Salazar Bondy] [e]sté interesado sobre todo en las antologias. Durante toda su vida se sentird
fascinado por este aspecto, y se volverd lector ferviente de crestomatias —en su biblioteca per-
sonal abundan los «misceldneos»—, a tal punto que publicard cinco antologias dedicadas sea a
la poesia peruana en quechua o espafiol, sea a los cuentos” (Hirschhorn 2005: 133).
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los artistas plasticos, asi como la sensibilizacién del publico frente a la pintura;®
el papel que le cabe al museo en la educacién de las nuevas generaciones y la
necesidad de generar un mayor acceso a las obras de arte; la adopcién del cine
como “instrumento de educacién e ilustracién mds directo y eficaz que el libro,
pues gracias a su poder de sintesis y a la fuerza persuasiva de las imdgenes, tes-
timonio indiscutible de la realidad, llega mds rdpido y de modo mas ameno al

entendimiento de todo publico”.’

Esta breve sintesis solo esboza algunas de las preocupaciones que marcaron la
labor periodistica de Salazar Bondy. A esta vertiente de su pensamiento habria
que agregar aquella otra que concierne a un discurso que reflexiona con agudeza
sobre aspectos anexos a la cultura y que incluyen, entre otros, la realidad politica
del pais, la reflexién acerca de formaciones ideolégicas como el nacionalismo,
los acuciantes conflictos y contradicciones sociales, la permanente crisis de las
instituciones peruanas, el precario y caético desarrollo urbano de Lima, temas
todos que en cierta medida anuncian y contribuyen a la concepcién posterior
de su obra mayor ensayistica, Lima la horrible® No se trata, ciertamente, de un
divorcio entre estas dos vertientes pues indiscutiblemente detrds del hombre que
reflexiona sobre los problemas de la cultura de un pais tan complejo como el
Pert estd también el idedlogo y el intelectual que se sabe participe de las tensio-
nes y enfrentamientos politicos en los que la cultura es un instrumento mds en
la Iucha por la construccién de una sociedad mis justa y democritica.

EL TERMINO “CULTURA” EN LA CRITICA PERIODISTICA DE SALAZAR BONDY

Un aspecto que merece atencion aparte en la valoracién de la critica periodistica
de Salazar Bondy es el uso que hace del término “cultura”, uso que revela mul-
tiples niveles y matices.” En una de las intervenciones que realiza en el Primer

6 Para un mejor conocimiento de esta vertiente de la labor periodistica de Salazar Bondy se pue-

den consultar los articulos reunidos en Una voz libre en el caos. Ensayo y critica de arte (1990).
Sebastidn Salazar Bondy, “Peliculas que educan” en La Prensa, Lima, 13 de abril de 1955, p.10.
Un panorama bastante completo de los articulos dedicados a estos temas y otros de esa indole

7
8

se ofrece en el volumen Escritos politicos y morales (Pert: 1954-1965) (Salazar Bondy 2003).
Salazar Bondy no llega nunca a establecer una definicién de “cultura™ “(...) se va definiendo
a lo largo de sus articulos lo que Sebastiin Salazar Bondy suele designar como «necesidades
culturales». Claro que el término mismo de cultura es una palabra-valija donde cada uno puede
encontrar lo que le gusta. Nunca dard una definicién precisa del término pero siempre lo opon-
drd a ocio, tiempo libre, distraccién después del trabajo” (Hirschhorn 2005: 21).
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Encuentro de Narradores Peruanos realizado en Arequipa en 1965 —en el que

participan escritores y criticos como José Maria Arguedas, Ciro Alegria, Carlos

Eduardo Zavaleta, Oswaldo Reynoso y José Miguel Oviedo, entre otros—,

nuestro autor sostiene:

Yo llego a la conclusién de que el indigenismo ha muerto porque
todo el Pert es indigenista, porque todos somos indigenistas, todos
los escritores somos en cierto modo indigenistas. Congrains, nove-
lista de la barriada, se ocupa de una forma de indigena transporta-
do a la ciudad; Zavaleta ve en muchas ocasiones al indigena de la
ciudad provinciana, de la capital provinciana; entre los estudiantes
que describe Vargas Llosa hay hombres que vienen de la sierra, que
tienen una carga cultural fundamentalmente indigena. Entonces,
la literatura, el arte, la cultura peruana, estd [sic] siendo penetrada
por la cultura indigena, la cultura indigena, a su vez, se permeabi-
liza de lo positivo que tiene la cultura occidental. Ya no se postula,
pues, que volvamos al Imperio de los Incas, lo cual era una utopia
y como tal irrealizable; se postula la construccién de una sociedad,
de un mundo y de un espiritu que correspondan al Pert profundo
y que sea la sintesis de todas las sangres, de todos los elementos
culturales que en este pais se dan cita con un nuevo proyecto del
hombre, con un nuevo proyecto de dicha para el hombre. (1969,
242)

Para Salazar Bondy,

(...) de ver al indigena como otro, de estar distanciado del indi-
gena con una forma diferente de humanidad, hemos llegado a la
conclusion, gracias al movimiento indigenista, gracias incluso a los
errores del movimiento indigenista, a sus exageraciones, a identifi-
car al indio peruano como hombre, y a nosotros todos, en el Per,
a sentirnos parte de ese hombre, integrados con ese hombre, para
construir el pais con ese hombre. (1969, 243)

Aun cuando nuestro autor no llegard a formular una definicién teérica de lo

que entiende por “cultura” —y, por extensién, “cultura nacional”—, comparte el

interés, junto con otros intelectuales —y, en este sentido, recoge el legado rector

de José Carlos Maridtegui, a quien dedicard una serie de articulos a lo largo de

su vida— por integrar dentro de él el problema del indigena. Un reflejo de ello
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serd el interés que plasma por el arte y la cerdmica precolombinos, ' asi como por
la poesia quechua en sus esfuerzos por configurar una tradicién poética nacional
que la incluya,' proyecto no exento de ciertas contradicciones.'?

Paralelamente a esta visién integradora de una cultura nacional, Salazar Bondy
adoptard en su critica periodistica otra nocién que parece remitir a la cultura
entendida en un sentido mds tradicional que subraya y reclama el papel director
del Estado, la empresa privada y, en general, de los intelectuales en la tarea de
propiciar la difusién de la cultura—entendida aqui como un conjunto de saberes
y précticas que incluyen a las llamadas “bellas artes” y, en general, identificada
con todo medio dirigido a “educar” al ciudadano como el libro, el museo, el tea-
tro, entre otros—." Asi, su interés en la difusion del libro y la lectura, su apoyo

10" Al referirse al interés que despiertan tanto la literatura como el arte peruano en escritores y ar-
tistas como Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren o Fernando Szyszlo, Rebaza menciona el
caso de Salazar Bondy: “Salazar Bondy, por ejemplo, traduce y adapta para el teatro moderno el
drama quechua Ollantay (1953,1963) y publica los volimenes Arte milenario del Perii (1958),
Del hueso tallado al arte abstracto (1960) y Cerdmica peruana prehispdnica (1958), ademas de
numerosos articulos sueltos sobre arte precolombino y moderno peruanos. En 1964, poco antes
de fallecer, edita la antologia anotada Poesia quechua y, como hace Sologuren en 1960, escribe
un ensayo acerca de las cualidades de esta poesia y lo incluye como prélogo” (Rebaza 2000:
196-197).

11 Ejemplo de ello son la Antologia General de la Poesia Peruana (1957) (realizada en colabo-

racién con Alejandro Romualdo) y Mil asios de Poesia Peruana (1964) (con seleccién y breve

introduccién de Salazar Bondy).

12 Rebaza ha sefialado algunas de estas contradicciones, en particular en lo que se refiere a la

edicion de Poesia quechua (1964): “La imprecision en el tratamiento de las ideas de literatura,

poesia y lirica, creo responde a que estos términos, cuando se trata de enfocar lo «poético», son
usados desde una tradicién analitica que ve necesario precisar un autor, un hablante, o una sub-
jetividad en la produccién del discurso, puesto que el género poético se distingue por el lugar
preponderante que se le concede al sujeto. Salazar Bondy es consciente del problema literario
que surge de estudiar una poesia cuyo sujeto productor no puede rastrearse (no se cuenta con el
corpus de una obra) o se presenta fragmentado en la produccién de una colectividad” (Rebaza

2000: 67).

13 “Consciente de que los peruanos son en su mayoria analfabetos, Salazar Bondy insiste en el

deber del Estado de educar a las masas antes de pasar a la nocién de obras de espiritu. Por esta

raz6n preconiza una politica cultural que no sea producto de una élite, y asi se entiende mejor

su lucha contra el arte abstracto que no es inmediatamente comprendida por el pablico, y va a

militar a favor de una «cultura de masa» un poco en el sentido que le daba el Frente Popular en

1936 en Francia: proscribir la condescendencia y el paternalismo. Se tratard para el Estado, pero

también para las empresas privadas —sobre este punto de vista su visién es asombrosamente

moderna—, de familiarizar al pueblo peruano con los medios de una expresién cultural. Se
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a la labor editorial y, en general, a todo tipo de instrumento que pueda poner al
alcance del ciudadano el contacto con el saber y la cultura obedece a una visién
en la que los intelectuales y los escritores estin llamados a ocupar un lugar
central. Por ello, no resulta extrafo, por ejemplo, su preferencia por subrayar la
“mision” que le caben tanto a los escritores como a los artistas, posicién que, sin
embargo, no se confunde con aquella otra que aboga por un arte y una literatura
partidarias y de la cual siempre se distancia.

Situado en el centro de un escenario cambiante en el que se articulan las con-
tradicciones y conflictos propios de un pais multicultural, el critico e intelectual
Salazar Bondy también serd testigo de las profundas transformaciones que
sufre el concepto de “cultura” por el creciente influjo de los medios masivos de
comunicacién. En ese sentido, sus respuestas a estas transformaciones resultan
sorprendentes como, por ejemplo, lo demuestra el entusiasmo con que acoge los
nuevos formatos que ofrecen estas nuevas tecnologias —en particular, el cine y la
radio—""y sus posibilidades expresivas, todo lo cual lo llevard en algunos casos a
adaptar su escritura a las necesidades de estos.” Por otra parte, es indudable que
la permanente exposicién a los requerimientos propios del lenguaje periodistico
—trétese de la agilidad, la concisién y brevedad de la expresion, la presentacion
directa de la informacidn, la aplicacién de estrategias de persuasion, entre otros
elementos— asi como el contacto con los problemas cotidianos y realidades que
aquejaban a la sociedad de su época influyeron decisivamente en su visién de lo
que significaba la cultura. Al ejercer el oficio periodistico, Salazar Bondy se con-
vierte en vocero de las preocupaciones del ciudadano que es testigo y parte de las
transformaciones que estd sufriendo Lima y que también dan como resultado
una importante serie de articulos dedicados al espacio urbanistico y publico.

tendrd entonces que desarrollar los soportes culturales mds corrientes: libro, bibliotecas, cinema,
teatro, galerias de exposiciones. Asi se justifica su deseo de actuar culturalmente usando los
medios de comunicacion, es decir, el periédico” (Hirschhorn 2005: 21-22).

4 Entre 1947 y 1965, Salazar Bondy “redactard 29 articulos dedicados al cinema” (Hirschhorn
2005: 249). Este entusiasmo por el cine, sin embargo, contrasta con la poca empatia que muestra
hacia otros medios de la cultura popular de masas (la historieta, la television, entre otros) que,
para €l, influyen negativamente en las nuevas generaciones, en particular en los nifios (véanse,
por ejemplo, los articulos “El nifio, lector olvidado”y “El drbol blanco y el pequefio lector”).

15 Una prueba de ello se encuentra en la adaptacién para la televisién que realiza de su cuento “Dios

en el cafetin’, asi como en los guiones realizados para el largometraje Kukuli (1961) y los corto-

metrajes Ciclo de ciegos y Esquema de un argumento cinematogrfico. Este material estd inédito.
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Todo ello de alguna manera explica la ausencia de una reflexién tedrica sistemd-
tica sobre el término “cultura” en la critica de Salazar Bondy y sefiala més bien
una visién pragmitica y dindmica de esta, mas acorde con las circunstancias y
condiciones que forman parte de la sociedad de su época. Es asi como puede
entenderse mejor la labor del periodista que, a través de la columna, se aviene
al carécter pasajero y veloz del ritmo de la vida moderna. En el caso de Salazar
Bondy —como sucede con muchos literatos que optan por el periodismo como
un medio de subsistencia—, el contacto que se establece entre su obra literaria
y su dedicacién al periodismo lleva necesariamente a un cuestionamiento de la
pasividad y aislamiento del escritor —cuya imagen mds recurrente se cristaliza
en lo que €l reconoce como “la torre de marfil” o en la vida del escritor o el
artista “bohemios”™—. A lo largo de su trayectoria se puede constatar cémo se
va produciendo un contagio mutuo entre estos dos ejercicios, lo cual da como
resultado un periodismo de profunda raigambre literaria y, por otra parte, una
literatura tefiida por la urgencia e inmediatez de lo cotidiano.'®

LA CRITICA PERIODISTICA Y LA LITERATURA
En un medio en el que recién a fines de la década de los 50 se empieza a incre-
mentar el nimero de editoriales y libros publicados,"” y en el que la valoracién
de la produccién literaria y artistica es una tarea delegada en un grupo muy
reducido de especialistas pertenecientes principalmente a la academia, la funcién
del critico periodistico adquiere nuevos perfiles.”® Salazar Bondy es plenamente
consciente de la necesidad de transformar la funcién del critico dotindola de
una mayor independencia y rigor analitico en sus juicios, pero también sefala
los riesgos que ello implica:
Quien cumple la funcién de critico sabe perfectamente a cudntas
desazones conduce el ejercicio honesto e imparcial del juicio valo-
rativo. El que estas lineas escribe desempenia a su pesar esa tarea y
lo hace, cada vez que le toca opinar sobre una obra de arte, con el

16 No deja de llamar la atencién, por ejemplo, la recurrencia del término “cotidiano” (o “cuotidia-
no”, como él prefiere escribir frecuentemente) en sus articulos dedicados a la literatura.

17 Hirschhorn (2005) proporciona algunas cifras al respecto: “(....) en 1954 se publicaron 90 titu-
los, 109 en 1955, 86 en 1956, 63 en 1957, 327 en 1958, 246 en 1959 y 450 entre 1960-1964”
(71).

18 “Un primer aspecto se pone de manifiesto: la casi total ausencia de comentarios o articulos
criticos durante los afios 1940-1950. Hay que esperar el afio de 1953 para que aparezcan en
Cultura Peruana varias paginas dedicadas a los sucesos culturales del mes y 1955 para que Juan
Mejia Baca edite el Anuario Cultural del Perii(...)” (Hirschhorn 2005: 31-32).
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espiritu desasido de todo compromiso y libre, dentro de la medida
de lo posible, de influencias extrafias, simpatias ideolégicas e incli-
naciones amistosas ajenas a la objetividad que debe prevalecer en
su labor. El mismo, de otro lado, cuando ha sido objeto de un jui-
cio, ha respetado las consideraciones de sus criticos y ha preferido
pensar que emanaban de un sincero propdsito orientador. No obs-
tante, asumir una actitud independiente y, al mismo tiempo, serena
ante una obra de arte, emitir el parecer sin disimulos o rodeos
perifrasticos, es entre nosotros cosechar inquinas y odios gratuitos,
pues no son sélo los juzgados los que se rebelan, sino ciertos insé-
litos aliados que parecen proceder asi llevados por la animosidad
o el deseo de polémicas y figuracién. De estos es de quienes uno
menos espera tal reaccién y, por ello, es que el desengafio es mayor
(“Los criticos del critico”, 343).

La prueba de la independencia y objetividad con que ejerce esa funcién se evi-

dencia cuando subraya los aciertos o las debilidades de los libros comentados en

sus resefias, sin importar el rango, la relacién personal o la vinculacién politica de

sus autores. Para €], la misién del critico es orientadora a la vez que pedagdgica:
(...) la misién primordial de quien hace de critico es procurar
orientacién al lector, darle instrumentos para que aprecie hon-
damente el objeto de arte que contemplara, y ensefiarlo, de paso,
como un pedagogo, dénde radica la falla y el acierto que haya
intuido por su cuenta. Si el critico no destaca lo bueno por sobre
lo malo o lo pésimo —y el episodio que origina esta explicacién
era rotundamente pésimo—, sobra en las pdginas de un periddico.
Lo ingenuo es pensar que las columnas de comentario de un diario
son una suerte de decoracién amable y cortesana (“Los criticos del
critico”, 344).

El estrecho vinculo y compromiso que Salazar Bondy establece con la produc-
cién literaria de su época a través de la lectura y valoracién de una vasta red de
autores y textos tanto contemporaneos como pertenecientes a nuestra tradicién,
poco a poco lo ird convirtiendo en un observador privilegiado y atento de esta,
asi como de las transformaciones que va sufriendo en todos sus dominios tra-
tese de la labor de las editoriales o las revistas, la defensa de los derechos de los
autores y su vocacion literaria, la funcién de la critica literaria, la necesidad de
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impulsar la lectura y otros muchos més. De hecho, su critica periodistica literaria
nos brinda una visién histérica y panordmica no solo de las dos décadas a lo largo
de las cuales se extiende, sino, ademds, proporciona juicios acerca del proceso de
nuestra literatura durante la primera parte del siglo XX. En ese sentido, de ella
puede extraerse tanto una dimensién diacrénica como sincrénica de ese proceso
a través del trazo de una linea genealdgica que propone un canon en nuestra
tradicién (tanto de autores y textos poéticos como narrativos), a la vez que nos
brinda un estado de la produccién contemporinea: en ella, lo moderno y lo con-
temporineo dialogan entre si con fluidez y se entretejen con relativa armonia.

Esta visién histérica y panordmica, naturalmente, se funda en un marco de
referencias recurrentes que traslucen su formacién como escritor y aluden a una
particular forma de entender tanto el fenémeno literario como el estético. En
sus articulos, Salazar Bondy se nutre de fuentes muy diversas que abarcan desde
la lectura de autores clasicos (Dante, Shakespeare, Goethe, Rilke, Proust, entre
otros), la literatura espafiola del Siglo de Oro y moderna (Santa Teresa, Quevedo,
Galdés, Unamuno, por citar solo algunos), la vanguardia poética europea de los
siglos XIX y XX (Baudelaire, Rimbaud, Breton) y la mas reciente produccién
poética tanto europea como latinoamericana (Spender, Eluard, Neruda, Vallejo).
Su pluma estd siempre atenta a establecer vinculos, comparaciones y contrastes
con diversos referentes textuales que enriquecen y dan solidez a sus juicios.

Por otra parte, para Salazar Bondy la critica literaria se convierte en instrumento
para estimular la necesidad de investigar a autores, textos y corrientes de nuestra
literatura: su labor no se detiene en la obligacién puntual que asume con el texto
al que dedica su atencién, sino que va mds alld al sugerir temas e inquietudes que
puedan vincularlo con precedentes de nuestra tradicién.” Un ejemplo de ello se
comprueba al cotejar dos articulos suyos dedicados a dos autores de distintas
generaciones —Luis Felipe Angell (Sofocleto) y Leonidas Yerovi—, ambos
vinculados a lo que €l llama la “tradicién limefia” de la satira:

19 La vocacién de Salazar Bondy por la critica literaria en cierta medida se frustra al abandonar
sus estudios en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 1943 habia ingresado a la
Facultad de Derecho para luego continuar estudios en la Facultad de Letras, en la especialidad
de Literatura. En 1944 llegard incluso a trabajar como profesor de literatura en varios colegios.
Sin embargo, nunca terminard su carrera universitaria (para mayor informacién pueden consul-
tarse las cronologias elaboradas por Hirschhorn incluidas en Una voz libre en el caos. Ensayo y
critica de arte o bien la “Cronologia sumaria” de Abelardo Oquendo en Homenaje a Sebastiin

Salazar Bondy (1966) de la Revista Peruana de Cultura).
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La sitira es una tradicién peruana, una tradicién limena. Y a lo que
mejor se ha aplicado es a la politica. Caviedes —su creador— se
burlé de los médicos, que eran en su época, de alguna manera, las
autoridades. Aquellos fisicos esquilmaron al poeta tal cual antier
y hoy ciertos gobernantes descaecen la hacienda publica diag-
nosticando males que no son los reales y recetando remedios que
afectan el bolsillo del paciente nacional y emponzonando la salud
colectiva. Luego, desde las letrillas contra el poder colonial hasta
la abundante poesia humoristica que ha sazonado la vida politica
republicana, el género ha tenido una larga y generalmente brillante
historia (“Sonetos de Sofocleto”).

Luis Fabio Xammar supo indicar los valores humanos que latian
en las paginas de Yerovi, pero hasta ahora nadie ha dicho cuintos
elementos de pura extraccién popular, provenientes del folklore
limefio, habia en las décimas, los romances, las letrillas, etc. yero-
vianas, ya que era su autor una personalidad tipicamente local,
apegada a usos y hdbitos peculiares de su tierra. Su teatro, que
obtuviera éxitos resonantes en Buenos Aires —en esa época un
importante centro teatral— es pricticamente desconocido. La
Escuela Nacional de Arte Escénico reestrené hace algunos afios
su juguete La de a mil'y en él se pudo apreciar que el dominio de la
técnica comica no le era ajeno. Falta también trazar la vinculacién
que hay entre Yerovi y los letrilleros coloniales, y aun Caviedes,
padre éste de la corriente festiva de la literatura nacional (“Yerovi,
una tradicién y una incégnita”, 236).

MODALIDADES DE APROXIMACION
La lectura atenta de los articulos también revela una serie de cambios en los

métodos empleados en la critica: inicialmente anuncian un tono didactico que

parece por momentos subrayar la distancia que separa al critico del lector. Asi, a

la manera de un pedagogo, conduce paso a paso al alumno/lector por los terri-

torios de la explicacién textual como sucede en un articulo primigenio dedicado

a José Maria Eguren, “Breve glosario a José¢ Maria Eguren”. En él, el joven

critico —que en ese momento cuenta con tan solo veintiin afios— procede a

segmentar los versos de un grupo muy reducido de poemas para luego interpre-

tarlos y, finalmente, establecer una conclusién a la manera de una investigacién
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académica. Esta esquematica estructura de andlisis ird transformédndose rapida-
mente con el tiempo para ceder paso a una escritura dgil y versatil que se adapta
a los requerimientos de cada autor seleccionado. Asi, por ejemplo, cuando poco
tiempo después, al recordar y elogiar la figura de un poeta vanguardista como
Parra del Riego, uno barroco como “El Lunarejo” o el papel de la ironfa en La casa
de carton de Martin Adén, la escritura de Salazar Bondy, realizando una simbiosis
estilistica, adoptard procedimientos que en alguna medida imitan el estilo y el
lenguaje de cada uno de los autores tratados. Veamos algunos ejemplos:

“Es forzoso el precipicio —alude [“El Lunarejo”] a los imitadores
que Lope llamara Icaros por lo osados— siempre que tratare de
volar quien no ha nacido pijaro: que no bastan plumas para el
vuelo, pues aunque de ellas se hacen alas; también los plumeros”.
En todos los pérrafos, como en esta sentencia, Espinosa hila con
humor los juegos y reveses del concepto y lo canoro del escrito
constitdyese en cobertura de algo que es, en su fondo, 16gica de
buena ley, manejada bajo rigores escoldsticos y adobada con estu-
dios clisicos, retéricas opiparas y humanidades (“El Lunarejo;
indio gongorino”, 180).

El regocijo martinadaniano no es el regocijo gonzalezpradesco. El
del autor de Propaganda y ataque es el del sefior venido a menos, un
tanto populachero. En todo caso hepatico. Martin Adédn propina
zurriagazos bastante crueles a mds de uno, con tanta o mds safia
que el anarquista de 1880, pero de ello no se dan cuenta sino unos
cuantos que no son, como €l quisiera, civilistas, ni clérigos, ni toga-
dos, sino gentes de baja estofa, de la baja estofa en donde se cocina
lo puro, lo encantador (“Retrato impudico de Martin Addn”).

Esta capacidad para hacer de la critica un ejercicio estilistico pero a la vez moti-
vador para el lector, esta aptitud para colocarse en el lugar del escritor comen-
tado y asumir en cierta medida su identidad verbal —y dirfase hasta vital— a
través de la imitacién estilistica, subraya el cardcter intertextual que asumen
los articulos de Salazar Bondy con respecto a las fuentes que trabaja. Su critica
es, sobre todo, dialogante pero no solamente en referencia al lector que la lee
sino respecto a los textos y autores que comenta y critica. Para €], consciente o
inconscientemente, la escritura periodistica también forma parte de la literatura
y se configura como un ejercicio lingtiistico en el que se demuestra el poder
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expresivo de la palabra, el uso justo del vocablo, la contundencia de la frase y del

ritmo que sostiene la idea.?

Algo similar sucede mds adelante cuando alienta, apoya y valora la obra de sus

contemporaneos y la de los escritores mds jévenes desde las columnas de diarios

y revistas, en un medio siempre adverso a la creacién literaria. De ello da mues-

tra, por ejemplo, el interés y compromiso con los que acoge y promueve a poetas

y narradores jévenes de todo tipo de extraccién social y origen que acuden a €l

con sus manuscritos o publicaciones.?! Asi, en sus resefias asoma la preocupacién

moral por el destino del joven poeta que se le acerca y cuya precaria situacién se

convierte para él en un dilema existencial:

Fue entonces cuando me di cuenta, reflexionando sobre el porve-
nir de este escritor —es decir, sobre el porvenir de todos aquellos
jovenes que se sienten en el Pert llamados a una tarea artistica—,
que la situacién de Efrain Miranda —tal es el nombre del autor
de Muerte cercana— era la de un ser puesto ante la alternativa de
obedecer ciegamente a su espiritu o la de renunciar, por falta de
estimulo y circunstancias favorables, a su mds intenso destino. En

20 En un articulo titulado “Periodismo y literatura”, Salazar Bondy llega a vislumbrar las relacio-

21

nes de tension y acercamiento que se establecen entre estos dos dmbitos en el mundo moderno:
“En América Latina, hasta hoy, la crénica del comentarista que emplea la forma literaria para
expresar su punto de vista acerca de la variedad de la historia que fugaz pasa en la pantalla
de la primera plana, conserva un sitio en el papel que imprime la rotativa incansable. Pero la
tendencia general, en especial en las naciones industrialmente stper desarrolladas, es adjudicar
al periodista sélo periodista —que escribe en lo que se ha dado en llamar «estilo periodistico»,
suerte de no estilo, de impersonalidad expresiva, indefinible atin por sus inventores— la misién
tanto de informar cuanto de opinar. El divorcio de los dos hijos de la imprenta (el periédico y el
libro) y sus dos autores, ayer identificados, el periodista y el escritor, parece estar a punto de con-
sumarse. Muchos factores contribuyen a determinar esta lamentable escision. La hegemonia de
la imagen sobre la palabra escrita, el triunfo del titular sobre el texto del articulo, la celeridad
con que varian las noticias, la intencién multivoca que se aspira a dar al efecto de los hechos,
etc., conspiran contra la esencia discursiva, analitica, comprometida y univoca de lo literario e
intelectual. No obstante, la necesidad de que no se produzca la total ruptura, sino que, por el
contrario, se hallen los puntos de contacto y solidaridad entre ambas posiciones, terminard por
imponerse” (377-378).

Véanse, por ejemplo, las resefias que dedica a los “poetas obreros” —o, también llamados por €,
“poetas populares”—, al decimista Nicomedes Santa Cruz o al poeta Efrain Miranda (“Cuatro
poetas populares”; “Los poetas obreros y su obra”; “Nicomedes Santa Cruz, poeta natural”;
“Nace un poeta”).
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mis manos estaban los poemas de un creador que apunta entre el
trafago voraz de nuestra existencia, amenazando con la disolucién,
y yo podia hacer poco con ellos. Escribir esta nota fue la primera
manera de ayudarlo que se me ocurrié. Buscarle, luego, una colo-
cacién para que atienda a su diaria subsistencia. Y, mas adelante,
encontrar un editor que se decida a imprimir un libro de poesia
que, posiblemente, leerdn sélo unos cuantos (“Nace un poeta”).

Con toda naturalidad, el critico recrea la escena del encuentro con el joven
talentoso, lo cual a su vez genera en ¢l una serie de interrogantes y reflexiones
acerca de la condicién de aquel. No se trata ya de una critica centrada tnica-
mente en el texto que recibe en sus manos sino de considerar las circunstancias
que rodean su produccidn; esto es, la marginalidad de la vocacién poética y, de
paso, la impotencia para cambiar esa situacién. La critica, entonces, no se limita
a valorar el texto en si mismo sino a revelar el compromiso y los riesgos que
asume todo escritor una vez que opta por la literatura como vocacién, con lo cual
ingresa en los dominios de la ética y de la historia humana y personal, sin caer
en lo meramente anecdético. A través de este juego de espejos, en que el critico
y el joven escritor que acude a él se reconocen mutuamente, el primero de estos
se siente interpelado e interrogado por quien, paradéjicamente, ha recurrido a
su prestigio y posicién para difundir su obra.

Otro motivo recurrente en los articulos se relaciona con el valor que Salazar
Bondy adjudica a la naturalidad con que el poeta ejerce su vocacién, tal como
sucede en aquel que dedica a los “poetas obreros™:

Los cuatro poetas proletarios son trasunto de que la poesia estd
en nuestro pueblo y que suele manar del alma de algunos seres
generosos y genuinos, libre de todo compromiso que no sea voca-
cional, como un agua pura que todo lo embellece (“Cuatro poetas

populares”).

La conviccién de que existe un don natural en los poetas de extracciéon popular,
de que subsiste en ellos un estado poético “puro” independientemente del acceso
a una formacién literaria, lleva a Salazar Bondy a interesarse por esos casos de
“espontaneidad poética”. Esto, sin embargo, lo coloca en una situacién paradédjica
cuando descubre, por ejemplo, en los poetas populares una influencia vallejiana:
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Y en éste como en aquél la influencia notoria de César Vallejo
revela que los guia el propdsito de continuar al gran creador
de Poemas humanos tanto en el estilo cuanto en los asuntos que
afectaron su singular sensibilidad. Y aunque a veces el modelo se
reconoce con demasiada evidencia, es justo reputar tal huella como
resultado del fuerte impacto que ha ejercido el maestro sobre estos
amorosos seguidores de su obra. Lo que destella en las publicacio-
nes comentadas estd por encima de la en ocasiones bastante noto-
ria imitacién de Vallejo: la pureza de los propésitos y la frecuente
calidad de los logros (“Los poetas obreros y su obra”).

Pasajes como el citado parecen sugerir que la pretendida tesis de la espontanei-
dad poética de los poetas populares que Salazar Bondy vislumbra responde mas
bien al contacto que estos han tenido con un modelo canénico al cual imitan: el
critico no solo reconoce el modelo sino que implicitamente desbarata su propia
nocién de que la poesia existe independientemente del didlogo con la propia
literatura. Mds que ratificar una hipétesis, Salazar Bondy demuestra el cardc-
ter dialogante de toda la literatura que para reproducirse y revivificarse remite
siempre a su propia tradicién para luego negarla. La vocacién literaria existe
ciertamente, pero solo persiste si se alimenta continuamente de la literatura.
En todo caso, el tépico del “poeta natural™ parece obedecer a una necesidad
de acercarse y comprender mejor a la llamada poesia popular, aquella que, por
ejemplo, nace vinculada a la cancién popular como sucede con las décimas de
Nicomedes Santa Cruz.

Por ultimo, mencién aparte merece el lugar que ocupa otra forma de testimonio
vivencial que también enriquece e incorpora a los articulos de Salazar Bondy una
dimensién profundamente humana y que, por momentos, adquiere dimensiones
liricas. Ello, por ejemplo, puede reconocerse en una anécdota incluida en una
nota que antecede a una brevisima seleccién de poemas de Luis Valle Goicochea,
realizada por nuestro autor para la Revista Peruana de Cultura en 1963:

Pero es de su persona de lo que quiero primeramente hablar aqui.
En ese tiempo —el de mi articulo—, Valle Goicochea estaba
en el convento. Sus poemas misticos o religiosos se me ofrecian

22 En algunos articulos esta condicién se anuncia ya desde su mismo titulo: “Victor Mazzi, la
creacién natural”; “Nicomedes Santa Cruz, poeta natural”.
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inferiores a los de sus libros profanos, llamémosles asi, y ello
mortificaba un tanto mi concepto. Un dia, dos o tres afios después
de mi hallazgo de E/sdbado y la casa, hice amistad con el poeta. Fue
en el camarin que en el Teatro Segura ocupaba Pedro Lépez Lagar,
hasta adonde Va/lecito habia llegado en cumplimiento de su tortu-
rante misién periodistica, el punto en que por azar nos reunimos.
De ahi salimos juntos. Conversamos —creo— de poesia. Era un
hombre timido, frigil, desarmado. Suelo atemorizarme ante los
lacénicos y, a mi pesar, rompo la tensién hablando hasta por los
codos. Al parecer mi locuacidad excité su confianza. Y hablamos
mds, pero no sabria decir de qué.

Lo recuerdo en la fria noche limefa, velado el aire por la espon-
jada niebla. Un rostro pélido de fino perfil, labios incoloros y ojos
himedos o brillantes, surcando las brumas. El cuerpo menudo en
el traje gris se adivinaba aterido, como el de una breve ave caida
en la ciudad que ya no intentara levantar su imposible vuelo. Sus
queridos parajes de saticos relucientes al sol eran las antipodas.
Marchdbamos lentamente por la avenida Tacna y la garta nos
daba en la cara, mojaba nuestras voces, revoloteaba como mirfadas
de insectos alrededor de la pequefia llama que la amistad habia
encendido entre nosotros.

Cuando nos despedimos fue para siempre. Yo iba a mis asuntos.
El a ninguna parte, porque la soledad no es un asunto. Era un
exilado, pero en su corazén estaba el retrato de la patria perdida.
Pude asomarme por su poesia a ese recuerdo, al cual la fatalidad
no pudo nunca empaiar. Ni siquiera con su muerte ocurrida en
una noche semejante a la de nuestro encuentro, semejante a todas
las noches que Valle Goicochea atravesé como un silencioso bar-
quichuelo a la deriva (“Tres imagenes discontinuas de Luis Valle

Goicochea”, 309-310).

La memoria evoca al poeta ya fallecido y nos revela un perfil que de otro modo

hubiera permanecido oculto para el lector: confundida con la “esponjada niebla”

de la noche, la figura de Valle Goicochea ha cobrado una forma viva ante el

lector para luego desvanecerse y perderse para siempre gracias a la mediacién
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operada por el critico ahora transformado a su vez en narrador/poeta. Esta nece-
sidad de adentrarse en el universo del cual surge el poeta y luego se separa a su
muerte, necesidad de retratar al ser humano que es todo poeta, se hace también
presente en una singular evocacién que hace Salazar Bondy de César Vallejo con
motivo de su breve estancia en Paris en 1956, en la que decide recorrer algunos
de los lugares que este frecuenté con base en la informacién obtenida de algunos
de sus poemas:

El itinerario no debe, por supuesto, tener un plan previo. No me
propongo partir de la estaciéon por donde ¢l arribé6 a la urbe —la
cual, de otra parte, ignoro—, sino marchar por los lugares que fre-
cuent y cit6, sin mds documento para ello que el recuerdo de algu-
nos de sus Poemas humanos. A un paso me queda la calle Ribouté
(“Esa noche dormiste, entre tu suefio / y mi suefio, en la rue de
Ribouté”, le dice Alfonso a Alfonso de Silva), y a ella voy. Es una
via estrecha, perpendicular a la calle Lafayette, centro de comercio
y actividad bancaria. No es un barrio “intelectual”, de fantoches
y turistas, sino un sector poblado de gente que hace el pais en su
tarea diaria, sin pausas ociosas. ;Cudl es el hotel —me pregunto—
en donde ese suefio se llené de otro suefio? Hay varios, y uno de
ellos es demasiado elegante. Miro el interior de estos hospedajes,
husmeo su aire viejo y acogedor, y vuelvo a la memoria. “El Hotel
des Ecoles funciona siempre / y todavia compran mandarinas...”,
dice en otra parte del poema. En todo caso, el Hotel des Ecoles ya
no funciona y sélo queda de €l la poesia...

No es hoy un jueves, pero es otofio, como la época en que nuestro
poeta cantara su propia muerte. Hubo aguacero en la mafana, y
hubo, quizi, en el alma de muchos seres la misma tremenda intui-
cién del taciturno mestizo. Marchando sobre las aceras himedas
voy hacia la Comedia Francesa para sentarme en el Café de la
egencia. “Cuando entro, el polvo inmévil se ha puesto ya de
R )
pie”, puedo decir como el amado compatriota. No encuentro la
pieza recéndita, la butaca y la mesa que él nombra en su poema
“Sombrero, abri tes” do pal isi6 fun-
,abrigo y guantes”, pero puedo palpar esa visién profun
da y trascendental de sentir en cambio, “el cémo qué sencillo, qué
fulminante el cudndo!”.
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Busco, después, los castafios de Paris, porque a Vallejo la vida le
gustaba “con mi muerte querida y mi café / y viendo los frondo-
sos castafios de Paris”, como escribiera en noviembre del 37. Ahi
estan: los contemplo, los saludo, los comienzo a querer, porque
son el mejor monumento para su vida, su poesia y su perdurable
ausencia. Ante ellos concluye este paseo aunque podria tener su fin
en el cementerio de Mount Rouge, ante su tumba. No hace falta
mis. ¢ Tiene, acaso, tumba quien existe tan adentro de nosotros,
quien deja una huella tan neta en el alma de quienes lo han leido,
quien resucita cada vez que evocamos su obra como expresién de
un espiritu representativo? El, como todos aquellos que hicieron
palabra a lo inefable, encuentra un lecho en cada corazén (“Una

tarde con Vallejo”, 217-218).

Nuevamente, el critico intenta revivir para su lector la experiencia de ese “estar
alli” que la poesia tan solo puede sugerir. A la manera de una coleccién de estam-
pas que logran grabarse en la retina, Salazar Bondy reconstruye a través de la
palabra la escena del encuentro con esos seres insondables que son los poetas e
intenta convertirlos en seres de carne y hueso, al menos durante el tiempo que
dura el breve encuentro del lector con el articulo que tiene entre sus manos.

EL ARTICULO EN LA CRITICA PERIODISTICA DE SEBASTIAN SALAZAR BONDY

Al enfrentarnos con la critica periodistica de Salazar Bondy se constata rapi-
damente el papel central que ocupa el articulo como vehiculo e instrumento
portador de ideas. Aun cuando no se pretende en estas breves paginas dar cuenta
de los antecedentes histéricos de esta modalidad periodistica, se hace necesario:
(i) formular una definicién éptima del término, (ii) reconocer sus caracteristicas,
y (iii) ver de qué modo estas se hacen presentes en los textos de nuestro autor.
Asi, en relacién con lo primero, el diccionario de la RAE nos brinda una defi-
nicién segun la cual se establece que el término se refiere a “[c]ualquiera de los
escritos de mayor extensién que se insertan en los periédicos u otras publicacio-
nes andlogas”; esta definicién se complementa con aquella otra que sostiene que
“[un] articulo periodistico [es] una modalidad de creacién literaria destinada
a informar sobre acontecimientos o ideas de actualidad y a orientar, mediante
juicios de interpretacién y valoracién, la opinién de los lectores sobre dichos
acontecimientos e ideas” (Estébanez 2004: 34).
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La gran mayoria de los articulos —sin considerar aquellos que originalmente
fueron escritos como prélogos de libros o presentaciones— se adectian a ambas
definiciones con justeza e, incluso, las superan en la medida en que van mds alld
de las expectativas del lector promedio del periddico si es que se presta atencién a
algunos de sus componentes: el estilo y flexibilidad sintictica de la frase, la riqueza
del léxico empleado, las constantes referencias a escritores candnicos de diversas
tradiciones, la efectividad en la adjetivacién, la contundencia de las conclusiones
y otros elementos. Ciertamente, Salazar Bondy demuestra a través de su escritura
que no se limitaba a alcanzar a un lector poco versado en los temas que abordaba
sino, mds bien, a instruirlo y estimular en él el deseo de conocer y motivar su parti-
cipacién en las discusiones que promovia. El propésito consistia en crear un lector
modelo o ideal, capaz a su vez de ser critico en las instancias que lo requirieran. En
ese sentido, la naturaleza de sus articulos excedia largamente la posicién del arti-
culista que busca congraciarse con el lector a través de una critica impresionista o
provocar su complicidad en el ataque mediante la frase ingeniosa o el comentario
oportunista: la suya era una forma de entender el periodismo cultural completa-
mente nueva y distinta a lo que se estilaba en la prensa peruana.”

Si nos atenemos a una clasificacién un poco mias exhaustiva del articulo como
modalidad de discurso, los textos de nuestro autor pueden, en un primer acerca
miento, ajustarse a lo que se considera como articulos de ensayo 'y de critica.** Con

23 Al leer las columnas de la prensa peruana dedicadas en esa época a la critica literaria, uno se
asombra al ver que los buenos sentimientos, los elogios, y glorificaciones ocupan un lugar privi-
legiado. Los periodistas se contentan con la presentacién de los libros de amigos refiriéndose a
valores que no toman en cuenta la realidad nacional. Es decir, que se podria aplicar lo que Ro-
land Barthes llamaba en 1957 con ironia «la critica Ni-Ni» o sea «ni reaccionaria, ni comunista,
ni gratuita, ni politica, la critica que es la referencia euférica al “estilo” del escritor como valor
eterno de la Literatura»” (Hirschhorn 2005: 130-131).

24 Enla clasificacién de Estébanez (2004) se distinguen cinco diferentes tipos: el articulo editorial

o de fondo, “un escrito sin firma, publicado en una pégina y espacio relevantes y que representa

la opinién y postura ideolégica del periddico, al interpretar un hecho noticiable de cierta enver-

gadura” (34); el “articulo-comentario o «columna» que comparte con el editorial el cardcter in-
terpretativo, valorativo y orientador de un acontecimiento o idea y se diferencia de él en que va
firmado, y, por tanto, manifiesta la postura personal del articulista, que normalmente coincide
con la linea editorial del periédico” (34-35); el articulo de ensayo, “en el que un autor expone su
pensamiento (ideas, resultados de una investigacién, hipédtesis) sobre aspectos relacionados con
la ciencia en sus diferentes campos (ensayo cientifico) o sobre cuestiones ideoldgicas de tipo
cultural, filos6fico, literario, etc. (ensayo doctrinal) (35); los articulos de critica de arte, literatura,



el riesgo que implica cefirse dogmadticamente a una clasificacién de este tipo,
en el primer caso el articulista da a conocer su pensamiento “sobre cuestiones
ideolégicas de tipo cultural, filoséfico, politico, literario, etc.” (Estébanez 2004:
35), mientras que en el segundo busca difundir las obras publicadas por escritores
de trayectoria reconocida o de reciente aparicién. En la critica periodistica de
Salazar Bondy, el primer grupo de articulos resulta mds numeroso principalmen-
te por el hecho de que su labor se dirige a promover y discutir preocupaciones
que son de interés publico y nacional. El articulo se constituye en el instrumento
a través del cual se transmite la voz de su autor y a la vez le permite inscribirse
en el escenario de una tribuna partidaria. Asi, los articulos de ensayo responden a
una necesidad urgente de hacerse escuchar en un medio en el que el silencio y la
indiferencia reinan con respecto al papel de la cultura y sus dominios.

En el segundo caso, referido a los articulos de critica, desde muy temprano la
tarea de Salazar Bondy va cobrando forma a través del reconocimiento siste-
mitico que hace de los principales referentes de nuestra modernidad poética:
asi, destacan aquellos que dedica a sus fundadores (José Maria Eguren y César
Vallejo, autor este ultimo sobre el que constantemente retornard) para luego
dedicarse al andlisis de la obra de poetas vanguardistas como Alberto Hidalgo,
Carlos Oquendo de Amat, Emilio Adolfo Westphalen, Martin Adan, César
Moro, entre otros. Esta primera fase tendrd como una de sus expresiones cul-
minantes la publicacién de la antologia La poesia contempordnea del Peri, editada

junto a Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren en 1946.

La labor critica de Salazar Bondy, sin embargo, no se limitard a la consolida-
cién de un canon poético en nuestra literatura sino que se ird diversificando
y ampliando con el reconocimiento y estudio de la produccién poética de sus
compaiieros de generacion; es decir, la obtencién de una visién del proceso de
renovacién que nuestra tradicién estaba sufriendo a mediados de los afios 50
tal como se manifestaba en la obra de poetas que recién empezaban a publicar
como Washington Delgado, Juan Gonzalo Rose, Carlos German Belli, Javier

teatro, cine, etc., en los que se informa sobre la aparicion de las diversas obras en los campos
mencionados y se realiza una labor de interpretacién y valoracién de estas (35); por ultimo, el
articulo de costumbres “(...) entendido como un escrito ligero en el tono y serio en la intencidn,
a través del cual se realiza una sitira de modos de conducta, prejuicios y valores inauténticos de
una sociedad (...)” (35).
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Sologuren, Blanca Varela, entre otros. Posteriormente, se interesaria también
por difundir las obras de quienes, a la postre, conformarian el grupo poético
de la llamada generacién de los afios 60: Antonio Cisneros, César Calvo, Javier
Heraud y Arturo Corcuera. De esta manera, a lo largo de dos décadas, ya fuera
con sus articulos periodisticos o por su labor como antologador, Salazar Bondy
se convirti6 en uno de los principales referentes en la configuracién de un canon
poético en nuestra literatura.

Se hace también necesario subrayar el papel que le cupo, tanto a través del articulo
de ensayo como el de critica, en la discusion acerca de la necesidad del surgimiento
de una nueva narrativa que se abocara al problema de la representacién de las
nuevas realidades que afrontaba la urbe que ya era Lima como producto de las
oleadas migratorias de mediados de la década de los afios 40.% En estos articulos
de la primera mitad de los afios 50, entre otros temas, Salazar Bondy indaga
acerca de la carencia de novelas en nuestra literatura pronunciindose al respecto:

Ante la pregunta de por qué Lima no tiene su novela, es necesario
contestar con la ingrata y perogrullesca verdad de que tal hecho se
debe a que la ciudad no tiene novelistas (“Sobre nuestra novela”).

Que la literatura peruana no cuente con novelas y novelistas es
algo tan alarmante como que el pais no tenga suficientes carrete-
ras, médicos, alimentos. etc., y quizd algo mas grave ain (“Iras la
naturaleza de la verdad”).

Por otra parte, aboga por la necesidad de una narrativa de corte realista:
(...) el arte y las letras en América tienen que ser, antes que nada,
una revelacién poética de la realidad, del mundo de en torno, tal
cual él se ofrece a los ojos de los creadores, dichoso o desgraciado,

bello u horrible, opulento o pobre (“En busca de un realismo”).

De la misma manera, més adelante acogera y analizard las publicaciones de narra-
dores ya consagrados —como Ciro Alegria o José Marfa Arguedas— a la vez

2 La bibliografia sobre el tema es abundante. Como punto de partida remito al estudio Ciudades
ocultas. Lima en el cuento peruano moderno (2007) que realizamos con José Giiich Rodriguez.

102 | 103



que apoya las de narradores que emergen en la época (Julio Ramén Ribeyro,
Carlos Eduardo Zavaleta, Mario Vargas Llosa, Oswaldo Reynoso, entre otros).

& %k ok

Como ha podido comprobarse en estas breves paginas, la intensa labor perio-
distica ejercida por Sebastidn Salazar Bondy a lo largo de dos décadas con la
publicacién de articulos y resefias en los principales diarios y revistas de nuestro
pais, trasunta una constante preocupacién por la configuracién de una forma
nueva de entender la cultura y el periodismo cultural en el complejo panorama
del Pert de mediados del siglo XX. Paralelamente a esta preocupacion, la critica
periodistica en nuestro autor se convierte en un instrumento central en la cons-
truccién de un canon en el seno de nuestra literatura mediante la revaloracién
de escritores consagrados de nuestra tradicion (Maridtegui, Vallejo, Eguren,
Alegria, entre otros) asi como el reconocimiento de otros cuya obra, en ese
entonces, no habia merecido atin la atencién seria de la critica (Yerovi, Moro,
Valle Goicochea, Diez Canseco, entre otros). Asimismo, en sus articulos perio-
disticos Salazar Bondy desarrolla la discusién acerca de temas fundamentales
como la vocacién del escritor y el papel que le cabe en la sociedad de su época.
En ese sentido, el examen y estudio de esta parte de su obra puede aportar nue-
vas luces acerca del “proceso de nuestra literatura” —retomando el sentido de las
palabras de Maridtegui—, a pesar de las diferencias marcadas por las distintas
circunstancias histéricas que le tocé vivir a cada uno de estos dos escritores.
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