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SUMILLA

Este artículo reflexiona en torno al guion 

cinematográfico del cine de no ficción. A 

partir del trabajo del documentalista chi-

leno Ignacio Aguero, se revisan los puntos 

de partida para la creación de sus pelícu-

las: un estado de confusión sería terreno 

fértil para el planteamiento de preguntas 

y motor clave para el proceso creativo. Pe-

dro Costa, Andrei Tarkovski, Raul Ruiz y 

Patricio Guzmán concuerdan con Agüe-

ro en que no es posible un guion para la 

construcción de un filme. En esa deriva de 

diagramas, tachaduras, listados y dibujos 

mal hechos, tal vez un ‘guion expandido’ 

sería un procedimiento más ajustado en 

la búsqueda de un sistema de relaciones 

al interior del filme.

ABSTRACT 

This article reflects upon the script of 

non-fiction cinema. Throughout the do-

cumentaries of Chilean filmmaker Igna-

cio Aguero, there’s an examination of 

what engines creation in filmmaking: 

a state of confusion would be fertile for 

the approach to questions, key to the ne-

cesary wandering about in the creative 

process. Pedro Costa, Andrei Tarkovski, 

Raul Ruiz y Patricio Guzmán, agree with 

Aguero that is not possible to construct 

a film from script writing. In this drift of 

diagrams, erasures, listings, sketches, an 

‘expanded script’ would be a more accu-

rate procedure in the search for a system 

of relationships established inside of a 

film. 

Foto página anterior:  Guion de El hombre de la cámara (1929) de Dziga Vertov.
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Procedimientos visuales para la crea-

ción de un ‘guion expandido’ a partir 

de la confusión y las preguntas en el 

cine de Ignacio Agüero 

Una vez escuché a alguien preguntarle a 

Ignacio Agüero cómo hacer para elaborar 

un determinado discurso en un documen-

tal. El cineasta chileno respondió: “Si tie-

ne algo que decir, dígalo. No es necesario 

hacer una película para eso”.

Esto me pareció que tenía sentido y, al 

mismo tiempo, me provocó una especie 

de alivio. Películas que no sean declara-

ción, argumento o evidencia, cuando hoy 

todo apunta a hacer películas que debe-

rían ser una demostración de lucidez. Se 

celebra la claridad cuando, probablemen-

te, se trabaja más tiempo en un estado de 

confusión que de asertividad. Precisa-

mente, asumir esa fragilidad y convertirla 

en materia creativa fue el impulso inespe-

rado que llevó a Ignacio Agüero a la reali-

zación de Como me da la gana (1985):

Yo, cineasta. ¿Qué tengo que hacer aho-

ra? ¿Qué debo hacer, qué quiero hacer? 

Estaba confundido. Esa película es una 

confusión, es la respuesta o el curso a 

una confusión que viene de lo siguiente: 

de siempre querer hacer una ficción y ha-

ber salido recién de haber hecho un do-

cumental. No olvidar. Entonces esta pelí-

cula, Cómo me da la gana, es darle curso 

a esa confusión. (Jure y Claro, 2002, p.45)

Confiar en la confusión como punto de 

partida de una película es entregarse 

a un trazado inestable. Entre las diver-

sas definiciones de la palabra confusión 

encuentro: “mezcla de cosas diversas, 

desorden, falta de claridad, perplejidad, 

desconcierto, desasosiego”. Quizás des-

de la psicología se propone la definición 

más interesante: “disminución de la acti-

vidad consciente, caracterizada por una 

concepción desordenada del medio o 

derechamente una pérdida de la orienta-

ción, entendida como la habilidad para la 

ubicación correcta del tiempo o un lugar” 

(Rull, 2009, p.1714).

“Ubicación correcta del tiempo o un lu-

gar”: tiempo y espacio. Un “desorden” 

o la reinvención de esas coordenadas es 

la exploración del lenguaje cinemato-

gráfico. “El cine es un mosaico de tiem-

pos”, decía Andrei Tarkovsky; una nueva 

composición a partir de pedazos rotos de 

otra, fragmentos reensamblados que con-

forman un nuevo universo. Tal vez uno 

donde el tiempo se siente de una mane-

ra distinta, como una fuerza de gravedad 

desconocida que abre nuevos umbrales 

en nuestra percepción. 

La cineasta Maya Deren decía que si un 

filme imita el tiempo que percibimos y no 

es capaz de sumar creando otros, enton-

ces estar sentados en la butaca del cine 

sería una pérdida de tiempo(s). El cine, 

entonces, es como el viaje a galaxias sin 

gravedad, al espacio abierto, pero, a la 

vez, hacia el interior, en busca del éxodo 

de los sentidos. El viaje, si bien incierto e 
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inestable, deberá valer la pena y la mon-

taña rusa, en este caso, no es una analo-

gía apropiada, pues ese recorrido puede 

ser excitante, pero siempre termina don-

de comienza. Ese tiempo enroscado y 

vertiginoso que pone a prueba el cuerpo 

es realmente un paréntesis y, aunque ma-

reados y excitados, el final es el mismo 

punto de partida. En la experiencia del fil-

me, la llegada debería estar en otro lugar.

Tomar caminos o bifurcaciones desco-

nocidas, situarse deliberadamente en 

la zona difusa donde la nebulosa obli-

gue a andar e incluso a devolverse. En 

algún sentido perderse caminado sería 

una dirección posible. “¿Por qué querría 

yo hacer una película sobre algo que ya 

conozco y entiendo?”, se pregunta John 

Cassavets (Carney, 1964, p.312). La única 

certeza sería entonces el impulso de la 

búsqueda y, en ese sentido, la relación 

consiguiente es la que emparenta la con-

fusión con una pregunta.

Lo que aprendí es que se puede ha-

cer una película con la confusión. 

Que una confusión puede ser una 

película, que una pregunta es una 

película. Eso es una respuesta, que 

no hace falta una historia desarro-

llada, que Pepito conoció a Luchita 

y después qué se yo… Como en to-

das las estructuras clásicas de las 

películas. Si no, una pregunta pue-

de tener una forma. Lo que interesa 

es relacionar cosas para darle forma 

1 Como lo define en su texto “Las seis funciones del plano”.

a la confusión. Por eso me gusta 

mucho esta película [Como me da la 

gana], porque tiene ese contenido y 

esa forma, esa solución. (Jure y Cla-

ro, 2002, p.52)

En ese sentido, la pregunta no estaría ahí 

para encontrar una respuesta o una histo-

ria, sino para ensayar enlaces posibles. Ese 

“relacionar cosas” aparece como un proce-

dimiento que se asimila a lo que Raúl Ruiz 

definió como “el intento de encontrar una 

conexión, en el curso de crear una obra, 

entre elementos que no están manifies-

tamente conectados” (Martin, 2011). Ruiz 

dice que su búsqueda es hacer uso de una 

emoción relativamente desconocida, aun 

en el cine: “Sin embargo específicamente 

cinemática, nacida de ver los elementos 

circulando en todas las formas posibles 

dentro del filme” (Román, 1986).

En esa dispersión ruiziana, bajo la fuerza 

de la función centrífuga del plano1, exis-

te una desobediencia del argumento o el 

drama a favor del fragmento y la elipsis 

para eludir el conflicto central. Se confía 

en la aparición de un nuevo sistema de 

relaciones, como si existieran conexiones 

secretas entre las cosas, cuando, en reali-

dad, la filmación está a merced de una ca-

dena de intuiciones, conectadas al deseo 

de deambular una pregunta antes que de 

responderla.

Si la dispersión y confusión son claves 

para acceder a la construcción de un fil-
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me, ¿podrían los formatos del guion cine-

matográfico ofrecer caminos posibles en 

esta dirección? ¿Cómo podría esta herra-

mienta literaria ser una cartografía ade-

cuada para un “caos vertiginoso” al que 

sería necesario darle una forma? ¿Tendría 

esto sentido en películas documentales 

que trabajan con la realidad?

Contra el guion

Se ha aceptado la escritura de un guion 

documental como una convención esta-

blecida en la industria audiovisual. Es el 

pasaporte oficial para la postulación a 

fondos concursables o talleres de desarro-

llo de proyectos. Las nomenclaturas pro-

vienen por lo general del cine que busca 

audiencias masivas y basa su escritura en 

formatos provenientes de la dramaturgia 

clásica. “La trampa de la narrativa”, como 

la llaman algunos, impediría irradiaciones 

creativas y excluiría otros procedimientos 

o rumbos para construir un relato. 

Nunca trabajo con guion. No es que 

no haya hecho la tarea, sino que es 

una manera de hacer películas que 

no consiste en trabajar al lote, todo 

lo contrario. El método reside en 

definir un concepto intuitivamente. 

El concepto es siempre una imagen 

y desde esa imagen se agrupan el 

resto y todo está en relación con eso. 

(Jure y Claro, 2002, p.63)

La imagen como matriz e idioma nativo. 

Ruiz ha dicho que hace un guion después 

de terminar la película, ironizando sobre 

su utilidad: “Primero hago imágenes, de-

trás de las cuales hay obsesiones, ideas 

generales y diálogos. Todo eso, forma si-

tuaciones después” (Román, 1986, p.37-

41). Imagen síntesis llama Ignacio Agüero 

a esa primera visión que define como el 

nido, desde el que se comienza y al que 

siempre se puede volver en caso de nece-

sitar realinear la exploración.

Si la imagen es un punto de partida y la 

película, una deambulación, entonces, 

sobre todo en el cine de no ficción, sería 

un diálogo con los materiales de “lo real”. 

En este sentido, no hay una narrativa pre 

establecida, no es necesario imponer una. 

Se dialoga con imágenes o zonas donde 

podrían estar/aparecer otras imágenes, 

como en una especie de mapa mental 

donde la intuición sería un olfato dotado 

especialmente para la recolección de imá-

genes, que luego, podrían estar relacio-

nadas. Esta cacería es definida por el es-

critor Henry James como “la búsqueda de 

aquel “intenso elemento latente” que va 

a dotar a la obra del significado, donde el 

artista husmea instintivamente alrededor 

de una masa de elementos como si fuera 

un perro que sospecha la existencia de 

un hueso enterrado” (Dallal, 2006, p.71). 

Algo parecido a lo que James Joyce define 

como “una montaña que voy perforando 

desde todos los ángulos, pero sin saber 

lo que encontraré. Escribir es buscar una 

salida siguiendo caminos que se multipli-

can continuamente en todas direcciones” 

(Sabatini, 2011 p.92).
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Arrojarse a procesos creativos confiando 

en la intuición supone el riesgo de per-

derse para siempre. Intuición del latín 

intueri es “mirar hacia dentro” o “con-

templarse”. Hoy, es un concepto que la 

teoría del conocimiento describe como 

un conocimiento directo, sin interven-

ción de la deducción o del razonamiento, 

que no sigue un camino racional para su 

construcción y formulación, y que suele 

presentarse como reacciones emotivas.

Pedro Costa ha dicho que el guion supo-

ne un aplastamiento del proceso de crea-

ción de una película. La apertura hacia lo 

intuitivo lo vincula al “aquí y ahora” del 

momento de la filmación, en contraposi-

ción a la idea de que la imaginación es 

anterior a la película:

No es que primero está la imagina-

ción y luego está la película. Para 

mí, primero está la realidad, el tra-

bajo, la materialidad de la película y 

recién ahí surge la imaginación (…) 

Creo, de verdad, que la escena que 

pude escribir sentado en mi habi-

tación dos meses antes, no es com-

parable bajo ningún aspecto con la 

sensualidad de un lugar. Lo escrito 

no tiene correlato, no encaja, no da 

la altura. (Atehortúa, 2007)

Para Tarkovski, un guion no debe ser una 

obra literaria, aunque muchas veces se 

escriba de un modo comprensible para 

ser aprobado por los productores:

La imagen fílmica no se correspon-

de con la imagen literaria (...) En mi 

opinión, cuanto más preciso es un 

guion, peor será la película (...) Esto 

no significa que se pueda salir a la ca-

lle con una cámara y filmar sin más 

una película. Esto es algo muy im-

probable. Se necesitarían años para 

hacerlo bien. El guion es imprescin-

dible, al menos, para recordar la idea 

de la película, el punto de partida, 

cuando se constituye la idea, no des-

pués. (Tarkowski, 2016, p.35) 

Si el cine es pensamiento visual y éste 

opera expuesto a ciertas imágenes que se 

adhieren a él en el trabajo con la materia 

fílmica, entonces, seguir esos procesos 

sería como escoger una hebra invisible 

y seguirla por caminos desconocidos. En 

el formato convencional de un guion hay 

pocas posibilidades de establecer relacio-

nes a priori y, aunque Patricio Guzmán 

lo considera necesario, lo define abierto: 

“Como una partitura para un concierto de 

jazz; es casi como el común acuerdo de lo 

general y lo particular, es como una pau-

ta que presupone todo tipo de cambios, 

pero sigue siendo un guion” (Ruffinelli, 

2011, p.83).

Un sistema de relaciones como proce-

dimiento

Ignacio Agüero irrumpe literalmente en 

diversos rodajes de sus colegas chilenos 

para hacerles una pregunta: ¿Qué es lo 

cinematográfico? Las respuestas regis-
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tradas en la película Cómo me da la gana 

II (2016) oscilan en diversas direcciones, 

pero se dan dos puntos de contacto en las 

respuestas de los directores preguntados. 

El primero es algo que nadie pudo de-

terminar bien, pero que sería como una 

ecuación entre el control sobre la pro-

ducción de algunas imágenes (u obsesión 

para seguirlas) y, al mismo tiempo, la 

habilidad o intuición de soltar la inter-

vención para permitir el ingreso de un 

ocurrir (o lo real). Por esa fisura se colaría 

lo que algunos, como el cineasta Robert 

Bresson, definen como lo cinematográfi-

co. Un juego autoimpuesto entre control 

y devenir.

La otra coincidencia entre los directores 

es la circulación de más de un relato o 

puntos de vista en la misma película. Un 

fractal que va fluyendo en sus distintos 

cauces, donde el director aguarda espe-

ranzado que sucedan puntos de colisión. 

¿Qué objetivo tengo cuando hago 

una película? El someterme a un 

juego de establecer relaciones que, 

sin hacer la película, no hay forma 

de hacer. Para que una relación re-

sulte, debe dejarte sin posibilidad 

inmediata de nombrar lo que estás 

viendo, ya que se crea una relación 

que tú no puedes nombrar porque 

es nueva. (Jure y Claro, 2002 p.68)

Jean-Luc Godard dice que son las asocia-

ciones y no las comparaciones las que, 

finalmente, cargan o energizan a una 

imagen.

“la imagen es una creación 

pura 

del espíritu 

no puede nacer de una comparación 

es cierto 

sino del acercamiento 

de dos realidades 

más o menos 

alejadas. 

(…)

una imagen

no es fuerte 

porque es brutal 

o fantástica 

sino porque la asociación 

de las ideas es lejana 

lejana y justa”. (Godard, 2009, p.32)

Me gusta pensar que lo “lejano y justo” es 

una operación que solo el cine puede ha-

cer, pero es complejo predeterminar los 

procedimientos para lograrlo. Tal vez una 

manera sería descifrar la ruta que tomó 

cada director al pensar la construcción de 

una película: diarios, bitácoras de reali-

zación y notas de producción podrían ser 

la parte sumergida del iceberg que evi-

dencie el proceso creativo de un filme.

Antes de la filmación de …A Valparaíso 

(1964), Joris Ivens escribó en su cuader-

no personal decenas de listados: enume-

raciones de imágenes de la ciudad que 

Figura 1. Apuntes joris ivens. En Tiziana Panizza (2010) Joris Ivens en Chile: el documental entre la poesía y la 
crítica. Santiago: Editorial Cuarto Propio.
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tachaba a medida que iban tomando la 

forma de escenas y un listado que, a la 

manera de un mapa, no tenía un recorri-

do determinado, sino marcas o hitos en 

una zona geográfica. Las anotaciones de 

campo, entonces, son como una reacción 

al influjo de “la observación creativa” 

(Panizza, 2010, p.82), como llamó Ivens 

a sus largas caminatas por el puerto. En 

la sumatoria de estas interminables enu-

meraciones, existe la conformación de 

un léxico visual en espera de conexiones 

posibles, pero sin apresurarse a determi-

narlas de antemano. Al menos no antes 

del montaje. Se trata de una circulación 

de elementos sin jerarquía, quizás permi-

tiendo relaciones poco convencionales, 

distantes de la lógica y causalidad.

Si el cine es una forma que piensa, sus 

procesos creativos presuponen un dialogo 

con su propia materialidad, operaciones 

que tienen su origen en la intuición, en el 

“intenso elemento latente” que las dotará 

de sentido. En ese sentido, un procedi-

miento de organización visual debería ser 

la placa madre a la que están conectados 

todos los circuitos que dan vida a un fil-
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Figura 2. Rutas aéreas. Recuperado de https://nn.wikipedia.org/wiki/Fil:Shipping_routes.png

me. Ese garabato rayado en un cuaderno 

mucho antes de que se convierta en los 

párrafos de un guion perfectamente re-

dactado, las flechas, círculos, dibujos mal 

hechos, listados, tachaduras son repre-

sentaciones visuales, como un diagrama 

o un esquema, que expresan dos aspec-

tos. Primero, que establezca cada toma 

(o escena) como fragmento de tiempo y 

espacio, sin relación a nada más que a 

sí misma, en su condición centrífuga.  Y 

segundo, un diseño visual que permita 

interfaces entre ellas sin predisponerlas 

aún a una línea de tiempo. Flujos, pero 

sin orden. Ni storyboard, ni escaleta, sino 

un diagrama de guion o guion expandido. 

No obstante, sería absurdo establecer un 

formato para esto, pues dependería de la 

naturaleza del filme. 

Tal vez lo primero para plantear un guion 

expandido sea pensar en un territorio y, 

por lo tanto, la cartografía por la que cir-

culará la película. Si las imágenes fueran 

puntos de un plano, la línea que las une 

dibujaría trayectorias hacia conexiones 

posibles, como en los mapas de rutas de 

aéreas: 

Otra representación visual de conexio-

nes es el ejercicio didáctico escolar que 

hicimos de niños y al que los pedagogos 

llaman correspondencias. Estos esque-

mas están destinados a ejercitar el pen-

samiento lógico, en el que planteamos 

asociaciones determinadas como correc-

tas. En cualquier caso, es el músculo de 

la vinculación el que está en formación 

aquí, el aprendizaje que permitirá combi-

naciones diversas para el diseño de dia-

gramas en la ciencia, las matemáticas, la 

geometría, la sicología, procesos, flujos, 

intersecciones, etcétera.

Tal vez uno de los primeros en visualizar 

de forma gráfica un sistema de relacio-

Figura 3. Rutas aéreas. Dailytrend. Recuperado de http://www.dailytrend.mx/radar/el-impresionante-ma-

pa-de-las-trayectorias-de-vuelo-del-mundo

Figura 4. Rutas aéreas. Sopitas. Recuperado de https://www.sopitas.com/225421-crean-un-impresionante-

mapa-mundial-de-las-rutas-aereas/
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nes fue el naturalista alemán Alexander 

Von Humboldt. El explorador, científico 

y aventurero concibió por primera vez el 

planeta como un conjunto natural mo-

vido por fuerzas internas, un organismo 

vivo en el que todo estaba relacionado. A 

partir de su visión, hoy tenemos concep-

tos como el de ecosistema, que plantea la 

inexistencia de fenómenos aislados, sino 

el de una gran cadena en íntima correla-

ción. Humboldt estableció combinacio-

nes entre la botánica, geología y astrono-

mía en una época en que el conocimiento 

debía provenir de la dedicación exclusiva 

a una sola disciplina. Por mucho tiempo 

fue acusado de disperso; sin embargo, 

fue un diseño visual de estas ideas lo que 

contribuyó a la circulación de sus investi-

gaciones: “A diferencia de los científicos 

que habían clasificado el mundo natural 

en unidades taxonómicas rigurosas, de 

acuerdo a una estricta jerarquía basada 

en llenar tablas interminables de cate-

gorías, Humboldt hizo un dibujo” (Wulf, 

2015, p.124). El naturalista llamaría Natur-

gemalde a esta visión de unidad e integri-

dad, que definió como “un microcosmos 

en una página”.

La fascinación de Humboldt por la re-

copilación de datos diversos le permi-

tió elaborar decenas de estas imágenes, 

desplegando así recorridos visuales que  

sintetizan y enlazan al mismo tiempo. 

Figura 5. Correspondencias. Educapeques. Recuperado de https://www.educapeques.com/estimulapeques/
fichas-de-infantil-de-logica-y-correspondencia.html

Sin embargo, estas mediciones científicas 

no tendrían sentido para Humboldt si no 

estuvieran sustentadas en la experiencia 

emotiva: “Quería despertar el ‘amor a la 

naturaleza’, en un momento en que los 

científicos buscaban leyes universales 

(…) Él pensaba que nuestra relación con 

el mundo tenía que depender en gran 

parte de las sensaciones y emociones” 

(Wulf, 2015, p.124).

En su película El Otro Día (2012), Igna-

cio Agüero propone un juego de ida y 

vuelta, un dispositivo que podría resu-

mirse como “si alguien toca el timbre de 

mi casa, entonces yo también podré ir a 

visitar la suya”. Esta especie de acertijo 

autoimpuesto es expresado en la película 

con un mapa de la ciudad de Santiago de 

Chile.

Agüero interviene el plano de la ciudad 

trazando hilos de color rojo que unen su 

casa, con otras: la del cobrador de gas, 

vendedores ambulantes, una estudiante 

de cine que le va a pedir trabajo, etcétera. 

Esta red concéntrica sobre el papel, es un 

guion develado que señala la trayectoria 

entre una escena y otra, en cuyo centro 

narrativo-afectivo está su casa. Desde esa 

matriz ramificada, el orden de las esce-

nas podría ser aleatorio y evidenciar, así, 

múltiples combinaciones.

Los diagramas provenientes de la cien-

cia, ingeniería o matemáticas despliegan 

Figura 6. Naturgemalde de Alexander Von Humboldt. Recuperado de http://www.susted.com/wordpress/con-
tent/the-invention-of-place-alexander-von-humboldt-and-the-meaning-of-home_2016_03/
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Figura 7. Intantánea del filme El otro día (2012) de Ignacio Agüero.

Figura 8. Diagrama de Flujo. Recuperado de https://es.m.wikipedia.org/wiki/Diagrama_de_flujo

flujos visuales que, incluso, recuerdan la 

línea de tiempo del proceso de montaje 

de una película. Probablemente, el orden 

y tránsito de los elementos en un filme 

pueda contribuir a establecer conexio-

nes más audaces, líricas o innombrables, 

comenzando por descubrir patrones, 

semejanzas inadvertidas, serialidades, 

estéticas, transformaciones y recorridos 

posibles. 

Me pregunto, entonces, si a partir de algu-

no de estos diagramas podría construirse 

un filme. Tal vez, uno que lograra sumar 

el deseo de Humboldt de incorporar nues-

tras reacciones emotivas, desde esa capa-

cidad de generar imágenes con la que fui-

mos dotados biológicamente, desde los 

tres vértices de la lengua madre: recordar, 

soñar, imaginar. Las imágenes que elabo-

ramos en distintos niveles de conciencia 

serían el origen del lenguaje: “Los niños 

al nacer o los viejos al morir no hablan, 

ven”, dice Jean-Luc Godard.

En Como me da la gana II (2016) no en-

contramos un mapa, pero sí tres películas 

en una. El mismo título expresa la obs-

tinación de hacer las cosas de un modo 

propio y permitir relaciones arbitrarias en 

un deambular libre por escenas disímiles: 

“Y eso, ¿qué tiene que ver?”, se escucha 

en la película a la montajista cuestionan-

do a Agüero por las escenas que quiere 

Figura 9. Diagrama de secuencia. Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Diagrama_de_secuencia
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Figura 10. Diagrama de tiempos. Recuperado de https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Diagrama_de_tiem-

pos.png

Figura 11. Diagrama de Venn. Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Diagrama_de_Venn

Figura 12. Diagrama simétrico. Recuperado de https://ztfnews.wordpress.com/2012/08/11/newroz-un-dia-

grama-de-venn-para-11-conjuntos/
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yuxtaponer en la edición del filme. Su dis-

cusión los obliga a comenzar la película 

varias veces2 y evidencia, así, su proceso 

de construcción y las combinaciones po-

sibles de sus escenas: un camino que se 

“equivoca” y se desanda, una divagación 

deliberada. No obstante, dejar el trazo al 

descubierto no es desorientar, pues, en 

este caso, sospechamos que la digresión 

es una forma de afinar la puntería. Si bien 

no sabemos exactamente hacia dónde ir 

en la búsqueda de sentido, éste estaría en 

volver a lo simple, al origen, a la primera 

pregunta de todas.

2 El título de la película se repite al menos tres veces, dando pie a un supuesto nuevo comienzo. Esto nos 
permite ser testigos de una versión del montaje posible, como el gesto de Chris Marker en Carta a Siberia 

(1957), donde se repite la misma escena pero con un texto en off diferente. Los espectadores se convierten en 
cómplices de la manufactura del filme, que se presenta como una deambulación abierta no solo del proceso de 
su construcción, sino también de los posibles discursos que en ella se plantean. 

“¿Qué es lo cinematográfico?”, pregunta 

Agüero en Como me da la gana II a ci-

neastas que intentan responder algo que 

apenas se puede explicar con palabras. 

Y, después, como haciéndose la pregunta 

a sí mismo, toma aliento, corta a negro y 

comienzan a aparecer filmaciones en vi-

deo casero de hace 20 o 25 años. Aparecen 

sus hijos pequeños, un viaje a un país ne-

vado, imágenes que en ese momento no 

pensó que serían parte de una película, 

o al menos, no las estaba filmando para 

eso. El registro como impulso gratuito, 

desinteresado, sin destino preconcebido, 
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cargado de deseo, de fijación en el tiempo, 

presencia del aquí y ahora. En ese punto, 

la película puede verse como una excu-

sa para la revisión de su propio archivo, 

como quien encuentra imágenes que no 

son suyas, como si ese presente fuera el 

de otro, una versión de sí mismo que no 

es el de hoy, al cual ya no le pertenece ese 

material. Esa lejanía le permite trabajar 

las imágenes como un metraje encontra-

do, proceso que solo la distancia es capaz 

de ofrecer, y cuya puesta en valor viene de 

un corte a negro y va hacia otro: una isla, 

una sola palabra huérfana de frase. En las 

conexiones internas del filme, Agüero es-

coge con cuidado, sin intención narrativa 

y confía en la energía de ese fragmento. 

La toma, esa toma pura, asociada a una 

pregunta que no tiene respuesta sino en 

el transcurrir del tiempo del propio filme. 

Allí no sucede nada. Lo que ocurre es 

el montaje de la película en una red de 

yuxtaposiciones que no compromete a 

la imagen ni la sofoca de significado. En 

el hilván o la costura visible del montaje 

reside la confianza de hacer aparecer lo 

oculto de la materia.

Desde Como me da la gana I somos testi-

gos de la vida fílmica de Ignacio Agüero, 

que envejece y nosotros con él. Nuestra 

relación con el tiempo cambia a cada 

momento que pasa y la preocupación es 

a qué dedicar el tiempo que queda, como 

si en algún punto ese transcurrir ya no 

estuviese allá afuera, sino dentro. Enton-

ces, este juego de conectar y vincular en 

la conformación de esa nueva galaxia que 

es un filme, la energía que domina serán 

las emociones, las contenidas en la pelí-

cula, en juego con las de su autor, recuer-

dos, viajes, flujos, intersecciones, encru-

cijadas que relacionan escenas. 

 Las preguntas de Ignacio Agüero apun-

tan directamente hacia la lengua que ha-

bla el cinematógrafo y agrega: “¿Y quién 

va a ver esta película?” Nadie o cualquie-

ra. No es una respuesta relevante porque, 

como dice Stan Brakhage, “cualquier per-

sona que busque realizar para un públi-

co, jamás creará una obra. Una película 

se crea por las razones más personales, 

como una expresión de amor”. 

“¿Qué es el cine, qué es lo cinematográfi-

co?” El cine es un acto de amor, es la res-

puesta de Agüero  y la mía también. 
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