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SUMILLA

Este articulo reflexiona en torno al guion
cinematografico del cine de no ficciéon. A
partir del trabajo del documentalista chi-
leno Ignacio Aguero, se revisan los puntos
de partida para la creacion de sus pelicu-
las: un estado de confusion seria terreno
fértil para el planteamiento de preguntas
y motor clave para el proceso creativo. Pe-
dro Costa, Andrei Tarkovski, Raul Ruiz y
Patricio Guzman concuerdan con Agiie-
ro en que no es posible un guion para la
construccién de un filme. En esa deriva de
diagramas, tachaduras, listados y dibujos
mal hechos, tal vez un ‘guion expandido’
seria un procedimiento mas ajustado en
la bisqueda de un sistema de relaciones
al interior del filme.

ABSTRACT

This article reflects upon the script of
non-fiction cinema. Throughout the do-
cumentaries of Chilean filmmaker Igna-
cio Aguero, there’s an examination of
what engines creation in filmmaking:
a state of confusion would be fertile for
the approach to questions, key to the ne-
cesary wandering about in the creative
process. Pedro Costa, Andrei Tarkovski,
Raul Ruiz y Patricio Guzman, agree with
Aguero that is not possible to construct
a film from script writing. In this drift of
diagrams, erasures, listings, sketches, an
‘expanded script’ would be a more accu-
rate procedure in the search for a system
of relationships established inside of a
film.
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Procedimientos visuales para la crea-
cion de un ‘guion expandido’ a partir
de la confusion y las preguntas en el
cine de Ignacio Agiiero

Una vez escuché a alguien preguntarle a
Ignacio Agiliero como hacer para elaborar
un determinado discurso en un documen-
tal. El cineasta chileno respondi6: “Si tie-
ne algo que decir, digalo. No es necesario
hacer una pelicula para eso”.

Esto me parecié que tenia sentido y, al
mismo tiempo, me provocd una especie
de alivio. Peliculas que no sean declara-
cion, argumento o evidencia, cuando hoy
todo apunta a hacer peliculas que debe-
rian ser una demostracién de lucidez. Se
celebra la claridad cuando, probablemen-
te, se trabaja mas tiempo en un estado de
confusiéon que de asertividad. Precisa-
mente, asumir esa fragilidad y convertirla
en materia creativa fue el impulso inespe-
rado que llevo a Ignacio Agiiero a la reali-
zacién de Como me da la gana (1985):

Yo, cineasta. ;Qué tengo que hacer aho-
ra? ;Qué debo hacer, qué quiero hacer?
Estaba confundido. Esa pelicula es una
confusion, es la respuesta o el curso a
una confusién que viene de lo siguiente:
de siempre querer hacer una ficciéon y ha-
ber salido recién de haber hecho un do-
cumental. No olvidar. Entonces esta peli-
cula, C6mo me da la gana, es darle curso
a esa confusion. (Jure y Claro, 2002, p.45)

Confiar en la confusién como punto de

partida de una pelicula es entregarse
a un trazado inestable. Entre las diver-
sas definiciones de la palabra confusiéon
encuentro: “mezcla de cosas diversas,
desorden, falta de claridad, perplejidad,
desconcierto, desasosiego”. Quizas des-
de la psicologia se propone la definiciéon
mas interesante: “disminucién de la acti-
vidad consciente, caracterizada por una
concepcion desordenada del medio o
derechamente una pérdida de la orienta-
cion, entendida como la habilidad para la
ubicacion correcta del tiempo o un lugar”
(Rull, 2009, p.1714).

“Ubicacion correcta del tiempo o un lu-
gar”: tiempo y espacio. Un “desorden”
o la reinvencién de esas coordenadas es
la exploraciéon del lenguaje cinemato-
grafico. “El cine es un mosaico de tiem-
pos”, decia Andrei Tarkovsky; una nueva
composicion a partir de pedazos rotos de
otra, fragmentos reensamblados que con-
forman un nuevo universo. Tal vez uno
donde el tiempo se siente de una mane-
ra distinta, como una fuerza de gravedad
desconocida que abre nuevos umbrales
en nuestra percepcion.

La cineasta Maya Deren decia que si un
filme imita el tiempo que percibimos y no
es capaz de sumar creando otros, enton-
ces estar sentados en la butaca del cine
seria una pérdida de tiempo(s). El cine,
entonces, es como el viaje a galaxias sin
gravedad, al espacio abierto, pero, a la
vez, hacia el interior, en busca del éxodo
de los sentidos. El viaje, si bien incierto e
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inestable, debera valer la pena y la mon-
tafia rusa, en este caso, no es una analo-
gia apropiada, pues ese recorrido puede
ser excitante, pero siempre termina don-
de comienza. Ese tiempo enroscado y
vertiginoso que pone a prueba el cuerpo
es realmente un paréntesis y, aunque ma-
reados y excitados, el final es el mismo
punto de partida. En la experiencia del fil-
me, la llegada deberia estar en otro lugar.

Tomar caminos o bifurcaciones desco-
nocidas, situarse deliberadamente en
la zona difusa donde la nebulosa obli-
gue a andar e incluso a devolverse. En
algin sentido perderse caminado seria
una direccién posible. “;Por qué querria
yo hacer una pelicula sobre algo que ya
conozco y entiendo?”, se pregunta John
Cassavets (Carney, 1964, p.312). La Gnica
certeza seria entonces el impulso de la
biisqueda y, en ese sentido, la relacién
consiguiente es la que emparenta la con-
fusion con una pregunta.

Lo que aprendi es que se puede ha-
cer una pelicula con la confusion.
Que una confusién puede ser una
pelicula, que una pregunta es una
pelicula. Eso es una respuesta, que
no hace falta una historia desarro-
llada, que Pepito conocié a Luchita
y después qué se yo... Como en to-
das las estructuras clasicas de las
peliculas. Si no, una pregunta pue-
de tener una forma. Lo que interesa
es relacionar cosas para darle forma

a la confusion. Por eso me gusta
mucho esta pelicula [Como me da la
ganal, porque tiene ese contenido y
esa forma, esa solucién. (Jure y Cla-
10, 2002, P.52)

En ese sentido, la pregunta no estaria ahi
para encontrar una respuesta o una histo-
ria, sino para ensayar enlaces posibles. Ese
“relacionar cosas” aparece como un proce-
dimiento que se asimila a lo que Ratl Ruiz
defini6 como “el intento de encontrar una
conexion, en el curso de crear una obra,
entre elementos que no estan manifies-
tamente conectados” (Martin, 2011). Ruiz
dice que su busqueda es hacer uso de una
emocion relativamente desconocida, aun
en el cine: “Sin embargo especificamente
cinematica, nacida de ver los elementos
circulando en todas las formas posibles
dentro del filme” (Roman, 1986).

En esa dispersién ruiziana, bajo la fuerza
de la funcién centrifuga del plano', exis-
te una desobediencia del argumento o el
drama a favor del fragmento y la elipsis
para eludir el conflicto central. Se confia
en la aparicién de un nuevo sistema de
relaciones, como si existieran conexiones
secretas entre las cosas, cuando, en reali-
dad, la filmaci6n esta a merced de una ca-
dena de intuiciones, conectadas al deseo
de deambular una pregunta antes que de
responderla.

Si la dispersién y confusién son claves
para acceder a la construccion de un fil-

"Como lo define en su texto "‘Las seis funciones del plano”.
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me, ;podrian los formatos del guion cine-
matografico ofrecer caminos posibles en
esta direccion? ;Como podria esta herra-
mienta literaria ser una cartografia ade-
cuada para un “caos vertiginoso” al que
seria necesario darle una forma? ;Tendria
esto sentido en peliculas documentales
que trabajan con la realidad?

Contra el guion

Se ha aceptado la escritura de un guion
documental como una convencién esta-
blecida en la industria audiovisual. Es el
pasaporte oficial para la postulaciéon a
fondos concursables o talleres de desarro-
llo de proyectos. Las nomenclaturas pro-
vienen por lo general del cine que busca
audiencias masivas y basa su escritura en
formatos provenientes de la dramaturgia
clasica. “La trampa de la narrativa”, como
la llaman algunos, impediria irradiaciones
creativas y excluiria otros procedimientos
o rumbos para construir un relato.

Nunca trabajo con guion. No es que
no haya hecho la tarea, sino que es
una manera de hacer peliculas que
no consiste en trabajar al lote, todo
lo contrario. El método reside en
definir un concepto intuitivamente.
El concepto es siempre una imagen
y desde esa imagen se agrupan el
resto y todo esta en relacién con eso.
(Jure y Claro, 2002, p.63)

La imagen como matriz e idioma nativo.
Ruiz ha dicho que hace un guion después

de terminar la pelicula, ironizando sobre
su utilidad: “Primero hago imagenes, de-
tras de las cuales hay obsesiones, ideas
generales y dialogos. Todo eso, forma si-
tuaciones después” (Roman, 1986, p.37-
41). Imagen sintesis llama Ignacio Agiiero
a esa primera visién que define como el
nido, desde el que se comienza y al que
siempre se puede volver en caso de nece-
sitar realinear la exploraci6n.

Si la imagen es un punto de partida y la
pelicula, una deambulaciéon, entonces,
sobre todo en el cine de no ficcioén, seria
un dialogo con los materiales de “lo real”.
En este sentido, no hay una narrativa pre
establecida, no es necesario imponer una.
Se dialoga con imagenes o zonas donde
podrian estar/aparecer otras imagenes,
como en una especie de mapa mental
donde la intuicion seria un olfato dotado
especialmente para la recoleccién de ima-
genes, que luego, podrian estar relacio-
nadas. Esta caceria es definida por el es-
critor Henry James como “la biisqueda de
aquel “intenso elemento latente” que va
a dotar a la obra del significado, donde el
artista husmea instintivamente alrededor
de una masa de elementos como si fuera
un perro que sospecha la existencia de
un hueso enterrado” (Dallal, 2006, p.71).
Algo parecido a lo que James Joyce define
como “una montafia que voy perforando
desde todos los angulos, pero sin saber
lo que encontraré. Escribir es buscar una
salida siguiendo caminos que se multipli-
can continuamente en todas direcciones”
(Sabatini, 2011 p.92).
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Arrojarse a procesos creativos confiando
en la intuicién supone el riesgo de per-
derse para siempre. Intuiciéon del latin
intueri es “mirar hacia dentro” o “con-
templarse”. Hoy, es un concepto que la
teoria del conocimiento describe como
un conocimiento directo, sin interven-
ci6n de la deduccion o del razonamiento,
que no sigue un camino racional para su
construccién y formulacién, y que suele
presentarse como reacciones emotivas.

Pedro Costa ha dicho que el guion supo-
ne un aplastamiento del proceso de crea-
cion de una pelicula. La apertura hacia lo
intuitivo lo vincula al “aqui y ahora” del
momento de la filmacién, en contraposi-
cion a la idea de que la imaginacion es
anterior a la pelicula:

No es que primero esta la imagina-
cion y luego esta la pelicula. Para
mi, primero esta la realidad, el tra-
bajo, 1a materialidad de la pelicula y
recién ahi surge la imaginacion (...)
Creo, de verdad, que la escena que
pude escribir sentado en mi habi-
tacion dos meses antes, no es com-
parable bajo ningan aspecto con la
sensualidad de un lugar. Lo escrito
no tiene correlato, no encaja, no da
la altura. (Atehortta, 2007)

Para Tarkovski, un guion no debe ser una
obra literaria, aunque muchas veces se
escriba de un modo comprensible para
ser aprobado por los productores:

La imagen filmica no se correspon-
de con la imagen literaria (...) En mi
opinioén, cuanto mas preciso es un
guion, peor sera la pelicula (...) Esto
no significa que se pueda salir a la ca-
lle con una camara y filmar sin mas
una pelicula. Esto es algo muy im-
probable. Se necesitarian afios para
hacerlo bien. El guion es imprescin-
dible, al menos, para recordar la idea
de la pelicula, el punto de partida,
cuando se constituye la idea, no des-
pués. (Tarkowski, 2016, p.35)

Si el cine es pensamiento visual y éste
opera expuesto a ciertas imagenes que se
adhieren a él en el trabajo con la materia
filmica, entonces, seguir esos procesos
seria como escoger una hebra invisible
y seguirla por caminos desconocidos. En
el formato convencional de un guion hay
pocas posibilidades de establecer relacio-
nes a priori y, aunque Patricio Guzman
lo considera necesario, lo define abierto:
“Como una partitura para un concierto de
jazz; es casi como el comtin acuerdo de lo
general y lo particular, es como una pau-
ta que presupone todo tipo de cambios,
pero sigue siendo un guion” (Ruffinelli,
2011, p.83).

Un sistema de relaciones como proce-
dimiento

Ignacio Agiliero irrumpe literalmente en
diversos rodajes de sus colegas chilenos
para hacerles una pregunta: ;Qué es lo
cinematografico? Las respuestas regis-
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tradas en la pelicula Cémo me da la gana
II (2016) oscilan en diversas direcciones,
pero se dan dos puntos de contacto en las
respuestas de los directores preguntados.

El primero es algo que nadie pudo de-
terminar bien, pero que seria como una
ecuacion entre el control sobre la pro-
duccidn de algunas imagenes (u obsesion
para seguirlas) y, al mismo tiempo, la
habilidad o intuiciéon de soltar la inter-
vencion para permitir el ingreso de un
ocurrir (o lo real). Por esa fisura se colaria
lo que algunos, como el cineasta Robert
Bresson, definen como lo cinematografi-
co. Un juego autoimpuesto entre control
y devenir.

La otra coincidencia entre los directores
es la circulaciéon de mas de un relato o
puntos de vista en la misma pelicula. Un
fractal que va fluyendo en sus distintos
cauces, donde el director aguarda espe-
ranzado que sucedan puntos de colision.

;Qué objetivo tengo cuando hago
una pelicula? El someterme a un
juego de establecer relaciones que,
sin hacer la pelicula, no hay forma
de hacer. Para que una relacién re-
sulte, debe dejarte sin posibilidad
inmediata de nombrar lo que estas
viendo, ya que se crea una relaci6on
que tG no puedes nombrar porque
es nueva. (Jure y Claro, 2002 p.68)

Jean-Luc Godard dice que son las asocia-
ciones y no las comparaciones las que,

finalmente, cargan o energizan a una
imagen.

“la imagen es una creacion

pura

del espiritu

no puede nacer de una comparaciéon
es cierto

sino del acercamiento

de dos realidades

mas o0 menos

alejadas.

(...)

una imagen

no es fuerte

porque es brutal

o fantastica

sino porque la asociacion

de las ideas es lejana

lejana y justa”. (Godard, 2009, p.32)

Me gusta pensar que lo “lejano y justo” es
una operacion que solo el cine puede ha-
cer, pero es complejo predeterminar los
procedimientos para lograrlo. Tal vez una
manera seria descifrar la ruta que tomo
cada director al pensar la construccion de
una pelicula: diarios, bitacoras de reali-
zacion y notas de produccion podrian ser
la parte sumergida del iceberg que evi-
dencie el proceso creativo de un filme.

Antes de la filmacién de ...A Valparaiso
(1964), Joris Ivens escrib6 en su cuader-
no personal decenas de listados: enume-
raciones de imagenes de la ciudad que
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tachaba a medida que iban tomando la
forma de escenas y un listado que, a la
manera de un mapa, no tenia un recorri-
do determinado, sino marcas o hitos en
una zona geografica. Las anotaciones de
campo, entonces, son como una reaccion
al influjo de “la observacién creativa”
(Panizza, 2010, p.82), como llamé Ivens
a sus largas caminatas por el puerto. En
la sumatoria de estas interminables enu-
meraciones, existe la conformaciéon de
un léxico visual en espera de conexiones
posibles, pero sin apresurarse a determi-
narlas de antemano. Al menos no antes
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del montaje. Se trata de una circulacién
de elementos sin jerarquia, quizas permi-
tiendo relaciones poco convencionales,
distantes de la 16gica y causalidad.

Si el cine es una forma que piensa, sus
procesos creativos presuponen un dialogo
con su propia materialidad, operaciones
que tienen su origen en la intuicion, en el
“intenso elemento latente” que las dotara
de sentido. En ese sentido, un procedi-
miento de organizacién visual deberia ser
la placa madre a la que estan conectados
todos los circuitos que dan vida a un fil-
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Figura 1. Apuntes joris ivens. En Tiziana Panizza (2010) Joris Ivens en Chile: el documental entre la poesia y la

critica. Santiago: Editorial Cuarto Propio.
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me. Ese garabato rayado en un cuaderno
mucho antes de que se convierta en los
parrafos de un guion perfectamente re-
dactado, las flechas, circulos, dibujos mal
hechos, listados, tachaduras son repre-
sentaciones visuales, como un diagrama
0 un esquema, que expresan dos aspec-
tos. Primero, que establezca cada toma
(o escena) como fragmento de tiempo y
espacio, sin relacion a nada mas que a
si misma, en su condicién centrifuga. Y
segundo, un diseiio visual que permita
interfaces entre ellas sin predisponerlas
aln a una linea de tiempo. Flujos, pero
sin orden. Ni storyboard, ni escaleta, sino
un diagrama de guion o guion expandido.
No obstante, seria absurdo establecer un
formato para esto, pues dependeria de la
naturaleza del filme.

Tal vez lo primero para plantear un guion
expandido sea pensar en un territorio vy,
por lo tanto, la cartografia por la que cir-

culara la pelicula. Si las imagenes fueran
puntos de un plano, la linea que las une
dibujaria trayectorias hacia conexiones
posibles, como en los mapas de rutas de
aéreas:

Otra representaciéon visual de conexio-
nes es el ejercicio didactico escolar que
hicimos de nifios y al que los pedagogos
llaman correspondencias. Estos esque-
mas estan destinados a ejercitar el pen-
samiento logico, en el que planteamos
asociaciones determinadas como correc-
tas. En cualquier caso, es el mdsculo de
la vinculacion el que esta en formacion
aqui, el aprendizaje que permitira combi-
naciones diversas para el disefio de dia-
gramas en la ciencia, las matematicas, la
geometria, la sicologia, procesos, flujos,
intersecciones, etcétera.

Tal vez uno de los primeros en visualizar
de forma grafica un sistema de relacio-

Figura 2. Rutas aéreas. Recuperado de https://nn.wikipedia.org/wiki/Fil:Shipping_routes.png
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Figura 3. Rutas aéreas. Dailytrend. Recuperado de http://www.dailytrend.mx/radar/el-impresionante-ma-

pa-de-las-trayectorias-de-vuelo-del-mundo

Figura 4. Rutas aéreas. Sopitas. Recuperado de https://www.sopitas.com/225421-crean-un-impresionante-
mapa-mundial-de-las-rutas-aereas/
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nes fue el naturalista aleman Alexander
Von Humboldt. El explorador, cientifico
y aventurero concibié por primera vez el
planeta como un conjunto natural mo-
vido por fuerzas internas, un organismo
vivo en el que todo estaba relacionado. A
partir de su vision, hoy tenemos concep-

contribuyo a la circulacién de sus investi-
gaciones: “A diferencia de los cientificos
que habian clasificado el mundo natural
en unidades taxondmicas rigurosas, de
acuerdo a una estricta jerarquia basada
en llenar tablas interminables de cate-
gorias, Humboldt hizo un dibujo” (Wulf,

UNIR CON FLECHAS

Figura 5. Correspondencias. Educapeques. Recuperado de https://www.educapeques.com/estimulapeques/

fichas-de-infantil-de-logica-y-correspondencia.html

tos como el de ecosistema, que plantea la
inexistencia de fenémenos aislados, sino
el de una gran cadena en intima correla-
cion. Humboldt establecié combinacio-
nes entre la botanica, geologia y astrono-
mia en una época en que el conocimiento
debia provenir de la dedicacion exclusiva
a una sola disciplina. Por mucho tiempo
fue acusado de disperso; sin embargo,
fue un disefio visual de estas ideas lo que

2015, p.124). El naturalista llamaria Natur-
gemalde a esta visi6n de unidad e integri-
dad, que defini6 como “un microcosmos
en una pagina”.

La fascinacion de Humboldt por la re-
copilacién de datos diversos le permi-
ti6 elaborar decenas de estas imagenes,
desplegando asi recorridos visuales que
sintetizan y enlazan al mismo tiempo.
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Sin embargo, estas mediciones cientificas
no tendrian sentido para Humboldt si no
estuvieran sustentadas en la experiencia
emotiva: “Queria despertar el ‘amor a la
naturaleza’, en un momento en que los
cientificos buscaban leyes universales
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con un mapa de la ciudad de Santiago de
Chile.

Agiiero interviene el plano de la ciudad
trazando hilos de color rojo que unen su
casa, con otras: la del cobrador de gas,
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Figura 6. Naturgemalde de Alexander Von Humboldt. Recuperado de http://www.susted.com/wordpress/con-
tent/the-invention-of-place-alexander-von-humboldt-and-the-meaning-of-home_2016_03/

(...) El pensaba que nuestra relacién con
el mundo tenia que depender en gran
parte de las sensaciones y emociones”
(Wulf, 2015, p.124).

En su pelicula El Otro Dia (2012), Igna-
cio Agiiero propone un juego de ida y
vuelta, un dispositivo que podria resu-
mirse como “si alguien toca el timbre de
mi casa, entonces yo también podré ir a
visitar la suya”. Esta especie de acertijo
autoimpuesto es expresado en la pelicula

vendedores ambulantes, una estudiante
de cine que le va a pedir trabajo, etcétera.
Esta red concéntrica sobre el papel, es un
guion develado que sefala la trayectoria
entre una escena y otra, en cuyo centro
narrativo-afectivo esta su casa. Desde esa
matriz ramificada, el orden de las esce-
nas podria ser aleatorio y evidenciar, asi,
multiples combinaciones.

Los diagramas provenientes de la cien-
cia, ingenieria o matematicas despliegan
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Figura 7. Intantanea del filme El otro dia (2012) de Ignacio Agiiero.
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Figura 8. Diagrama de Flujo. Recuperado de https://es.m.wikipedia.org/wiki/Diagrama_de_flujo
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flujos visuales que, incluso, recuerdan la
linea de tiempo del proceso de montaje
de una pelicula. Probablemente, el orden
y transito de los elementos en un filme
pueda contribuir a establecer conexio-
nes mas audaces, liricas o innombrables,
comenzando por descubrir patrones,
semejanzas inadvertidas, serialidades,

mos dotados biolégicamente, desde los
tres vértices de la lengua madre: recordar,
sofar, imaginar. Las imagenes que elabo-
ramos en distintos niveles de conciencia
serian el origen del lenguaje: “Los ninos
al nacer o los viejos al morir no hablan,
ven”, dice Jean-Luc Godard.
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Figura 9. Diagrama de secuencia. Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Diagrama_de_secuencia

estéticas, transformaciones y recorridos
posibles.

Me pregunto, entonces, si a partir de algu-
no de estos diagramas podria construirse
un filme. Tal vez, uno que lograra sumar
el deseo de Humboldt de incorporar nues-
tras reacciones emotivas, desde esa capa-
cidad de generar imagenes con la que fui-

En Como me da la gana II (2016) no en-
contramos un mapa, pero si tres peliculas
en una. El mismo titulo expresa la obs-
tinacion de hacer las cosas de un modo
propio y permitir relaciones arbitrarias en
un deambular libre por escenas disimiles:
“Y eso, ¢qué tiene que ver?”, se escucha
en la pelicula a la montajista cuestionan-
do a Agiiero por las escenas que quiere
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Figura 10. Diagrama de tiempos. Recuperado de https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Diagrama_de_tiem-
pos.png
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Figura 11. Diagrama de Venn. Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Diagrama_de_Venn
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Figura 12. Diagrama simétrico. Recuperado de https://ztfnews.wordpress.com/2012/08/11/newroz-un-dia-

grama-de-venn-para-11-conjuntos/

yuxtaponer en la edicion del filme. Su dis-
cusibn los obliga a comenzar la pelicula
varias veces? y evidencia, asi, su proceso
de construccién y las combinaciones po-
sibles de sus escenas: un camino que se
“equivoca” y se desanda, una divagacion
deliberada. No obstante, dejar el trazo al
descubierto no es desorientar, pues, en
este caso, sospechamos que la digresién
es una forma de afinar la punteria. Si bien
no sabemos exactamente hacia dénde ir
en la blisqueda de sentido, éste estaria en
volver a lo simple, al origen, a la primera
pregunta de todas.

“;Qué es lo cinematografico?”, pregunta
Agiiero en Como me da la gana II a ci-
neastas que intentan responder algo que
apenas se puede explicar con palabras.
Y, después, como haciéndose la pregunta
a si mismo, toma aliento, corta a negro y
comienzan a aparecer filmaciones en vi-
deo casero de hace 20 0 25 afios. Aparecen
sus hijos pequeios, un viaje a un pais ne-
vado, imagenes que en ese momento no
pensd que serian parte de una pelicula,
o al menos, no las estaba filmando para
eso. El registro como impulso gratuito,
desinteresado, sin destino preconcebido,

2 El titulo de la pelicula se repite al menos tres veces, dando pie a un supuesto nuevo comienzo. Esto nos
permite ser testigos de una versién del montaje posible, como el gesto de Chris Marker en Carta a Siberia
(1957), donde se repite la misma escena pero con un texto en off diferente. Los espectadores se convierten en
complices de la manufactura del filme, que se presenta como una deambulacion abierta no solo del proceso de
su construccion, sino también de los posibles discursos que en ella se plantean.
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cargado de deseo, de fijacién en el tiempo,
presencia del aqui y ahora. En ese punto,
la pelicula puede verse como una excu-
sa para la revision de su propio archivo,
como quien encuentra imagenes que no
son suyas, como si ese presente fuera el
de otro, una versiéon de si mismo que no
es el de hoy, al cual ya no le pertenece ese
material. Esa lejania le permite trabajar
las imagenes como un metraje encontra-
do, proceso que solo la distancia es capaz
de ofrecer, y cuya puesta en valor viene de
un corte a negro y va hacia otro: una isla,
una sola palabra huérfana de frase. En las
conexiones internas del filme, Agiiero es-
coge con cuidado, sin intencién narrativa
y confia en la energia de ese fragmento.
La toma, esa toma pura, asociada a una
pregunta que no tiene respuesta sino en
el transcurrir del tiempo del propio filme.

Alli no sucede nada. Lo que ocurre es
el montaje de la pelicula en una red de
yuxtaposiciones que no compromete a
la imagen ni la sofoca de significado. En
el hilvan o la costura visible del montaje
reside la confianza de hacer aparecer lo
oculto de la materia.

Desde Como me da la gana I somos testi-
gos de la vida filmica de Ignacio Agiiero,
que envejece y nosotros con él. Nuestra
relacion con el tiempo cambia a cada
momento que pasa y la preocupacién es
a qué dedicar el tiempo que queda, como
si en algn punto ese transcurrir ya no
estuviese alla afuera, sino dentro. Enton-
ces, este juego de conectar y vincular en

la conformacién de esa nueva galaxia que
es un filme, la energia que domina seran
las emociones, las contenidas en la peli-
cula, en juego con las de su autor, recuer-
dos, viajes, flujos, intersecciones, encru-
cijadas que relacionan escenas.

Las preguntas de Ignacio Agiiero apun-
tan directamente hacia la lengua que ha-
bla el cinematografo y agrega: “;Y quién
va a ver esta pelicula?” Nadie o cualquie-
ra. No es una respuesta relevante porque,
como dice Stan Brakhage, “cualquier per-
sona que busque realizar para un pabli-
co, jamas creara una obra. Una pelicula
se crea por las razones mas personales,
como una expresiéon de amor”.

“;Qué es el cine, qué es lo cinematografi-
co?” El cine es un acto de amor, es la res-
puesta de Agliero y la mia también.
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