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RESUMEN

En este artículo, analizo la narrativa de 

ciencia ficción del film Distrito 9 en tanto 

dispositivo de desmontaje de las estrate-

gias biopolíticas de la democracia liberal 

contemporánea. A la par que legitima obs-

cenamente las características utilitaris-

tas, poscoloniales y violentas de sus for-

mas de representación y subjetivación, la 

película muestra cómo este orden global 

también sedimenta dogmas epistémicos y 

regímenes de verdad, camuflados a través 

de sus políticas de reconocimiento multi-

cultural. Como contraparte, identifico las 

relaciones empáticas de los protagonistas 

para la búsqueda de otros vínculos posi-

bles entre las diversas manifestaciones 

humanas y no humanas, haciendo visi-

bles sus condiciones de posibilidad en las 

ficciones de encuentro que la narrativa 

plantea para la imitación performativa 

de los espectadores. Finalmente, si bien 

me centro en la interpretación textual, 

la forma de acercamiento predominante 

en el campo de los estudios cinemato-

gráficos, esbozo la capacidad de impacto 

del film en las prácticas cotidianas y sus 

posibilidades más allá del visionado. De 

hecho, en tanto proyecto conceptual, Dis-
trito 9 despliega algunas estrategias que 

trascienden la recepción cinematográfica 

convencional para interpelar el campo de 

la acción sociopolítica.

ABSTRACT

In this essay, I analyze the science fiction 

narrative of the film District 9 as a disman-

tling device for the biopolitical strategies 

of contemporary liberal democracy. While 

obscenely legitimizing the utilitarian, 

post-colonial, and violent characteristics 

of its forms of representation and subjec-
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tivation, the film shows how this glob-

al order also sediments epistemic dog-

mas and regimes of truth, camouflaged 

through its multicultural recognition 

policies. As a counterpart, I identify the 

empathetic relation of the protagonists, 

and their seek for other possible bonds 

between the various human and non-hu-

man manifestations, making their condi-

tions of possibility visible in the fictions 

of encounter that the narrative poses to 

spectators performative imitation. Final-

ly, although I focus on textual interpre-

tation, the predominant approach in the 

field of film studies, I outline the film’s 

ability to impact everyday practices and 

its possibilities beyond spectatorship. In 

fact, as a conceptual project, District 9 

deploys some strategies that transcend 

conventional film reception to challenge 

the field of sociopolitical action.

Distrito 9: una subversión al 

abandono neoliberal desde 

la performatividad de nuevas 

alteridades afectivas en el planeta

El inicio de la narrativa cinematográfica 

está íntimamente ligado a la ciencia fic-

ción. Viaje a la Luna (1902), de Georges Mé-

liès, siempre ha sido analizada como no-

vedad histórica o por su cualidad estética, 

mas no desde su significación simbólica. 

Mostrando las ansiedades occidentales so-

1 Gunning sugiere que el contexto de producción de la película se vincula a la fascinación del colonialismo europeo 
con la exploración, la conquista imperial y la exhibición de la inferioridad del «Otro» cultural (2013, p. 50).
2 El macartismo contra intelectuales y profesionales, en particular asociados al cine, generó una histeria cultural 
ligada tanto al miedo a la guerra atómica como a la usurpación ideológica de una fuerza externa y alienígena, 
representada por la amenaza rusa.

bre el «Otro» cultural, su subtexto devela 

ya una relación colonial. Con música de 

Offenbach, los humanos eliminan a los 

seres lunares —selenitas— como insectos, 

y ya de vuelta en la Tierra celebran su vic-

toria frente a la estatua de un astrónomo 

que pisotea al satélite mientras sus pares 

pasean a un selenita con collar y soga, 

exhibiéndolo como una fiera amaestra-

da1. Inicialmente la ciencia ficción abordó 

la temática de científicos locos y los hé-

roes que los combatían: Aelita, de Yákov 

Protazánov (1924); Metrópolis, de Fritz 

Lang (1927); Just Imagine, de David Butler 
(1930). Luego, se concentra en el viaje a las 

estrellas y la vida extraterrestre: Things to 
Come, de William C. Menzies (1936); The 
War of the Worlds, de Koch y Wells (1938). 

Ya en la posguerra, la bipolaridad elevará 

el miedo estadounidense sobre la radia-

ción nuclear. The Incredible Shrinking 
Man, de Jack Arnold (1957), expresa esa 

posibilidad activando la invención de la 

amenaza comunista, discurso que sosten-

drá la hegemonía militar y cultural nortea-

mericana después de la guerra2.

Este artículo interpreta la narrativa del 

film Distrito 9 (2009), de Neil Blomkamp, 

y su propuesta performativa para la alte-

ridad entre seres diversos. Sostengo que 

las relaciones performativas que presenta 

la película traen a la vida otras formas de 

alteridad posibles, repensando la violen-
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cia impersonal de la mente colonial y sus 

actuales formas de opresión económica 

y epistemológica. En primer lugar, expli-

cito la tensión entre el disciplinamiento 

gubernamental, sus formas de control 

biopolítico y las prácticas de disentimien-

to subalterno frente a su regularización 

en el contexto neoliberal. En segundo lu-

gar, muestro cómo la democracia liberal, 

el régimen legitimado del mundo occi-

dental contemporáneo, depende más que 

nunca del ejercicio de la fuerza y en parti-

cular de la militarización del poder, que, 

a través de la tecnología y sus aparatos de 

vigilancia digital, se hace omnipresente 

en la vida de los sujetos. En este contexto, 

cuando las políticas blandas de simetri-

zación del multiculturalismo democráti-

co fallan, emergen distintas variantes de 

destrucción o abandono del «Otro» cultu-

ral. En tercer lugar, desarrollo el tropo del 

ensamble entre humanos y no humanos 

y su capacidad poiética para re-imaginar 

el encuentro entre diferentes. Si bien Dis-
trito 9 (D9) no escapa del etnocentrismo 

para reconocer a «los otros», permite re-

pensar lo que Occidente considera como 

abyecto desde la alteridad empática y la 

idea de la intercambiabilidad de los cuer-

pos. Finalmente, esbozo cómo esta pro-

puesta conceptual se moviliza por fuera 

de los márgenes del visionado, generan-

do artivismos transmedia que se valen del 

poder crítico de la narrativa para interpe-

3 A diferencia de muchas películas de Hollywood sobre la invasión extraterrestre, desde La guerra de los mun-

dos, de Byron Haskin (1953), hasta la parodia Mars Attacks!, de Tim Burton (1996), en D9 los visitantes no son 
colonialistas. No poseen una voluntad beligerante ni subyugante en contra de la humanidad; tampoco despliegan 
una autoridad moral superior al entregar recetas para salvar al mundo desde fuera, como en El día que la Tierra 

se detuvo, de Robert Wise (1951).

lar públicamente a las audiencias en tan-

to subjetividades participantes.

D9: un relato extraterrestre muy 

cercano

Una nave extraterrestre se ha posado sobre 

Johannesburgo. Al estar en una condición 

paupérrima, los visitantes son asistidos 

por los humanos3. Dada la tensión con los 

«camarones» —apodados así por su pare-

cido con el crustáceo—, los extraterrestres 

son reubicados por el poder gobernante 

en un cuadrante debajo de la nave nodri-

za, donde son guetizados. Ahí habitan en 

chozas improvisadas construidas con los 

materiales que la ciudad descarta: me-

tal, plástico, cartón, etcétera. El desalojo 

es conducido por Multinacional Unida 
(MNU), una corporación que desarrolla 

biotecnología. En D9, es la MNU y no el 

Gobierno quien ejerce el monopolio legal y 

coercitivo del Estado nación —la Policía o 

las Fuerzas Armadas—. Con milicia propia, 

la MNU ejerce la violencia necesaria para 

controlar el distrito, pero, al mismo tiem-

po, a través de su división interespecie, 

entabla relaciones burocráticas y de convi-

vencia civil. Wikus van de Merwe (Sharlto 

Copley), asignado para este proceso, cono-

ce a Christopher Johnson, un alienígena 

que viene recolectando un fluido prove-

niente de su tecnología para crear com-

bustible, llegar a la nave y regresar a su 

ALEXIS PATIÑO-PATRONI PALACIOS / DISTRITO 9: UNA SUBVERSIÓN AL ABANDONO NEOLIBERAL 
DESDE LA PERFORMATIVIDAD DE NUEVAS ALTERIDADES AFECTIVAS EN EL PLANETA  / PP. 55-72



60

planeta. La sustancia posee la propiedad 

de adaptación con otros objetos físicos: los 

sintetiza y transforma. Al inhalar acciden-

talmente el líquido, el cuerpo de Wikus ini-

cia un proceso de metamorfosis que poco 

a poco ira asumiendo la estructura gené-

tica y la forma física de los extraterrestres. 

Así, se abre la necesidad de colaboración. 

Johnson ofrece una cura a la condición 

de Wikus, la que, bajo tratamiento aliení-

gena, podrá revertir hacia la humanidad 

nuevamente. Wikus debe guiarlo hacia las 

oficinas militarizadas de la MNU donde 

el fluido es retenido. Ambos lo necesitan 

para sus objetivos utilitarios: Wikus podrá 

regresar a su constitución original, mien-

tras que Johnson liderará el retorno de su 

pueblo a casa. Ya en los laboratorios, el 

extraterrestre es testigo de la violencia in-

fligida sobre sus pares de especie, quienes 

son flagelados en experimentos tortuosos. 

Reordenando sus prioridades, decide eva-

cuar a su pueblo de la Tierra para, luego de 

tres años, regresar y cumplir su palabra a 

Wikus, quien se inmola colaborativamente 

con la causa alienígena.

Disciplinamiento, asimilación 

gubernamental y agencia subalterna

Que D9 se escenifique en Johannesburgo 

es una apuesta política que alegoriza la 

relación entre la nación sudafricana, la 

4 Esto remite al ideal kantiano de una «historia universal con sentido cosmopolita» (Kant, 2006), los principios 
del racionalismo occidental y el proyecto ilustrado de la modernidad. Sin embargo, el colonialismo imperialista, 
el totalitarismo (fascista y marxista) y sus continuidades poscoloniales muestran la falsedad de esa aspiración: 
el planeta es dirigido por el poder de instituciones universalistas como las Naciones Unidas, el Fondo Monetario 
Internacional o el Banco Mundial, que poseen como contraparte la estrategia privatista de cesión de poder hacia 
las corporaciones globales.

población extraterrestre, la experiencia 

del apartheid y la construcción de la na-

ción basada en la exclusión de sus grupos 

heterogéneos. En el contexto descentrado 

de la globalización, donde diferentes gru-

pos humanos dentro y fuera de la lógica 

del Estado y la democracia representativa 

negocian sus demandas y modos de exis-

tencia, el neoliberalismo capitalista ha 

hecho del multiculturalismo su justifica-

ción moral4.

 

En una aparente apertura a 

la «Otredad», este revalora las diferencias 

siempre y cuando puedan ser adaptadas y 

homogenizadas a través de su funcionali-

dad al poder: el Estado nación y su lógica 

de asimilación, el mercado y sus facetas 

de consumo, así como el autogerencia-

miento de las opciones de vida en liber-

tad —el emprendedurismo exitista como 

máxima individual—. Por su parte, las 

instituciones occidentales —nacionales, 

internacionales o supranacionales— apli-

can un trato etnocéntrico a esos grupos 

culturales subnacionales con la inten-

ción de darles lo que ellas definen como 

«bienestar». Estas formas de gobierno 

han proliferado debido a las migraciones 

internacionales, y han generado espacios 

de negociación entre centros de poder y 

periferias culturales en distintas regiones 

del planeta. La voluntad liberal de hacer 

el bien al otro se sustenta en un siste-

ma unidimensional —legal, económico, 
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político, médico, cultural— que genera 

subordinaciones tanto violentas como 

hegemónicas (consensuales) en contra de 

las distintas poblaciones y comunidades 

humanas y no humanas —la naturaleza 

y sus diversos ecosistemas—. En corto, 

prácticas legitimadas de autoritarismo 

ontológico y epistemológico que regene-

ran viejas formas de colonialidad.

Al mismo tiempo, el discurso ideológico 

para intervenir Distrito 9 —el mundo de 

la otredad extraterrestre— tiene que estar 

necesariamente complementado con la 

disuasión del poder militar. Si Wikus re-

presenta la superficie de la ley moderna 

—hacer entender a los visitantes los con-

ceptos de la propiedad privada, la norma 

impersonal, el consenso comunicativo 

universal—, el implacable general Kobus 

—un afrikáner que dirige la milicia con-

tratista de la MNU— expresa las acciones 

coercitivas de policía, control, desalojo y 

exterminio. Y es que en D9 el Estado ha 

sido sustituido por el dominio corporati-

vo. No hay políticos, instituciones ni in-

fraestructuras gubernamentales. No es 

el presidente, los partidos políticos, ni el 

Ejército o la Policía quienes interactúan 

con los visitantes; por el contrario, son 

los propios trabajadores de las distintas 

oficinas de la MNU quienes reemplazan 

a la burocracia estatal y a los represen-

tantes políticos. Se simboliza así la lógica 

del pos-Estado, un momento en el cual la 

soberanía nacional se traslada a las insti-

tuciones privadas y sus gremios globales, 

que monopolizan los medios de produc-

ción, redactan la legalidad que los regula, 

controlan y se apropian coercitivamente 

de los espacios y territorios, y dictan cien-

tíficamente las verdades sobre la natura-

leza y los estilos de la vida humana.

Lo anterior remite a la relación entre la 

guerra y la disciplinación, entre la fuerza y 

la biopolítica. Los agentes de la MNU, justi-

ficando el desalojo desde una lógica civili-

zatoria, poseen un registro censal de cada 

habitante, y remiten los argumentos para 

la reubicación a la seguridad y salud pú-

blicas. Mientras Wikus y su equipo revisan 

las chozas alienígenas, allanan un espacio 

especialmente acondicionado para la re-

producción ovípara. Bajo la retórica mal-

thusiana del control de natalidad, el lugar 

es incinerado mientras los huevos extrate-

rrestres explotan como palomitas de maíz. 

Seguidamente, la secuencia en la que Wi-

kus y Christopher se conocen ilustra el tipo 

de imposición perversa de la civilización. 

El primero trata de ganar la confianza del 

hijo del segundo con un chupete, pero el 

pequeño se lo lanza en la cara. Wikus ela-

bora una reprimenda legal hacia el padre, 

basándose en un discurso higiénico:

¿Ves esta pila de basura aquí? Estas 

son condiciones peligrosas para tu 

hijo. El artículo 75 indica que, por vi-

vir en condiciones peligrosas e insa-

lubres, tengo el derecho de llevarme 

a tu hijo al departamento de servicios 

de la niñez. Déjame tener una palabra 

con tu hijo. […] No apuntes tus maldi-

tos tentáculos hacia mí. […] Tu niño 
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vendrá conmigo al departamento de 

servicios de la niñez. Va a pasar el 

resto de su vida en una caja de uno 

por uno5.

El diálogo muestra la transición que Fou-

cault ha marcado entre la soberanía y la 

regulación. En el contexto del absolutismo 

—un momento de opresión legitimada—, 

el soberano tenía el derecho de quitar la 

vida y de darla —o perdonarla—, pero, en 

el contexto de la democracia neoliberal, el 

soberano tiene la capacidad de hacer vivir 

y dejar morir a la gente. Wikus no necesita 

aplicar violencia física sobre sus interlocu-

tores: al encarnar el progreso de la civiliza-

ción, el Estado nación ya no quita la vida; 

por el contrario, la propone, hace vivir y 

sentir a la gente de una manera (Foucault, 

2004). Las poblaciones tienen libertades y 

en esa libertad suscribirían el guion legal, 

moral, médico e higiénico que la ciencia 

y la democracia multicultural imponen y 

sedimentan en las prácticas cotidianas. 

Cuando esa relación es problemática para 

la legalidad moderna, el gobernante no 

tiene que exterminar poblaciones: simple-

mente las abandona6.

5 Desde una mirada psicoanalítica, estos «hechos razonables» destapan una contraparte obscena en la propia 
demanda de la autoridad: «No apuntes tus malditos tentáculos hacia mí», «Tu niño vendrá conmigo al departa-
mento de servicios de la niñez», «Va a pasar el resto de su vida en una caja de uno por uno». El diálogo expresa al 
superyó freudiano, esa fuerza pulsional del sujeto que comanda la internalización del orden simbólico y las reglas 
de la comunidad. Sin embargo, el superyó no es un conjunto de instrucciones civilizatorias amables para incorpo-
rar al sujeto al orden social; por el contrario, este demanda una rectitud y un respeto imposibles para los sujetos. 
Así, se convierte también en una fuerza que está ahí para recordarnos socarronamente nuestra incapacidad de 
estar a la altura de la ley, castrando a su vez la singularidad y la posibilidad de cambio en los sujetos.
6 Para un desarrollo mayor sobre las variantes contemporáneas del biopoder, el concepto de necropolítica acu-
ñado por Achille Mbembe explicita las formas de subordinación entre quien ejerce el poder y las poblaciones que 
lo acatan (y subvierten). El necropoder puede eventualmente exterminar poblaciones, pero fundamentalmente 
las abandona en tanto colectivos de condición mórbida, empujados a la precarización humana y los límites de la 
sobrevivencia (Mbembe, 2001).

D9: de la sociedad civil a la sociedad 

política

Foucault ha sido objetado porque su idea 

de disciplinamiento vacía a los sujetos 

de agencia frente al discurso homogenei-

zador occidental y su promoción de una 

autogerencia del yo. Sin embargo, D9 no 

expresa interacciones armoniosas entre 

el Estado y sus fragmentos culturales 

—los extraterrestres—. Por el contrario, 

como señala Partha Chatterjee (2004), la 

relación entre el reemplazante del Esta-

do nación, la MNU y la comunidad Dis-

trito 9 no se da a través de una relación 

institucional: la participación política o 

la exigencia de derechos. Es decir, la po-

lítica que ejercen los extraterrestres no se 

alinea en los códigos comunicativos de la 

sociedad civil, la democracia representa-

tiva y la neutralidad de la esfera pública. 

En cambio, los subalternos expresan sus 

demandas e intereses bajo lo que Chat-

terjee denomina la lógica de la «socie-

dad política»: apropiaciones cotidianas 

disruptivas de medios de subsistencia y 

derechos comunitarios. Esta contraparte 

a la regularización biopolítica obliga al 
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Estado a dialogar con las poblaciones en 

diferentes términos. Por ello, la guberna-

mentalidad neoliberal no es una fuerza 

inexorable que subyuga comunidades 

pasivas, sino que su uniformidad genera 

subversiones de contrapoder. D9 sugie-

re un paralelo con las prácticas en que 

los grupos periféricos y marginalizados 

de las ciudades del sur global negocian 

con el Estado. Contendiendo la homoge-

nización, la gente en las áreas metropo-

litanas vive al margen de una legalidad 

impuesta: apropiándose de territorios; 

accediendo ilegalmente al agua, la elec-

tricidad, la televisión por cable, Internet, 

etcétera. Además, sostienen alianzas 

con autoridades locales, movimientos 

sociales y hasta con intermediarios cri-

minales. D9 muestra bien la dimensión 

cruda de «lo político» contenido en estas 

poblaciones, que, siendo modernas, al 

mismo tiempo contienden y retan per-

manentemente al Estado, generando una 

multiplicidad de prácticas por dentro y 

fuera de sus instituciones.

Negando la mirada de Dios: del 

reconocimiento multicultural a otras 

negociaciones antropomórficas

D9 ofrece una mirada de la realidad a tra-

vés de la perspectiva área. Es la mirada 

7 La idea del «truco de Dios» remite a la pretensión omnisciente del objetivismo científico occidental. Un acceso 
inmediato y transparente a las cosas «como son». Por el contrario, desde su propuesta feminista, Haraway pre-
supone visiones parciales y un conocimiento crítico situado que abre la posibilidad de interrelacionar elementos 
y epistemologías compartidas desde la posicionalidad material de los cuerpos. El cuerpo aquí es un complejo 
contradictorio, potencialmente estructurador (no estructurado), que supera la simplicidad solipsista del relati-
vismo y se abre a alteridades performativas (Haraway, 1988).
8 La traducción es mía.

de la MNU: visiones desde helicópteros, 

techos de edificios, miras telescópicas de 

rifles de alto alcance, etcétera. Donna Ha-

raway (1988) ha descrito esta posicionali-

dad objetivista como el «truco de Dios»7, 

desde donde los paisajes y espacios pue-

den ser controlados desde la lógica mili-

tarizada de la superioridad aérea. Como 

indica Chow,

para las personas de guerra, la fun-

ción del arma es la función del ojo. 

Debido a que los campos militares 

fueron crecientemente reconfigura-

dos como espacios visuales de per-

cepción, las preparaciones para la 

guerra son similares a las formas de 

hacer un film (2006, p. 30)8.

La industria cultural y la sociedad del es-

pectáculo confirman esta relación. Desde 

la cultura del espionaje, pasando por los 

paparazzis o las máquinas de vigilancia, 

hasta la emergencia de los llamados first 
person shooter, todas estas posicionalida-

des objetivistas se relacionan con la idea 

de un centro que registra la realidad des-

de el punto de vista de la totalidad. En D9, 

mayormente desde la perspectiva aérea 

(figuras 1 y 2), pero también desde posicio-

nes situadas en el terreno, las operaciones 

de control coercitivo de la MNU marcan 
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una separación material entre un observa-

dor (el representante de la MNU) y un «tar-
get» subjetivo, el alienígena subalterno. 

Los soldados de la MNU no necesitan com-

penetrarse con los calamares: solo aplican 

brutalmente la fuerza. Sin embargo, cuan-

do Wikus representa la mirada de la MNU, 

se despliega un giro desde la objetivación 

panorámica —la mirada de Dios— hacia 

un perspectivismo, un posicionamiento 

múltiple y en movimiento que abre nuevas 

percepciones, relaciones y posibilidades 

de encuentro. El perspectivismo se explici-

ta en el film cuando las interacciones cara 

a cara entre los protagonistas permiten la 

aparición de lazos empáticos de cuidado, 

afecto e intento de conmensuración res-

pecto al otro, más allá de la lógica liberal 

del reconocimiento construida desde el 

discurso multicultural.

Basándose en la retribución de justicia 

y la incorporación de las minorías a las 

dinámicas del Estado —étnicas, regiona-

les, indígenas, de género, mestizas—, el 

multiculturalismo intenta mitigar el daño 

Figuras 1 y 2. El objetivismo del «truco de Dios», la mirada aérea militarizada y el control coercitivo de 
poblaciones en tiempos de supervigilancia digital

Fotogramas del film Distrito 9 (Blomkamp, 2009). 
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histórico hacia las identidades minori-

tarias a través de las llamadas acciones 
afirmativas. Sin embargo, estas políticas 

terminan imponiendo patrones de vida 

y verdad sobre la vida humana y otras 

expresiones de la naturaleza. El cuidado 

afectivo, por otro lado, tiene que ver con 

el ser subjetivo, su finitud y vulnerabili-

dad, con el hecho de ser procesual y an-

tagónico, pero sobre todo con la idea de 

la alteridad, es decir, un caer en la cuenta 

de que enfrente Wikus puede identificar 

a un «Tú», alguien a quien puede tratar 

como si fuera él mismo: un «Yo», más allá 

de la diferencia de sus cuerpos. La lógica 

del cuidado puede superar así la conmen-

suración simétrica del reconocimiento 

multicultural, abrazando modos de exis-

tencia diversos, que, al mismo tiempo, 

son parte de una misma ecología y ba-

lance vital. En este sentido, el film perfila 

una proyección antropomórfica entre los 

protagonistas. Los alienígenas tienen una 

estructura reconocible a partir de la sime-

tría de sus cuerpos con la estructura hu-

mana. Tienen extremidades, ojos, oídos, 

funciones respiratorias, digestivas y re-

productivas, etcétera, pero, además, sus 

prácticas culturales los representan como 

sujetos con inteligencia, afectividad, per-

versiones, etcétera, y son valorados por 

los humanos bajo una escala que oscila 

entre criterios que definen similitudes 

(empáticas) y criterios que generan una 

diferencia repulsiva (abyecta). 

¿Es legítimo enunciar una inteligencia 

del «Otro» cultural —extraterrestre— des-

de fuera de la epistemología y la afectivi-

dad de quien es enunciado? ¿Es posible 

evitar la maldición del reconocimiento y 

la simetrización occidental? Situaciones 

que pueden ejemplificar estos dilemas 

del reconocimiento multicultural ocurren 

a diario cuando las instituciones estata-

les establecen unilateralmente políticas 

públicas sobre la vida de poblaciones y 

territorios indígenas, sin siquiera tomar 

en cuenta las propias cosmovisiones de 

dichas comunidades. De esta manera, las 

equivocaciones y controversias sobre lo 

que las comunidades indígenas o nativas 

entienden por conceptos como territorio, 

estructura familiar o nutrición se distan-

cian radicalmente de las tipificaciones 

del Estado. Es lo que ocurre, por ejem-

plo, cuando para una comunidad andina 

o amazónica una montaña, un río o una 

laguna poseen no solo un carácter sagra-

do, sino que, además, se entienden como 

seres vivos.

Lecturas críticas del film han discutido 

que, al igualar la gobernanza humana 

bajo la democracia liberal con la buro-

cracia y el fascismo, un modelo alter-

nativo parece impensable (Valdez et al., 
2010, p. 166). Asimismo, al antropomor-

fizar en demasía al extraterrestre, D9 no 

permitiría la enunciación de una voz 

propia, situándolo en una opción con-

servadora: como en otras narrativas so-

bre la antropomorfización de animales y 

objetos, Christopher es hablado por una 

humanidad bondadosa, su intencionali-

dad desea reencontrar el camino a casa, 
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su voluntad es la de un padre cariñoso y 

su solidaridad asemeja a la de un buen 

cristiano.

¿Convertirse en el nativo o 

dividualizarse? Superando el 

determinismo de la identidad

Sostengo que las alternativas ontológicas 

del film no pueden buscarse en la iden-

tificación esencialista de una voz radi-

calmente original. Esa singularidad debe 

rastrearse en la relación entre Wikus y 

Christopher, en la conexión parcial que 

entablan. Una colaboración de adversa-

rios que, al alterarse mutuamente, pon-

drá a Wikus materialmente en el cuerpo 

del otro. Wikus es la expresión de la cer-

tidumbre de la identidad: ejemplarmente 

casado, burócrata de rango medio muy 

obediente, pieza funcional en la estructu-

ra de su organización y convencido de su 

trabajo de paternalismo liberal para ha-

cer el bien a los extraterrestres. Su nega-

ción inicial del «Otro» en tanto ser excre-

menticio es un acto de afirmación de su 

propia humanidad. Es rechazando la ab-

yectividad que reflejan los alienígenas en 

él —el miedo a ser ellos o parte de ellos— 

que la constitución de su identidad uni-

taria se cree posible (su indivisibilidad). 

Sostengo que este es el tipo de relaciona-

miento que la utopía del film enfrenta. 

Propongo dos miradas teóricas para re-

pensar otros vínculos de alteridad. En pri-

mer lugar, el agonismo de Chantal Mouffe 

(2013); en segundo, la lógica ritual del 

perspectivismo amazónico de Eduardo 

Viveiros de Castro (2004). Ambos autores 

dan pistas para repensar el antagonismo 

destructivo, el reconocimiento camuflado 

del multiculturalismo, el esencialismo 

y el objetivismo cientificista occidental. 

Mouffe propone una distinción entre «la 

política» y «lo político». «La política» 

es la arena de infraestructuras concep-

tuales e institucionales que definen, por 

ejemplo, la democracia representativa, y 

lo hacen demarcando qué y quiénes pue-

den ser considerados como participantes 

legítimos en su interior. «Lo político», en 

cambio, es ese espacio o vida que ha que-

dado fuera de la delimitación que hace 

«la política», irrumpiendo para develar 

su arbitrariedad —de la política— y mos-

trando otras manifestaciones de lo social. 

Es decir, «lo político» reconoce siempre 

el conflicto que ha sido velado o excluido 

de y por «la política». Si bien un trámite 

compartido —aunque no consensual— es 

necesario para enfrentar los conflictos 

entre posiciones existenciales distintas, 

para Mouffe esto es posible asumiendo 

una posición adversarial agónica, es de-

cir, que nunca puede ser clausurada por 

la unilateralidad de las partes y que invita 

a los adversarios a tomar en serio la exis-

tencia y el pensamiento del otro, por más 

abyectos que nos parezcan.

En el film, lo anterior es posible desde la 

convivencia forzada de los protagonistas 

y su necesidad de entenderse y equivo-

carse mutuamente. A través de una es-

trategia utilitaria entre pares, ambos se 

abrirán a la proximidad, el parentesco y 
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la mímesis. La transformación de Wikus 

implica un proceso doloroso que, a través 

de la falta y el duelo, fluye hacia la alte-

ridad y nuevos sentimientos de cuidado 

hacia el otro. La compasión frente a la 

brutalidad humana termina en su sacrifi-

cio, el cual es construido por eventos pre-

cisos: su contaminación con el fluido y el 

proceso de extrañamiento de su cuerpo, 

su reclusión y tortura en los laboratorios 

de la MNU, la separación definitiva de su 

esposa, el padecimiento de su conver-

sión en soledad, y su encuentro con otros 

«Tú», como Christopher Johnson. Esa in-

molación no termina, sin embargo, en su 

muerte, sino con su transformación en un 

nuevo ser9.

Así, la metamorfosis de Wikus rompe con 

el dilema del antropólogo: convertirse en 

el «Otro», ser un nativo-indígena, una 

condición de existencia que se percibe 

como externa a la constitución occidental. 

Sin embargo, lo indígena-nativo no puede 

concebirse como una condición pura, por 

fuera de la posicionalidad occidental. La 

indigenidad siempre es producto de una 

fricción colaborativa con prácticas e ins-

tituciones diferentes a las suyas. Por lo 

9 En D9, la relación entre la modernidad y el subalterno/indígena es realizada a través de una materialidad de 
lazos conflictivos, y no con mediaciones subordinantes que se camuflan bajo un relato de horizontalidad, como, 
por ejemplo, en la narrativa multicultural de Avatar, de James Cameron (2009). En esa película, se evidencia un 
compromiso moral frente a un grupo de indígenas extraterrestres que debe ser defendido de una corporación 
abusiva. Para ello, no se establece una relación material o corpórea entre humanos y no humanos. El hombre 
occidental solo puede alcanzar al extraterrestre indígena a través de un sueño virtual que genera una segunda 
naturaleza (el avatar). Desde una cómoda cápsula distante, con un sueño inducido, los humanos apoyan huma-
nitariamente su causa. Esto último refleja lo que Žižek (1997) ha llamado la lógica multicultural del capitalismo 
tardío: una en la cual la inclusión reconoce y aparta estratégicamente al mismo tiempo, tratando de demarcar una 
distancia exclusiva entre la cultura hegemónica y las periféricas.
10 La traducción es mía.

tanto, la indigenidad —en nuestro caso, 

la alienigenidad— está parcialmente co-

nectada con instituciones de otros mun-

dos humanos y no humanos. Como indica 

De la Cadena haciendo alusión a la idea 

de conexión parcial de Marylin Strathern:

«Conexión parcial», un concepto que 

tomo prestado de Marylin Strathern, 

refiere a una relación que compone 

un agregado que es «ni singular 

ni plural, ni uno ni varios, sino un 

circuito de conexiones en vez de 

partes articuladas» (2004: 54). Las 

conexiones parciales no crean una 

entidad única; la entidad que resulta 

es más que uno, pero menos que dos 

(De la Cadena, 2010, p. 347)10.

Desde ahí, la conversión de Wikus (figu-

ras 3 y 4) no es una mera síntesis o hibri-

dación que se fija; no tiene como resul-

tado un «uno puro». El camino desde la 

posición occidental de la unicidad hasta 

la natividad no puede dejar de marcar 

una trayectoria lineal hacia un fin, una 

identidad híbrida pero estabilizada en un 

resultado. Esa es la lógica de la identidad 

que presuponen las políticas multicul-
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turales. Por el contrario, en la conexión 

parcial, el patrón de fluidez no tiene una 

teleología, ya que su forma es fractal. Pro-

sigue De la Cadena:

Como fragmentos sin un borde claro, 

los «indígenas-mestizos» son siempre 

parte del otro, su separación es im-

posible. […] La indigenidad siempre 

ha sido parte de la modernidad pero 

también diversa, por lo tanto nunca 

modernista. Las posiciones de sujeto 

11  La traducción es mía.

parcialmente conectadas son como 

fractales, iguales entre ellas, pero 

dependiendo de cómo las miremos 

también pueden aparecer como dife-

rentes (Green 2005; Wagner 1991) (De 

la Cadena, 2010, p. 348)11.

A diferencia del objetivismo científico de 

Occidente, desde donde se plantea que 

todos los seres existentes tienen un cuer-

po compuesto de elementos mínimos 

(células, átomos, piel, etcétera), pero 

Figuras 3 y 4. La metamorfosis del protagonista y el camino desde la unicidad del yo moderno hasta su ser  
«dividual» de carácter provisional

Fotogramas del film Distrito 9 (Blomkamp, 2009).
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con culturas diferentes, en la propuesta 

de Viveiros de Castro y las cosmologías 

multinaturalistas amazónicas, el cuerpo 

se manifiesta como una escafandra, una 

envoltura que dota ciertas habilidades 

para poder actuar efectivamente en el 

mundo, para ver, ser visto, comunicar 

e intervenir en un entorno, etcétera. El 

cuerpo es, entonces, un punto de vista 

adaptativo, movible e intercambiable. 

El chamanismo reposa en esa idea de 

transformación del cuerpo a través de un 

gesto de desviste o vestimenta. Quitarse 

y ponerse una ropa de jaguar permite la 

comunicación con los felinos. Y, si des-

de esa lógica ritual podemos entrar en 

el cuerpo de otros seres, nos daremos 

cuenta de que tenemos la misma cultu-

ra; podemos conversar y llegar a equili-

brios —no siempre consensuales— con 

ellos. El simbolismo del perspectivismo 

amazónico se hace prospectivamente 

crucial en un contexto global en el cual 

el etnocentrismo colonial de Occidente 

clausura la multiplicidad de realidades 

naturales que generan cultura y diver-

sidad ontológica. Tomarse en serio las 

cosmologías de los otros para relacio-

narse con el mundo puede permitir a la 

lógica de la tolerancia condescendiente 

del Estado y al unilateralismo de las po-

líticas públicas —guiado desde organis-

mos como el Banco Mundial— repensar 

las dinámicas del cambio social a partir 

de puntos de vista indígenas. Pero no 

desde su encasillamiento en una visión 

esencialista de la identidad que surge de 

una raíz autóctona, sino desde el reto de 

comprender su constitución procesual 

siempre en relación con otros mundos.

D9 enfatiza así cómo los seres en el pla-

neta se constituyen siempre de manera 

relacional con otros semejantes, con sus 

entornos materiales y diversas ecologías. 

El cuerpo humano aparece como una ite-

ración parcial entre lo animal, vegetal, 

racial, robótico o extraterrestre, y la for-

ma estabilizada de un cuerpo sería solo 

una envoltura mediadora en constante 

transformación. Lo anterior es importan-

te porque sirve para romper con el dog-

ma moderno de la identidad unitaria en 

su lógica antagónica del amo y el siervo, 

asumiendo así la existencia de múltiples 

realidades naturales. A través de la com-

penetración agónica entre los protagonis-

tas y la idea del intercambio corpóreo, el 

film apuesta por la colaboración afectiva 

como práctica para enfrentar la lógica uti-

litaria del costo-beneficio entre pares. Sin 

embargo, aclara, sin ambages ni edulco-

rantes, que esa relación no puede ofrecer 

garantías definitivas ni resoluciones de 

completud para ninguna de las partes.

La ciencia ficción se ha caracterizado his-

tóricamente por anticipar diversas etapas 

y aparatos tecnológicos de la humanidad. 

Asimismo, siempre se presenta como una 

imagen especular que reflexiona sobre la 

vida relacional en el planeta y su destino. 

D9 continua y radicaliza estos atributos 

del género pero, además, como mues-

tran las figuras 5, 6 y 7, se convirtió en un 

objeto fílmico que, rebasando la posicio-
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Figuras 5, 6 y 7. De la representación fílmica a la interpelación performativa de las audiencias: la vida de las 
películas por fuera de su circuito convencional de comunicación

Imágenes publicitarias del film Distrito 9 (Blomkamp, 2009).

nalidad de las audiencias enclaustradas 

en el «cuarto oscuro» del visionado, en 

tanto fin último de la experiencia cine-

mática, se articuló con otras plataformas 

transmediáticas (Jenkins, 2006) que ex-

pandieron su discurso en la vida de la 

gente: videojuegos en línea, interpelacio-

nes artístico-publicitarias en las calles, 

iconografías radicalmente democráticas 

disfrazadas de mercadotecnia, foros ciu-

dadanos de discusión, entre otros. De 

esta manera, el film ofreció a los ciuda-

danos sudafricanos nuevas alternativas 

simbólicas para revisitar sus sentidos 

comunes sobre las vivencias y memorias 

de su historia colonial atada al racismo, 

la segregación y la brutalidad colonial 

de Occidente, y a la base de la formación 

de su propia nación. Así, D9 muestra 

cómo las narrativas fílmicas no son solo 

meras rutas de evasión, entretenimiento 

hedonista o material académico de sofis-

ticación, sino que, desde el terreno de la 

industria cultural, estas pueden exponer, 

amplificar, traducir y reposicionar los an-

tagonismos que han sido interesadamen-

te velados y excluidos del debate público 

de una aparente comunidad política en 

cohesión. Pero, además, desde su carác-

ter performativo, sus ficciones se pueden 

materializar en prácticas de intervención 

en la vida cotidiana, es decir, en artivis-
mos que enuncian y disputan nuevas for-

mas de vivir frente al menú biopolítico del 

capitalismo tardío, asumido como una fa-

talidad irreversible.

Esta aproximación relativiza la herencia 

directa que han asumido los estudios de 

cine con respecto al análisis intertextual 
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(literario), no con el fin de rechazarlo, 

sino con la intención de complementar 

sus interpretaciones desde una compren-

sión etnográfica y de economía-política 

de la recepción de la obra cinematográfica 

y de la interpelación del arte en general 

ante los espectadores. Por tanto, una ta-

rea que se hace pendiente en el campo de 

los film studies consiste en expandir sus 

parámetros y posibilidades desde el típico 

análisis académico del circuito de produc-

ción, exhibición, interpretación técnica y 

textual del cine hasta lo que planteo como 

una recepción-participante de la audien-

cia. Con esto no me refiero a un simple 

registro cuantitativo que recoge patrones 

de consumo y cifras de taquilla, tampoco 

a un registro oral de carácter casual a la 

salida de las salas. Esos datos necesarios 

deben ser complementados con líneas de 

investigación temática por géneros cine-

matográficos, identificando —y, por qué 

no, promoviendo— redes de fidelidad, de 

conocedores, de fanáticos, pero también 

de espectadores individuales, que encar-

nan y se apropian del discurso de las pe-

lículas para sentir, experimentar y hasta 

verse empujados a hacer algo con ello. 

Tomarse en serio el estudio de las audien-

cias, sus voces situadas, sus diversidades 

locales-temporales, sus condicionantes de 

acceso, etcétera, implica al mismo tiempo 

desentramar los procesos por los cuales se 

hacen receptoras de discursos críticos, es 

decir, los procesos por los cuales las na-

rrativas fílmicas se subjetivan en forma de 

conocimiento, pedagogía, afecto y deseo 

para la acción colectiva. 
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