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RESUMEN

En este articulo, busco reflexionar sobre
la experiencia del taller de artes escénicas
realizado con un grupo de jovenes varo-
nes y mujeres en el Penal Modelo Anc6on
II en la ciudad de Lima entre los afios
2014 y 2018. Me interesa revisar como las
narrativas surgen de la subjetividad y, a
su vez, la configuran, asi como reflexio-
nar sobre de qué manera los procesos y
contextos donde se generan estas narrati-
vas constituyen importantes unidades de
analisis para entender los marcos que las
producen. Planteo que su performance,
entendida como accién corporal, en su
mostrar hacer es capaz de generar espa-
cios reflexivos de encuentro y comunica-

cion con poder constitutivo y transforma-
dor, pero también de problematizar estos
discursos, las acciones y los vinculos que
configuran.

ABSTRACT

This article seeks to reflect on the experi-
ence of a performing arts workshop con-
ducted with a group of young men and
women in the Ancén II Model Penitentia-
ry in the city of Lima between 2014 and
2018. The study attempts to review how
the narratives arise from the subjectivity
and, at the same time, configure it, as well
as ponder on how the processes and con-
texts where these narratives are generated
constitute important units of analysis to
understand the frameworks that produce
them. It is proposed that the performance
of these young men and women, under-
stood as a corporal action, in its showing
doing is capable of generating reflective
spaces of encounter and communica-
tion with constitutive and transformative
power, but also can problematize these
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discourses, the actions and the links that
they constitute.

La accion artistica como produccion
narrativa: subjetividades,
performancey experiencia en el
Penal Modelo Ancon II

En un sentido importante, existo para
y en virtud de ti. [...] si no tengo un
«tl» a quien dirigirme, me he perdido
a «mi misma» (Butler, 2009, p. 50).

Desde el afio 2014, coordino y dirijo un
proyecto escénico que es producido por
la Facultad de Artes Escénicas de la Pon-
tificia Universidad Cat6lica del Per(i en
convenio con el Instituto Nacional Peni-
tenciario (INPE). El objetivo del proyecto
artistico es generar, a través de talleres de
creacion escénica y la puesta en escena
de obras, procesos reflexivos y experien-
cias comunitarias que hagan posible el
encuentro entre los jovenes internos par-
ticipantes (jovenes varones y mujeres),
tanto con ellos mismos como con una
colectividad mayor (otros internos del
penal, familiares, comunidad, etcétera).
A lo largo de estos casi seis afios, hemos
realizado seis talleres y cinco obras de
teatro, asi como diferentes espacios de
discusion y reflexion respecto a la expe-
riencia artistica vivida en el penal. Una
particularidad de nuestro proyecto es que
ha logrado reunir tanto a poblaciéon mas-
culina como femenina dentro de la misma
experiencia; ya son cerca de 80 los y las
jovenes que han participado.

Este articulo forma parte de la investiga-
cion de mi tesis doctoral, que tiene como
tema la creacién y produccion de narrati-
vas performativas por parte de este grupo
de jovenes (varones y mujeres) internos
en el Penal Modelo Ancén II de la ciudad
de Lima. En ella, busco reflexionar acer-
ca de como estas narrativas constituyen
importantes unidades de analisis y de
qué manera su performance es capaz de
generar espacios reflexivos de encuentro
y comunicaciéon con poder constitutivo
y transformador; asimismo, me interesa
observar como, a través de ellas, es posi-
ble poner en evidencia un sistema social,
cultural y politico, v agendas y paradig-
mas que sostienen y legitiman relaciones
de poder.

Consideraciones tedricas y
metodologicas

Antes de empezar, quisiera tomar en
cuenta tres aspectos fundamentales que
enmarcan la investigacién y el articulo
que presento.

El primero tiene que ver con el contexto en
el que se inserta la investigacion y la ne-
cesidad de poner en circulacién estas na-
rrativas, en tanto que son producidas por
los internos y las internas participantes.
Casi el 32 % de la poblacion penitencia-
ria en el Per es joven (entre 18 y 29 afios;
Instituto Nacional Penitenciario, 2019), y
este es el rango de edad que comparten
los integrantes del grupo que conforma
esta investigacién. Muchos de los jévenes
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ingresan al penal a los 18 afios, la mayoria
por el delito de robo agravado, que pre-
senta el mas alto porcentaje de internos
e internas a nivel nacional (25.5 %); ade-
mas, tienen penas privativas de libertad
altas (de seis a ocho afos; Instituto Nacio-
nal Penitenciario, 2019). Estos indicado-
res dan cuenta de lo que algunos autores
entienden como una politica de crimina-
lizacién de la miseria (Wacquant, 1999)
0 una guerra contra los pobres (Ortner,
2016), y que legitima, fortalece y es fun-
cional al sistema neoliberal. Para Chloé
Constant (2016), el sistema judicial en el
Perti termina siendo lo que denomina una
«dictadura sobre los pobres»' (p. 252), es
decir, un mecanismo de control social de
un Estado populista incapaz de atender
las necesidades de una extensa poblaciéon
que se encuentra en estado de pobreza y
pobreza extrema. Sostiene su argumen-
to en aspectos legislativos tales como la
denominada «tolerancia cero» frente a la
delincuencia, que se plasma en una le-
gislacion con medidas de privacién de li-
bertad extensas, sin posibilidad de bene-
ficios penitenciarios para los delitos mas
comunes: robo agravado, asalto, etcétera.
Se trata, ademas, de delitos realizados
en su mayoria por jovenes provenientes
de sectores pobres (Constant, 2016). Esta
l6gica de criminalizaciéon de la pobreza
que sostienen estos autores (Ortner, 2016;
Wacquant, 2009; Constant, 2016) explica,
en gran medida, entre otros, aspectos del
sistema juridico, del sistema de seguridad

"La autora toma esta categoria de Wacquant (2001).

y del tratamiento penitenciario vigente en
el Per1 hoy.

En ese sentido, propongo que es impor-
tante considerar el hecho de que estas na-
rrativas son producidas por jovenes que
se encuentran privados de su libertad, al
margen de la sociedad por haber cometi-
do un delito contra la ley. Es decir, estan
sujetos al régimen penitenciario, que es
fundamentalmente un régimen discipli-
nario. Es una disciplina entendida como
una anatomia politica (Foucault, 1979),
esto es, una serie de estrategias y técnicas
para controlar los cuerpos y dirigir las ac-
ciones de los internos especialmente ha-
cia la disciplina y la productividad (Fou-
cault, 1979; Matthews, 2003). Debemos
tomar en cuenta también que el sistema
penitenciario peruano presenta muchas
limitaciones para poder alcanzar los obje-
tivos trazados en términos de tratamiento
y seguridad (Constant, 2016). El estar re-
cluidos y recluidas los dota de un estig-
ma (Goffman, 2012), es decir, una serie de
atributos negativos que los coloca en una
situacion de deslegitimidad y desventaja
frente al resto de la sociedad, paradoéjica-
mente en un sistema que tiene objetivos
y metodologias que proponen rehabilitar-
los para una futura reinsercion social.

Un segundo aspecto por tomar en cuenta
es la metodologia empleada para el de-
sarrollo de la investigacion. El trabajo de
campo, que tiene como eje la experiencia
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escénica, se focaliza en recoger la produc-
cion de narrativas, tanto textuales como
corporales (lo que incluye el discurso
verbal), de un grupo de jovenes varones
y mujeres internos e internas en el Penal
Modelo Ancon II entre los afios 2014 y
2019. Propongo entender la propuesta del
disefio etnografico de la investigacion en
dos dimensiones. Por un lado, la configu-
racién del campo a partir y a través de un
espacio de creacion de narrativas perfor-
mativas en el marco de un taller de artes
escénicas y los espacios que se generan
a través y a partir de él. La propuesta en
esta linea se basa en la generacion de un
campo donde se explora, experimenta
y elabora experiencia a partir y a través
de la accion escénica, es decir, la per-
formance. Esta accién esta inserta en un
contexto que involucra necesariamente la
institucién penitenciaria, sus autoridades
y operadores; familiares de los y las par-
ticipantes; y las audiencias. El objetivo
metodoldgico es provocar y generar que
los y las jovenes participantes estructu-
ren sus experiencias de vida desde la sen-
sibilidad, sensorialidad y reflexividad a
la que nos invita la accion artistica y sus
procesos. Las exploraciones que realiza-
mos en los talleres tienen como punto de
partida y materia prima para la creaciéon
la historia personal, que se comparte y se
elabora colectivamente. Estos procesos
artisticos hacen posible experimentar,
por parte de los internos, ejercicios de
revision y reescritura de la historia perso-
nal para resignificarla desde el presente y
darle un sentido. Esta metodologia se en-

marca en lo que se denomina practice as
research (Kershaw, Miller, Whalley, Lee y
Pollard, 2011), es decir, investigacién des-
de la practica artistica, que tiene como
caracteristica esencial el hecho de que la
principal ruta de basqueda sea la acci6n
y lo que emerge en el campo o en el espa-
cio. Esto no es algo que se da de manera
predeterminada, sino que se va elaboran-
do y construyendo de manera practica,
intuitiva y, por ello mismo, reflexiva. La
metodologia, que se desprende de este
principio, busca configurar un espacio de
creaci6on y constitucion de experiencia en
el que la agencia de los jovenes juega un
papel crucial.

Es a partir de este espacio de accion ar-
tistica que nos vinculamos tanto con los
participantes como con el recinto peni-
tenciario y sus diversos agentes. En esta
relacion sitiio la segunda dimensién del
disefio etnografico: la observacion del
sistema penitenciario y su estructura a
través de los discursos y las practicas del
personal de seguridad, de profesionales
(psicblogos y asistentes sociales), y de
la direccién del penal y autoridades del
INPE. Recojo esta informacion a través de
las técnicas de observacion participante,
conversaciones informales y entrevistas
en profundidad. Al tener una relacién di-
recta con los operadores del sistema, tan-
to desde la linea de seguridad como des-
de la de tratamiento, pude observar como
esta estructura y estas normativas se
enuncian, se organizan, se aplican y ope-
ran. Esta dimension del trabajo de campo
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me permiti6 tener informacién acerca de
coémo los joévenes internos accionan fue-
ra del contexto del taller: en su vida coti-
diana, en su relacion con otros internos y
otras internas, y con la autoridad.

Me interesa también traer a colacién
de manera critica cual es mi lugar en el
campo como investigadora, en la medida
en que genero el dispositivo y tomo de-
cisiones. Un primer punto de partida es
tomar conciencia del lugar desde el cual
me coloco al realizar esta investigacion.
Por un lado, hay una agenda y una agen-
cia compartida entre los jovenes y todos
los involucrados en poner el proyecto
en movimiento: la intencién de generar
procesos reflexivos y materiales narrati-
vos y discursivos que problematicen el
fenémeno de la delincuencia y el estigma
asociado a los jovenes que se encuentran
en un centro penitenciario. Desde aqui mi
mirada, al no estar inmersa en la misma
realidad, puede nutrir esta producciéon
insertandola en un contexto social mas
amplio, asi como discutirla, no solo desde
los hallazgos del trabajo de campo, sino
también a la luz de la produccién acadé-
mica pertinente. Una segunda dimensién
es la afectiva y sensible, y es que se tra-
ta de procesos donde la subjetividad y la
sensibilidad adquieren un lugar protagd-
nico. De acuerdo con Abu-Lughod (2012):

El yo exterior no siempre permane-
ce afuera. El antrop6logo tiene una
relacion definitiva con el Otro de la
investigacion, no sélo como occi-

dental, sino como francés en Argelia
durante la guerra de independencia,
o estadounidense en Marruecos du-
rante la guerra arabe israeli de 1987.
[...] «quien permanece» estd en una
posicion especifica en relaciéon con
la comunidad estudiada. [...] cons-
tantemente debemos atender la po-
sicionalidad del yo antropolégico y
sus representaciones de los otros (pp.
135-136).

Este es un segundo punto de mi reflexion.
En el caso de esta investigacién y de la
propuesta etnografica, mi posicion se ha
ido construyendo, tejiendo y definiendo
a lo largo del tiempo de permanencia en
el penal y a raiz de las diversas experien-
cias vividas. Si bien tengo un poder como
investigadora que lidera el equipo, este
estd sujeto a circunstancias, normas y
una serie de factores propios de la institu-
cion penitenciaria. Esta tension es parte
importante de la informacién que recojo a
lo largo del proceso.

Por otro lado, existe también un aspecto
que se relaciona con la dimensioén afecti-
va del investigador, en este caso, la mia.
Mi vinculo con el proyecto de investiga-
cién y los y las jovenes esta cargado de
afectos, respeto mutuo y colaboracién, ya
que todos participamos en el espacio que
construimos. Si bien esto puede llevar a
pensar que hay un obstaculo en términos
de la distancia necesaria para la investi-
gacion, es cierto, también, que estas re-
laciones han permitido una produccién
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discursiva rica y compleja. Ser consciente
de este vinculo y de lo que a partir de ello
detona forma parte del ejercicio reflexivo
que propongo desarrollar. Antropélogos
y antrop6logas como Renato Rosaldo o
Ruth Behar discuten y reflexionan acerca
del lugar de la sensibilidad, la subjetivi-
dad y la vulnerabilidad del antrop6logo y
como incorporarlo de manera critica en la
investigacion. Para Behar (1996), el antro-
p6logo es un ser humano que llega al cam-
po con ciertos conocimientos, prejuicios
y agendas, y es constantemente afectado
por lo que alli ocurre. Su presencia, ade-
mas, genera y hace posible que los acon-
tecimientos ocurran de la manera como él
o ella los esta observando, experimentan-
do y registrando. En su propuesta, estar
involucrado subjetiva y emocionalmente
en la reflexion puede aportar significati-
vamente a la manera como conocemos y
producimos conocimiento: «[...] requiere
una comprension profunda de qué aspec-
tos del yo son los filtros mas importantes
a través de los cuales uno percibe el mun-
do y, mas particularmente, el tema que se
estudia» (p. 13)>

Asimismo, los fenémenos que el antro-
poélogo narra ocurren de esa forma por
su presencia, por su lugar en el campo,
por lo que hace y por como lo interpreta:
«[...] el observador [citando a George De-
vereux] “nunca observa el evento de com-
portamiento que ‘habria tenido lugar’ en
su ausencia, ni escucha una explicacion

2Todas las traducciones del texto de Behar son mias.

idéntica a la que el mismo narrador le
daria a otra persona”» (Behar, 1996, p.
6). El reto para Behar es descubrir como
introducir la historia personal en la na-
rracién etnografica y el andlisis de los
hechos sociales que nos ocupan, sin
convertirla en un documento netamen-
te autobiografico; cémo introducir en la
reflexion las notas de campo que tienen
que ver con momentos dificiles, por
ejemplo, momentos de impotencia frente
a determinadas situaciones. Behar mani-
fiesta que escribir desde la vulnerabilidad
«requiere habilidad y voluntad» (1996, p.
13). El objetivo es complejizar y profundi-
zar nuestra reflexion y analisis, ser parte
constitutiva de esa narrativa. En ese sen-
tido, existe un interés en poner en circula-
ci6on las percepciones y sensibilidades de
los y las jovenes participantes respecto a
sus historias de vida y la manera como ex-
perimentan y dan sentido a su experien-
cia en la prision. Estos repertorios estan
atravesados por el contexto, la agenda de
los jovenes y mi propia intencion de ex-
plorar esas sensibilidades.

Esta investigacién no solo se circunscri-
be al ambito del taller de artes escénicas,
sino que lo sit@ia en el contexto del siste-
ma penitenciario y desde ahi coloca las
narrativas y sus procesos de producciéon
—en lo cual me veo involucrada como in-
vestigadora— en un lugar critico. Aquello
que se dice y se silencia se contrapone o
dialoga con lo que ocurre en otros espa-
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cios de accion y por otros agentes involu-
crados en el contexto. Es también a partir
de esta tension que busco desarrollar el
analisis de estas narrativas y la accién
performativa expuesta, para descubrir y
recoger la complejidad de la produccion,
vinculando y problematizando todos los
ambitos que las atraviesan y en los que se
enmarcan.

Finalmente, quisiera delimitar teorica-
mente algunos de los conceptos clave que
se desarrollan en el analisis. Propongo
entender las narrativas como construccio-
nes o maneras de organizar la experiencia
que, en este contexto, son elaboradas con
la intencionalidad y conciencia de ser di-
chasy ser mostradas (caracter performati-
vo). Es importante destacar que parten de
la experiencia personal para actualizarla
e intervenir en ella, para ponerse en cir-
culacién y en este ejercicio intervenir en
la realidad de manera constitutiva. Bru-
ner (1986) entiende la experiencia como
la forma «como la realidad se presenta a
la conciencia» (p. 6). Al ser la experiencia
una vivencia personal, requiere ser expre-
sada para poder ser comprendida. En ese
sentido, la expresion es la manera «como
una experiencia individual es enmarcada
y articulada» (Bruner, 1986, p. 6). Para
Bruner, la manera de interpretar cultu-
ralmente las experiencias de los otros
—en términos hermenéuticos, citando a
Dilthay— es a través de las expresiones,
y pueden entenderse como «representa-
ciones, performances, objetivaciones o
textos» (1986, p. 5), que «constituyen uni-

dades de significado» y «estructuran la
experiencia» (1986, p. 6). En el contexto
de esta investigacion, esta construccion
narrativa es una elaboracién que esta he-
cha para ser contada y puesta en escena;
por lo tanto, implica un interlocutor. Esta
implicita una intencionalidad y desde
ahi se configura un lugar de enunciacién.
Aqui propongo otra cualidad de las narra-
tivas: el hecho de comprenderlas como re-
sultados de procesos de produccion y cir-
culacion en el marco de la performance;
es decir, son actos que se caracterizan por
su mostrar hacer (Schechner, 2002) y que
cobran vida en el intercambio, la interac-
ciébn y no Gnicamente como un ejercicio
personal e individual. Por ello, es impo-
sible desvincularlas de dos dimensiones:
la subjetividad y la reflexividad. La subje-
tividad es la manera compleja en la que
los sujetos percibimos y configuramos
nuestra realidad y a nosotros mismos. La
subjetividad incorpora la sensibilidad,
la emocion, la corporalidad, la sensoria-
lidad y el ejercicio cognitivo, para proce-
sar la experiencia y proveerla de sentido.
Pero no solo eso: implica una manera
de acceder a uno mismo y constituirse
de manera creativa como sujeto (Biehl,
Good y Kleinman, 2007). La experiencia
escénica ofrece una tecnologia del yo
(Foucault, 1990) para re-construirse, re-
flexionar sobre uno mismo y mostrar esos
procesos. Si tomamos en cuenta que este
ejercicio es realizado por jovenes que se
encuentran en el régimen penitenciario,
encontramos una dinamica en la cual la
nociéon de uno mismo, el self, se perfor-
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ma, se cuenta, se experimenta y toma
accion de manera compleja y reflexiva.
Brokling (2015) apunta al respecto:

Self como pliegue, esto quiere de-
cir, formas mas o menos estables de
ponerse consigo mismo en relacion.
Un pliegue sefiala una relacion del
interior con el exterior, en la que am-
bos lados solo pueden ser pensados
desde la relacién de otro, respectiva-
mente. El interior no es mas que un
exterior que se centra en si mismo y
viceversa (p. 39).

Segtn Schechner (2002) y Taylor (2007a,
2007h, 2016), las performances son reper-
torios o trozos de comportamiento que,
tanto en su elaboracién como en su puesta
en accién y escena, sefialan la propia ac-
cién humana, la subrayan. Se itera el com-
portamiento en diferentes contextos por
distintos sujetos en funcién de determi-
nadas agendas. Aqui radica la dimensi6n
reflexiva a la que hago mencién. Como
afirma Schechner, «una performance toma
lugar solo en la accion, interaccién y rela-
cién» (2002, pp. 23-24), de ahi su caracter
reflexivo y su capacidad de constituir el
mundo, reconfigurandolo y resignifican-
dolo. Las performances son acciones cor-
porales y sensoriales que generan expe-
riencia en el momento en que ocurren. Si
nos situamos tanto en el marco de la cultu-
ra expresiva como en el de actos que, tal y
como lo plantea Schechner, son enmarca-
dos, elaborados y preparados para su mos-
trar hacer, entenderemos que implican un

cuerpo que en el espacio esta generando
una experiencia no solo racional, sino sen-
sible, que involucra la subjetividad. «Para
Turner, [...] las performances revelaban el
caracter mas profundo, genuino e indivi-
dual de una cultura» (Taylor, 2007a), pero,
ademas, cOmo esta se piensa a si misma.

Sin embargo, si bien podemos atribuir a
la performance esta capacidad, su poder
constitutivo puede también operar en
sentido contrario, es decir, reproducien-
do y legitimando un orden social acorde
con el sistema. Este punto nos lleva a
considerar el uso estratégico que ciertos
grupos de poder (intelectuales, econémi-
cos, politicos, entre otros) pueden otorgar
a la performancey que también da cuen-
ta de su poder constitutivo. La cultura se
convierte en un recurso (Yadice, 2002;
Harvie, 2013), una manera de operar so-
cial y politicamente. Cuando hablamos
del poder constitutivo de la performance,
debemos tener claro que estas acciones
no estan desconectadas de un contexto:
se desprenden de él de manera creativa;
conllevan experiencia, agendas y la bis-
queda por intervenir en el mundo.

Se trata entonces de narrativas que son el
resultado de procesos subjetivos y reflexi-
vos que muestran su accién de manera
corporal, y cuya puesta en circulacion
busca generar experiencia que incida en
la subjetividad y sea constitutiva del sujeto
y de su entorno en términos relacionales.
El grupo estd compuesto por jovenes que
comparten una serie de caracteristicas y
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condiciones. Una primera caracteristica
que quisiera recoger es el hecho de que
todos y todas se encuentran privados de
su libertad por haber cometido un delito
contra la ley; en otros casos, los menos,
por haber estado en el momento equivo-
cado en el lugar equivocado. Todos, ade-
mas, desde muy jévenes (18, 19 afios). Esta
condici6n se enlaza directamente con una
serie de circunstancias y experiencias de
vida, también compartidas, pasadasy pre-
sentes: pobreza, violencia, marginalidad,
necesidad de afecto y reconocimiento fa-
miliar. Asimismo, hay una necesidad de
reivindicacién, de restauracion de vincu-
los familiares y sociales, pero, sobre todo,
en una dimensién mas personal, del reco-
nocimiento de las capacidades y la propia
valia. Estas experiencias y agendas perso-
nales se ven afectadas por aspectos mas
individuales, como el género, la historia
personal, asi como aquellos vinculados a
las practicas que realizan en el penal. En
esa linea, y para este articulo, me intere-
sa ocuparme de los lugares que encuen-
tro comunes en funcién de los temas mas
recurrentes: la reflexividad y el perdon,
la reconciliacién personal y familiar, y la
btisqueda de oportunidades.

Experiencia en escena: narrativas y
subjetividad

Hay muchos espacios libres, por de-
cirlo asi, en la prision. Como para que
puedas hacer de todo: llorar, reir, re-
cordar, anhelar, desear, arrepentirte
y, mejor adn, cambiar. Cambiar de

ser, de actitudes, de comportamien-
tos. Olvidar todo lo malo que pasé por
tu vida y volver a nacer, como quien
dice. Solo pensando en que cada paso
que des de hoy en adelante va a ser
bueno, exitoso y, sobre todo, real.
¢Por qué no?

He hecho cosas dificiles. ;Por qué no
hacer algo nuevo y bueno? Mi nue-
vo reto: talleres de teatro dentro de
prisién. Teatro, bueno, haré un par
de Romeo y Julieta 'y Shakespeare in
love, como para disfrutar del perso-
naje y salir de los barrotes.

iQué! Esperen un segundo. Nada de
Shakespeare in love ni Romeo y Ju-
lieta; que yo soy el propio personaje;
que yo mismo hago mis escenas y mis
secuencias. Eso esta padrisimo, res-
pondo a mi amiga, que, por cierto, es
mexicana. [Mientras dice esto, voltea
y saluda a R. Los participantes del ta-
ller han entrado al escenario, como si
se tratase del patio de la alcaidia en el
Penal Modelo Ancén II, donde se de-
sarrolla el taller]. Wow, solo dije eso.
Wooh, oh, yeah. Encontré la solucién
al final del total encierro. Qué alegria.
Sentir ese respeto de t(1 a ti1 con otra
persona que recién conoces. Bien,
aprenderé cosas nuevas en el taller de
teatro. Es un espacio fuera de esque-
mas, cero prejuicios.

Lindo mundo en el que me encuen-
tro, por sobre todas las cosas que hay
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adentro en este encierro. [Voltea, ve
a sus amigos y amigas jugando «zip,
zap, boing», uno de los ejercicios que
hacemos en el taller]. Y digo lindo
porque vuelvo a ser un ser humano y
no un reo mas. [Se une al juego con
sus comparieros].

J., obra Yo y el mundo otra vez, 2017

Esta narracion da cuenta del sentido que
tiene el espacio del taller de teatro para].,
uno de los jévenes participantes. El cuen-
ta como, a lo largo de su experiencia en
el taller, se fue quebrando la idea de que
el ejercicio artistico consistia en crear un
personaje distinto a si mismo y mas bien
se lo invitaba a visitar la propia historia
personal para crear desde ahi. Este ejerci-
cio lo implica de manera personal; lo in-
volucra de manera protagénica no solo en
el proceso creativo, sino en su resolucion
en el espacio escénico, donde convive
con otros. J. trae al relato a su compafiera
mexicana, con quien no solo comparte,
sino que también disfruta de esta expe-
riencia sensible y subjetiva.

A partir de diversos dispositivos y deto-
nantes creativos, los jovenes son invi-
tados a elaborar narrativas, a través del
texto escrito o del cuerpo, que organizan
y dan sentido a su experiencia de vida. El
punto de partida es la biografia, la histo-
ria personal y como imaginan un futuro
que aiin no experimentan, pero sobre el

cual quieren tener el poder y la capaci-
dad de vivir, decidir y accionar como
protagonistas. Estas narrativas tienen la
cualidad de tener caracter performativo;
es decir, se convierten en actos vitales
(Taylor, 2007a, 2007b, 2016) de experien-
cia, que ocurren in situ frente a una au-
diencia y cobran vida a través del cuerpo
y la voz de un ser humano particular.
«Yo estoy en el teatro porque quiero que
la gente sepa que existo»3, me coment6
un dia J. La cualidad performativa de
las narrativas da potencia a la agencia
personal porque es conducta restaura-
da (Schechner, 2002), susceptible de ser
mostrada, ensayada, preparada y puesta
en accion.

Me interesan en particular los procesos
de elaboracion y las narrativas produci-
das en este espacio porque parten de la
subjetividad y son soportadas e impul-
sadas por una agencia individual que,
en un espacio como un centro peniten-
ciario, resulta urgente poner en accién y
hacer visible para quienes las producen.
Su naturaleza, ademas, tiene el compo-
nente performativo que las impregna de
una cualidad: la conciencia de que seran
dichas y puestas en accion para alguien,
frente a alguien y desde uno mismo. Esto
tiene una implicancia de mayor comple-
jidad. Al ser corporales, no pueden esca-
par de un tramado de normas y limita-
ciones propias del sistema penitenciario
y social que cobran vida no solo en la

3 Conversacion informal en el Penal Modelo Ancon Il durante los ensayos de la obra Yo y el mundo otra vez (di-

ciembre del 2017).
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conducta y el comportamiento —al codi-
ficar y decodificar lo que se dice, hace y
experimenta—, sino también en la histo-
ria personal que se inscribe en el cuerpo
y en la forma en que se resuelven, nego-
cian y elaboran estrategias para la con-
vivencia y sobrevivencia. Finalmente, se
trata de narrativas que no solo dialogan,
sino que también adquieren un sentido a
partir de su convivencia con otras narra-
tivas y corporalidades.

Mi interés en las narrativas se da tam-
bién porque son el resultado de proce-
sos de reflexion individual, de como los
internos e internas buscan comprender
su condicién, organizar y encontrar
estrategias para salir de esa realidad:
evadirla, sobrellevarla, comprenderla o
constituir otra. Durante el tiempo que
llevo desarrollando el proyecto en el pe-
nal, he notado que en este contexto la
abstraccién resulta un ejercicio familiar.
Por ello, elaborar a partir de la metafora
y de la subjetividad resulta efectivo, ya
que es un lugar comin. La escritura es
también un ejercicio recurrente; a tra-
vés de ella se logra traducir en palabras
los sentimientos que cuesta verbalizar.
En la vida cotidiana, ante la ausencia
de un receptor «real», es decir, alguien
que esté fisicamente recibiendo esta in-
formacion, el principal receptor termi-
na siendo uno mismo. En el marco de la
accion performativa propuesta, el texto
escrito tiene un destinatario concreto e

4 Concepto tomado de Judith Butler (2009).

imaginado, que también se concretiza:
los profesores, los compaineros del taller
y el publico de las obras. Aparece aqui
esa presencia a la que hace referencia
Butler (2009), ese destinatario que le da
sentido y realidad al acto de comunicar.
Dar cuenta de uno mismo* para entender
la propia historia, organizarla y cons-
truir un nuevo lugar de enunciacién para
constituir una realidad sobre la cual se
pretende o se lucha por tener libertad,
agencia y poder.

Renato Rosaldo (1989) propone «com-
prender la conducta humana segiin se
desarrolla a través del tiempo y en re-
lacion con su significado para los acto-
res» (p. 58). Su propuesta busca otorgar
un valor a la historia de vida a partir del
recojo de las narrativas que, desde su
perspectiva, han sido marginadas y no
tomadas en cuenta como foco de com-
prension y analisis. «Este nuevo giro ha
transformado la tarea de la teoria, la que
ahora debe atender asuntos conceptua-
les que vieron la luz gracias al estudio de
casos particulares y no restringirse a la
biisqueda de generalizaciones» (p. 58).

Rosaldo pone el foco en «un sujeto den-
tro de un determinado campo de relacio-
nes sociales» (1989, pp. 23-24), a través
de sus narrativas particulares de los re-
latos, porque encuentra en ellos la com-
plejidad que se entrafia detras de las ac-
ciones y fendmenos sociales.

CONEXXION

Afo 8 (N.° 12), 2019, ISSN: 2305-7467

125



126

Tengo algo muy importante
que decirte ahora

Sentado frente al espejo, me sentia
triste. Ultimamente las cosas no me
salian bien y, antes de empezar algo,
ya sabia que no podia terminarlo. De
pronto, sentia que el espejo me decia:
ta puedes conseguir lo que quisieras,
que primero tienes que tener confian-
za en ti mismo. Escucha estos conse-
jos, me decia. Por qué no empiezas
escribiendo las cosas que haces bien,
como jugar fiithol. Y, si no sabes por
donde comenzar, puedes pedir ayuda
y luego agregar algunas cosas que te
gustaria hacerlo bien. Primero, acép-
tate como eres y animate tt mismo.
Recuerda con alegria, antes de irte
a dormir, las cosas que te han hecho
feliz durante todo el dia. Intenta ser
mas especifico. Si te centras en las co-
sas buenas que haces y en tus gran-
des cualidades, aprenderas a amarte
y a aceptarte a ti mismo.

J. L., obra Viajo por tus suenos, 2014

Este texto fue creado bajo la siguiente pre-
misa: «Tengo algo muy importante que
decirte ahora». El destinatario es el mismo
J. L. en un momento personal, y nos per-
mite transitar por la percepcion que tiene
de si mismo luego de mirar su rostro fren-
te al espejo un dia dentro del penal. De él
emerge una voz que busca imponerse al
abandono y a la pena que trae su condi-
cién para seguir adelante. Una vez que se

performa, se dirige también a sus compa-
fieros y a una audiencia mayor. Se puso en
escena de la siguiente forma: dos jovenes,
uno frente al otro, buscan encontrar acti-
vidades que bloqueen sus pensamientos
negativos (leer, hacer manualidades, ejer-
cicios dentro de la celda); al verse sumer-
gido en la soledad y monotonia, aparece
el impulso de lavarse el rostro y mirarse
al espejo. Durante el proceso de analisis
de la narracién de J. L., propusimos que
fueran dos los internos que pasaban por
la situacion en paralelo, mientras J. L. los
observaba y leia al piblico el texto. Pre-
gunté a R., uno de los jévenes que estaba
en la escena, de donde creia que venia la
reflexion que manifestaba J. L en su texto
y él espontaneamente expreso:

Mirarme qué... Mirarme qué me esta
pasando, ;no? Por qué no puedo se-
guir, no puedo seguir como era antes,
¢no? Y me miro al espejo y me doy
cuenta que no soy el que era antes,
que algo esta cambiando en mi y no
lo puedo permitir. Y ahi el espejo me
comienza a hablar y me dice que me
levante, que siga para adelante, que
no me deje derrotar por los tropiezos,
por los obstaculos. Que todavia soy
joven y puedo hacer muchas cosas
mas. Y me levanto.

R., taller 2014
R. incorpora en su repertorio personal la

narracién deJ. L. La hace propia en el mo-
mento en que la corporaliza para enten-
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der también su propia historia y proceso
personal. Esta dinamica o juego en el que
alguien o un grupo se apropia o asume la
experiencia de otro para narrar la propia
o reconfigurarla es parte del proceso de
construccién de las narrativas que pro-
ponemos. En este contexto, no nos ocupa
el caracter de «verdad» de lo narrado: la
verdad se fundamenta en la agenda, en
el contexto donde cobra vida y en el sen-
tido que adquiere en los espacios donde
performa. Va surgiendo una tecnologia,
en términos de Foucault (1990), de cono-
cimiento personal, una manera de actuar
sobre uno mismo.

Una vez mas aparece en el material
el reencuentro entre madres e hijos.
Como una estampa o fotografia en la
que pareciera que no transcurriera el
tiempo. Las escenas tienen el mismo
formato: la familia se encuentra entera
en casa, haciendo actividades cotidia-
nas y de pronto alguien toca la puerta.
Es E., M., incluso Ed. La imaginacién
los hace construir una fotografia dete-
nida que termina de completarse con
el ingreso a la sala, al cuarto del hijo, a
la mesa de trabajo de tareas, etcétera.
Un abrazo sella el momento y la pro-
mesa de no separarse nunca mas.

Notas de campo, 2015

La narraciébn que traigo en este frag-
mento y que retrata cdbmo se imagina el

5La traduccion es mia.

reencuentro familiar dista mucho de la
realidad que enfrentan muchos y muchas
jovenes al salir en libertad. En muchos
casos, las familias que dejaron fuera cam-
bian de dindmica, muchas madres y pa-
dres deben viajar para reencontrarse con
sus hijos, o tienen muchas dificultades
para reinsertarse a la vida tanto familiar
como social. Sin embargo, el valor o po-
tencial reflexivo de esta performance no
radica en su caracter de verdad, sino en
la forma como se elabora, se narra y se
consolida en el momento que cobra vida.

Para mi, como lector etnografico mas
que literario, la novela de Faulkner no
apunta a una verdad previa a la na-
rracion, ni a una realidad dentro de
ella, sino mas bien a través de la com-
pleja y dolorosa historia interminable
de vidas vividas en compaifiia de re-
cuerdos, a una manera de pensar en
la experiencia (Steedly, 1993, p. 24)5.

Como menciona Steedly, el interés esta
puesto en la forma en que se piensa la
experiencia, en la manera como esta es
construida. Lo ficcional, entonces, es
una via para que las narraciones puedan
tener un orden, una estructura y un sen-
tido; enrumban la manera de completar
vacios o experimentar un futuro que aiin
no ocurre. Completar los vacios o reelabo-
rarlos con experiencias que se vivieron o
se creyo6 vivir parte siempre de la imagi-
nacion y tiene un anclaje en la memoria
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(Morrison, 1995), pero también en aquello
que se proyecta ser o vivir.

Las narrativas que brotan de estas expe-
riencias permiten no solo organizar y dar
un sentido a la propia vida, sino también
la oportunidad de generar una voz y un
cuerpo que se re-coloca en el mundo. La
experiencia de vida se actualiza una vez
que se performa, una vez que se convier-
te no solo en algo dicho, sino también en
algo vivido y comunicado. Y, en ese sen-
tido, incide en la constitucion de los su-
jetos y en la manera en que configuran el
mundo y su lugar en él.

Scott (1991) entiende la experiencia como
un proceso de construccion de la subjeti-
vidad. Y, al ser dicha, tiene el poder y la
posibilidad de dar cuenta de cuales son
los mecanismos y procesos a través de los
cuales operan aspectos de la sociedad ta-
les como la inequidad o la desigualdad,
todo ello desde una perspectiva particu-
lar. Desde esta 6ptica, le interesa poner el
foco en grupos humanos menos privile-
giados o con menos poder:

The evidence of experience then be-
comes evidence for the fact of diffe-
rence, rather than a way of exploring
how difference is established, how
it operates, how and in what ways it
constitutes subjects who see and act
in the world (p. 777).

Making visible the experience of a di-
fferent group exposes the existence of

repressive mechanisms, but not their
inner workings or logics; we know that
difference exists, but we don’t unders-
tand it as relationally constituted. For
that we need to attend to the historical
processes that, through discourse, po-
sition subjects and produce their expe-
riences. It is not individuals who have
experience, but subjects who are cons-
tituted through experience (p. 779).

Scott propone tomar las narrativas de las
experiencias personales como evidencias
porque ponen de manifiesto como opera el
orden social. Entiende la evidencia como
produccion de un conocimiento que, en re-
lacion con otros, nos permite dar luz sobre
discursos o historias de vida que las narra-
tivas hegemonicas u oficiales han mante-
nido ocultos. En ese sentido, me interesa
entender el fenémeno de la delincuencia
juvenil y de su experiencia desde un centro
penitenciario a través de cémo los mismos
protagonistas estructuran esta experiencia
en la liminalidad a la que los conduce el
encierro. Para Scott, sin embargo, el ejerci-
cio de recoger la experiencia no debe estar
desconectado de un contexto mayor donde
nace y se inserta; a este ejercicio lo llama
«historizar la experiencia»: «it is a histo-
ricizing that implies critical scrutiny of all
explanatory categories usually taken for
granted, including the category of “expe-
rience”» (1991, p. 780).

Scott nos invita a tener una mirada criti-
ca de las experiencias narradas proble-
matizando los diferentes elementos que
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entran en juego en el ejercicio reflexivo
y analitico. Ello implica considerar tan-
to las categorias que utilizamos como el
lugar desde donde observamos y produ-
cimos conocimiento, nuestra agenda y
la de los sujetos, y los marcos donde se
inscriben.

Es importante ser consciente de la co-
nexién que existe entre el contexto y la
agencia: qué esta en juego en cada perfor-
mance y como todo esto impacta la ma-
nera como se construye y enuncia la ex-
periencia. Para Scott (1991), «seeing is the
origin of knowing. Writing is reproduc-
tion, transmission—the communication
of knowledge gained through (visual, vis-
ceral) experience» (p. 776). La escritura
—entendida en esta investigacién como
escritura del texto escrito y del cuerpo en
el espacio— esta al servicio de lo que se
quiere enunciar a partir de la experiencia.
También afirma que esta escritura debe
comprenderse inserta en un contexto y en
un relato histérico. Aqui me gustaria traer
aJudith Butler (2009) y su reflexién acerca
de dar cuenta de uno mismo y vincularlo
a la vez al pasaje etnografico que acabo
de presentar: «El “yo” no esta al margen
de la matriz prevaleciente de normas éti-
cas y marcos morales en conflicto. En un
sentido importante esa matriz es también
la condicién para la emergencia del “yo”»

(pp. 18-19).

Judith Butler propone que la necesidad
de dar cuenta de uno mismo emerge ante
una situacién de crisis en la que se ha roto

el orden social. Dar cuenta de uno mismo
esta vinculado a justificar y recomponer
la accién dentro de marcos éticos y nor-
mativos en los cuales los sujetos se en-
cuentran inmersos: «Damos cuenta de
nosotros mismos Gnicamente porque se
nos interpela en cuanto seres a quienes
un sistema de justicia y castigo ha puesto
en la obligacién de rendir cuentas» (But-
ler, 2009, p. 22).

Me interesa esta perspectiva para propo-
ner uno de los cauces en los que circu-
la la agenda e intencionalidad de estas
narraciones. Para Butler, las narrativas
que dan cuenta de uno mismo en estas
circunstancias se enmarcan en las nor-
mas socialmente compartidas: ser un
sujeto productivo, atil, docil al sistema
moral vigente es lo que la sociedad ne-
cesita escuchar. Asimismo, se necesita a
un otro, un destinatario que decodifique
estos discursos y acepte a quien esta bus-
cando esta restauracion y recomposicion
del vinculo.

Esta perspectiva es ftil, pero también
puede agotarse como Unica categoria de
analisis. La experiencia se enmarca en
el contexto de un centro penitenciario y
aqui estos marcos normativos son com-
plejos y contradictorios. Si bien Butler
no lo incorpora de manera categorica,
si existen intersticios donde los jovenes
pueden romper y jugar con estas normas,
tanto a favor de ellas como en su contra.
Hay un margen de accién y agencia indi-
vidual y colectiva que negocia y juega con
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estos marcos. El objetivo es la pertenencia
y sobrevivencia en un sistema sumamen-
te complejo y contradictorio.

La norma no produce al sujeto como
su efecto necesario, y el sujeto tampo-
co tiene plena libertad para ignorar la
norma que instaura su reflexividad;
uno lucha invariablemente con con-
diciones de su propia vida que podria
no haber elegido. Si en esa lucha hay
algln acto de agencia o, incluso, de
libertad, se da en el contexto de un
campo facilitador y limitante de coac-
ciones. Esa agencia ética nunca esta
del todo determinada ni es radical-
mente libre (Butler, 2009, p. 33).

Cuando el «yo» procura dar cuenta de
si mismo, puede comenzar consigo
pero comprobara que ese «si mismo»
ya esta implicado en una temporali-
dad social que excede sus propias ca-
pacidades narrativas; a decir verdad,
cuando el «yo» procura dar cuenta de
si sin dejar de incluir las condiciones
de su emergencia, tiene que conver-
tirse, por fuerza, en tedrico social.

La razén de ello es que el «yo» no tie-
ne una historia propia que no sea tam-
bién la historia de una relacién —o un
conjunto de relaciones— con una serie
de normas (Butler, 2009, p. 19).

Durante el proceso de creaciéon de la
obra Desde adentro: historias de libertad
(2015), planteamos la premisa de crear

una escena que represente el altimo dia
de un interno en el penal. Dentro del gru-
po surgié un debate, ya que uno de los
miembros queria presentar un momento
en el que un técnico de seguridad pide
dinero para dar tramite a la gestion de
salida. Sin embargo, otro de los jovenes
que estaba en el grupo se negd a hacer-
lo, ya que «no queria problemas». Si bien
es ilegal buscar un beneficio econémico
por parte de la autoridad en un proceso
juridicamente normado, el interno decide
no contarlo para protegerse, en vista de
que mostrar esta situacién puede ganarle
problemas a futuro. Vemos aqui que las
narrativas no solo constituyen unidades
de analisis respecto a lo que refieren o
traen a la escena, sino, también, respecto
a aquello que no se dice. Aquello que no
se dice, en el ejemplo, refiere a los agen-
tes de seguridad. Pero, también, puede
referir a aspectos de la vida de los inter-
nos e internas que no aparecen en la pro-
duccibén discursiva y corporal, y que nos
hacen problematizar esta produccion con
mayor complejidad.

En la obra Mi familia y yo (2016), se ponen
en escena diferentes episodios de la vida
familiar. En uno de ellos, se presenta el
caso de R., quien es sentenciado por robar
a un policia siendo inocente. En la obra se
mostraba abiertamente cémo se acusa a
un joven que iba transitando por la calle
como culpable del robo a una pareja de
transetntes, delito que no cometi6. En
esa ocasion, era la primera vez que ponia-
mos en escena la accién de robar y que se
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denunciaba pablicamente una negligen-
cia y error del sistema. Si bien la denun-
cia no afectaba directamente al sistema
penitenciario, si se ponia en cuestién la
culpabilidad o inocencia de la audiencia
presente en la funcién. La puesta en es-
cena de la obra trajo como consecuencia
reacciones por parte de la autoridad peni-
tenciaria, encarnada en la directora:

A ver, buenas noches. Creo que la
idea de que ustedes vinieran aca al
patio principal —como me decia el
jefe de seguridad, son mas o menos
500 internos que estan en estos mo-
mentos— no ha resultado. ;Saben por
qué? Porque la idea de sus compafie-
ros de hacer un teatro [...] creo que se
ech6 a perder. No es burlarse de las
vivencias de sus compaiferos, porque
estoy segura que este teatro se baso
en las historias que ustedes han vivi-
do, ¢no? jAsi fue?e.

Resulta pertinente la narrativa produci-
da por la directora en ese contexto, en el
que la obra constituia un evento que la
institucién penitenciaria aprueba, apoya
y promueve a través de diferentes agentes
y soportes institucionales. Sin embargo,
quien asumia la autoridad del penal en
ese momento ponia en cuestion la capaci-
dad reflexiva de los internos y las internas
participantes. La risa de la audiencia era
asociada a la burla; reducia su respuesta
a una reaccién que limita su capacidad de

analisis, su empatia y sensibilidad respec-
to a lo ocurrido. Se apropi6 de ese espacio
para legitimar su poder y con ello su rol y
lugar jerarquico, un ejercicio de poder que
no solo afectaba al grupo de joévenes, sino
a todo el equipo de profesores y responsa-
bles del taller. Este evento y las narrativas
que emergen en él nos permiten no solo
poner en evidencia una mirada respecto
al interno, sino también problematizar la
institucién penitenciaria, salir de catego-
rias binarias y acoger la diversidad de en-
foques, acciones y desafios que enfrentan
para echar a andar sus politicas y acciones
de tratamiento y seguridad, que son parte
del contexto en el que se mueve el proyec-
to y la investigacion.

Las narrativas tienen poder: son capaces
de organizar la experiencia para compar-
tirla y darle un sentido. En el caso de los
textos que he traido al articulo, hay una
agenda muy presente por parte de los
jovenes en torno a concebir el lugar de
enunciacién como una pregunta —mas
que una afirmacién— respecto a uno mis-
mo: ;jquién soy y quién quiero ser? Una
pregunta cuya respuesta busca afirmar
una serie de valores y capacidades que
se ponen en accién en la performance.
Que, ademas, actualiza repertorios de la
vida cotidiana en didlogo con otras narra-
tivas y constituye nueva experiencia que
se pone en circulaciéon: mostrar las pro-
pias capacidades, el cambio individual,
e invitar a brindar nuevas oportunidades.

5Comentarios de la directora del penal luego de la presentacion de la obra Mi familia y yo, de diciembre del 2016.
Su reclamo se dirigia hacia los internos que, como publico, se habian reido en la escena del robo.
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En este escenario, la dimensi6n afectiva
es un vinculo que define las relaciones
dentro del espacio del taller y, a la vez,
una manera de configurar la dinamica
familiar que se encuentra dafiada y pos-
tergada. La convivencia entre varones y
mujeres posibilita este intercambio de
experiencias y la ocasion de un juego de
representacion amplio en el que todos los
roles aparecen en escena: padres, ma-
dres, hijos, hijas, hermanos, hermanas,
entre otros.

La producciéon narrativa es capaz de
generar nuevas narrativas que ponen
en evidencia y en cuestion como cierto
orden y poder busca instalarse y legiti-
marse. En ese sentido, es relevante con-
siderar cuales son las agendas que los
jovenes buscan constituir, asi como los
repertorios recurrentes en el marco de un
sistema neoliberal que tiende no solo a
criminalizar la pobreza, sino también a
marginalizar a aquellos que no cumplen
sus mandatos. ;Cual es el lugar y como
son acogidas las expectativas y posibi-
lidades de estos jovenes? No solo intra-
muros, sino también afuera, una vez que
recuperen su libertad. Parten de la subje-
tividad que es constitutiva de un sujeto en
un espacio-tiempo determinado. Sin em-
bargo, también existen limitaciones. Las
narrativas no pueden dar cuenta del todo
de lo vivido; como plantea Butler (2009),
se enmarcan en estructuras normativas
para ser codificadas y decodificadas, re-
quieren a un otro que las reciba —quien
también responde a marcos normativos—,

y, si bien dan cuenta de cémo opera el or-
den social, no son suficientes para enten-
derlo. Para que puedan constituirse como
evidencia (en términos de Scott, 1991),
deben conectarse con procesos historicos
o contextos sociales mas grandes, proble-
matizar categorias, ser conscientes de los
procesos y contextos de donde emergen
y a través de quién o quiénes se produce
este conocimiento. En ese sentido, el al-
timo texto trae una narrativa que provie-
ne del poder que representa el sistema,
y cuestiona tanto la reflexividad de los
jovenes como el poder institucional que
representamos, poniendo en cuestion
el sentido de nuestro taller en el penal y
todo lo que ello significa para los jovenes,
en términos de su subjetividad y, por lo
tanto, de si mismos. Es en este ejercicio
critico desde donde pretendo seguir desa-
rrollando esta investigacion, problemati-
zar mi lugar, las agendas en juego y desde
dénde miramos y enunciamos nuestros
hallazgos.
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Imagen de la obra Mi familia y yo (2017) en el Penal Modelo Ancon Il de Lima, Peru. Foto: Nicolé H.
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