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RESUMEN

Este articulo es un analisis, homenaje y
dialogo con la performance Paso doble
de Mirella Carbone. Carbone parte de
la autobiografia para crear presencias
—devenires— de si misma, con los que
critica imposiciones de identidad que la
Lima clasista, colonial, machista, racis-
ta y homofébica exige. Un «hombrecito»
de terno blanco y una mufieca dibujada
con tiza por la artista activan la memoria,
abren archivos personales y traen al pre-
sente importantes cuestiones. A partir de
las figuras no hegemonicas que la artista
presenta, asi como del silencio y la repre-
sién, propongo Paso doble como lugar de
lo visible y posible. Desde la perspectiva
de teorias y pensamientos feministas y

descoloniales, se abordan temas latentes
en Paso doble para intentar entender los
efectos de la colonialidad —del poder, sa-
ber y ser—y, dentro de estos, las nociones
entrelazadas de género, sexualidad, raza
y clase en el cuerpo, la subjetividad y los
pasos de la artista.

ABSTRACT

This article is an analysis, tribute and di-
alogue with the performance Paso doble
by Mirella Carbone. Carbone starts from
the autobiography to create presences—
becomings—of itself, with which criticiz-
es identity impositions that the classist,
colonial, macho, racist, and homophobic
Lima demands. A «little man» in white
suit and a doll drawn with a chalk by the
artist activate the memory, open personal
archives and bring important issues to the
present. From the non-hegemonic figures
that the artist presents, as well as silence
and repression, I propose Paso doble as
a place of the visible and possible. From
the perspective of feminist and decolonial
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theories, latent issues in Paso doble are
approached in order to understand the ef-
fects of coloniality—of power, knowledge
and being—in the body, subjectivity and
steps from the artist.

Paso doble de Mirella Carbone:
un conjuro’ autobiografico para el
cuerpo, doblez del silencio,
un homenaje

Carne viva

fragilidade exposta
sentir-se a flor
estar sem pele?

Mariana Lage3

Escribir este articulo es, para mi, un via-
je a la memoria; es entrar a mis archivos
fisicos y emocionales y, una vez alli,
identificar un deseo que me atraves6 y
contintia atravesandome hasta hoy. Es
el deseo de sumergirme profundamente

para poder actualizar, no dejar morir sen-
saciones y percepciones en el olvido y el
silencio, v, tal vez, recrearlas en esta es-
critura permeable, (in)filtrada de presen-
te. Me pregunto si, a partir de la idea de
deseo de archivo* (Lepecki, 2010/2013),
puedo desarchivar (y rearchivar) Paso
doble de Mirella Carbone de mi cuer-
po-memoria y recrearla en esta escritura
—una escritura en movimiento—, «ac-
tivar campos creativos todavia no ago-
tados» (Lepecki, 2010/2013, p. 62) como
posibilidad del presente. Me respondo a
mi misma: creo que si; creo que puedo
correr el riesgo, aunque no me presente
aqui como performer o coredgrafa con el
objetivo de recrear la obra «en escena»,
sino, mas bien, como un cuerpo que es-
cribe, que escribe/crea/dialoga/mueve/
transforma.

Como afirma Susan Leigh Foster
(1995/2013) en su Manifiesto para cuer-
pos muertos y moviles, «Si, el acto de es-
cribir es un trabajo fisico mostrado mas

"Me inspiro en la socidloga, activista y pensadora anticolonial boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y en sus conjuros,
para dialogar, sentir y pensar la performance Paso doble de Mirella Carbone, ya que la concibo como un ritual de
transformacion, rupturas y costuras. Rivera Cusicanqui, atraida por la poesia y la tradicién del mundo aymara, inicia y
finaliza todo haciendo conjuros que dejan huellas y dan pie aimportantes reivindicaciones, pues para ella no existen
las fronteras entre el ritual y el pensamiento. Es importante resaltar que la autora deslinda el conjuro de la magia o
brujeria, y, mas bien, lo conecta al decreto y a la transformacion. Informacion tomada del documental Mar arriba.
Los conjuros de Silvia Rivera Cusicanqui(Ramos, 2011).

2 Carne viva / fragilidad expuesta / sentirse a flor / estar siempre sin piel (Lage, 2015, p. 40) [la traduccion es mia].
3Mariana Lage es periodista, profesora y doctora en Estética y Filosofia del Arte por la Universidad Federal de Minas
Gerais. Es escritora de haikus, narrativas cortas, criticas de ensayo, que han sido publicados en diversos diarios,
catalogos y revistas, tales como la Revista Cult, el Suplemento Literario de Minas Gerais, el diario O Tempo, el diario
Letras. Se estrend como romancista en 2013 con el libro No dorso do ledo.

4 André Lepecki propone el concepto de deseo de archivo en la danza contemporanea como un marco afectivo,
politico y estético ubicado en el cuerpo, visible a través del cuerpo del artista (intérprete/coredgrafx), cuya funcion
principal es la recreacion de una performance del pasado. «Propongo el deseo de archivo” como referencia a la
capacidad de identificar, en una performance del pasado, campos aun no agotados de “'posibilidades impalpables”
[...]. Esos campos que "dicen al respecto de lo posible” (Massumi, 2002: 93) siempre estan presentes en cualquier
trabajo pasado y sonlo que las recreaciones activan> (Lepecki, 2010/2013, pp. 62-63).
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intensamente como tal cuando el asunto
de tal escritura es el movimiento corpo-
ral resucitado del pasado por la imagina-
cion» (p. 20).

Sentada en esta silla, me revuelvo
para superar las molestias, los do-
lores, las pequefias tensiones que
repercuten en cuello y cadera, con
la mirada borrosa clavada en algiin
espacio entre aqui y los objetos mas
cercanos, me desplazo de nuevo,
escucho los ruidos de mi estémago,
los tictacs del reloj, me desplazo, me
estiro, me acomodo, giro... soy un
cuerpo que escribe [en cursivas en
el original] (Leigh Foster, 1995/2013,
p. 12).

Escribo a partir de la experiencia perso-
nal que fue ver la obra de teatro-danza
Paso doble de Mirella Carbone en el afio
2004 en Lima, un acontecimiento inde-
leble y revelador en mi vida personal, en
mis impulsos y deseos artisticos. Mas que
un analisis, las lineas abajo fluiran entre
el homenaje, el dialogo y el testimonio.
Se trata, sin duda, de un desafio. Escri-
bo sentipensantemente y dialogo con la
artista y su Paso doble, que trae cuestio-
nes que no podemos seguir ignorando:

PARA EL CUERPO, DOBLEZ DEL SILENCIO, UN HOMENAIJE / PP.59-81

jcuanto tiempo mas hay que esperar para
ser quien se quiere ser?, ;qué mas se ne-
cesita para que el grito sea grito y no un
leve susurros tras la jaula?

Me interesa, mucho mas que plantear un
abordaje formal de la estructura del tea-
tro-danza o de la performance, dialogar
con Paso doble a partir de lo que la obra
me suscita y de los temas que percibo y
me interpelan.

De acuerdo con nuestras conversacio-
nes-entrevistas, Carbone considera todo
su trabajo autobiografico y autorreferen-
cial. Inclusive, el hombrecito que va de
lo patético a lo tierno, que aparece en
escena durante toda la primera parte de
la performance y que esta inspirado en
un mufeco ventrilocuo de su infancia,
es ella misma: «soy yo», afirma. «Mis
trabajos son autorreferenciales. Trabajo
en mi vida; claro que puedo inspirarme
en otras lecturas, obviamente, pero al
final estoy ahi metida de pies a cabeza»
(Carbone, 2018). Para Carbone, aquel
mufieco —el burocratito, como la artista
se refiere a é1— no es un personaje equis
de identidad equis: es ella evocando un
juego de su infancia, memorias que se
actualizan y producen nuevos significa-

5Segun la definicion del diccionario Aurélio, un susurro es un sonido bajo y confuso, un murmullo (Buarque de
Holanda, 2011). En el contexto de la frase escrita arriba, parece como si el susurro tuviera una connotacion nega-
tiva, como si el grito fuera «mejor>, a pesar de que ninguno de los dos sustantivos —grito y susurro— estan en
competencia. Sin embargo, lo que convierte a cualquiera de ellos en positivo, negativo o neutro es el contexto.
Ante una situacion de opresion, represion o censura y de no poder decir claramente lo que se quiere, el susurro
se vuelve, almenos, una posibilidad, algo mejor que el silencio absoluto. Y, en relacion con el grito, veo la potencia
no en los decibeles y si en su intensidad, en el alcance que este pueda tener y en los ecos que pueda generar.
Uno de los asuntos que, me parece, es fundamental en Paso doble es la dificultad o laimposibilidad de ser una/o
misma/o enla sociedad y, a partir de ahi, el intento de la artista de expresarse con el cuerpo.
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dos al momento de la creacién y de los
que hablaré mas adelante.

Tuve el privilegio de entrevistar a Mi-
rella Carbone en vivo en tres oportuni-
dades, y debo decir que lo que tuvimos
fueron encuentros efimeros que dejaron
huella, intercambios afectivos o entre-
vistas-acontecimiento, una experiencia
intensa y reveladora en la que pasado,
presente y futuro se mezclan —como
ocurre en Paso doble— o pierden su for-
ma lineal. El tiempo, como pensado a
partir de una perspectiva no occidental
—indigena— se volvi6 circular. El pasa-
do v el futuro «estan contenidos en el
presente» (Rivera Cusicanqui, 2010, p.
55), atravesados por la memoria. Inspi-
rada en la manera como el mundo in-
digena concibe la historia, en su forma
no lineal en la que, segln Silvia Rivera
Cusicanqui (2010), «regresion o progre-
sion, repeticion o superacion del pasa-
do estan en juego en cada coyuntura y
dependen de nuestras acciones, en vez
de nuestras palabras» (p. 55), veo Paso
doble como un acontecimiento artis-
tico de retornos y proyecciones, como
accién de movimiento donde el cuerpo
ejecuta —hace— todo lo que no quiere
mas y, en ese hacer, se libera, supera y
vive su deseo.

¢Quién es Mirella Carbone®?

Luego de practicar movimientos en su
maxima exposicion de destreza, me des-
cubri patética, en el limite del drama
con pinceladas de comicidad e ironia, y
lo dejé ser. Posteriormente me concen-
tré en la basqueda de las imagenes. A
esta necesidad le agregué la investiga-
ci6n inspirada en los poemas japoneses
«haikus», que me dieron todo un mundo
para concentrar los movimientos. Ac-
tualmente mis puntos de partida, luego
de la idea, son las imagenes metaféricas
y la simbologia, y desde alli voy constru-
yendo por medio de la exploracién y la
improvisacion.

Mis temas varian dependiendo de lo
que necesito reflexionar. General-
mente, aparecen las interrelaciones
humanas, el sistema, la infancia.
Pero lo que siempre esta presente es
la mujer (Carbone, 2011).

Mirella Carbone vivi6 de cerca la «segun-
da ola» del feminismo latinoamericano
en el Pert y, a pesar de autodeclararse
feminista, tiene algunas criticas frente al
feminismo, sobre las que escribiré mas
adelante y que, de cierta forma, creo que
estan fuertemente conectadas al proceso

5En el aflo 2003, Mirella Carbone asumio el cargo de directora de danza y de Andanzas, el grupo de danza con-
temporanea de la Pontificia Universidad Catolica del Peru. En 2009, formalizo la Escuela de Danza Contempo-
ranea en la misma universidad. En el afio 2013, Carbone logro crear la especialidad de Danza dentro de la nueva
Facultad de Artes Escénicas (FARES) de la PUCP, donde ocupd el cargo de coordinadora hasta 2017, afio en que
termind con las labores administrativas para volver a dedicarse por completo a la ensefianza y creacion. Actual-
mente, Mirella Carbone es profesora titular en el Departamento de Artes Escénicas de la PUCP e imparte los cur-
sos de Laboratorio de Investigacion y Creacion en Danza y Movimiento en las especialidades de Danza y Teatro.
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de creacién de Paso dobley, consecuente-
mente, a las presencias que alli transitan.

La conoci en el ailo 2003, en la primera
clase de danza contemporanea de mi
vida, cuando era estudiante de Artes Es-
cénicas en la PUCP, en Lima. Se abri6 un
curso electivo dictado por ella y eso sig-
nificé la realizacion de un deseo tantas
veces postergado por mi. La profesora/
artista estaba de espaldas, de la misma
manera como aparece en la primera y
en la Gltima imagen de Paso doble. Me
acuerdo perfectamente de los tiempos
emocionalmente turbulentos que vivia;
parecia que en cualquier momento me
romperia. Yo pasaba por una fuerte de-
presion. Queria desaparecer o, mas poé-
ticamente, volverme una con las nubes
o irme linda y magicamente como se
pierde un globo en el infinito. Deseaba
huir de mi propio cuerpo; queria, para-
fraseando a Le Breton (2015/2018), aban-
donar vinculos sociales volviéndome in-
visible. Por otro lado, queria vivir, bailar
y crear ficcidn(es) dentro de la realidad o
realidades paralelas, y esos encuentros
de creacion y experimentaciéon pura —y
dura— me interpelaron y me desarma-
ron. Al comienzo yo no bailaba; movia
el cuerpo y me volvia agua salada de
memorias vivas, presentes o, entonces,
cortaba cebollas, como diria la filésofa
y escritora brasilena Mariana Lage. Y
escuchaba: respira, no te olvides de res-
pirar. Comencé a bailar y no paré de su-
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mergirme en los procesos de arte-vida...
Y aqui estoy, asumiendo con coraje mis
deseos y formas de amar.

Da depressao

Impulso melancélico
resolveu cortar cebolas
para nao cortar os pulsos’

Mariana Lage

Carbone confiesa que, al momento de
creacion de Paso doble, de alguna ma-
nera todavia vivia en el silencio —por la
época, por la historia en si— y fue bajo tal
condicion, a partir de la dificultad de ex-
presarse, que la obra surgi6. Pero desde
mi experiencia como espectadora lo que
ocurri6 fue lo opuesto al silencio. Mirella
performoé y bailé a partir del silencio, pero
yo recibi Paso doble como un grito. Esta
obra no solo me habl6; me grité hasta el
fondo del corazén, me abri6 y me hizo
grietas, y me revel6 lo que ya sabia: que
otro amor —ese que yo sentia— era posi-
ble dentro de la imposibilidad de nuestro
sistema, de nuestras familias, de nuestra
ciudad y nuestro pais machista y homo-
fébico, carente de leyes que nos protejan,
como tantos otros. Entendi mi sexualidad
no heterosexual, no heteronormativa; me
supe felizmente lesbiana y tal vez por eso
tanta agua salada corriendo, tal vez por
eso el mar en el que me convertia tantas
veces seguidas. Tal vez por eso, todavia

7 De la depresion / Impulso melancélico / decidié cortar cebollas / para no cortar los pulsos (Lage, 2015, p. 56)

[la traduccion es mial.
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Figura1
Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Presentacion en Ecuador en el afio 2005. Crédito de la fotografia: Diego Espinoza.

hoy, me asalta la melancolia cada vez que
veo esta perfomance desde la pantalla de
mi laptop. De manera contradictoria o
complementaria, me invade una tristeza
sin fin y, al mismo tiempo, una felicidad
absurda por sentir todo esto. Estoy feliz
de estar triste, una frase que para Carbo-
ne tiene que ver con las buenas soleda-
des, las buenas nostalgias y que, en gran
parte, resume la esencia de su trabajo en
Paso doble, mi forma de apreciarlo y la
manera como este me interpela.

Mirella Carbone, hoy con 66 afios, es pio-
nera en el campo de la danza-teatro en
el Per(i y una de las coredgrafas, creado-
ras e investigadoras del movimiento mas

reconocidas del medio peruano. Experi-
mental por naturaleza y despreocupada
por movimientos virtuosos o por la ne-
cesidad de mostrar la técnica en escena,
estd mas interesada en sumergirse en su
propia historia, que ya trae un proceso de
movimiento. Carbone es «practicamente
autodidacta», como lo afirma en varias
entrevistas. «La memoria del cuerpo es
lo que méas me interesa» (Carbone, 2018),
me dice al momento en que conversamos
sobre sus procesos de creacién, sobre el
viaje directo a la infancia y los cuestiona-
mientos sobre la identidad que sugiere
Paso doble. Pero esa memoria de lo in-
visible transformada en marca (Rolnik,
1993) se ha manifestado y reactualizado
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en la (im)posibilidad de hablar libre-
mente que acompafif a la artista durante
muchos afios de su trayectoria de arte-vi-
da y que hoy, gracias a los movimientos
sociales y sobre todo al feminismo con-
temporaneo, esta cambiando de a pocos.
Hoy, hablar esta siendo posible. «Quiero
ser mas atrevida que antes. La edad te lo
permite. Para mi es tener un poco mas
de madurez, sabiduria» (Carbone, 2019),
fueron las palabras con las que pusimos
fin a nuestros encuentros-entrevista.

Ahora tengo curiosidad sobre esa evo-
lucién que ocurri6 en la sociedad, en
el mundo. Y yo también evolucioné
de alguna manera, a pesar de que mi
esencia sea siempre la misma. Pero
tengo la posibilidad de hablar mas. Ya
no tengo el miedo ni la vergiienza que
tenia antes. Los tenia en esa época y
te estoy hablando incluso de mucho
antes, solo que todo llegd a un limite,
;no? (Carbone, 2019).

Los pasos de Paso doble

«La escritura comienza en el movimien-
to, asi como la musica comienza en el
silencio y la danza, en la pausa» (Fer-
nandes, 2008, p. 2)%. Necesito alglin
movimiento para dialogar con las pau-
sas, los silencios y las intensidades que
traen los pasos dobles que por aqui tran-
sitan, como nos anticipa Leigh Foster
(1995/2013): «al describir movimientos

8La traduccion es mia.
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del cuerpo la propia escritura debe mo-
verse» (p. 20). Mi escritura debe mover-
se, y por eso hago algunas pausas para
respirar, puntos suspensivos. Continto.
No es facil, pero es necesario que me
lance a la travesia con el compromiso de
desviarme hacia lugares inciertos. Soy
guiada por la intuicién, por dobleces y
contradicciones. Soy guiada por la nece-
sidad de continuar (des)tejiendo la ma-
rafia, deshaciendo el nudo.

Primer paso

;Qué me mueve? Una imagen potente, un
sujeto de espaldas que hace gestos con
las manos y movimientos fuertes con el
cuerpo, muy enfaticos y casi histriénicos.
Lleva puesto un terno e interactia con
una precaria mesa de escritorio, precaria
como la vida que denuncia; parece un
«hombrecito» nervioso, inseguro y patéti-
co, un muieco asustado, constantemente
manipulado por el sistema, una mario-
neta que intenta huir de la (o)presién y
que por momentos emite un fuerte y claro
«1n0000000».

En seguida, se encuentra frente a una
pizarra y una tiza que parecen ser su
norte o, mejor, su «sur». La artista —el
hombrecito— comienza a dibujar una
mufieca con la emocién y nostalgia de
quien recuerda momentos felices de su
infancia. Es la ilusion de alglin comien-
zo, un dibujo de nifix; es la mufieca con
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la que Mirella jugaba, un afecto vivo o
nuevamente la memoria haciéndose pre-
sente y, quién sabe, vislumbrando algin
paso futuro. Pero sobre todo es presente
y es real, tanto que aprieta y duele el co-
razén. Me apret6 y me doli6 el corazon.
«Me duele el corazén. Duele porque...
Qué bonita. Ay, mi mufiequita, yo te
quiero. Te quiero mucho...» (Carbone,
2004), dice la artista mientras contempla
la figura, mientras se contempla en esa
pizarra-espejo reflejo de si misma. A pe-
sar de que algunos textos puedan surgir
repentinamente en la performance, es-
tos se asemejan mas a la manifestacion
de deseos que no pueden ser cumplidos;
son tan organicos como sus movimien-
tos, y potentes por su enunciado. En ese
sentido, Paso doble se configura, siento,
como un grito de denuncia cuyo eco con-
tinia vivo en nuestra sociedad. Aquella
manifestacion de deseos no cumplidos
podria quedar guardada en la esfera inti-
ma, en un ambito personal, pero Carbo-
ne nos hace cémplices haciendo de sus
miedos, frustraciones y tristezas algo co-
lectivo. Aqui lo personal es politico.

Por otro lado, esa presencia, devenir de
la artista —el hombrecito de terno blan-
co y corbata—, es cautivante, apasiona-

da y se muestra vulnerable: se muestra
fragil delante de nosotrxs; comparte una
fragilidad llena de coraje con una platea
complice y activa. Como escribi6 el bai-
larin Olin Placido en su blog La casa que
baila, esa presencia le rompi6 el cora-
z6n, lo hizo llorar: «Co6mo me hizo llorar
ese hombrecito. Tan fragil, tan delgadi-
to y tan pero tan solo» (2008). Mostrar
vulnerabilidad, represién y el deseo de
amar a pesar de los impedimentos socia-
les son, creo yo, algunos de los gestos de
coraje que componen Paso doble y que
solo puedo vincular, siguiendo mi in-
tuicion, con la ternura radical. Este es
un concepto clave usado durante mas
de diez afios como parte de la practica
de performance-pedagogia del colectivo
La Pocha Nostra, y a partir del cual Dani
d’Emilia y Daniel B. Chavez, performers
y exintegrantes del colectivo, crearon
un manifiesto vivo inspirado en lo que
el término les suscitaba. Asi, definen el
Manifiesto de la ternura radical como un
ejercicio poético encarnado de resisten-
cia, en el que se sumergen y se pregun-
tan: «;como lo radical puede ser tierno
—y la ternura ser radical— en nuestras
alianzas, nuestras comunidades y re-
laciones interpersonales?» (D’Emilia y
Chavez, 2015).

9« Ternura radical es un término que conocimos a través de nuestro trabajo como parte del colectivo La Pocha
Nostra. Como performerxs y pedagogxs ex-integrantes del colectivo, con este manifiesto queremos honrar su
origen y su reverberacion en distintos proyectos y comunidades alrededor del mundo. Esta version es nuestra
interpretacion del término, resultado de un "jam poético” que empezamos en 2015, como parte de la investiga-
cion sobre ternura radical que Dani realizo en su maestria en el Programa de Estudios Independientes (MACBA,
Barcelona). Nos preguntamos: ¢qué significa ternura radical para nosotrxs, en nuestras vidas y trabajo tanto
dentro como afuera de La Pocha? ¢ Puede la ternura ser radical? ¢ Puede lo radical ser tierno?» (D'Emilia y Cha-

vez, 2015).
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Cito aqui un fragmento del manifiesto:

ternura radical es no permitir que los
demonios existenciales se conviertan
en cinismos permanentes

es no ser siempre las mismas, los mis-
mos, les mismes

es encarnar In LaK’ech...

porque tu eres mi otro yo

y viceversa

ternura radical es no temerle al miedo
ternura radical es vivir el amor efimero
es inventar otras temporalidades
ternura radical es abrazar la fragilidad
es enfrentar la neurosis de 1xs demas
con creatividad (D’Emilia y Chavez,
2015).

Me cuelgo de la Glltima frase del fragmento
del manifiesto escrito arriba para conti-
nuar con este paso, porque, en resumen,
es lo que la artista hace: ella abraza la
fragilidad, se llena de coraje y enfrenta la
neurosis —y las prohibiciones— del mun-
do con creatividad e ironia; de lo contra-
rio seria muy dificil. Carbone se inspira,
guiada por el inconsciente, en un ventri-
locuo —ese con el que jugaba cuando era
nifia— para hablar de la manipulacién y
la burocracia —disfrazada— peruana que
no sabe —ni tampoco quiere saber— de
suefios y posibilidades, como ella misma
dice: «Nuestro sistema peruano es peque-
flo, pero es un ejemplo del gran sistema
y para mi es igual» (Carbone, 2018). La
artista denuncia tal sistema burocratico,
patriarcal y opresor que tanto dificulté6 —y
atn dificulta— nuestro libre andar, ser y
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besar, y cuestiona la construccién —im-
puesta— de identidades de género cuan-
do estas dificilmente encajan en los pro-
pios deseos, por lo que nos muestra una
imagen triste y algo patética. Ese sistema
nos obliga a ser otrx. Y a partir de ahi se
pregunta: «;Por qué tengo que ser dife-
rente de lo que siento que soy?» (Carbone,
2018), para ser aceptada, escuchada y res-
petada en el mundo institucional predo-
minantemente masculino. La pregunta de
Carbone se relaciona con algunas cuestio-
nes planteadas por la teérica, pensadora'y
feminista lesbiana afrocaribefia Yuderkys
Espinosa Mifioso sobre los encuadres limi-
tadores —y binarios— de las identidades.
Espinosa Mifioso (2007) pregunta: «;Qué
significa ser mujer mas de lo que nos di-
jeron que teniamos que ser, que nos fue
impuesto y que nos ha aprisionado?» (p.
29). Para la autora, el sistema binario de
construccion de las identidades ha opera-
do impidiendo posibilidades de opcién,
de eleccién de las personas, y también
nos ha impedido la construccién de sub-
jetividades multiples. El sistema ha sido
—y sigue siendo— «una camisa de fuerza»
(p. 29) en la que solamente algunas iden-
tidades son aceptadas, lo que contribuye
a mantener viva la violencia de género, la
opresion y la exclusion.

«Se concluye, entonces, que la identidad
nunca es el fin, sino el principio de la au-
toconciencia. Apelar a identidades prefi-
guradas, delimitadas, polarizadas, no es
mas que contribuir a la perpetuacién de
la l6gica de opresién» (Espinosa Mifioso,
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2007, p. 29). Las palabras de la autora se
entrelazan con los movimientos de Mi-
rella Carbone haciendo eco de los cues-
tionamientos presentes en Paso doble.
Tanto Espinosa Mifioso como Carbone
piensan al sujeto como una construccion,
algo no natural, no pasivo y siempre ac-
tuante, siempre-en-proceso. Es a partir de
las demandas «de afuera», de tener que
«ajustarnos a parametros fijos de moda-
lidades de existencia» (Espinosa Mifioso,
2007, p. 28), que la artista explota e in-
tenta responder sin palabras, a través del
gesto, con sus pasos y en la multiplicidad.
Asi veo las presencias creadas y compar-
tidas por Mirella Carbone, como un aba-
nico de posibilidades identitarias siempre
en expansion, «un acto de liberacion»
(Espinosa Mifioso, 2007, p. 31) y de va-
liente rebeldia en oposicién al control de
los cuerpos y de los encuentros afectivos
que de alli puedan surgir. Asi sitio la per-
formance de Carbone, sin querer colocar-
le etiquetas limitadoras, en un intenso y
constante didlogo con un feminismo otro,
no hegemonico. La critica de Carbone al
feminismo se relaciona de manera direc-
ta con la afirmacién de Rita Segato sobre
«reproducir lo mismo pero con otros cuer-
pos»™, comportamiento o tendencia que
la artista observaba en muchas mujeres

feministas que, de cierta manera, «se
masculinizaban», endurecian su forma
de ser, imitaban a los hombres y repro-
ducian un comportamiento machista, tal
vez un gesto inconsciente de superviven-
cia, pienso ahora.

No podemos tener las mismas aspi-
raciones que los hombres dentro del
esquema u orden patriarcal porque
sino vamos a reproducir lo mismo
pero con otros cuerpos; tenemos que
conseguir imaginar un mundo nuevo,
uno realmente diferente. La socie-
dad hay que transformarla desde ella
misma y ahi las mujeres tenemos un
papel central como operadoras de las
relaciones de la propia sociedad, ese
es uno de los dilemas que tenemos
que tener claro, no es que hay que
abandonar el campo estatal, pero la
transformacién no se hace desde el
Estado, la reorientacion de la historia
se hace desde la vida misma, desde la
sociedad y ahi las mujeres tenemos
una posicién que siempre fue una po-
sicién de tejedoras de lo social, de los
vinculos (Segato, 2019).

Maruja Barrig, activista y teérica feminis-
ta peruana, relata los cambios que el fe-

En julio de 2019 se realizé la Feria Internacional del Libro de Lima (FIL Lima), encuentro en el que la antropdloga
Rita Laura Segato fue una de las invitadas. Segato dio varias conferencias, participd en mesas sobre género,
colonialismos, feminicidio y feminismos, y fue entrevistada en varias ocasiones. En una de las entrevistas para
la revista peruana Caretas, le preguntaron sobre los nuevos desafios que el movimiento feminista —o los femi-
nismos contemporaneos— debe enfrentar. Ante la pregunta de la entrevistadora Karla Cordova («El movimiento
feminista tiene mucho por recorrer, ¢ cudles son los nuevos desafios a los que se enfrenta?»), y entre los varios
temas de respuesta, lo primero que la antropéloga menciona es la necesidad de entrar al Estado; a continuacion,
menciona que «tenemos que [...] conseguir imaginar un mundo nuevo, uno realmente diferente» (Segato, 2019).
Puede verse la entrevista completa en el enlace detallado en la lista de referencias.
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minismo atraveso en el Pert —y en Amé-
rica Latina— en la década de los noventa,
en medio de procesos de redemocratiza-
cion de los paises, y el cambio de pers-
pectiva de las activistas y sus formas de
confrontar al Estado. Barrig (2008) afirma
que muchas feministas centralizaron sus
estrategias en el Estado, y lo que era co-
nocido como el movimiento termin6 con-
virtiéndose mas en un discurso que en
un «caldero de voluntades colectivas» (p.
214). Las afirmaciones de Maruja Barrig y
Rita Segato, creo yo, se complementan, y
explican, en parte, las criticas de Carbone
en relacién con la toma de actitudes —for-
zadas— de algunas mujeres.

Me parece interesante mirar Paso doble
—con las inquietudes que trae— como
un trayecto afectivo transitado —baila-
do— por Mirella Carbone en el camino de
las identidades miltiples y en las cuales
se encuentra y se reconoce mujet, artis-
ta, feminista, lesbiana, blanca, peruana
y probablemente muchas mas ficciones.
No solo mujer, ni antes peruana que les-
biana o primero artista que feminista.
Se encuentra, justamente, en la frontera
abierta, en el cruce, en el lugar, como dice
Espinosa Mifioso (2007), «de las posibi-
lidades infinitas y en las politicas de re-
construccién» (p. 35).

Respiro...
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Al mismo tiempo, intuyo que ese mu-
fieco-hombrecito no representa en si
mismo una masculinidad tipica, de las
que se relacionan directamente con el
concepto de pedagogia de la crueldad*
definido por Segato (2018). Ese «peque-
fio burdcrata» (Carbone, 2018) no es
una masculinidad tipica del patriarcado
que emana toxicidad; es, al contrario, y
como escribi méas arriba, cautivante, des-
tila ternura, su fragilidad me emociona,
y, como se hizo evidente en las conver-
saciones con la artista, existen motivos
para que toda esa ternura llegue a la
superficie después de haber atravesado
densas y profundas capas. Pero me da
pena, también me da pena. Siento su
tristeza —se abre y nos la muestra—, se
siente su tristeza. Sin embargo, al per-
formar esa presencia, Carbone denuncia
las fuertes marcas heteropatriarcales de
nuestra sociedad. Y, sobre el patriarcado,
Segato (2018) nos recuerda: «es la prime-
ra pedagogia de poder y de expropiacion
de valor, tanto en una escala filogenética
como ontogenética: es la primera lecciéon
de jerarquia, aunque la estructura de esa
jerarquia haya ido mutando en la histo-
ria» (p. 14).

Ahi surge el primer doblez de este paso,
una interesante contradiccién o el doble
de uno de los pasos. Mirella Carbone
performa un sujeto masculino, que en

"«Llamo pedagogias de la crueldad a todos los actos y practicas que ensefian, habitian y programan a los suje-
tos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogia ensefia algo que va mucho mas
alla de matar, ensefa a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar
del difunto. [...] La pedagogia de la crueldad es, entonces, la que nos habitua a esa disecacion de lo vivo y lo vital,
y parece ser el camino inescapable de la modernidad, su Ultimo destino» (Segato, 2018, pp. 10-11).
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la interaccion con los elementos en es-
cena —la mesa y la pizarra— representa
la opresion y la represion, es decir, un
sistema burocratico que valoriza resul-
tados; representa la precariedad, las
estructuras de poder, el capitalismo: la
historia contada y validada a partir de
una perspectiva predominantemente
masculina —sin querer caer en binaris-
mos— de las instituciones y de un Estado
heteronormativo. A partir de esta pers-
pectiva predominantemente masculina
que la artista sugiere —y que, ademas, es
histérica— traigo el pensamiento de Rita
Segato (2018), para quien existen dos
proyectos histéricos vigentes que difie-
ren en sus conceptos de bienestar y feli-
cidad: «el proyecto historico de las cosas
y el proyecto histérico de los vinculos»
(p. 14). Puede decirse que son opuestos,
incompatibles y que sus perspectivas
son claramente diferentes. El proyecto
histérico centrado en las cosas, parafra-
seando a la autora, produce individuos
y su meta de satisfacciéon es funcionar
para el capital, lo que terminara por
transformar a tales individuos en cosas.
Ya el proyecto histérico de los vinculos,
explica Segato, apela a la reciprocidad
y produce comunidad; es, sin duda, el
camino de la luz al final del tnel y tam-
bién el propuesto por el feminismo des-
colonial. Es el camino que la artista y su
devenir hombrecito quieren tomar, pero
se encuentran presos al otro lado. Corren
el riesgo de convertirse en cosa, en ma-
rionetas del capitalismo. «Era como si la
parte masculina me estuviera comiendo,

porque estaba encima de mi. Me presio-
naba. La imagen masculina te traba...»
(Carbone, 2018), dijo Mirella cuando le
pregunté sobre los escenarios de loreal y
del cotidiano que la incomodaban y que,
en parte, activaron el proceso de crea-
ci6én y las transformaciones que ocurren
en la perfomance. Pero, como ella afir-
ma, hay dos capas en su proceso, algo
mas intimo aiin, un viaje que toca sus
memorias y las reactiva con la acciéon y
el movimiento por medio de lo tangible,
del tejido, en este caso la ropa que usa,
la mesa sobre la cual da golpes y baila,
la pizarra donde dibuja a la muilecay es-
cribe una frase incompleta: te am...

Durante los encuentros-entrevista con la
artista, removimos mucho polvo. Cono-
ci detalles que no imaginaba y que hoy,
mientras escribo, me parecen fundamen-
tales para entender mejor los dobleces y
contradicciones de Paso doble.

«Yo transformé la ropa de mi padre»,
confiesa Mirella con emoci6én, pero nadie
lo sabe y duda de que algin espectador
sepa de dbonde viene la ternura de ese
hombrecito simpatico, de buen humor y
triste. Ese no era un traje equis que ella
comprd o mando hacer: «busqué el terno
de mi padre, de cuando se fue de luna de
miel con mi madre. Yo estaba usando ese
terno» (Carbone, 2018).

Pausa.

Respira... Contindo.



SANDRA BONOMINI / PASO DOBLE DE MIRELLA CARBONE: UN CONJURO AUTOBIOGRAFICO

Me interesa el significado, la carga an-
cestral de la ropa y su actualizacién, las
marcas que deja en el cuerpo vivo de la
artista, su memoria corporal o, como su-
giere Lepecki (2010/2013), su cuerpo como
archivo y el archivo como un cuerpo lleno
de historias.

Al tensar levemente los parpados ce-
rrados, se vislumbran cuerpos: cuer-
pos que miran fijamente, agarran,
corren con temor, se yerguen estoi-
cos, se sientan avergonzados, caen
desafiantes, gesticulan seductores.
[...] La cabeza se inclina en angulo;
el térax se desplaza hacia un lado; el
cuerpo escribiente escucha y espera
mientras fragmentos de cuerpos pa-
sados brillan tenuemente y luego se
desvanecen (Leigh Foster, 1995/2013,

p. 18).

Son esos fragmentos de cuerpos pasa-
dos brillando descritos por Leigh Foster
los que imagino cuando la artista in-
corpora las ropas de su padre. Cuerpos
pasados que en ella se liberan o cuerpos
que no tuvieron la misma libertad, no
solo la presencia amorosa de su padre,
sino quienes estuvieron antes, mucho
antes. Intento sentir para ser coherente
y continuar teorizando, dialogando. Tal
vez, como en la poesia de Leigh Foster,
ella «desea que esos cuerpos muertos le
echen una mano para descifrar sus pro-
pios dilemas presentes y organizar algu-
nas posibilidades futuras» (Leigh Foster,
1995/2013, p. 16).
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Para Carbone, usar el terno de su padre
abrié una puerta hacia su infancia, sus
juegos, nostalgias, miedos, imposicio-
nes, represion y deseos, y todo eso es
traducido en gestos corporales a partir
del momento en que ella logra entrar a
sus propios archivos. Paso doble seria,
en ese sentido, la manifestacion de la
artista como un «poderoso archivo cor-
poreo y afectivo» (Lepecki, 2010/2013, p.
75) capaz, también, de afectar al otrx con
las propias memorias presentes. De esta
manera, la imagen corporal de la artista
vestida con terno transmite «el esquema
de gestos y posturas de una sociedad»
(Fernandes, 2007, p. 30), ya que, para-
fraseando a Fernandes, nuestra identi-
dad corporal —individual— no difiere
ni contrasta con la sociedad. Entonces,
quiero creer que las artes del cuerpo lo-
gran visibilizar y poner en evidencia la
potencia del colectivo —hoy fundamen-
tal—, del cuerpo social. Es en el (no)lu-
gar fronterizo donde nos encontramos y
reconocemos unos con otros; viajamos
a nuestras memorias, a nuestro archivo
corporal; identificamos nuestros dolo-
res y heridas abiertas, las historias en
nuestra célula, miusculo, hueso vy, fi-
nalmente, en la piel. Compartimos rea-
lidades, diferencias —y disidencias—;
somos el reflejo del otrx, somos el otrx.
Empatia y sororidad son dos conceptos
clave que siento que emergen a la su-
perficie a lo largo de esta travesia, y que
en la actualidad pueden ser pensados/
sentidos como grandes aliados contra el
capitalismo.
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Figura 2
Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Presentacion en Ecuador en el afio 2005. Crédito de la fotografia: Diego Espinoza.

Al contrario de una figura masculina
toxica viril, tipica de las sociedades pa-
triarcales, Carbone se refiri6 a su padre
como una persona «maravillosa, amoro-
sa, nada machista y nada burocratica»
(Carbone, 2018), un hombre que para la
Lima colonial, clasista y machista de los
afnos cincuenta resulta fuera de lo co-
mun, sin duda una excepcioén.

Entonces cuando yo represento a ese
«pequefio burbcrata», que era como
un muieco ventrilocuo, pero vestida

de mi padre, hay un choque, porque,
si, es un idiota, pero me causa ilusién
que también no lo sea. También no lo
es. Es por eso que también es amable
y transmite ternura (Carbone, 2018).

Siento, cada vez mas, que el relato inti-
mo y personal es fundamental, pues crea
ecos sociales y politicos. Y alli vislumbro
el doblez, la contradiccidon o el doble de
uno de los pasos. Si como investigado-
ra-espectadora, antes de saber de la his-
toria importantisima del terno del padre,
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yo ya veia rasgos de una masculinidad
viril-vulnerable (Santos, 2018), una se-
xualidad no normativa, no hegemonica
—disidente— en esa construccién-pre-
sencia-devenir de la artista, hoy puedo
escribir intuitivamente que hay un enor-
me sentido de resistencia y de lucha a
favor de la libertad de expresién y de po-
sibilidades no fijas de identidad —como
mencioné antes— siempre en flujo. En
la produccion de si misma que la artista
crea, se reafirma la lucha contra el man-
dato de masculinidad, el pacto corpora-
tivo y la fratria masculina (Segato, 2018),
propios del patriarcado, pero se reafirma
en la ternura, repito, en una ternura ra-
dical. Hay una resistencia al sistema ca-
pitalista y a la heterosexualidad como
institucion (Curiel, 2013) y como norma.

A partir de algunas frases y palabras
sueltas, aparentemente inconexas, que
Carbone dice a su piblico, a partir de la
manifestacién de frustraciones y tam-
bién deseos, percibo una invitacion de
la artista a compartir angustias y miedos
y, quién sabe, resolverlos o enfrentarlos
juntxs. Quince afios después, y en la fase
extrema y brutal de individualismo que
vivimos, ese juntxs es fundamental.

Ayuda, por favor

No entiendo nada, quién puede
entender al... Perti

Do6nde esta la poesia

Pert1

Bella

Oprimido (Carbone, 2004)
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Paréntesis

«Despojarse de toda la mierda» fue lo
que dijo Mirella Carbone al intentar re-
sumir el movimiento de engranajes entre
un paso y otro, de desvestirse para sen-
tirse un poco mas cerca de si misma y
de lo que mas queria: abrazar y fundirse
con la mufieca dibujada en la pizarra, su
nifa interior, su mujer, su amante, ella
misma. Ese momento de transformaciéon
esta lejos de ser inicamente un transi-
to de una imagen masculina para una
femenina, como si estas categorias —y
energias— no pudieran cohabitar un solo
cuerpo. Independientemente de las ex-
presiones de género que la artista pueda
haber experimentado —y presentado— a
lo largo del proceso de Paso doble, el mo-
mento, para mi, es de limpieza, de (des)
intoxicacion. Es el inicio para destejer la
marafa lentamente luego de un claro y
contundente jbasta!

Despojarme de toda la mierda.

Van saliendo de a pocos esos vestigios
sofocantes y aplastantes, como si el pa-
fiito himedo que Carbone saca de su bol-
sillo para limpiarse la cara cubierta de
blanco se llevara todo, limpiara su cora-
z6n. Sale el maquillaje y sale el hombre-
cito, sale el microsistema opresor, sale el
género colonizado, sale la norma hetero-
sexual. Cae el patriarcado, la hegemonia
de la vida, del sexo y del amor. Cae, de
a pocos, la opresion, el silencio y el te-
rror. Cae, finalmente, el conflicto armado
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interno®, en parte responsable del miedo,
silencio y represion de tantas personas en
nuestra sociedad. Cae el terno.

Despojarnos, juntxs, de toda la mierda.
Segundo paso

A veces, yo tengo mas yin, otras mas
yang, y a veces tengo mis partes mas-
culina y femenina mas equilibradas.
Yo no estoy muy interesada en eso.
Creo que todxs podemos alcanzar un
equilibrio. Para mi, en aquella época
y en ese momento, tenia que ver con
despojarme, desprenderme de todo.
[...] Y ahora estoy intentando despo-
jarme de todo lo que adquiri de co-
lonizacién; eso tiene que ver con las
heridas que marcaron la memoria de
mi cuerpo (Carbone, 2019).

Las palabras de Mirella Carbone sugieren
transitos, nuevamente, no lineales. Ha-
cen eco tanto hacia adelante como hacia
el pasado, hasta cinco siglos atras y de
forma simultanea dirigen la mirada hacia

un futuro que comienza a trabajarse en el
presente, con las posibilidades y liberta-
des ambiguas que hoy tenemos.

Paso doble me despierta innimeras sen-
saciones. Escribo a partir de lo que los
pasos, con sus dobleces y devenires, pro-
vocan en mi: profundas emociones que
varian entre la tristeza inexplicable, la
impotencia, la posibilidad y el riesgo de
amar y de vivir una vida contra la corrien-
te, coraje, resistencia, y, finalmente, la
necesidad de no perder la ilusi6én. Ante
la paralisis a la que este sistema occiden-
tal quiere arrastrarnos —y de hecho nos
arrastra— todos los dias a través del «in-
consciente colonial capitalistico» (Rol-
nik, 2018), Paso doble es el movimiento
que nos devuelve la ruta, el camino —ha-
cia adentro y hacia afuera simultanea-
mente— para evadir la ley, el desvio pla-
centero para no perdernos, pero también
para recuperar la gran pérdida que han
significado la negacion, la invisibilidad y,
una vez mas, el silencio.

Silencio.

2 E| Movimiento Homosexual de Lima (MOHL) identificé diez casos de crimenes de odio durante el periodo del
conflicto armado interno o guerra contra el terrorismo en el Pery, y cuyos responsables fueron las fuerzas mi-
litares y los grupos subversivos (Mesa, 2014, citada en Jauregui, 2018) Como afirma Jauregui, ambos grupos
intentaron terminar con las practicas sexo-disidentes y con cualquier muestra de afecto o expresion de género
no normativa: «El extremismo ideologico de Sendero Luminoso dividia el mundo en la dicotomia: enfermedad y
pureza. A esta ultima asociaban mandatos culturales como la monogamia, la heteronormatividad y el sexo re-
productivo (Montalvo, 2017, p. 62). En esaldgica instauraron Comités Abiertos Populares para tener control sobre
las practicas matrimoniales y sexuales que consideraban inmorales o incorrectas, lo que ha sido denominado
como una politica de profilaxis moral (Montalvo, 2017, pp. 62-63). / En lamisma linea, el MRTA [Movimiento Re-
volucionario Tupac Amaru] organizaba “cruzadas contra el vicio” registradas por la CVR [Comision de la Verdad
y Reconciliacién], que tenian por objetivo castigar a homosexuales, prostitutas y la infidelidad (Montalvo, 2017,
p. 64). En el diario Cambio gestionado por la organizacion subversiva se hacian constantes amenazas a la po-
blacion LGBTIQ antes de asesinarlas con el mensaje de que debian “enmendar sus vidas". Asi, se consideraban
la autoridad que debia castigar dichas practicas, contando con el apoyo de la poblacién (Anaya y Valle, 2017)»
(Jauregui, 2018).
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Figura 3
Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Presentacion en Ecuador en el afio 2005. Crédito de la fotografia: Diego Espinoza.

En relacién con tales formas de negacion,
la poeta, feminista y activista lesbiana
Adrienne Rich afirma:

La negacién de la realidad y de la vi-
sibilidad de la pasion de las mujeres
por otras como sus aliadas, compafie-
ras de vida y de comunidad, al haber-
se obligado que tales relaciones sean
disimuladas y hasta desintegradas
bajo intensa presion, ha representado
una pérdida incalculable del poder
de todas las mujeres en cambiar las
relaciones sociales entre los sexos y

3La traduccion es mia.

de que cada una de nosotras se libere
(Rich, 1980/2010, p. 40)5.

Cuando Mirella Carbone logra aproxi-
marse lentamente a la mufieca de tiza
dibujada por ella —aproximarse hacia
si misma— hasta fundirse, cuando fi-
nalmente se funde con ella, entiendo la
performance como un gesto de resisten-
cia continua, en movimiento, como la
ternura manifestandose en el mas radi-
cal de los gestos: el amor. Y entiendo el
cuerpo en-estado-de-performance que la
artista presenta como espacio fértil en el
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que se hacen los conjuros. Veo Paso do-
ble como una performance de lo posible
y de lo (in)visible. Una performance que
le permiti6 decir con su cuerpo aquello
que con palabras era silenciado. Sugiero
Paso doble, entonces, como un conjuro
intimo y compartido de descolonizacién
que Gnicamente puede ocurrir, como se-
fiala Rolnik (2018), en el territorio de las
micropoliticas.

Sientopienso el trabajo contrahegemoni-
co de la artista como politicamente activo
y permeado de una densidad simbolica
que explota y se deshorda, y me (nos) in-
terpela al, por ejemplo, usar el terno de
su padre o simplemente fundirse con la
mufieca y abrazarla.

Si el cuerpo de la artista es el lugar donde
habitan sus memorias —archivadas—, la
piel seria, tal vez, la Gltima capa, la su-
perficie capaz de materializar y de hacer
presente, de actualizar y de modificar lo
vivido o, como afirma Guash (2013), de
«crear una narrativa diferente, un nuevo
corpus y un nuevo significado dentro del
archivo dado» (p. 239)%.

Silamufieca de tiza, que es una marca, un
simbolo potente de la infancia, es el ele-
mento «clave» de la performance, como
dijo Carbone (2018), entonces el arte —y el
proceso artistico— es el canal, el vehiculo
que hace posible tal viaje y alguna trans-
formacioén en el presente, que, en el caso

™ La traduccion es mia.

de Paso doble, seria haberle ganado una
pequena gran batalla al patriarcado.

Los gestos que componen Paso doble re-
sultan, para mi, contrainsurgentes y res-
tauradores de tantos tejidos fragmentados
de nuestra comunidad, y los reconozco
como gestos feministas descoloniales.

Ese abrazo, la fusién de la artista con su
devenir otra de tiza, se configura como un
gesto micropolitico y valiente de ternura
radical.

es arriesgarse a amar a contra pelo
ternura radical es creer en la
arquitectura de los afectos

es encontrarnos desde los misculos
mas cercanos al hueso

es creer en el efecto politico de los
movimientos internos (D’Emilia y
Chavez, 2015).
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Figura 4
Performance Paso doble, de Mirella Carbone

Nota. Fotograma de video de una presentacion en Lima en 2007. Registro original realizado por Javier Ponce
(https://www.youtube.com/watch?v=6v7S3iGUd6A).
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