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RESUMEN

Los sucesos del invierno de 2018 en Ar-
gentina —multitudinarias movilizaciones 
feministas para exigir la sanción de la Ley 
de Interrupción Voluntaria del Embara-
zo— nos invitaban, desde nuestro lugar de 
artistas, a salir de los espacios habituales 
de trabajo. La obra estaba en la calle y el 
concepto arte-vida alcanzaba el punto de 
acontecimiento. Motivadas a generar un 
dispositivo que exprese la política de los 
cuerpos de las mujeres que habían aban-
donado el lugar de contemplación, inter-
peladas desde lo personal y movilizadas 

1 Marea verde es la denominación utilizada en Argentina para hacer referencia a las manifestaciones que se rea-
lizaron a favor de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. El término, además de invocar el color de la 
campaña, es una resignificación del concepto ola feminista, en su máxima y continua expresión de marea.

desde lo colectivo, decidimos realizar una 
intervención con estética performativa. 
Este ensayo toma ese proceso de retro-
alimentación entre performance social 
y artística, reflejo de los límites ingober-
nables y expresivos de la marea verde1, 
y atiende a una profunda necesidad de 
encontrarnos, apropiándonos del espacio 
público, en una expresión simbólica de 
quienes pasamos a ser protagonistas en 
la construcción de la historia de nuestros 
derechos. Todas, cada una.

ABSTRACT

The events in Argentina during the winter 
of 2018 (massive feminist groups marched 
to demand the approval of the Voluntary 
Termination of Pregnancy bill) invited 
us, from our places as artists, to emerge 
from our workspaces. The stage was set 
in the streets and the concept of art-life 
was about to manifest itself. Motivated to 
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generate a device that expresses the pol-
itics of those who had abandoned their 
place of contemplation, questioned as 
individuals and mobilized as a collective, 
we decided to do an intervention with a 
performative aesthetic. This essay pres-
ents that feedback process between so-
cial and artistic performance, a reflection 
of the expressive and ungovernable limits 
of the green wave, and answers the call 
for a deep need to meet each other, taking 
over the public space, in a symbolic ex-
pression of those of us who became pro-
tagonists in the construction of our rights. 
Every woman, all of us.

¡Nosotras podemos!: performance, 
cuerpo y espacio público en el 

marco de las movilizaciones 
feministas en Argentina

¡Nosotras podemos!

Presentación de la experiencia

En este trabajo tomaré como objeto de aná-
lisis la obra ¡Nosotras podemos!, fotoper-
formance colectiva que realicé junto a la 
artista ecuatoriana Alejandra Albán Araujo 
en el marco de las movilizaciones que exi-
gían la sanción de la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo en Argentina.

La obra formó parte de la programación 
del Festival + Pañuelazo #Será Ley, cuya 
organización estaba a cargo de agrupa-
ciones de mujeres de la Comuna 9, ubica-
da en la periferia de los espacios donde 

habitualmente se realizaban las manifes-
taciones en Buenos Aires, lo que posibi-
litó la participación de quienes, a pesar 
de estar convencidas de la necesidad de 
la legalización, no habían podido asistir 
a las marchas masivas frente al Congreso. 
Pero también era una invitación —en un 
espacio más próximo y conocido— a quie-
nes no se habían sentido interpeladas por 
el debate o no habían tomado una postu-
ra pública.

Elegimos accionar desde la performance 
art, por su versatilidad, fuerza de irrup-
ción, esencia fugaz e inaprensible, carac-
terísticas que la convierten en una herra-
mienta expresiva acorde a los momentos 
históricos y culturales de cambio. Traba-
jábamos sobre algo que estaba siendo. 
Teníamos una posición tomada y nuestra 
intervención estaba empapada de artivis-
mo; los límites entre arte y política esta-
ban borrados (Taylor, 2015).

Pensamos una acción que retrate a las mu-
jeres que asistieran al evento y funcione en 
paralelo a las demás actividades. El dispa-
rador creativo que utilizamos fue la ima-
gen del afiche de propaganda de guerra 
We Can Do It!, reapropiada como ícono por 
el feminismo en la década de los ochenta y 
reversionada en esta ocasión con impron-
ta verde, color símbolo de la campaña por 
la legalización del aborto en Argentina.

La fotoperformance fue realizada el domin-
go 5 de agosto de 2018 a las 15:00 h en Par-
que Avellaneda, Ciudad de Buenos Aires.
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Ficha técnica. Título de obra: ¡Nosotras 
podemos! Género: Performance/fotoper-
formance. Realizadoras: Alejandra Albán 
Araujo y Belén Parrilla (y todas las muje-
res que participaron como performeras). 
Colaborador/as: Fabio Pedrazza, Bereni-
ce Nava y Malena Vazquez.

Somos las nietas de todas las brujas 
que no pudiste quemar

Contexto de realización

Argentina, invierno de 2018. Vigilias fren-
te al Congreso. Las mujeres no duermen 

Figura 1
Una parte de la serie de retratos de la performance ¡Nosotras podemos!

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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más; despertaron en masas. Mochilas y 
carteras exhiben el pañuelo de la campa-
ña por la legalización del aborto. La ma-
rea verde inunda las calles.

En esos días el «tomar partido» teñía 
el cotidiano. En un primer momento, 
los ojos estaban sobre nosotras —en el 
transporte público, el supermercado, 
el trabajo…—, pero, al multiplicarse los 
pañuelos, imparables, las miradas pa-
saron a estar entre nosotras. Cruzarse 
con otra mujer de verde generaba com-
plicidad. Y, aunque fuera una descono-
cida, ayudaba a afrontar los riesgos de 
la exposición.

El tema protagonizaba la agenda de lo pú-
blico y lo privado, las charlas con amigos, 
familiares y compañeros de trabajo, redes 
sociales, programas de televisión y titula-
res de los diarios.

Una nueva ola feminista alcanzaba la 
cresta. En su origen estaban las moviliza-
ciones convocadas ininterrumpidamente 
desde 2015 por el colectivo de periodistas 
y escritoras Ni Una Menos para denunciar 
el incremento de feminicidios y reclamar 
políticas públicas que den respuesta al 
desamparo y la violencia. En ese entonces 
marchábamos vestidas de negro, llevan-
do fotos de las víctimas, convocadas por 
las redes de manera espontánea ante la 
noticia de un nuevo asesinato. La perfor-
mance comenzaba: éramos una columna 
copando las principales avenidas en pro-
cesión de duelo.

Para muchas era la primera vez en una 
manifestación; estaban recién salidas de 
la oficina, algunas con zapatos de taco 
alto, otras con mochilas que acarreaban 
el peso de la jornada… «Paren de matar-
nos» era la única y brutal consigna. Otros 
debates de peso político, como la legali-
zación del aborto, estaban ausentes.

Tres años después, gracias al trabajo 
profundo y consecuente de organizacio-
nes feministas que instalaron el tema 
con una fuerte campaña formativa y de 
difusión, esa consigna ganó las calles 
devenida en fiesta de música, color, dan-
zas y hogueras. Pasamos de pedir «paren 
de matarnos» vestidas de negro a recla-
mar embadurnadas de brillantina verde 
«¡mi cuerpo me pertenece!», «¡aborto 
legal ya!».

Estaban sucediendo cambios importan-
tes. Se abrían otros debates:

Generacional. Las jóvenes tomaban la 
guardia, pero las otras generaciones tam-
bién estaban presentes. Pioneras como 
Nelly Minyersky y referentes del feminis-
mo nacional como Rita Segato y Diana 
Maffía eran nuestras pop stars. La Cam-
paña Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito había comenza-
do en 2005; había una larga historia por 
recuperar y reconocer.

De clase. Se conformaron agrupaciones de 
mujeres villeras (de barrios populares) y 
empezaron a tener presencia en las mar-
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chas, cuestionando privilegios en la ca-
dena de explotación. Se desmarcaron con 
sus distintivas remeras y banderas, organi-
zaron actividades como «picaditos» (parti-
dos de futbol femenino en la vía pública) 
y se reapropiaron de los términos despec-
tivos con los que suelen ser señaladas. 
Ahí estaban ellas, desafiando la idea de 
representar como único papel ser las prin-
cipales víctimas de feminicidios. Era claro 
que recuperar la soberanía de nuestros 
cuerpos implicaba también revisar la his-
toria y las relaciones de desigualdad que 
determinaron el control sobre la sexuali-
dad, procreación y maternidad poniendo 
a las mujeres al servicio de la acumulación 
capitalista (Federici, 2010/2015).

Visibilidad y disidencias. Si bien la cam-
paña aglutinaba, comenzaron discusio-
nes que daban cuenta de los feminismos. 
Emergieron consignas y banderas: sin-
dicatos que antes eran potestad de los 
hombres, disidencias sexuales, feminis-
mos negros, marrones, plurinacionales… 
Al verde de la campaña, se le sumaban 
cada vez más colores y el debate se volvió 
imprescindible para redefinir categorías 
históricamente aceptadas, y se visibiliza-
ron diferentes estructuras patriarcales de 
dominación y explotación.

Comunicacional. La marea llegaba a los 
medios, y desbordaba los suplementos 
con temática de diversidad y género a 
los que antes era restringida, ocupando 
incluso la primera plana de los diarios 
conservadores. Los periódicos internacio-

nales también cubrían las vigilias en el 
Congreso. Abundaban los cursos acelera-
dos de feminismo por radio y televisión, 
con voceras muy formadas que ahora te-
nían columnas y espacios propios deter-
minados por agenda. Las escuelas eran 
centro de debate; las estudiantes exigían 
modificar protocolos de vestimenta y tra-
to. El uso del lenguaje inclusivo y su per-
formatividad cuestionaba convenciones 
de regulación discursiva que enfurecían 
hasta a la Real Academia Española.

Estos cambios generaron a su vez otro 
tipo de manifestación, otra performance 
de clima festivo, con cuerpos indiscipli-
nados, exhibiendo pechos sin siliconas, 
fuera de la cosificación impuesta sobre 
las curvas femeninas, empoderadas y di-
versas. Las marchas eran habitadas por 
mujeres y planteaban para los hombres 
un lugar de acompañamiento sin prota-
gonismo, incluso, sin presencia. Ferias de 
producción artesanal y venta ambulante 
acordonaban la nueva procesión, ofre-
ciendo originales diseños de camisetas, 
glitter (brillantina), body painting, acce-
sorios y libros de temática feminista.

Estar juntas en las calles, repitiendo es-
tas conductas, nos había impulsado a ir 
por todo. Como manifiesta Rita Segato 
(2016/2018):

Mientras no desmontemos el cimien-
to patriarcal que funda todas las des-
igualdades y expropiaciones de valor 
que construyen el edificio de todos los 
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poderes —económico, político, inte-
lectual, artístico, etc.—, mientras no 
causemos una grieta definitiva en el 
cristal duro que ha estabilizado desde 
el principio de los tiempos la prehisto-
ria patriarcal de la humanidad, ningún 
cambio relevante en la estructura de la 
sociedad parece ser posible (p. 18).

Filtrándose por todos lados, sin dejar in-
tersticio por ocupar, Argentina era noticia 
en el mundo. Se rompía el tabú y, fieles a 
la tradición feminista, transformábamos 
las formas habituales de política. El pro-
yecto de ley lograba por esos días alianzas 
impensables y empezaba a ser apoyado 
por legisladoras/es de diferentes partidos, 
incluso algunos de derecha. La presión 
ejercida por la concentración de mujeres 
(«vigilia») realizada frente al Congreso du-
rante la sesión en Diputados hizo que los 
discursos se extendieran un día entero. 
Cientos de miles de nosotras —incluso co-
lectivos feministas que habían llegado a la 
ciudad desde otras provincias— estuvimos 
ahí apostadas 24 horas al grito de «¡Abajo 
el patriarcado, se va a caer, se va a caer. 
Arriba el feminismo, que va a vencer, que 
va a vencer!», mientras seguíamos su tele-
visación desde las pantallas gigantes ins-
taladas en el frente del edificio. La coac-
ción de nuestra presencia fue tan grande 
que se logró la media sanción.

Dos meses después, se preparaba la sesión 
de la Cámara de Senadores, imprescindi-
ble para lograr la Ley. El clima ya era otro. 
La tensión en la calle se sentía: la ultrade-

recha junto a organizaciones religiosas ha-
bían empezado a repartir pañuelos celes-
tes con la leyenda salvemos las dos vidas, 
activando una fuerte campaña mediática 
que, si bien en las calles era minoría, pro-
nosticaba ganar en el conservador Sena-
do. La calle se dividía en dos y también lo 
hacían sus performances.

Empoderamiento verde

Estimulantes desbordes entre 
performance social y artística

Hablar de performance implica riesgos 
debido a la versatilidad y el uso actual 
que se le otorga al término. Pero no es el 
tema de este artículo definir qué es per-
formance y qué no lo es. Prefiero tomar 
como línea lo que han desarrollado los 
estudios de performance y en particular a 
Schechner (1988/2000), cuando establece 
que algo es una performance y algo puede 
ser analizado como performance. Al res-
pecto, aporta D. Taylor:

La distinción es/como (performance) 
que hace Richard Schechner subraya 
la comprensión de performance como 
un fenómeno que es a la vez «real» 
y «construido», como una serie de 
prácticas que reúnen lo que históri-
camente se ha separado y mantenido 
como unidad discreta (Taylor y Fuen-
tes, 2011, p. 20).

Siguiendo esta corriente, identifico 
como performance art a una obra reali-
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Figura 2 
Las mujeres del lado «verde», eligiendo la fiesta como forma de lucha por la legalización

Figura 3
Antiderechos en procesión, llevando un feto gigante

Nota. Composición digital hecha sobre la base de fotografías tomadas por Malena Vazquez, 2018. 

Nota. Fotografía digital tomada de «La historia detrás del bebé gigante de la marcha contra la despenalización 
del aborto», por Infobae, 25 de marzo de 2018 (https://www.infobae.com/sociedad/2018/03/25/la-historia-

detras-del-bebe-gigante-de-la-marcha-contra-la-despenalizacion-del-aborto/).
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zada por artistas o con intencionalidad 
artística —pensando en un público—, y 
me refiero a ¡Nosotras podemos! como 
tal señalando el vínculo de retroalimen-
tación que mantuvo con lo que analizo 
como la performance social de la marea 
verde. Pongo el foco en esta dinámica, 
ya que sus procedimientos estuvieron 
íntimamente ligados a límites borrosos: 
éramos parte del movimiento social, pero 
lo interveníamos como artistas. Habitába-
mos un territorio híbrido. Como distingue 
el performer G. Gómez Peña (2011):

De hecho, cuando los estudios acadé-
micos sobre el performance (Perfor-
mance Studies) se refieren al «campo 
del performance», con frecuencia se 
están refiriendo a algo distinto; un 
campo mucho más amplio que com-
prende todo lo que involucra a la re-
presentación y la escenificación de la 
cultura, incluyendo la antropología, 
las prácticas religiosas, la cultura po-
pular, y aún los eventos deportivos 
y cívicos. Nosotros también somos 
cronistas de nuestro tiempo, pero a 
diferencia de los periodistas o comen-
taristas sociales, nuestras crónicas 
tienden a apartarse de la narratividad 
y a ser polivocales (p. 202).

Pensar la acción que realizaríamos 
nos ubicaba, como a tantas otras artis-
tas, en el lugar de cronistas de nuestro 
tiempo, tratando de condensar, interve-

2 Asociaciones de mujeres a la vanguardia de la lucha contra el terrorismo de Estado en Argentina, capaces de en-
frentar a torturadores y genocidas en defensa de los derechos humanos durante los años de dictadura cívico-militar.

nir y dialogar con los acontecimientos. 
Habíamos participado activamente en 
las manifestaciones, que condensaban 
todas las características de una perfor-
mance cultural (Schechner, 1988/2000): 
nos reuníamos, intercambiábamos vi-
vencias mientras marchábamos hacia 
el Congreso, comunicábamos nuestro 
estupor ante la violencia machista e ins-
titucional y nos dispersábamos hasta 
volvernos a juntar… el ritual se repetía 
cada vez. Esa conducta restaurada nos 
otorgaba autoconciencia; éramos una 
comunidad en transformación, empáti-
ca, que se fortalecía a partir de las redes 
que construíamos.

Entre los diversos modos que utilizába-
mos para accionar nuestra expresión, el 
pañuelo verde era la estrella. La prenda 
—de fuerte carga en Argentina, que remi-
te a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo2— 
se convierte en el símbolo de la campaña 
por la legalización en un Encuentro Na-
cional de Mujeres, teñido de verde por sus 
implicancias positivas como color de la 
salud y esperanza de una vida mejor. La 
leyenda dice que también jugó el azar: ya 
no quedaba tela violeta, color emblema 
del feminismo.

En reacción a su multiplicada presencia 
en el espacio público y temiendo que la 
presión social haga posible la sanción de 
la Ley, movimientos religiosos y de ultra-
derecha buscaron visibilidad polarizan-
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do la discusión y también sus símbolos, 
al copiar el pañuelo y reemplazarlo por 
uno celeste. Organizaron procesiones en 
las inmediaciones del Congreso en las 
que exhibían un feto de cartapesta gigan-
te —representación literal de la vida desde 
la concepción, en filiación a la iconografía 
cristiano-religiosa del niño del pesebre—, 
banderas en tono nacionalista, crucifijos 
y ecografías televisadas en directo. Como 
señala Taylor (2012/2015): «El performan-
ce, por ser radicalmente inestable, puede 
apoyar los sistemas de poder como puede 
también subvertirlos. Depende de quién y 
cómo lo maneje» (p. 109).

Todos esos cuerpos en las calles llevaban 
adelante una performance, hasta quie-
nes se desesperaban por defender el sta-
tu quo. Incluso algunos, en su momento 
de máxima expresión, podían señalarse 
como una obra de arte vivo.

Luego de semanas a puro debate, la ola 
alcanzaba la cresta: el miércoles se lleva-
ría adelante la votación en el Senado. Era 
el domingo previo. Invitadas a participar 
en el festival, decidimos realizar una in-
tervención de la intervención, en la que 
la performance art conviva con la perfor-
mance cultural sin colonizarla, con aca-
bado artístico y conceptualización, pero 
nutridas de los símbolos y representacio-
nes de esos días estimulantes.

3 ¡Podemos hacerlo!, traducida al castellano.
4 Creada por J. Howard Miller en 1943 para la empresa Westinghouse Electric, la publicidad tenía como objetivo 
levantar la moral de los trabajadores, tomar mujeres como fuerza de trabajo tras la ausencia de hombres por 
estar en los campos de batalla y evitar las huelgas incitando a trabajar más duro. Ya habría tiempo para que los 
hombres vuelvan a sus trabajos y las mujeres a las tareas del hogar.

Protagonistas

La obra. Reenactment y performeras

Para intervenir en el festival decidimos 
trabajar sobre el cruce de un afiche pu-
blicitario emblemático de 1943 con el 
pañuelo verde de la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. Planeamos un dispositivo sen-
cillo que permita trabajar en el espacio 
público, llamativo pero que pueda desa-
rrollarse en paralelo a otras actividades 
del festival, y sabiendo que ciertas des-
prolijidades podrían limarse en el trabajo 
de edición.

Queríamos que el dispositivo se expan-
da, que los retratos se multipliquen al 
compartirse en redes sociales, que la 
performance siga funcionando más allá 
de nuestro accionar; que las performeras 
fuesen ellas, las mujeres que ponían el 
cuerpo en la calle.

La imagen recreada era una referencia icó-
nica: la de We Can Do It!3, también conoci-
da como Rosie, la Remachadora4. El cartel 
de propaganda probélico estadounidense 
no tuvo trascendencia durante la Segunda 
Guerra Mundial, pero fue redescubierto 
a comienzos de la década de los ochenta 
y ampliamente reproducido por el movi-
miento feminista como representación de 
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mujer fuerte y empoderada. Nos interesa-
ba su proceso de resignificación, estrategia 
habitual del feminismo. Lo icónico es siem-
pre —felizmente— susceptible a desbordes 
e intersecciones (Lizarazo Arias, 2004).

La planteamos como una acción duracio-
nal, de flujo constante y extendido duran-
te todo el festival, sin ningún momento 
determinado a priori como más impor-
tante que otro. Fue una performance rea-
lizada en diferentes capas y momentos: 
acción pura al posar para la foto, retrato 
empatado/singular con el de tantas otras 
y con cada una, y también la instancia 
de compartir las imágenes subidas a una 

plataforma a la que todas tienen acceso 
como parte de una obra conjunta.

Alejandra y yo también estábamos vesti-
das como en la imagen del afiche, pero en 
el rol de facilitadoras de la acción, decidi-
das a abandonar el lugar de «artista que 
es observada» para dejar que ellas copen 
centro de la «escena».

El afiche icónico de We Can Do It! en esta 
instancia funcionaba como cita, préstamo 
rápidamente identificable, que dinamice 
la acción, pero en ruptura con el original, 
percibido como negociación y montaje 
(Sarrazac, 2005/2013).

Figura 4
Rosie, la Remachadora. Afiche de J. Howard Miller, de 1943, y foto inspiradora de la imagen

Nota. Composición digital tomada de «Esta es la historia de la mujer que inspiró el cartel feminista más famoso 
del mundo», por Raquel Piñeiro, 8 de marzo de 2020, Vanity Fair (https://www.revistavanityfair.es/poder/

articulos/rosie-the-riveter-rosie-la-remachadora-naomi-parker-fraley-we-can-do-it/28591).
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Figuras 5, 6 y 7
Acción durante el festival

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).

En pos de esta intención, recrearíamos el 
resto de las materialidades —la camisa de 
jean, la expresión y posición del cuerpo, 
el encuadre y el fondo— para resaltar el 
protagonismo del pañuelo como símbolo 
actual que dejará huella histórica en el 
futuro.

El procedimiento era sencillo: se acerca-
ban y sentaban en un banquito, las pei-
nábamos, agregábamos labial, las ayu-
dábamos a vestirse. Teníamos diferentes 
tamaños de pañuelos y talles de camisas 
para garantizar que todas puedan parti-
cipar. Colgamos de un árbol una madera 
para poder recortar el espacio del fondo. 

Las guiábamos para poder alcanzar la po-
sición del cuerpo y el gesto del afiche y to-
mábamos la foto. Luego les dábamos un 
papelito en el que figuraba la página de 
Facebook en la que subiríamos el retrato. 
La mayoría fue espectadora de la acción 
antes de ser la performera. Todo fue diná-
mico y ágil.

La posproducción de la imagen se centró 
en utilizar un filtro de edición para recrear 
el aspecto de dibujo, y recortar y empatar 
las fotos entre sí para conformar la serie. 
Pasar del cuerpo presente a la foto. De la 
calle al fondo monocromo. Testimonio 
eternizante de esos rostros que por miles 
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ocuparon las calles. Futura foto de perfil 
en las redes. Un retrato singular, huella 
de presencia, lo que Pope-Hennesy (1985) 
llama herencia estética renacentista: «El 
arte del retrato es la representación de un 
individuo con su propio carácter» (p. 8). 

A su vez, queríamos jugar entre imagen 
seriada y heterogeneidad/singularidad. 
Queríamos evidenciar lo particular en lo 
general y lo general en lo particular, y ha-
cerlo atentas a las diferencias y poniendo 
en tensión la idea de que cada una somos 
todas en la transversalidad y globaliza-
ción del movimiento feminista.

Las fenómenas

Arte de acción versus mujeres objeto

Los periódicos y redes sociales estaban 
colmadas de señalamientos a lo vivo dito5, 
y capturaban las pregnantes performativi-
dades callejeras que se desplegaban en las 
marchas. En contrapunto, nos proponía-
mos una experiencia que desborde el ob-
jeto —lo que sería el retrato posterior—, un 
momento, vivencia desmaterializada, hue-
lla en los cuerpos de las performeras (Pa-
vis, 2016) y, en distinta medida, de quienes 
fueron solo espectadores y espectadoras.

Inscribiéndonos en la tradición con-
temporánea, buscábamos el fenómeno, 
entendiendo el cuerpo como potencia/
material protagónico de la performance, 

5 Expresión acuñada por el artista Alberto Greco para señalar arte-vida en el espacio público.

centro absoluto de nuestro universo sim-
bólico y metáfora de un cuerpo sociopolí-
tico más amplio (Gómez Peña, 2011). Cada 
una de esas mujeres era un mosaico de la 
marea y presentaba su cuerpo como terri-
torio donde construir en modo colaborati-
vo entre artista y no artista.

Nuestro objetivo no era que «actúen» 
para la cámara ni reproducir la estética 
y performatividad de las marchas. Las 
performeras serían parte de la acción, no 
personas capturadas por un fotógrafo vo-
yeur. La intención era marcar el gesto ar-
tístico, ponerlo en tensión al trabajar con 
mujeres que no eran modelos ni actrices, 
enriqueciendo la relación arte-vida. Sus 
retratos no presentan expresión dócil y 
gestos suaves: interpelan al espectador 
sin expresión de recato. No son venus ni 
majas sensuales: son la doña, la piba y la 
nena del barrio, que rompen con el canon 
de belleza, perfección y juventud ideal. 
El protagonismo es un lugar nuevo para 
ellas, pero intentan, asumen riesgos, in-
comodidades y ocupan un espacio para 
habitarlo de ahí en más.

Esta tensión en la representación —al mo-
mento de posar— abría paso a lo real y es 
lo que convierte al retrato en una fotoper-
formance. No es una copia fallida —menos 
aún al ser una serie de retratos—. El fallo 
de esa representación es lo real y, en con-
secuencia, la performance. Un resto pul-
sional no objetivable (Caballero, 2005).
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Figuras 8 y 9
Antes y después. Madre e hija

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018  
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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Pensando la acción performativa en opo-
sición a la mímesis/representación, la 
comparación entre la imagen icónica del 
afiche oiginal —tan pregnante en nues-
tro imaginario— acciona frente a la de la 
mujer común, y presenta un nuevo retra-
to. Un otro, empoderado.

Al idear la propuesta temíamos que na-
die quisiera participar, pero sacamos 
fotos durante más de tres horas. Por mo-
mentos, armaban cola esperando el tur-
no. Salvo contadas excepciones, quienes 
se acercaron a ser espectadoras de la ac-
ción pasaron al rol de performeras. Ma-
dres e hijas, amigas, vecinas y mujeres 
que solo estaban paseando por el par-
que, como lo hacían todos los domingos; 
adultas, niñas, jóvenes que querían ex-
presar yo soy parte y eternizar su retrato 
poderoso.

La calle como espacio sin peligro

Heterotopías del aquelarre

La intención de las organizadoras del 
festival era descentralizar el conflicto, 
mudarlo a Parque Avellaneda. Expandir-
lo, sacarle el estigma de ser un problema 
de cortes de tránsito del microcentro por-
teño. Ganar el barrio y que las mujeres 
que pasen por ahí se apropien de él, se 
sumen a la batalla y tengan su momento, 
en especial aquellas que no podían acer-
carse a las marchas del centro por algún 
motivo —económico, de estructura fami-
liar, por temor, entre otros—.

Durante esos días, los cuerpos en el espa-
cio público implicaban un otro estar. Algu-
nas mujeres experimentaban por primera 
vez juntarse en la calle para hacer política. 
Otras que sí tenían el hábito de participar 
en manifestaciones también vivían una 
novedad: estas marchas estaban confor-
madas solo —o en su gran mayoría— por 
mujeres. Todas compartiendo la reunión y 
fiesta en la que nos sentíamos protegidas 
y fuertes. Cada una apropiándose de esa 
conquista que era colectiva, pero, a la vez, 
significaba una transformación íntima y 
personal.

Habíamos convertido ese territorio peli-
groso —donde se nos viola, acosa, asesi-
na— en una celebración llena de brillanti-
na, en la que cada una se viste y desviste 
como quiere, sin temor de ser molestada. 
Cada marcha o juntada feminista genera-
ba un contraespacio yuxtapuesto, un cor-
te en el espacio-tiempo, lo que Foucault 
(1966/2008) define como heterotopía: 
«esos espacios diferentes, esos otros luga-
res, esas impugnaciones míticas y reales 
del espacio en el que vivimos» (párr. 7) . 
Durante las marchas y vísperas, la calle ya 
no era la calle, sino nuestra calle. 

¿Nosotras pudimos?

Las movilizaciones de 2018 en Argentina 
estuvieron inscritas en la tradición femi-
nista que históricamente utilizó la perfor-
mance como medio de expresión. Es por 
eso que hablar de ¡Nosotras podemos! 
implica hablar de la participación masiva, 
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Figura 10
El Pañuelazo. Cierre del festival

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).

Figura 11
Espectadora se prepara sola para pasar a ser performera

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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del empoderamiento y su apropiación de 
las calles, siguiendo la perspectiva posdis-
ciplinaria de los estudios de performance 
(Schechner, 1988/2000), en los que lo so-
cial y lo artístico se contaminan y conviven 
sin temor. Esta retroalimentación es parte 
de la naturaleza anticanónica del género, 
que se entretiene desafiando los límites 
entre arte, cultura y política, celebrando 
el arte-vida como captura (imposible) del 
acontecimiento.

La estrategia de acción que planteamos 
como artistas para intervenir este con-
texto fue crear un dispositivo sencillo de 
realizar. La obra no era original ni rompía 
las convenciones; la obra accionaba den-
tro de la ruptura social que significaba la 
marea verde y sus miles de protagonistas. 
Nuestra eficacia apuntaba a mantener 
ese vínculo y dinámica. Alejandra y yo 
estábamos, como ellas, involucradas y 
atravesadas por los hechos. La decisión 
de quedarnos detrás de escena —más allá 
de alterar la relación de poder artista/
espectadora y activar un modo colabo-
rativo— tuvo como objetivo generar un 
contraespacio de intimidad en medio de 
la bulliciosa marea, de relación una a una 
al momento de entrar en contacto y pre-
parar la foto. Mantuvimos breves charlas, 
confesiones espontáneas sobre las viven-
cias personales de esos días transforma-
dores. Ese instante es el que conservo 
como tesoro y sello inmaterial de nuestra 
performance. Una sensación que escapa a 
todo registro, porque el retrato es solo la 
huella de esos cuerpos-potencia-política, 

un gesto artístico sobre la marea que se 
activa en su presentación en serie, y que 
da cuenta de su heterogeneidad, multipli-
cación, popularidad y fuerza.

Hablar de esta obra es una invitación a 
pensar las performances que inundaron 
esos días de brillantina y labios tornasol, 
un gesto de reapropiación de los adornos 
que históricamente nos destinaron, una 
celebración de otra femineidad. Fueron 
jornadas que desafiaron las clasificacio-
nes y las normas, no solo por su carácter 
masivo, sino por sus originales modos de 
habitar el espacio público. Porque para no-
sotras —un nosotras ya latinoamericano— 
el pañuelo verde sigue siendo contraseña, 
identificación y presencia, una performan-
ce que expresa, como esa frase sin dueña, 
que lo personal es político. Y, aunque los 
abortos clandestinos sigan llevándose 
vidas de mujeres —sobre todo de las más 
pobres, sin recursos que garanticen las 
condiciones sanitarias para realizarlo—, 
la presión ejercida hace que la legalización 
no pueda ser bloqueada durante mucho 
más. Sencillamente porque la performan-
ce del pañuelo es una acción que se man-
tiene viva y visible, y que saca a los abortos 
del terreno de la clandestinidad en el que 
han sido puestos desde hace siglos.

¿Lo notaron? Las niñas que participaron 
en la performance se vincularon con la cá-
mara de manera relajada, naturalizando el 
momento, contundentes. Nos miran direc-
to a los ojos, dejando claro que ya no hay 
marcha atrás.
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Figura 12
Belén Parrilla

Nota. De ¡Nosotras podemos! [Fotografía digital], por Colectivo Nosotras Podemos, 2018 
(https://www.facebook.com/Nosotras-Podemos-506898276428663/).
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