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ENSAYO

Cafunga: self preservation

Este texto es una escritura encarnada y lo
hago desde un cuerpo cimarrénico, afro-
caribefio, parchita, negrx culisa, fugitivx
a la cisheterosexualidad, un cuerpx no bi-
narix, y cuerpo guaichia en diaspora que
resiste y se refugia en las letras y los tra-
zos para vivir en la Europa-plantacion.

A veces intento escapar de los regimenes
de visibilidad. La furtividad es una tecno-
logia ancestral de autopreservacion. Es
una tecnologia cimarrona que aiin nues-
tros cuerpos activan cuando estamos en
peligro. Frente a la mirada blanca, siem-
pre soy un cuerpo extrafio; muchas veces
su mirada es la captura. Muchas veces
me han capturado. En 2017, participé en
una sesion de fotos para la revista Vogue
Spain con otras hermanas negrxs.

Me atormenta la relacién entre participar
en un shooting —término anglosajon que
se usa para llamar a una sesién de fotos
en espacios artisticos o vinculados al
mundo del fashionism— y su traduccién
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literal: disparar. Entendiendo la camara
como un armay la mirada colonial blanca
como las balas. Cada vez que mi cuerpo
entra en relacién con la mirada blanca, en
espacios de arte, estando y viviendo en la
Europa-fortaleza, existe una tensién en-
tre el ejercicio de captura y de extraccién
libidinal de la mirada white supremacista
y mi cuerpo en fuga. Una tension colonial
eterna entre el dispositivo de captura, la
mirada blanca, y qué cuerpo se observa
y es fotografiado: disparado/capturado.
Esta es una tension historica, siempre
«in the wake», como diria Christina Sha-
rpe (2016)2: vivir en la estela. Eso implica
que las relaciones coloniales se activan
constantemente. Aparece esta repeticion
mortal siempre en las vidas de cuerpos
negrxs/afroindigenas/cimarrénicxs; es
una instanciacion de la estela como el
marco conceptual de vivir el blackness en
la diaspora (p. 2).

El dia del shooting, el fotbégrafo era una
persona blanca europea y estaba rodeada

"Parchita, no binarix, afrocaribefx, diaspéricx-tansfronterizx. Artista, performer, ensayista, dibujante. Investiga des-
de su propio cuerpo temas relacionados con las negritudes caribefas, el pensamiento negro radical y el black time.
2Sharpe, C. (2016). In the Wake: On Blackness and Being. Duke University Press,
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de todo un despliegue cisheterosexual y
de «seguridad» sobre nosotrxs. El lugar
donde estuvimos fue el parque del Retiro
de Madrid, Espafia. Ese espacio tiene una
memoria del dolor. En 1887 se habia ins-
talado un zoolégico humano como parte
de las practicas violentas del colonialis-
mo espaiiol. La exhibicién de cuerpos ne-
gros vy filipinos como algo exotizante, rari-
ficante, como cuerpos consumibles para
el espectaculo, forma parte de la captura
constante que hace la supremacia blanca
con nuestros cuerpos3.

Estdbamos juntas todxs cuerpxs negrxs
y afrodescendientes, recibiendo las mi-
radas de los transetntes y la mirada del
hombre blanco. El gesto de tomarse de
la mano en cada descanso era un acto de
fugitividad negra, un escape de viaje del
tiempo a un cumbe afectivo, a un quilom-
bo/palenque de autopreservacién colecti-
va. El escape y la huida de la mirada co-
lonial, escape de la fotografia colonial. La
fetichizacién de nuestros cuerpos es un
ejercicio colectivo. Estabamos alli, pero al
mismo tiempo no estabamos.

Los cuerpos negrxs disidentes sexuales,
travestis, no binarixs, fugitivks a la ci-
sheterosexualidad siempre estamos en
el limite de ser vistos y no ser vistos. Este
mundo cisnormativo oculocéntrico esta

entrenado para desnudarnos en la calle.
Esto es herencia colonial.

Por eso huyo siempre a espacios de com-
plicidad negra, aunque también son es-
pacios complejos y los espacios seguros
también son una ficcibn. Me refugio en
una intimidad de la ternura negada, de la
cafunga. Ese dulce hecho de cambur, coco
y canela y envuelto en hojas de platano
que preparaban mis abuelas y tias en Bar-
lovento es la Ginica metafora que consigo
en mis «memorias dulce de plantacion»*
para relacionarlo como un dispositivo de
autopreservacion. Solo puedo exponer mi
cuerpo con comodidad cuando el ojo que
mira no es una mirada extrafna, cuando es
una mirada negra aterciopelada que aca-
ricia y no dispara.

Nuevamente caigo en la trampa de la visi-
bilidad. Pero le doy la espalda a la mirada
blanca que me mira boquiabierta. Porque
mis hermanxs, 1xs negrxs e indigenas
que miran esta fotografia de complici-
dad, entienden que esto es un gesto «de
no ser un solo ser». Estoy con mis elekes.
Con mis orishas en un hechizo de invi-
sibilidad vy visibilidad. ;De dénde viene
el ojo que mira este cuerpo semidesnu-
do? ;Qué posicion en el mundo tiene el
0jo que mira-antes-de-disparar-o-acari-
cia-con-la-mirada?

3 No hago esta reflexion desde el lugar de la victima sin agencia. No es para nada la intencionalidad de estas
lineas, sino resaltar las encrucijadas, paradoja en la que nos encontramos cuerpxs negrxs, cimarronicxs raciali-
zadas, disidentes sexuales que transitamos los espacios artisticos en Europa y las constantes reactivaciones de

la violencia colonial.

* Frase inspirada en el texto Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism, de Grada Kilomba (2008), edi-

tado por Unrast Verlag.
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