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Interrumpir la vida esclavizada - liberar el alma de un(a) hijo(a): 
narrativas insurgentes en las artes sobre el uso político del 

cuerpo en mujeres esclavizadas1

Interrupt Enslaved Life - Free the Soul of a Child: Insurgent 
Narratives in the Arts on the Political Use of the Body by 

Enslaved Women

ENSAYO

A1 pesar2 de la violencia y escisión de los 
cuerpos de africanas y afrodescendientes 
durante el desarrollo del régimen escla-
vista, estas tomaron decisiones ante los 
controles necropolíticos del momento. En 
este ensayo, analizo la interrupción del 
embarazo de mujeres esclavizadas como 
una respuesta de resistencia ante el desa-
rrollo material de la esclavitud, es decir, el 
uso político del cuerpo para evitar repro-
ducir mano de obra servil, interrumpien-
do la posible vida esclavizada y liberando 
el alma de un(a) hijo(a). A través del aná-
lisis de las obras de la artista plástica Jos-
celyn Gardner y de pasajes de la literatura 

1 El presente ensayo es una versión ampliada y mejorada de la ponencia titulada Interrumpir la vida esclavizada 
- liberar el alma de un(a) hijo(a): uso político del cuerpo de la mujer negra en condición de sujeción, ofrecida en la 
I Jornada de Historia Feminista, Centro Nacional de Historia, Caracas, el 22 de noviembre de 2018.
2 Afrovenezolana. Doctora en Antropología. Investigadora y militante en las áreas de las identidades políticas 
afrodiaspóricas en contextos coloniales y poscoloniales, y su articulación con la religión, el cuerpo, la alimen-
tación y la memoria social. Intérprete, docente e investigadora en danza tradicional venezolana. Activista en 
Trenzas Insurgentes - Colectivo de Mujeres Negras, Afrovenezolanas y Afrodescendientes; y en La Alpargata 
Solidaria - Sistema de Intercambio Solidario de Caracas. 

autobiográfica afrocaribeña de Maryse 
Condé, reflexiono sobre la construcción 
de una narrativa insurgente que parte de 
la agencia de estas mujeres durante la es-
clavitud. Desde una perspectiva decolo-
nial, afrofeminista y antirracista, hago un 
abordaje metodológico centrado en el arte 
como vía de reflexión-transformación del 
pasado colonial. Luego, relato el proceso 
creativo de la pieza de danza Memorias 
danzadas —aún en construcción— para 
proponer una narrativa insurgente desde 
el movimiento. Concluyo que es necesario 
problematizar el imaginario de pasividad 
y sumisión que ha predominado sobre la 
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esclavitud doméstica, problematizarlo 
construyendo narrativas desde el arte con 
el fin de enriquecer los perfiles de identi-
dades políticas sobre el papel jugado por 
la mujer negra en su vida y la de sus seres 
queridos, y ante el sistema esclavista. In-
surgir desde el arte contra el racismo es-
tructural con referentes nuevos, críticos y 
propios.

Introducción

Parecía no haber cabida para más 
dolor. Lo que describía el historiador 
mientras guiaba al grupo por las os-
curas y densas mazmorras del casti-
llo-prisión era infame. Nada podía 
superar el hecho de haber sido con-
denadas al maltrato, al encierro y al 
hacinamiento, sin haber sido culpa-
bles de nada. Más aún, mientras es-
cuchaba y veía, pensaba que no había 
nada peor que haber sido separadas 
de sus familias, de sus tierras, de sus 
sueños, en fin, de sus vidas. Pero no 
fue así: solo bastó llegar al centro 
del recinto, solo se necesitó estar allí 
para imaginar, tras la escucha atenta 
del guía local, cómo el gobernador, 
desde su habitación en el piso de arri-
ba, escogía a aquella africana que iba 
a satisfacer sus deseos lascivos. Con 
perfecta modulación y serenidad, 
pero sin desdén, el comprometido 
ghanés describía cómo los cuerpos 
de las esclavizadas eran golpeados, 
aseados, conducidos, usados, preña-
dos, desechados y hasta asesinados, 

todo a disposición del amo. Si el vien-
tre de alguna de ellas lograba anidar 
tras espeluznante experiencia, esta 
criatura podía no nacer en manos de 
los europeos por una simple cuenta 
matemática; de igual manera, podía 
verse truncado su paso a la vida por 
la misma voluntad de la madre, pero 
esta vez por otra razón: la de evitar 
traer al mundo un hijo esclavizado 
(Castillo de Elmina, Ghana, 2018).

Logré escribir estas palabras meses des-
pués de llegar de Ghana, África, luego de 
haber formado parte de un grupo de ibe-
roamericanos que visitamos el Castillo de 
Elmina en septiembre de 2018, a propó-
sito de un encuentro de movimientos so-
ciales, organizaciones y partidos políticos 
de todo el mundo que nos dimos cita en 
Winneba, Accra, para la tercera conferen-
cia sobre panafricanismo.

Fue la mujer quien murmuró o gritó: 
«(Coman tierra, no tengan hijos para 
la esclavitud); la tierra para ser esté-
ril; la tierra para morir». Así, a veces 
fue la mujer la que se negó a llevar 
en su vientre el beneficio del amo. La 
historia de la institución familiar en 
Martinica se apuntala con este recha-
zo. Es la historia de un enorme aborto 
primordial; la palabra que queda en 
la garganta con el primer grito (Glis-
sant, 2005, p. 130).

Con estas palabras, el filósofo, poeta y 
ensayista martiniqueño Édouard Glissant 
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delinea las implicaciones psicosociales y 
antropológicas que tuvieron las decisio-
nes forzadas que sobre sus cuerpos to-
maron algunas africanas y descendientes 
para intentar incidir, desde la escala más 
pequeña, en la trata negrera y el avance 
material del capitalismo. «Es la historia 
de un enorme aborto primordial», dice 
Glissant para referirse a la familia caribe-
ña y, por extensión, a la familia afrodias-
pórica. Una evidente huella emocional 
que ha hecho estragos en la reconstruc-
ción de nuestras sociedades desde ese 
momento hasta nuestros días.

Al transcribir el relato con el que abro este 
ensayo, muy conmovida por lo experimen-
tado, recuerdo lo que quizá pudo haber 
sido producto de un juego entre realidad 
y ficción, no sé si construido por mí o por 
el historiador ghanés Ato Ashun cuando 
nos guiaba en el recorrido: «Ese instante 
antes de llegar a la puerta del no retorno 
fue el último momento en que muchos 
de ellos volvieron a ver a sus esposas o 
esposos, hijos o hijas, luego de meses de 
encarcelamiento». Se refería al salón que 
antes fue espectador de un dolor profundo 
y que volvía, siglos después, a ser testigo 
de nuevos llantos y gritos que no pudieron 
contenerse ante aquella deshumanizadora 
puerta que estaba ante los ojos de quienes 
lo visitábamos. Sucumbí, pero, luego de 
calmar un dolor que no era solo mío expre-
sado en llanto, terminé diciendo:

La puerta del no retorno es mentira; 
estamos aquí hoy para que nuestros 

ancestros regresen a África a través de 
nosotros, pero sobre todo para curar 
las heridas que ese momento tan terri-
ble de la historia dejó a la humanidad.

El estudio de las políticas de hacer morir 
y dejar vivir aplicadas a mujeres durante 
la esclavitud y de las estrategias que estas 
usaron para resistirse ante estos necrocon-
troles, o ser ellas quienes los agenciaran 
tras una conciencia de esta lógica de muer-
te, es una tarea necesaria para la recons-
trucción de la historia de la mujer negra en 
las Américas. La literatura transatlántica 
con enfoque de género y dedicada a com-
prender la vida social de las mujeres des-
cendientes de africanos, maternidad, cui-
do, lactancia y trabajo ha volcado ahí  su 
interés a partir de la década de los ochenta 
del siglo pasado, con mucho menos expo-
nentes en Hispanoamérica (Féres da Silva 
Telles, 2018). Para el caso de Venezuela, 
el estudio sobre las mujeres también ha 
seguido este curso. Esta deuda comen-
zó a saldarse hace casi dos décadas, tras 
las primeras investigaciones que sobre la 
mujer en general y la mujer esclavizada 
en particular ya se han adelantado, con 
un énfasis particular en la historia (Dávila 
Mendoza, 2009; Díaz, 2004; Laurent-Pe-
rrault, 2012, 2015, 2018; Quintero, 2008; 
Rojas, 2014; Taylor, 2011; Zambrano, 2014). 
La historiadora venezolana Inés Quintero 
nos anima sobre:

las posibilidades que ofrece la explo-
ración y análisis de los testimonios, 
denuncias, reclamos, vivencias y pa-

MEYBY SORAYA UGUETO-PONCE / INTERRUMPIR LA VIDA ESCLAVIZADA - LIBERAR EL ALMA DE UN(A) HIJO(A): NARRATIVAS 
INSURGENTES EN LAS ARTES SOBRE EL USO POLÍTICO DEL CUERPO EN MUJERES ESCLAVIZADAS / PP. 167-184



170

receres de las esclavas como una ma-
nera de profundizar el horror y vio-
lencia del régimen de la esclavitud en 
Venezuela y también como una forma 
de conocer las contradicciones, con-
flictos y problemas que suscitó en las 
esclavas su condición femenina a la 
hora de procurar la obtención de su 
libertad, como madres, como espo-
sas, o como concubinas de sus amos 
[el resaltado es mío] (2008, p. 79).

Por ello, el objetivo de este ensayo es re-
flexionar sobre las decisiones que algunas 
mujeres africanas y afrodescendientes to-
maron sobre sus cuerpos, sus vidas y sus 
futuros hijos e hijas durante la esclavitud, 
pero no solo desde la perspectiva histó-
rica, sino también desde el análisis de 
las artes como un potente dispositivo de 
acercamiento, traducción y transforma-
ción de la interpretación que tenemos so-
bre la sociedad colonial y los imaginarios 
que se han erigido hasta ahora sobre ella 
y los sujetos que la conformaron.

Haré esto a través de una metodología que 
toma elementos de la autoetnografía no 
solo de la propia autora, sino de las obras 
plásticas y literarias de Joscelyn Gardner 
y Maryse Condé. Finalmente, reflexiona-
ré sobre un proceso creativo alrededor de 
la danza del grupo Trama-Danza, el cual 
dirijo y se encuentra aún en ejecución, 
pero detenido temporalmente por la pan-
demia de la COVID-19. El objetivo no solo 
es proponer un acercamiento metodoló-
gico centrado en interpretar el arte que 

se hace desde la conciencia de las opre-
siones de género, raza y clase como vía 
de reflexión-transformación de nuestra 
mirada de la Colonia, sino también como 
una forma de curar heridas transgenera-
cionales que aún sobreviven en nuestras 
sociedades. Pero, sobre todo, el objetivo 
es insurgir con narrativas que desafíen 
los imaginarios prejuiciados existentes 
sobre la esclavitud femenina, a partir de 
la traducción que de esta hicieran artistas 
plásticos, escritoras(es) y bailarines(as).

Uso político del cuerpo de la mujer 
en condición de sujeción: el aborto 
como estrategia de resistencia ante 
el sistema esclavista

Existen estudios que demuestran diversas 
respuestas de resistencia de hombres y 
mujeres durante la esclavitud, como, por 
ejemplo, suicidios, infanticidios, huelga 
de brazos caídos, cimarronaje, rebelio-
nes, fundación de pueblos de negros li-
bres (Moscoso, 1995). La participación de 
africanos y afrodescendientes en lo que 
se llamó oficios «baxos y serviles» (Brito 
Figueroa, 1990, p. 276) ha sido vista en las 
últimas décadas como formas de sortear 
los embates de la esclavitud desde una 
perspectiva no violenta. Por otro lado, 
en la condición de esclavitud doméstica, 
existió la posibilidad de construir una red 
de contactos y de información por las re-
laciones sociales, comerciales, religiosas, 
políticas y militares a la cuales se tenía 
acceso desde esta condición, diferente a 
la de otros africanos y descendientes en 
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condición de ruptura, rebelión o negocia-
ción ante el sistema (Ugueto-Ponce, 2015).

En el caso particular de la esclavitud feme-
nina, se han adelantado estudios en los 
que se detallan diversas estrategias ejerci-
das por mujeres esclavizadas para evitar 
los rigores del sistema, para hacer sus vi-
das, la de sus esposos y las de sus hijos e 
hijas más llevaderas, y, por supuesto, para 
conseguir la libertad (Arrelucea, 2007; 
Dávila Mendoza, 2009; Laurent-Perrault, 
2015; Quintero, 2008; Vergara Figueroa y 
Cosme Puntiel, 2018). Las peticiones de li-
bertad y de resguardo de ciertos derechos 
ante las autoridades civiles y eclesiásticas 
han sido uno de los principales ejemplos 
visibilizados durante la última década, de 
donde se perciben grandes esfuerzos de 
las esclavizadas para presentar, incluso 
hasta en desdén de su propia humanidad, 
argumentos que les permitieran salir de 
la sujeción o mejorar las condiciones de 
esta, así como las de su futura descen-
dencia. Esta forma de resistencia ha sido 
denominada de varias maneras, desde la 
idea más general de «cimarronaje jurídi-
co» (García, 1989, pp. 61-62, 1996, 2005), 
«cimarronaje de corta duración» (Lau-
rent-Perrault, 2015) o «cimarronaje legal 
temporal» (Laurent-Perrault, 2018, p. 90), 
o actitud «legislativa femenina» (Arre-
lucea, 2007) hasta las llamadas acciones 
que llevaron a agenciar sus «derechos per-
sonales» (Dávila Mendoza, 2009).

Ahora bien, ¿qué sucede con aquellas 
prácticas individuales y no visiblemen-

te violentas que se ejecutaron al margen 
de la ley? ¿Cómo se pueden interpretar 
aquellas prácticas que intentaron, en 
una mínima escala, al menos incidir en 
el avance material del sistema esclavista, 
sin violentar drásticamente la estructura 
de opresión o interferir a partir de las fi-
suras que el sistema legislativo dejaba? 
¿Pueden entenderse bajo esta misma ló-
gica de resistencia cultural estas acciones 
confinadas a la clandestinidad? Sostengo 
que sí. El hecho de que mujeres africanas 
y sus descendientes tomaran decisiones 
sobre sus cuerpos, incluso con el riesgo 
de morir, ante los controles necropolíti-
cos que les fueron aplicados al momento 
y por la práctica abortiva misma es tam-
bién una muestra más de las variadas 
estrategias de resistencia ejercidas que, 
a diferencia de los casos anteriores, se 
practicaron en la mayoría de las veces al 
margen de las leyes o aprovechando las 
fisuras que estas dejaban.

Estos mecanismos [el aborto] fueron 
parte de las estrategias de resisten-
cias de las mujeres negras esclaviza-
das para lograr no solamente su li-
bertad y la de sus hijos, sino también 
para romper con los códigos legales y 
las dinámicas económicas la matriz 
de poder y dominación de la sociedad 
colonial y moderna (Hernández Re-
yes, 2018, p. 48)

La reflexión sobre la interrupción del em-
barazo en la esclavitud negra colonial nos 
acerca al conocimiento que ellas poseían 
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en torno a procesos de salud y enferme-
dad, vida y muerte; a sistemas comple-
tos de conocimiento, como la partería y 
su confinamiento al ámbito de lo ilegal, 
la ignorancia y la barbarie; y, al mismo 
tiempo, a la colectivización de esta prác-
tica entre mujeres negras:

Las raras menciones en la literatura 
colonial a las prácticas abortivas se 
debe a que el conocimiento y el ma-
nejo de plantas antifertilizantes per-
tenecían a la cultura de las mujeres. 
Las que se distinguían como curande-
ras, no eran solo parteras que ayuda-
ban a otras mujeres a llevar a feliz tér-
mino sus embarazos. Eran médicas, 
yerbateras, consejeras que ayudaban 
igualmente a hombres y mujeres. 
Eran personas estimadas por el grupo 
social al que pertenecían e indispen-
sables en decisiones familiares críti-
cas. Su sabiduría en el conocimiento 
de las plantas la habían logrado a 
través de centurias de observación y 
de experimentación. Además, el arte 
de curar estaba vinculado al espíritu 
de la maternidad, que combinaba en 
forma ideal, la sabiduría y entrega 
nutricia, la ternura y la técnica. Las 
parteras operaban dentro de una red 
de ayuda mutua femenina en donde 
la presencia de los hombres no estaba 
legitimada (Dueñas, 1996, p. 46)

La literatura histórica sobre la práctica del 
aborto intencional en la sociedad colonial 
en países como Colombia (Dueñas, 1996; 

Gutiérrez Urquijo, 2009; Soto Lira, 1992) 
coincide en su condena como delito tras 
las inconsistencias en definir la vida hu-
mana y luego las determinaciones religio-
sas en la aplicabilidad legal. Esto condujo 
a que se estableciera como una práctica 
oculta entre africanas y descendientes, 
las cuales evitaban ser descubiertas para 
evitar ser castigadas.

Lo específico y difícil del tema ha sido 
reorientado desde narrativas artísticas. 
La literatura ha sido la más explorada, 
principalmente a partir de la corriente 
intrahistórica y autobiográfica; las artes 
plásticas, por su lado, han avanzado tam-
bién en ello. Considero que, para el caso 
venezolano, las artes escénicas podrían 
constituir un poderoso dispositivo comu-
nicacional para ahondar en estas repre-
sentaciones.

Parto de los planteamientos de la femi-
nista afrocolombiana Astrid Cuero Mon-
tenegro, quien habla, por un lado, de 
la experiencia para la construcción de 
conocimiento y el análisis de las opre-
siones desde los cuerpos que las viven y 
las resisten, como reto de los feminismos 
negros; y, por otro lado, de la importan-
cia de traducir estas experiencias a otros 
lenguajes simbólicos, como el arte en sus 
distintas plataformas (Cuero Montenegro, 
2017). Considero necesario construir nue-
vas subjetividades en las generaciones 
actuales, con una sensibilidad intersec-
cionada por los debates en torno a cuer-
pos de mujeres empobrecidas y racializa-
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das. Y, para el caso específico del aborto, 
es importante reconocer la existencia de 
un horizonte histórico particular sobre 
esta práctica, la cual no está centrada en 
el debate liberal sobre el cuerpo indivi-
dual, sino, más bien, en una lógica que 
parte de un sentimiento profundamente 
colectivo, en el que el cuerpo y el aborto 
como acción política se ponen al servicio 
de todo un grupo cultural y en contra de 
un sistema opresor que no es solo patriar-
cal, sino racializado.

Así, entonces, el cuerpo negro tiene una 
importancia capital para la comprensión 
de los procesos actuales de lucha contra 
diferentes formas de opresión. Seguimos 
a Csordas cuando dice que la cultura se 
fundamenta en el cuerpo humano (1994), 
que este es un importante locus desde 
donde se basa la reconstrucción cultural 
(Farnell, 1999; Halliburton, 2002; Lock, 
1993), y asumiendo que gran parte del 
soporte experiencial de las culturas afro-
descendientes está atado al cuerpo, por 
haber sido este el signo desde el cual se 
definió el ser africano, o más bien el no-ser 
(Fanon, 1952/1973), a partir del siglo XV y 
por la racionalidad moderna/colonial. La 
reflexión sobre el uso político que hicieron 
estas mujeres sobre sus cuerpos, y su re-
presentación en las distintas plataformas 
artísticas, resulta altamente interesante y 
necesaria para contribuir a la construcción 
de una historia de las mujeres en Venezue-
la, desde la perspectiva de la etnicidad, el 
antirracismo y una forma de «feminismo 
negro», o un corpus de conocimiento con-

tra el patriarcado sobre el que aún se está 
reflexionando en Venezuela.

Joscelyn Gardner y Maryse Condé: 
narrativas insurgentes sobre las 
mujeres esclavizadas

Al reflexionar sobre las formas, las estruc-
turas y los medios expresivos a partir de 
los cuales son posibles las relaciones en-
tre arte, cultura y política, hay que desta-
car la capacidad de enunciación que tie-
ne la obra en relación con el mundo que 
rodea al artista. Sin embargo, no se trata, 
entonces, de un procedimiento a partir 
del cual la obra de arte sería el resultado 
de un compendio de medios expresivos 
que copiarían los problemas del entorno; 
por el contrario, el objetivo estaría cen-
trado en reformular o hacer emerger una 
realidad nueva que confronte al mundo 
social desde sus contradicciones. En este 
sentido, la fuente a partir de la cual es 
posible el hecho creativo no está situada 
solamente en la interioridad subjetiva de 
un artista que comprende su mundo, sino 
en la relación social, en la interacción con 
otras realidades, en la que surgen nuevos 
caminos comprensivos. Se parte de la ne-
cesidad de comprender el arte que se crea 
desde el compromiso político como el re-
sultado de la articulación de imaginarios, 
discursos y subjetividades, que violenta-
mente irrumpen frente a las imposiciones 
hegemónicas de sentido, mostrando sus 
contradicciones y confrontado sus vacíos, 
para construir nuevas formas de diálogos 
con lo históricamente definido como los 
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«otros» frente a las imposiciones de un 
mercado, un discurso institucional y un 
sistema que los invisibiliza.

Este lugar de enunciación envuelve a la 
obra de arte en las tensiones presentes 
en los cambios sociales, económicos y 
políticos que constantemente nos cons-
truyen como sociedad. En ese sentido, 
(1) ¿cómo el arte puede ser una vía de re-
flexión-transformación de nuestra mira-
da hacia el pasado colonial?; y (2) ¿de qué 
manera el arte puede ser una vía para cu-
rar heridas transgeneracionales, en tanto 
que se sitúa en la búsqueda de movilizar 
las sensibilidades? Para aproximarme a 
algunas respuestas, he escogido reflexio-
nar sobre aspectos puntuales de las obras 
Retratos creoles III, de la artista plástica 
barbadense Joscelyn Gardner (2012); y de 
la novela autobiográfica Yo, Tituba, bruja 
negra de Salem (Condé, 1986/2014), de la 
guadalupeña Maryse Condé . Se trata de 
dos trabajos que plantean un discurso 
desde la visión de la mujer afrocaribeña. 
La producción artística de estas dos mu-
jeres se construye en franco diálogo con 
las realidades sociales de las cuales son 
parte cada una de ellas —o de las que 
hablan—, y reconstruyen el sentido silen-
ciado de sus historias culturales a través 
del involucramiento de sus propias subje-
tividades en las formas de expresión y de 
narración. Además, constituyen no solo 
una forma de mostrar descarnadamente 
el dolor interno, individual y colectivo 
de las mujeres de la época, sino que se 
convierten en traductoras de discursos, 

emociones, vivencias y acciones que ac-
tualizan los debates de asimetrías persis-
tentes y que pueden dar paso a procesos 
de resiliencia en la actualidad.

Trabajar el conflicto desde el arte como 
una forma de vincularse a las realidades 
vividas por los sujetos subalternizados es 
necesario para liberar el peso histórico y la 
carga negativa que lo constituye; resigni-
ficarlo a través del acercamiento artístico 
es una vía para construir procesos de re-
siliencia en las nuevas generaciones, para 
develar la memoria oculta; resignificar el 
presente es una manera simbólica de re-
paración en tanto que hay una estrecha 
vinculación entre memoria y arte. Existe 
también la oportunidad de comprender 
mejor el pasado desde la humanización de 
los personajes, su cotidianidad, la historia 
con hache minúscula. No solo lo ocurrido 
fue violento: el ocultar el hecho mismo es 
también una violencia que perpetúa la asi-
metría, la injusticia, y puede condenar a 
reincidencias. Develarlo, desde el accionar 
de un artista situado, que se interroga so-
bre su lugar en la historia para definirse en 
un diálogo con y para su realidad, que se 
expresará luego en un discurso propio, re-
significado, problematizado, es un camino 
hacia la sanación de injusticias y desigual-
dades históricas. A continuación, pasaré a 
analizar estos trabajos tomando pequeños 
detalles escogidos de las obras, a la luz de 
estas conexiones entre arte, cultura y po-
lítica desde una perspectiva decolonial, 
antirracista y despatriarcal que pone a las 
mujeres negras en el centro.
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Gardner, litografías de la  
re-existencia

Retratos creoles III pertenece a una serie 
de litografías que Joscelyn Gardner ha de-
sarrollado desde el año 2000. Este grupo 
de 13 obras son retratos de mujeres de as-
cendencia africana con distintos trenza-
dos en sus cabellos, conectados a objetos 
de control corporal —yugos, cadenas y 
cepos— que fueron usados como castigo 
a esclavizadas acusadas de interrumpir 
sus embarazos. En esta composición, se 
incluyen acuarelas coloreadas a mano de 
13 especímenes botánicos a los cuales se 
les atribuyen propiedades abortivas3.

Los grabados evocan en conjunto una 
suerte de útero, dada la forma que adquie-
ren los tres elementos que los constituyen, 
pero, al mismo tiempo, sin perder la indi-
vidualidad de cada uno de estos, se puede 
visualizar un discurso que parte del tren-
zado para hablar del cuerpo femenino, 
del cepo para hablar del control que sobre 
este se ejercía y de la planta como símbolo 
de la respuesta ante este control. Es decir, 
una narrativa plástica sobre la esclavitud, 
pero también sobre su resistencia.

Gardner, a partir de la composición muy 
sencilla de estos tres elementos —el tren-
zado, el cepo y la planta—, no necesaria-
mente vinculados entre sí, nos presenta 
un juego entre la individualidad y la uni-
versalidad de mujeres que no existían en 

3 Pueden verse las trece litografías de Retratos creoles III en la página web de la artista: https://www.joscelyn-
gardner.org/creole-portraits-iii (Gardner, 2012).

el relato de la historiografía oficial, pero 
que son traídas a la actualidad en una 
suerte de re-existencia a través del arte. 
La barbadense no nos muestra los rostros 
de las mujeres que agenciaron sus cuer-
pos, pero nos dice sus nombres; mantie-
ne su anonimato, como quien respeta la 
historia que ha sido contada en secreto, 
al ofrecernos solo la parte trasera de su 
cabeza, pero, al mismo tiempo, singula-
riza a la esclavizada al resaltar su única 
forma de peinarse, al colocar su nombre 
asociado a una planta, que no solo ador-
na y embellece la obra, sino que habla del 
conocimiento y uso que sobre la botánica 
poseían las mujeres esclavizadas. Cada 
uno de los grabados imprime personali-
dad a las mujeres que son hoy protago-
nistas y nos muestra, a su vez, el uso que 
hicieron de sus cuerpos a través de un co-
nocimiento propio.

Por otro lado, la irrupción del cepo en la 
composición de la pieza narra los horro-
res objetivados del régimen esclavista al 
singularizar también los distintos tipos de 
instrumentos con los cuales se infligían 
los castigos a las esclavitudes, en este 
caso a aquellas acusadas de practicarse 
abortos. Cepos, cadenas y yugos se pre-
sentan en una tonalidad gris, a diferencia 
del resto de los elementos del grabado, en 
una suerte de presencia sombría y cruel. 

Clarissa, Yara, Prue, Sibyl, Catalina la 
Vieja, Yabba, Mirtilla, Abba, Nago Hanah, 
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Quamina, Mazerine, Nimine, Lilith, nom-
bres de seres humanos, de mujeres que 
pertenecen a un horizonte cultural por 
su signo estético, aparecen asociadas a 13 
plantas abortivas de la época, pintadas a 
color en acuarela. Se destaca en el dibujo 
de cada pieza una hermosa flor aparente-
mente inofensiva, pero que, al contrario, 
tiene poderosas facultades sobre la vida 
y la muerte de quien la sabe usar. No es 
casual que la artista asocie el nombre de 
cada esclavizada a una planta, a la cual, 
además, le incorpora el nombre científico 
al estilo de los estudios naturalistas de la 
época. Esto, en este caso, también habla 
de la opresión sobre la mujer blanca pri-
vada de alcanzar estudios. De esta ma-
nera, resalta Gardner cómo las mujeres 
africanas y descendientes manejaban el 
conocimiento sobre su entorno, es decir, 
un vasto conocimiento etnobotánico, de 
la partería, de la relación holística entre 
la vida y la muerte.

La creatividad y variedad de formas de 
peinarse mostrados en los grabados, lo 
denso y opaco de los cepos, cadenas y 
yugos a los cuales están atados, y los 13 
delicados pero poderosos especímenes 
botánicos finamente coloreados en acua-
rela, como continuación de estos instru-
mentos de control corporal, hacen de 
esta obra una propuesta para la re-exis-
tencia de mujeres afrocaribeñas escla-
vizadas. El trabajo de Gardner recons-
truye el relato de un tipo de agencia, de 
aquellas mujeres que se encontraban en 
condición de sujeción y, aun así, optaron 

por tomar decisiones sobre sus cuerpos, 
al dar cese a la vida futura de sus hijos 
e hijas para no beneficiar al amo. La se-
rie Retratos creoles III es una propues-
ta estética que muestra un juego entre 
la visibilización y la singularización de 
mujeres que no protagonizan el rela-
to historiográfico; es un juego entre el 
anonimato y su nombramiento a través 
de la singularización estética al peinar-
se, de la sujeción y la resistencia, que, a 
pesar del necrocontrol externo que sig-
nificaban la esclavización y la violación 
para la reproducción de mano de obra 
esclavizada, se inscriben en una nueva 
subjetividad que amplía el horizonte de 
acciones que pudieron darse durante la 
condición de sujeción de una mujer es-
clavizada en el Caribe barbadense y el 
resto de las Américas.

Condé, autobiografía de un saber

Yo, Tituba, bruja negra de Salem es la his-
toria de una mujer negra nacida libre en 
la isla de Barbados, luego de haber sido 
engendrada tras una violación por un ma-
rino inglés durante el viaje transatlántico 
en el barco negrero. La historia de Tituba, 
guiada por la afrocaribeña Maryse Condé, 
su autora, es la visión del régimen escla-
vista desde la subjetividad de una mu-
jer africana que sufre, ama, vive y hasta 
persiste luego de su muerte como la voz 
presente de una ancestra. Desde sus dis-
tintas condiciones, libre o esclavizada; 
desde su posición como amante sin ata-
duras de género, edad ni condición; como 
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gran conocedora del mundo espiritual y 
de las plantas, Tituba nos muestra descar-
nadamente las crueles cotidianidades de 
la sociedad esclavista y sus sentimientos 
ante esta barbarie. Maryse Condé reta los 
imaginarios que sobre el negro y la mujer 
esclavizada se han construido en la socie-
dad y en la academia. Por ejemplo, nos 
habla de cimarrones que traicionan a sus 
hermanos afrodescendientes; de blancos 
pobres con desventajas en la estructura 
social; de esclavizados domésticos hábi-
les y astutos que utilizaban el servilismo 
como ardid para conseguir márgenes de 
acción y libertad; de esclavizados que dis-
frutaban de su sexualidad a pesar de las 
limitaciones impuestas por la sujeción; y, 
por supuesto, nos habla de los sentimien-
tos encontrados en torno a la maternidad 
de mujeres negras y blancas. 

En esta novela, presenciamos los abu-
sos que el sistema esclavista infligió a la 
mujer negra, a través de acusaciones fal-
sas —como el núcleo de la novela—, gol-
pes, violaciones, muertes y, sobre todo, 
a través de controles sobre sus cuerpos. 
Estos la llevaron a tomar decisiones que 
trastocaron la voluntad de ser madre, in-
cluso poniéndola en duda, cuestionando 
el sentido de la vida y la esperanza, ne-
gando así el amor maternal de la propia 
descendencia. Para ejemplificar este as-
pecto, repasemos un pasaje de la novela 
en el que Tituba, luego de presenciar el 
ahorcamiento de una mujer acusada de 
bruja y de revivir el sufrimiento que de 
niña padeció al ver el asesinato de su 

madre de la misma forma, nos confie-
sa: «Fue justo después de este incidente 
cuando me di cuenta de que llevaba un 
hijo en mis entrañas y decidí matarlo» 
(Condé, 1986/2014, p. 65). Ya sabemos 
qué tipo de mundo padecieron las es-
clavitudes que las impulsaron a decidir 
privarse del amor maternal por su pro-
pia voluntad. Sabemos de igual forma 
sobre la magnitud del sufrimiento vivi-
do, el cual les hizo pensar que la muerte 
era la única alternativa ante el infierno 
terrenal. Las siguientes líneas en la no-
vela parecen explicarlo mejor: «En mi 
triste existencia, exceptuando los besos 
robados a Betsey [hija pequeña del amo 
Samuel Parris] y los secretos intercam-
biados con Elizabeth Parris [esposa del 
amo Parris], los únicos momentos de fe-
licidad eran los que yo pasaba con John 
Indiano [esposo de Tituba]» (Condé, 
1986/2014, p. 65). Tituba lo detalla de la 
siguiente manera:

Para una esclava, la maternidad no 
es una dicha. Equivale a expeler ha-
cia un mundo de servidumbre y ab-
yección a un pequeño inocente cuyo 
destino le será imposible cambiar. 
Durante mi infancia había visto a 
esclavas asesinar a su recién nacido 
clavando una larga espina en el hue-
vo aún gelatinoso de sus cabecitas, o 
cortando el cordón umbilical con un 
cuchillo untado de veneno o también 
abandonándolos de noche en algún 
lugar frecuentado por espíritus irrita-
dos. Durante mi infancia había oído 
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esclavas intercambiar recetas de 
pociones, de lavatorios, de inyec-
ciones que esterilizan las matrices 
para siempre y las convierten en 
tumbas tapizadas de sudarios es-
carlatas [el resaltado es mío] (Condé, 
1986/2014, pp. 65-66).

Este fragmento, además de hablarnos 
de las contradicciones que las mujeres 
esclavizadas vivían en torno a los sen-
timientos de maternidad y a la decisión 
sobre hacer morir a hijos e hijas nacidos, 
nos muestra un amplio conocimiento de-
sarrollado sobre el cuerpo humano, las 
plantas y lo espiritual. Es precisamente 
este conocimiento, que la protagonista 
aprendió desde muy niña gracias a una 
mujer que la acogió al quedarse huérfa-
na, el que la hace sufrir durante toda su 
vida, pero también el que la mantiene 
conectada con su ancestralidad y le per-
mite disfrutar de momentos especiales 
de su sexualidad. Tituba es bruja por-
que conoce; porque conoce su ambiente, 
sabe sanar con hierbas: conoce la fuerza 
espiritual que habita en ellas y puede 
comunicarse con el mundo de los muer-
tos constantemente. La política de hacer 
morir como lógica de poder, economicis-
ta, no solo exterminó personas, no solo 
confinó, usó, maltrató, escindió, violó y 
explotó cuerpos, sino que sostuvo una 
práctica constante de exterminio inte-
lectual, al eliminar el conocimiento que 
seres humanos esclavizados construían 
constantemente en la búsqueda incan-
sable por existir.

Memorias danzadas: propuesta 
para una narrativa insurgente en 
movimiento

Estas narrativas, mis propias experien-
cias con las subjetividades de las mujeres 
esclavizadas —como la que viví en Gha-
na—, y la lectura de las obras de otras mu-
jeres afrocaribeñas como Michel Ascencio 
(2002) y Fabienne Kanor (2009) dieron pie 
para construir un proyecto denominado 
Memorias danzadas, aún en proceso y pa-
ralizado actualmente por la pandemia de 
la COVID-19. 

Se trata de un proceso creativo que tiene 
como objetivo resignificar y representar el 
pasado de mujeres esclavizadas del Ca-
ribe a través de tradiciones danzarias de 
expresión afrodiaspórica. Bajo mi direc-
ción, mujeres de dilatada experiencia en 
la danza tradicional venezolana y en la 
danza de expresión afro contemporánea y 
afrobrasileña, así como en la música afro-
diaspórica, decidieron reencontrarse una 
vez a la semana, en Caracas, Venezuela, 
desde septiembre de 2018, no solo para 
fomentar redes de apoyo entre nosotras, 
sino para crear, a partir del lenguaje de 
la danza, historias que hablasen de nues-
tras vivencias actuales en diálogo con el 
pasado. Juntarse para conformar lo que 
luego se llamaría Trama-Danza - Colec-
tivo de Investigación, Creación y Promo-
ción de Danzas Afrodiaspóricas. 

Trama-Danza se crea con la intención de 
explorar nuevos retos interpretativos en 
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danza y música alrededor de un tema de 
profunda complejidad: mujeres descu-
briendo la vida de otras mujeres, las es-
clavizadas. Muchas coincidimos también 
en que nacía por la necesidad de sanar 
heridas como las que experimenté en el 
Castillo de Elmina en Ghana, de forma 
transgeneracional, y a través del cuerpo 
y el movimiento. 

Decidí explorar, por intermedio de mé-
todos artísticos y de investigación do-
cumental de primera y segunda fuente, 
formas de nombrar y hacer visibles his-
torias de cuerpos y voces silenciadas 
con los ritmos tradicionales afrovene-
zolanos, como el chimbanguele, culo’e 
puya, el mina y golpes de tambor de la 
zona central del país. Al mismo tiempo 
me basé en la técnica de danza contem-
poránea de expresión africana y afro-
brasileña para explorar movimientos y 
gestualidades. Este lenguaje danzario 
era el contexto y la plataforma para la 
construcción ficcionada de personajes y 
el hilo narrativo de la pieza. Humus, la 
novela de Fabienne Kanor, fue la base 
dramática y contextual para darles vida 
a nuestros personajes. 

En un diálogo con las vivencias cotidia-
nas, sentimientos y situaciones concretas 
de cada una, las intérpretes se sumergie-
ron en las subjetividades de los casos/
personajes que investigaban y sentían de 
la novela Humus al inicio del viaje tran-
satlántico, y en los documentos de histo-
riadoras como Evelyne Laurent-Perrault, 

Dora Dávila Mendoza e Inés Quintero a lo 
largo del siglo XVIII. 

Durante el proceso, los cuerpos heridos, 
los relatos silenciados, las almas fuertes 
de mujeres que agenciaron su libertad, 
sus alegrías, sus tristezas y sus logros sa-
lían del anonimato para encontrarse con 
su futuro en quienes las reivindicábamos. 
Las danzas narraban la insistencia de 
mujeres empeñadas en ser personas en 
medio del régimen esclavista. El cuerpo 
era el soporte y vehículo de esta narrati-
va del pasado poco explorado: el mun-
do subjetivo de mujeres en condición de 
sujeción. A diferencia de la política de la 
memoria basada en estructuras, momen-
tos, museos, etcétera, aquí el reto fue usar 
el lenguaje simbólico de la danza para 
avivar el pasado, y el cuerpo como reser-
vorio de memoria.

Aunque sin concluir todavía, Memorias 
danzadas ha tenido un alcance en las pro-
pias subjetividades de las intérpretes, en 
procesos personales de reconstrucción del 
ser, en sus vidas laborales y de militancia. 
Creo necesario colocar sus voces en tanto 
testimonios de cómo el arte y la política se 
conjugan para transformar. Por ejemplo, 
Merlyn Pirela, interprete desde la danza, 
el canto y el texto, menciona lo que para 
ella se ha modificado a partir de esta ex-
periencia: «Mi identidad afrovenezolana, 
el trabajo de autorreconocimiento étnico, 
pero esta vez desde lo práctico: lectura 
de Humus, investigación de la autora Fa-
bienne Kanor, creación de personaje, mi 
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favorito: la Amazona» (2021). Ante la di-
mensión reparativa del proyecto, tanto 
simbólica como espiritual, Judith Ruda, 
intérprete de danza, comenta:

Este proyecto, para mí, fue la posibi-
lidad de involucrarme, conocer más 
y profundizar en estos procesos del 
tema transgeneracional, de mis an-
cestros y todo lo que involucra el tema 
migratorio de muchos de ellos, tanto 
españoles como africanos, más aún 
en lo que respecta a la situación de la 
mujer o de esas ancestras que, duran-
te el siglo XVIII, fueron silenciadas, 
excluidas y que, muchas en contra 
de su voluntad, llegaron a América, 
traídas por nuestros ancestros espa-
ñoles (2021. Personaje representado 
por ella: la Vieja).

En ese mismo sentido, pero enfatizando 
en la fuerza de los procesos colectivos en 
la reconstrucción de la diáspora africana, 
Jaheli Fuenmayor, intérprete de danza, 
señala:

Agradezco ese acompañamiento ima-
ginario… No solo me fortalece, sino 
que me lo creo y me enternece. Siento 
que hay alguien en algún lugar que 
me ayuda y lo hace en agradecimien-
to. Lo hace porque me agradece que 
yo me tome la molestia de pensar en 
lo que le pudo haber pasado, en lo 
que fue su vida, que se haga un poco 
de justicia (2021. Personaje represen-
tado por ella: la Blanca).

Finalmente, quiero cerrar este ensayo con 
la interpretación de nuestro trabajo que 
hizo Valentina Curcó, la diseñadora grá-
fica del proyecto, para construir el dosier 
de la pieza. La imagen que representa Me-
morias danzadas es una relectura de Cur-
có de la obra Retrato de una mujer negra 
(Portrait d’une femme noire), realizada 
en 1800 por la artista Marie-Guillemine 
Benoist y que se encuentra en Museo del 
Louvre en París, Francia. Curcó se vincu-
ló con algunos de los textos trabajados 
durante el proceso, grabados de mujeres 
esclavizadas y cimarronas, documentos, 
e historias de estas. Ella decidió escoger, 
entre varias opciones, a quien se conoció 
después como una nodriza martiniqueña 
llamada Madeleine. Veamos cómo Valen-
tina la hace salir nuevamente del anoni-
mato, impulsada por la fuerza del mar y 
acompañada con la fuerza de otras muje-
res que, al igual que ella, no sucumbieron 
a la historia (Figura 1).

A pesar de que los trabajos aquí presen-
tados son obras realizadas por una perso-
na, estas no se circunscriben al universo 
individualista del que se ha caracterizado 
gran parte del discurso moderno del arte, 
una producción sublime que se erige por 
la condición extraordinaria de un sujeto 
que, abstraído de su mundo de la vida, 
produce lo extraordinario. Al contrario, el 
compromiso de las narrativas de estas mu-
jeres revela un diálogo y cuestionamiento 
con las jerarquías de opresión que cada 
una vive o de la cual es parte por tradición 
cultural. Ello las hace, a mi juicio, ubicar-
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se en un sentido comunitario del arte, si-
tuado, cuestionador y transformador en 
el Caribe. Es precisamente en ese sentido 
que discurre el carácter del arte caribeño, 
un abordaje colaborativo, en tanto que se 
traza dentro de una lógica propia y reso-
nante para quienes la construyen, porque 
habla de los propios sujetos. Esto inme-
diatamente ubica la producción en una 
ruptura de cánones hegemónicos, pues 
permite darles voz a quienes han sido in-
visibilizados. En fin, las convierte en na-
rrativas femeninas codificadas de formas 
distintas en las artes plásticas, la literatu-

ra, la danza y el diseño gráfico, situadas 
desde distintos lugares y momentos histó-
ricos particulares, pero que insurgen con 
una sola intención: la reivindicación de 
mujeres que se negaron a ser aniquiladas 
como personas.

Figura 1
Retrato de Madeleine y portada del dosier de Memorias danzadas

Nota: A la izquierda, Retrato de una mujer negra (Portrait d’une femme noire), por Marie-Guillemine 
Benoist, 1800, Museo del Louvre, París, Francia; título reivindicativo: Retrato de Madeleine (Portrait 

de Madeleine). A la derecha, diseño de la portada del dosier de Memorias danzadas, elaborado por la 
artista gráfica venezolana Valentina Curcó, 2020.
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