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RESUMEN 1

El artículo plantea una mirada crítica so-
bre la noción de género cinematográfico 
confrontándola con las producciones del 
cine peruano del sur andino que han re-
presentado el conflicto armado interno. 
En primer lugar, este ejercicio nos condu-
ce a cuestionar la noción misma de géne-
ro, entendida antes como una condición 
de intercomprensión en la práctica comu-
nicativa entre productores y audiencia. 
Nos interesa más cómo la comprensión 
del término pone en evidencia una dispu-
ta que se origina desde y entre los múlti-
ples agentes que intervienen en el fenó-
meno cinematográfico. En segundo lugar, 
nos ayuda a identificar como característi-
ca fundamental de dicha filmografía una 
que la distingue del cine hegemónico li-

1 El presente artículo se ha elaborado en el marco del proyecto «El cine artesanal del sur andino peruano y su au-
diencia: un espacio de debate sobre el conflicto armado, sus secuelas y los responsables de la violencia en lo que 
va del presente siglo», ganador del Concurso Anual de Proyectos de Investigación PUCP (CAP 2019), organizado 
por el Vicerrectorado de Investigación de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

meño preeminentemente realista cuando 
se acerca al conflicto armado interno: la 
hibridez de géneros. Se trataría de una 
operación simbólica mediante la cual 
este cine se reivindica como diferente res-
pecto al cine de Lima y sienta las bases de 
sus propias identidades. 

ABSTRACT

This article proposes a critical regard on 
film genre confronting this notion with 
Peruvian South Andean cinema on the 
armed conflict. We start by questioning 
genre notion, understood as a necessary 
condition in communicational practice 
between producers and audience. We are 
more interested in understanding how 
this notion points to a symbolic dispute 
from and among multiple agents involved 
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in the cinematographic phenomenon. 
Then, we identify a characteristic that 
differences this cinema from hegemonic 
limeño cinema on internal armed con-
flict: genre hybridity. We found there a 
symbolic operation through which this 
cinema differs from Lima’s cinema and 
build its own identities.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Cine regional, conflicto armado interno, 
Perú, género fílmico, hibridez / regional 
cinema, internal armed conflict, Peru, 
film genre, hybridity

Introducción. Diversidad de géneros 
en el cine regional peruano 

Desde mediados de la década de los no-
venta, se reconoce en el Perú la presen-
cia de producciones cinematográficas 
realizadas fuera del circuito de produc-
ción y exhibición hegemónico de Lima. 
Autofinanciadas, estas se produjeron y 
exhibieron en regiones como Ayacucho, 
Puno, Apurímac y otras localidades del 
país. Películas como El huerfanito (Quis-
pe Chaiña, 2004) y Jarjacha, el demonio 
del incesto (Eusebio, 2000) consiguieron, 
en esos primeros años del llamado cine 
regional, una considerable convocatoria 
de público. Los años que han pasado han 
llevado a un paulatino reconocimiento, 
todavía difícil y conflictivo, de este cine 
producido fuera de Lima, al punto de que 

ahora existe una categoría exclusiva para 
la postulación de proyectos desde las re-
giones, como parte de los programas de 
apoyo de financiamiento estatal de pro-
ducciones cinematográficas: en su convo-
catoria del año 2022, el concurso de Estí-
mulos Económicos para el Fomento de la 
Actividad Cinematográfica y Audiovisual 
—de la Dirección del Audiovisual, la Fo-
nografía y los Nuevos Medios (DAFO) del 
Ministerio de Cultura— incluye el rubro 
de apoyo a la producción de largometra-
jes en regiones. 

Desde sus primeras producciones, en el 
cine regional resalta la desproporción en 
la elección de géneros por los realizado-
res. Por ejemplo, es llamativo que se pro-
duzcan muchas más películas de terror y 
melodramas que comedias, cuyo número 
es mínimo. Lo podemos observar en la cla-
sificación por géneros que propone el tra-
bajo de Bustamante y Luna Victoria (2017, 
pp. 450-457), que identifica 3 comedias, 
33 películas de horror y 38 melodramas 
entre los años 1996 y 2015. Ello nos lleva a 
cuestionar si estas clasificaciones son las 
mismas que se manejan en los circuitos 
de producción de estos filmes o si en estos 
espacios de creación la distinción de géne-
ros no sigue una misma lógica de produc-
ción y de recepción. Bustamante y Luna 
Victoria distinguen, por ejemplo, como 
géneros el drama, el melodrama y el rea-
lismo social. Si ya esa clasificación llama a 
reflexión, es también relevante preguntar-
nos si esta es la que opera en los espacios 
de comunicación del cine regional.
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Este trabajo busca explorar las produccio-
nes del cine regional del sur andino bajo 
el prisma del género cinematográfico. Em-
pezaremos por examinar la noción misma 
de género y lo que esta involucra, y luego 
reflexionaremos sobre lo que se observa 
en las producciones del cine del sur an-
dino peruano. De ellas, nos detendremos 
en las producciones que han involucrado 
en su narrativa el conflicto armado inter-
no en algún nivel de representación. Con-
sideramos que ello nos permitirá resaltar 
ciertos puntos de colisión entre esferas 
culturales distintas y, en ese sentido, un 
nivel de disputa simbólica sobre espacios 
de representación y comunicación que ha 
manejado el cine regional en contraste 
con el limeño.

Marco teórico

Observar las películas producidas en el 
circuito del cine regional peruano per-
mite identificar la porosidad de géneros 
entre producciones si nos guiamos por 
las temáticas desarrolladas. Así, La mal-
dición de los jarjachas 2 (Ortega Matute, 
2003) combina un relato con elementos 
que buscan provocar terror —la criatura 
aterradora, la figura amenazante oculta, 
los recursos audiovisuales que acentúan 
la tensión en los momentos de pavor—, 
así como recursos propios de la comedia 
—gags y bromas entre personajes, el hu-
mor físico—; a su vez, encontramos una 
subtrama que hace referencia a las ten-
siones latentes ligadas a la presencia de 
Sendero Luminoso en las localidades an-

dinas —los personajes aluden a los sub-
versivos en varios momentos como posi-
ble origen del mal—.

Esta dificultad puede conducir a cuestio-
nar la pertinencia misma de situar estas 
producciones en un género. De hecho, 
una clasificación como la presentada por 
Bustamante y Luna Victoria para el cine 
regional puede, a veces, parecer más re-
conocible en el caso de algunas películas 
y parecer, más bien, arbitraria o cuestio-
nable en otros casos. Ello resulta eviden-
te, por ejemplo, en la denominación rea-
lismo social que emplean para clasificar 
algunas producciones, la cual obedecería 
a criterios de reconocimiento y clasifica-
ción manejados por los investigadores 
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp. 
68-70), antes que a una indexación pre-
cisa establecida por los creadores y re-
conocible por el público en los espacios 
de difusión originales. Melodrama no es 
una etiqueta reconocida por Jaime Hua-
mán Berrocal para su filmografía (J. Hua-
mán Berrocal, comunicación personal, 5 
de agosto de 2021) y casi por ninguno de 
los cineastas regionales, aunque, para un 
enfoque académico, Huamán y otros sean 
cultores del melodrama.

Discrepancias así exigen volver sobre 
la noción de género y considerar qué 
elementos expresivos involucra. En ese 
sentido, una manera en que se ha com-
prendido el género es como un conjun-
to de rasgos presentes en el texto que 
permite reconocer su pertenencia a una 
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clase de textos que comparten recurren-
cias semánticas y cualidades textuales. 
Por ese lado, ese reconocimiento puede 
conducir a un propósito de clasificación 
y a tratar de establecer las diferencias en-
tre un género y otro. Una aproximación 
distinta es la de no perseguir un interés 
clasificatorio y, más bien, interesarse por 
cómo la denominación genérica es con-
vocada —por el paratexto, por citar un 
caso— en el horizonte de la comunica-
ción, para establecer un punto de acuer-
do entre enunciador y receptor sobre la 
forma de interpretar un conjunto de pro-
ducciones. Esta última aproximación, se-
guida por el análisis del discurso, es una 
que nos interesa problematizar. Como 
sugiere Jost (1997), más que plantear una 
definición de géneros, nos debería inte-
resar preguntarnos en qué ocasiones un 
documento audiovisual o un programa 
funciona como un género y lo que esta 
expresión quiere decir (p. 13).

Contrato de comunicación y género 
textual

Si nos alejamos entonces de la pretensión 
de clasificar las producciones, podemos, 
más bien, tratar de comprender por qué 
son entendidas como dentro de un género 
u otro en la dinámica de la comunicación 
y qué implicancias tiene tal divergencia 
en las prácticas de producción de senti-
do, enunciación y recepción. Por nuestras 
propias experiencias de lectura, tenemos 
presente que la identificación del género 
es requerida en la inteligibilidad de los 

textos: antes de ingresar a una sala de 
cine o de ver algo en televisión, sabemos 
que lo que vamos a mirar es un docu-
mental o una telenovela y, en función de 
ello, nuestro horizonte de interpretación 
no será el mismo. Los cuestionamientos 
o reticencias que podamos experimen-
tar frente a un documental no son los 
mismos frente a una telenovela. Si en un 
caso podemos cuestionar la veracidad o 
falsedad de la información, en el otro, en 
cambio, esta cuestión es irrelevante, y las 
dudas pueden surgir, antes bien, sobre 
la verosimilitud del relato o sus falencias 
narrativas, aquello que Culler denomina 
la vraisemblance (1975, p. 147).

Esta constatación indica que la noción de 
género es convocada en nuestra prácti-
ca interpretativa. Quiere decir que, visto 
desde el horizonte de la comunicación, 
el género formaría parte del contrato de 
comunicación que permite la mutua in-
teligibilidad entre enunciador y receptor. 
Casetti entiende este pacto o contrato 
como el acuerdo gracias al cual emisor y 
receptor reconocen que comunican y que 
lo hacen de una forma y por razones com-
partidas (como se citó en Jost, 1997, p. 15). 
Encontramos tal idea del pacto o contrato 
de comunicación como una condición ne-
cesaria para la intercomprensión comuni-
cativa en diversas propuestas de análisis 
del discurso (Charaudeau, 1997/2003, 
2015). En palabras de Maingueneau, decir 
que el género discursivo es un contrato 
es señalar que este es fundamentalmente 
cooperativo y reglado por normas. Todo 
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género del discurso exige a aquellos que 
participan en él que acepten un cierto 
número de reglas mutuamente conocidas 
y las sanciones posibles si estas se trans-
greden (1998/2016, p. 66).

Si bien la noción de género discursivo se 
refiere a prácticas discursivas instituidas 
y no a una clasificación temática —como 
el uso corriente del término convoca a me-
nudo—, para los participantes en la comu-
nicación el reconocimiento de la práctica 
discursiva en juego se ve también ligado 
al de constantes semánticas previsibles. 
Así, en la comunicación mediática, si para 
el espectador es importante reconocer la 
distinción entre un texto informativo y 
uno ficcional, en tanto que ello le permite 
comprender que se encuentra frente a un 
documental o una telenovela, a su vez, su 
experiencia de las regularidades tópicas 
de la telenovela establece un horizonte 
de expectativas sobre el cual se mueve su 
práctica de lectura. Desde el análisis del 
discurso, tendríamos entonces que consi-
derar que la intercomprensión del género 
textual sitúa a emisor y receptor sobre un 
mismo horizonte de comunicación.

Maingueneau (1998/2016) sostiene que 
el dominio de las leyes del discurso y el 
de los géneros del discurso —la compe-
tencia genérica— son los componentes 
esenciales de nuestra competencia comu-
nicativa, es decir, de nuestra aptitud para 
producir e interpretar los enunciados de 
manera apropiada según las múltiples si-
tuaciones de nuestra existencia. Adquiri-

mos esta aptitud —continúa el autor— por 
impregnación, al tiempo que aprendemos 
a comportarnos en sociedad (p. 35).

La noción de género dentro de 
las dinámicas de la enunciación 
audiovisual

En este punto de la reflexión sobre la no-
ción de género, los enfoques pragmático 
y poscolonial resultan especialmente per-
tinentes, pues nos invitan a preguntarnos 
qué tan firme puede ser la intercompren-
sión genérica entre los agentes involucra-
dos por un determinado tipo de produc-
ción cinematográfica pero pertenecientes 
a entornos culturales disímiles. Esta pre-
gunta es más relevante todavía cuando 
nos acercamos al cine del sur andino pe-
ruano dedicado al conflicto armado inter-
no —1980-2000—, fenómeno desarrollado 
no solo fuera del circuito cinematográfico 
capitalino, sino por mucho tiempo igno-
rado por las esferas oficiales de reconoci-
miento político y cultural.

El enfoque pragmático de Rick Altman 
(1999/2000) puede contribuir a identificar 
y superar las limitaciones que nos plan-
tea la concepción del género fílmico como 
un contrato entre productores y especta-
dores, que es lo que parecen proponernos 
Grant (2007, p. 21) y Leo Braudy, quien 
apunta que, esencialmente, las películas 
de género le preguntan a su audiencia: 
«¿Todavía desean creer en esto?». La po-
pularidad —continúa el autor— es la res-
puesta sí de la audiencia. Los cambios en 
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los géneros ocurren cuando la audiencia 
dice: «Es una versión muy infantil de lo 
que en realidad creemos. Muéstrennos 
algo más complejo» (1977, p. 179). Es in-
negable que la popularidad puede ser 
una forma de respuesta muy elocuente de 
la audiencia, pero a la vez una muy limi-
tada y unilateral forma de entender las re-
laciones entre dos participantes del fenó-
meno cinematográfico. ¿Acaso sabemos 
siempre qué aplaude el público? Tudor 
es de los que piensan que el género es lo 
que nosotros creemos colectivamente que 
es (2012, p. 5). Sin embargo, al acercarse a 
la lectura de las expectativas culturales, 
reconoce las dificultades para encontrar 
evidencia de dichas expectativas y las 
formas en que se determina el consenso 
(como se citó en Staiger, 2012, p. 205). 
Por ejemplo, puede ser muy tentador in-
terpretar que Peckinpah emplea el con-
traste entre «nuestras expectativas» y las 
imágenes reales para subrayar la idea de 
«fin de una era» en Ride the High Country 
(Peckinpah, 1962) y The Wild Bunch (Pec-
kinpah, 1969). No obstante, al hacerlo 
estaríamos erróneamente asumiendo que 
(1) sabemos lo que este director piensa, 
(2) conocemos lo que la audiencia piensa 
de esos filmes y sobre wésterns, y (3) que 
el director sabe lo que la audiencia piensa 
(Tudor, 2012, p. 10).

A esos mismos apresuramientos apun-
ta Altman para cuestionar la idea de 
un contrato que dicta que la «industria 
cinematográfica define los géneros», 
mientras que «la masa de espectadores» 

se encarga de reconocerlos (1999/2000, 
p. 36). Encuentra dudoso asumir que los 
géneros de la industria se comunican de 
manera uniforme a públicos diversos en 
tiempo, espacio y experiencia. Industria 
y espectadores vivirían «una relación 
casi mágica» en la que el propósito de 
una y la comprensión de los otros se 
amalgaman a la perfección. Especular-
mente, en ese modelo no hay lugar para 
terceros (Altman, 1999/2000, p. 36). Sin 
embargo, los terceros existen: distribui-
dores, exhibidoras, centros de forma-
ción académica, académicos, medios de 
comunicación, redes sociales virtuales, 
entes estatales, instituciones privadas 
nacionales e internacionales, iglesias 
que intervienen en la configuración de 
los fenómenos cinematográficos y sus 
géneros, además de las industrias y los 
públicos —nótese el plural—.

Reconocer agencias tan diversas debe 
llevarnos a entender el fenómeno cine-
matográfico como un complejo multidis-
cursivo en el que diversos agentes inte-
ractúan cada uno con sus propios fines 
y usos —entre otros— de los géneros 
cinematográficos. El enfoque pragmáti-
co de Altman para superar el esquema 
reductor y contractual de comprensión 
de los géneros en el cine consiste en el 
reconocimiento de esa multiplicidad dis-
cursiva encaminada por agendas conver-
gentes y divergentes. Por ello, podemos 
cuestionar que haya tal acuerdo entre 
productores, exhibidores, espectadores 
y críticos (Altman, 1999/2000, p. 140), 
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pues «[l]a naturaleza y propósitos que 
percibimos en los géneros dependen di-
rectamente y en gran medida de la iden-
tidad y propósitos de quienes los utili-
zan» (p. 140). En contraste, hallamos 
rivalidad de significados, malentendidos 
premeditados y un deseo de domina-
ción (p. 141). Por ejemplo, el telefilme 
The Day After (Meyer, 1983) fue catego-
rizado como de «problemática social» 
en Estados Unidos (Altman, 1999/2000, 
p. 136). Mientras tanto, en el Reino Uni-
do se rotuló como nasty, conjuntamente 
con Cannibal Holocaust (Deodato, 1980), 
Deathtrap (Lumet, 1982) y SS Experi-
ment Love Camp (Garrone, 1976). Con 
la nueva etiqueta salida de un proyecto 
de ley de categorización de videos, una 
campaña orquestada por el Daily Mail, 
el régimen de Margareth Thatcher hizo 
todo lo posible por desviar la mirada del 
público de las críticas que dichas obras 
ensayaban a las prácticas de poder pa-
triarcal y a su gobierno conservador (Alt-
man, 1999/2000, p. 136). Así, más que 
vasos comunicantes transparentes o re-
laciones contractuales, «los géneros de-
ben contemplarse como un escenario de 
batalla entre usuarios». A partir de ello, 
el reto es descubrir cómo ellos disfrazan 
sus intereses (p. 141).

Metodología

Este trabajo aborda, desde el enfoque del 
género textual, un corpus de 18 largome-
trajes regionales del sur andino peruano 
que desarrollan en sus contenidos, a ni-

vel narrativo o de sus formas figurativas, 
formas de representación del conflicto 
armado interno. Nos interesamos por 
películas producidas en regiones afecta-
das por esta violencia pero con diferente 
intensidad: Ayacucho, Apurímac y Puno. 
Los criterios de selección de las pelícu-
las fueron estos: (1) que han sido produ-
cidas en dichas regiones y exhibidas, y 
(2) que la diégesis presenta referencias 
narrativas o figurativas al conflicto o a 
sus actores.

Estos filmes son los siguientes:

— Lágrimas de fuego, de José Gabriel 
Huertas y Mélinton Eusebio (1996), 
Ayacucho

— Dios tarda pero no olvida, de Palito 
Ortega Matute (1997), y su secuela 
Dios tarda pero no olvida 2, del mis-
mo director (1998), Ayacucho

— La fuerza de un héroe, de Ramiro 
Díaz Tupa (1997), Juliaca, Puno

— Sangre inocente, de Palito Ortega Ma-
tute (2001), Ayacucho

— Jarjacha, el demonio del incesto, de 
Mélinton Eusebio (2000), Ayacucho

— Incesto en los Andes. La maldición 
de los jarjachas, de Palito Ortega Ma-
tute (2002), y La maldición de los jar-
jachas 2, del mismo director (2003), 
Ayacucho 
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— Nakaq, de José Gabriel Huertas 
(2003), Ayacucho

— Pishtaco, de José Antonio Martínez 
Gamboa (2003), Ayacucho 

— Mártires del periodismo, de Luis 
Berrocal (2003a), y Gritos de liber-
tad, del mismo director (2003b), 
Ayacucho

— El rincón de los inocentes, de Palito 
Ortega Matute (2007), Ayacucho

— Secuelas del terror, de Juan Cambor-
da (2010), Ayacucho

— El destino de los pobres, de Jai-
me Huamán Berrocal (2012), An-
dahuaylas, Apurímac

— Matar para vivir, de Edgar Ticona Ma-
mani (2013), Juliaca, Puno

— Ana María, la voz del valor, de Piero 
Parra (2015), Ayacucho

— La casa rosada, de Palito Ortega Ma-
tute (2017), Ayacucho

Para fines del trabajo aquí presentado, 
nuestro objetivo ha sido interrogarnos, 
por la vía del género textual, acerca de 
cuáles son las formas en que el relato del 
conflicto se integra a las narrativas au-
diovisuales del cine del sur andino pe-
ruano. Ello nos permitirá señalar de qué 
manera estas películas se distinguen del 

manejo narrativo presente en el cine li-
meño cuando este ha representado el 
conflicto armado.

Análisis. El cine regional peruano bajo 
el prisma de la noción de género

Considerar los géneros que practica el 
cine del sur andino peruano como cam-
pos de disputa permite entender mejor 
a qué se enfrentan, y con qué recursos, 
usos y fines lo hacen. La primera vez que 
los cineastas Flaviano Quispe Chaiña, 
Lalo Parra y Palito Ortega Matute fueron 
invitados a participar en un festival de 
cine en Lima fue en el año 2004. Según 
el recuerdo de Quispe Chaiña, el Festi-
val de Cine de Lima recibió sus películas 
con la etiqueta de cine indígena y desti-
nó para verlas la sala más pequeña (F. 
Quispe Chaiña, comunicación personal 
—mesa redonda inédita—, 29 de octubre 
de 2021). No importó que para entonces 
El huerfanito, de Quispe Chaiña (2004), 
fuera ya un fenómeno de taquilla en 
todo el sur andino. Lo que sintieron por 
ese recibimiento en ese momento es lo 
que siempre han sentido las regiones 
de parte de Lima: racismo y discrimina-
ción, según testimonio de Parra (L. Pa-
rra, comunicación personal —mesa re-
donda inédita—, 29 de octubre de 2021). 
En aquel año, los estamentos e institu-
ciones del cine de la capital no pudie-
ron reconocer al cine regional como un 
movimiento cinematográfico por haber 
nacido y haberse desarrollado fuera de 
sus fronteras.
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Racismo, discriminación, incomprensión 
y centralismo son parámetros adecuados 
para ubicar este movimiento concreta y 
simbólicamente frente a y en contraste con 
Lima. Como, incluso para la gran mayoría 
de limeños, la formación profesional en 
cine era poco más que improbable, para 
los provincianos estaba negada de pla-
no: por ello, empezaron a hacer cine sin 
saber hacer cine. Las primeras películas 
en regiones tuvieron que optar por auto-
generar fuentes de financiamiento crean-
do pequeñas empresas y gestionando 
familiarmente su dirección y producción 
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 35). 
En materia de exhibición, el movimiento 
nació y creció casi completamente mar-
ginado del circuito comercial de cadenas 
multicines; debido a ello, creó sus propias 
formas de llegar al público: rutas de ex-
hibición itinerantes a lo largo y ancho del 
país en cines, coliseos, teatros, colegios, 
con las que trataron de cubrir desde capi-
tales hasta centros poblados (Bustamante 
y Luna Victoria, 2017, p. 43). Para seguir 
contando con la taquilla —su fuente ex-
clusiva de recaudación—, fue clave para 
estos realizadores mantener la posesión 
de las matrices de sus filmes. La abundan-
te piratería revela que solo en contados 
casos lograron su objetivo. Prácticamente 
desde sus orígenes, sus obras han circula-
do en mercadillos, ómnibus interprovin-
ciales y plataformas como YouTube.

Nuestra hipótesis plantea que la margi-
nalidad de este movimiento respecto a 
Lima se expresa reivindicando para sí la 

hibridez en el plano de los géneros cine-
matográficos; especialmente, cuando se 
trata de dar cuenta de la violencia política 
y su memoria. Esa opción se explica por-
que Lima, su contraparte, ha preferido el 
realismo en el tratamiento de esos temas. 
En efecto, desde su inauguración con La 
boca del lobo, de Francisco Lombardi 
(1988), hasta Canción sin nombre, de Me-
lina León (2019), el drama realista ha sido 
la fórmula de género predominante de un 
corpus de aproximadamente 15 largome-
trajes. Entre ellos, las excepciones son 
Días de Santiago, de Josué Méndez (2004), 
y Madeinusa y La teta asustada, de Clau-
dia Llosa (2005 y 2009, respectivamente), 
que se inclinan por exploraciones más 
arriesgadas dentro del drama psicológico 
—Méndez—; la voluntad de ruptura con 
el registro verista y tradicional del mun-
do andino, en el caso del primer filme de 
Llosa (Bedoya, 2015, p. 108); y la fábula 
intimista y liminal de la conciencia, en el 
segundo (Bedoya, 2015, pp. 118 y 120).

En contraste, solo el corpus de películas 
de Ayacucho, Apurímac y Puno dedicado 
a la violencia política ha logrado, basado 
en la hibridez de géneros, una gama de 
registros mucho más experimental y rica 
que la de Lima. No se trata de la mera 
mixtura —mixing— de géneros, como 
pertinentemente distingue Staiger (2012, 
p. 215). En la concepción de Homi K. Bha-
bha, hybridity describe la construcción 
de autoridad cultural bajo condiciones 
de antagonismo o inequidad (1996/2011, 
p. 58). En el terreno de dominación de 
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una cultura hegemónica sobre otras, para 
Bhabha, la hibridez perturba las deman-
das de obediencia del poder colonial, esto 
es, sus exigencias de que el dominado se 
limite a imitar o replicar el modelo de ese 
poder. El autor las llama «demandas mi-
méticas o narcisistas» (1994/2002, p. 134). 
Ante ellas, la distorsión —Enstellung— 
que el híbrido constituye torna los ojos 
hacia la fuente del poder colonial para 
cuestionar su autoridad. Mediante ese 
movimiento, el híbrido reconstituye 
su identificación con estrategias de 
subversión ante dicho poder colonial 
(1994/2002, p. 141). Es esa la operación 
cultural que realizan las películas del 
sur andino peruano al negarse a replicar 
el modelo realista y de inclinación mo-
nogenérica o purista de Lombardi —léa-
se, La boca del lobo—, consagrado por 
el cine de Lima a lo largo de más de tres 
décadas de tratamiento de la violencia 
política con filmes como Alias «La Grin-
ga», de Alberto Durant (1991); La vida es 
una sola, de Marianne Eyde (1992); Palo-
ma de papel, de Fabrizio Aguilar (2003); 
Paraíso, de Héctor Gálvez (2009); o Ma-
gallanes, de Salvador del Solar (2015). 
Investigaciones como las de Dietrich per-
ciben algo que en nuestras entrevistas a 
estos creadores resalta con claridad: su 
proyecto cultural está inspirado por el 
deseo de revalorización del sujeto que-
chuahablante y la conciencia de que lo 
hacen —en palabras de la autora— en el 
contexto de relaciones de poder y repre-
sentación experimentadas como discri-
minatorias y desiguales (2020, p. 87). 

El sur andino peruano ofrece un corpus 
de 18 largometrajes dedicados al conflic-
to armado interno con dos característi-
cas fundamentales que marcan una gran 
distancia con el modelo de Lima y nos 
muestran su riqueza experimental: su 
tendencia a la hibridez de géneros y a dis-
tinguirse de la fórmula realista. Son ape-
nas seis las películas en las que el realis-
mo predomina a pesar de combinar varios 
géneros. Es el caso de los filmes de Palito 
Ortega Matute Sangre inocente (2001), un 
drama político-social y thriller; El rincón 
de los inocentes (2007), drama políti-
co-social, thriller y cine testimonial; y La 
casa rosada (2017), drama político-social 
y thriller. También ocurre algo similar con 
dos filmes de Luis Berrocal. Mártires del 
periodismo (2003a) es un drama políti-
co-social, película de acción con marcas 
de cine testimonial. Del mismo año es Gri-
tos de libertad, a la vez drama de guerra, 
cine testimonial y película de acción, con 
alguna inspiración de documental perio-
dístico. El otro filme es La fuerza de un 
héroe (1997), de Ramiro Díaz, drama de 
violencia urbana, drama político-social y 
película de acción.

Entre todas las demás, hay algunas en 
las que el realismo entra en contacto con 
opciones estéticas clásicamente incom-
patibles con él, como el melodrama y el 
horror. En el primer caso, el drama social 
o político-social se ve contaminado con 
una fuerte carga melodramática, lo cual 
crea una tensión de intensidad diversa en 
el nivel sintáctico de las obras. Lo vemos 
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con Lágrimas de fuego (1996), de Huertas 
y Eusebio, la obra inaugural de todo el 
fenómeno cinematográfico extracapitali-
no, así como en la ópera prima de Ortega 
Matute, Dios tarda pero no olvida (1997) 
y de su secuela Dios tarda pero no olvi-
da 2 (1998). En El destino de los pobres 
(2012), de Huamán Berrocal, es más bien 
una apertura realista la que perturba el 
desarrollo melodramático de los padeci-
mientos de sus protagonistas. Se debe a 
que, desde ese inicio, la madre explica a 
sus hijos ante la tumba de su padre que 
este murió porque «en ese tiempo los mi-
litares y los terroristas hacían lo que que-
rían con nuestro pueblo» (01:37). Con un 
inicio análogo, Ana María, la voz del valor 
(2015), de Parra, pone por delante los re-
cuerdos antes que el presente de la histo-
ria. Se trata de la escena en que —como 
luego se subraya— militares o «terrucos» 
asesinan a balazos a los padres de Ana 
María cuando ella tenía apenas cuatro o 
cinco años de edad. Desde el rincón don-
de su padre la dejó segundos antes, ella 
observa la terrible escena. 

Por la convergencia semántico-sintác-
tica que los caracteriza, es fácil ver en 
los siguientes largometrajes solo cine de 
horror: Jarjacha, el demonio del incesto 
(2000), de Eusebio; Incesto en los Andes. 
La maldición de los jarjachas (2002) y La 
maldición de los jarjachas 2 (2003), de Or-
tega Matute; Nakaq (2003), de Huertas; y 
Pishtaco (2003), de Martínez Gamboa. En 
efecto, por los temas, tramas, escenas cla-
ve, tipos de personajes, y ciertos objetos, 

planos y sonidos, la semántica de estas 
obras corresponde al género de horror. 
Sin embargo, por cómo están estructu-
radas las tramas, las relaciones entre los 
personajes y el montaje de imagen y so-
nido, estamos también ante estructuras 
narrativas propias del drama social su-
frido por las comunidades por el embate 
de Sendero Luminoso y la respuesta de 
las Fuerzas Armadas. Tal ensamble se-
mántico-sintáctico elabora una propuesta 
estética original que bebe del acervo mito-
lógico ayacuchano. Toma de él jarjachas, 
pishtacos y nakaq; los hace asolar comu-
nidades misteriosamente, aterrorizarlas 
con una violencia explícita y brutal. No 
solo las aterrorizan: también quiebran su 
cohesión interna por acción de la sospe-
cha de todos contra todos, a pesar de lo 
cual intentan y, en algunos casos, logran 
organizarse y resistir. Bajo ese manto míti-
co-religioso, corre la estructura profunda 
de otra sintaxis: la historia del conflicto 
armado interno hermanada con la prime-
ra por el mismo misterio, horror, violencia 
y desolación. Se trata, entonces, de una 
iconografía resemantizada, recargada por 
una nueva sintaxis también alejada del 
tratamiento realista. A propósito de este 
cine de horror, otros autores identifican 
también hibridez, pero se trata de una dis-
tinta: la generada al tratar de conciliar las 
tradiciones letrada y oral en Pishtaco, por 
ejemplo (Terbullino, 2018, pp. 225-226). 

No obstante, existen otros casos de hi-
bridez todavía más radicales. Secuelas 
del terror (2010), de Camborda, es uno 
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de ellos, pues integra, no sin tensiones 
internas, drama psicológico, drama polí-
tico-social, thriller, policial y melodrama. 
Camborda ha echado mano de elementos 
de todos estos géneros para contar qué 
ocurre cuando una víctima psicológica 
del conflicto armado interno, del bando 
oficial y victorioso, vuelve a Huamanga 
veinte años después. El realismo que pue-
den aportar un drama en que se discuten 
explícitamente qué hicieron los hombres 
de armas —Sendero Luminoso y el Esta-
do— de la mano del policial y la crónica 
periodística resultan insuficientes para 
dar cuenta del dolor de las heridas rea-
biertas en Dragón, el protagonista, exli-
cenciado del Ejército, en su reencuentro 
con una ciudad que parece haber dis-
frazado de indiferencia un pasado tam-
bién latente. Ante esa insuficiencia, el 
flujo de la conciencia mediante la voz 
en off e imágenes de las alucinaciones y 
pesadillas de Dragón acentúan la presen-
cia de su trauma y le dan credibilidad a 
la conducta criminal que va a asumir. Por 
su parte, los tintes melodramáticos sirven 
para expresar el dolor de los nuevos deu-
dos de las víctimas de Dragón; sorpren-
dentemente, sirven también para darle 
una nueva voz y conciencia a Dragón de 
su propio trauma y el de muchos otros 
«atrapados en el tiempo»:

¿Será acaso la muerte el refugio de 
los olvidados? ¿Habrá secuelas que 
el tiempo no puede borrar? Mientras 
la vida continúa y cesa el terror, 
¿cuántos quedaron atrapados en el 

tiempo luchando una guerra que en 
su mundo no acaba? […] ¿Cuántas 
madres, viudas y huérfanos lloran 
por ellos? (Camborda, 2010, 1:31:55).

Matar para vivir (2013), de Edgar Ticona 
Mamani, es un filme en que acción, me-
lodrama, drama político-social, wéstern, 
comedia y horror se enhebran sin solu-
ción de continuidad. La trama de base 
consiste en el secuestro de cuatro niños 
por parte de un pequeño pelotón de mili-
tares o paramilitares, la consiguiente fuga 
de los infantes, su persecución y la victo-
riosa liberación de propia mano de los fu-
gados a costa de ultimar uno a uno a sus 
captores. Como es presumible, la base es 
de una película de acción. Lo es de princi-
pio a fin, pero no solo eso, pues otros hilos 
aparecen aquí y allá para complejizar la 
historia. Estos logran ubicar esta saga en 
el entramado de uno de los peores años 
del conflicto armado interno: estamos en 
1988 y Ayacucho se desangra por la indo-
lencia no solo de Sendero Luminoso, sino 
del Gobierno de Alan García. Mientras, 
atados a la espalda, son llevados bajo la 
lluvia, oímos este monólogo interior de 
Benjamín, el mayor de ellos:

¿Por qué? ¿Por qué a nosotros? Nun-
ca hemos hecho nada malo. La gen-
te decía que los soldados llevaban y 
mataban a los terroristas. Pero tam-
bién decían que vendían niños a 
los gringos. Yo nunca creí eso, pero 
ahora sí […]. No tengo miedo a morir, 
porque al menos ya he besado a una 
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chica. Pero mi hermanito, él es aún 
muy chiquito… Ahora sé que el pre-
sidente es un mentiroso: decía que 
los soldados protegen a la gente, y 
nosotros ¿qué? ¿Qué somos? (Ticona 
Mamani, 2013, 58:32)

Un género parece derivar naturalmente 
en otros. La situación de estos niños huér-
fanos que van a ser traficados en algún 
lugar de la ceja de selva ayacuchana es 
terreno fértil para el melodrama, que es 
acentuado en diferentes momentos por la 
banda sonora. Sin embargo, la carga polí-
tico-social del drama que viven agrega su 
propia fuerza desde el mismo comienzo: 
los niños presencian el asesinato a sangre 
fría de su abuelo por parte de los unifor-
mados, quienes, antes de irse, le tapan 
el rostro con un trapo rojo con la hoz y el 
martillo para achacarle el crimen a Sen-
dero Luminoso. El paso de un género a 
otro está destinado a que cada uno contri-
buya a vivificar la historia, pero, al mismo 
tiempo, a mostrar los límites expresivos 
de cada registro. Los aportes del cine de 
acción y el thriller hacen brillar el arrojo y 
la inteligencia que los niños demuestran 
en su lucha a muerte con adultos foguea-
dos y mejor armados, pero la sublimación 
melodramática de su sufrimiento, de la 
mano de la exposición objetiva de la in-
justicia a la que son sometidos, logra ele-
varlos a la categoría de mártires y héroes. 
Por su parte, el final es propio del cine 
de horror: el peor villano de los captores 
yace muerto con la cabeza partida en el 
fondo de un barranco; sin embargo, de 

pronto, abre los ojos. Entonces, la histo-
ria no ha terminado. Tenemos apenas un 
guiño de cómo podría continuar: no es 
precisamente una insinuación realista. 

 Conclusiones y discusión

La comprensión de la naturaleza mul-
tidiscursiva del género cinematográfico 
permite, a su vez, reconocer de manera 
más objetiva características fundamen-
tales del fenómeno cinematográfico na-
cido hace más de 30 años en Ayacucho 
y extendido por casi todas las regiones 
del país, el aún llamado cine regional, 
término controversial por sus resonan-
cias discriminatorias y centralistas. Las 
producciones de dicho cine que han de-
sarrollado representaciones del conflicto 
armado interno y su memoria involucran 
en sus sistemas de representación géne-
ros que el cine producido en la capital 
no suele entrecruzar. Una y otra vez, esta 
filmografía ha cruzado la frontera del 
realismo, el terreno capitalino por anto-
nomasia. Con esta operación simbólica 
y política desde la marginalidad, reivin-
dica sus diferencias respecto al cine de 
Lima, así como hace de la hibridez de 
géneros un recurso fundamental con el 
que construye sus propias identidades. 
Así, el cine regional no se ha encasillado 
en las formas establecidas de un género 
tradicionalmente reconocido, sino que 
manifiesta una voluntad por moverse en-
tre muchos de ellos. Lo observado en las 
películas que hemos analizado demues-
tra distancias importantes respecto a los 
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lenguajes de representación que el cine 
de Lima emplea para abordar este perio-
do sangriento de nuestra historia contem-
poránea; además, permite augurar que 
desde fuera de la hegemonía capitalina 
seguirán llegando las producciones más 
originales del cine peruano. Dado el de-
sarrollo que han alcanzado las películas 
realizadas en regiones, como lo señalan 
producciones como Wiñaypacha (Cataco-
ra, 2017) o Manco Cápac (Vallejo, 2020), 
sería interesante examinar si estas distan-
cias en las formas de representación que 
nos indicaban producciones anteriores se 
continúan encontrando o si la profesiona-
lización que están alcanzando estas crea-
ciones lleva consigo también cambios en 
sus sistemas simbólicos y semisimbólicos 
de representación. 
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