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RESUMEN

Este articulo se ocupa de la representa-
cién del espacio urbano en las ficciones
televisivas a través de un enfoque que,
partiendo de los trabajos alrededor de la
imagen en movimiento y sus modos de
produccién, incorpora aportes de los es-
tudios criticos sobre las ciudades. A partir
de un analisis de contenidos que involu-
cra 10 series exitosas, el texto distingue
tres modulaciones: una en la que la ciu-
dad y su sentido se construyen apelando
a las condiciones culturales previas del
lugar —desde eventos histéricos y heren-
cias dificiles hasta cuestiones asentadas
por el pintoresquismo, el turismo o la tra-
dicién popular—; otra en la que se explo-
tan los elementos y caracteristicas de la
localizacion, amplificando, atenuando o
retocando convenientemente sus distin-
tas aristas en favor de la historia; y una
tercera que apela directamente al espec-
tador y su background para acercar ideas
o realidades externas a la propia obra y
producir un dialogo entre textos. Se con-

cluye que las teleseries enfrentan el espa-
cio como un hacer persuasivo, funcional
y estético que, al echar mano de sus prac-
ticas performativas, convierte a la ciudad
en un paisaje que pone en evidencia una
comprensién diferente y mas fenomeno-
logica de la cotidianidad urbana.

ABSTRACT

This article deals with the representa-
tion of urban space in television fiction
through an approach that, starting from
the works around the moving image and
its modes of production, incorporates
contributions from critical studies on
cities. Through a content analysis that
involves 10 successful series, the text
distinguishes three modulations: one
where the city and its meaning are built
by appealing to the previous cultural
conditions of the place—from historical
events and difficult legacies to issues
settled by picturesqueness, tourism or
popular tradition—; another where the
elements and characteristics of the lo-
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cation are exploited, conveniently am-
plifying, attenuating or retouching its
different edges in favor of the story; and
a third that appeals directly to the view-
er and his background to bring ideas or
external realities closer to the work itself
and produce a dialogue between texts. It
is concluded that the soap operas face
the space as a persuasive, functional
and aesthetic action that, by making use
of their performative practices, turn the
city into a landscape that reveals a differ-
ent and more phenomenological under-
standing of urban daily life.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS
Ficcion televisiva, paisaje urbano,
serialidad, critica espacial / television

fiction, urban landscape, seriality, spatial
criticism

Las ficciones televisivas han superado
largamente las formas tradicionales con
que se vinculaban al espacio de sus histo-
rias. Detras de cualquier titulo, hoy existe
una intensa dinamica entre productores
y organizaciones de turismo, iniciativas
de patrimonio y politicas de film commis-
sion (Olsberg SPI, 2019) que contribuyen
a forjar el caracter y sello artistico de los
relatos. Su retérica visual también es otra.
Los clasicos esquemas de plano general,
medio y primer plano, por ejemplo, han
sido reemplazados por una variedad de
angulaciones que aprovechan la com-
posicion y la profundidad de campo, en

modo tal que la fotografia, los lentes, la
colorimetria, las intervenciones digitales
y demas artificios operan sobre las loca-
lizaciones como si fueran lienzos que dan
vida a territorios estimulantes. Y, en esa
complejizacién de la television, el paisaje
urbano asoma como uno de los aportes
mas fascinantes.

Aunque el cine lleva muy avanzados
los estudios acerca del espacio y hoy se
asocia, entre otras ideas, a trabajos que
involucran geografia cinematografica,
cine cartografico y cinematica urbana
(AlSayyad, 2006; Conley, 2007; Lukinbeal
y Zimmermann, 2004), la interseccién
entre ciudad y pantalla chica no ha sido
igualmente prolifica. Hasta hace poco,
ocuparse del espacio en televisién equi-
valia a mirar el estudio de grabacién, es
decir, la «caja de camaras y luces» en la
que ocurrian otras cosas, como la actua-
cion o la performance de anfitriones e
invitados (Hewett, 2017, p. 167), «como si
cualquier anotacién desde lo televisivo se
desmereciera ante el tratamiento ilustre
que el cine ha dedicado al tema por déca-
das» (Vallebuona, 2014, p. 9).

Harper y Rayner han sugerido que el de-
sarrollo mas intenso de la ciudad tiende a
ocurrir en los margenes de la producciéon
cinematogréafica (2013, p. 158), lejos de lo
comercial y el blockbuster. Por ello, ca-
bria preguntarse si la television también
tiene poco que ofrecer en ese sentido.
Ya en 1987, en su articulo «Landscapes
in the Living-Room», Jacqueline Burgess



argumentaba que los grandes empla-
zamientos urbanos no eran relevantes
en television porque es muy pequefia
para transmitir la sensacién de espacio
(p. 13), lo que le impediria atender los
abundantes detalles contextuales. Pero
hay mas argumentos sobre las escasas
posibilidades de la televisién, como el
desinterés provocado por sus formas de
produccioén, que hasta fines del siglo XX
todavia perpetraban triquifiuelas de cine
B al reciclar decorados y tomas descarta-
das para lograr ambientaciones mayores
(Thompson, 2003), o la vocacién televi-
siva por el didlogo y el primer plano por
encima del protagonismo del entorno
(Kilborn, 2006).

Como contraparte, hay que sefialar que
el interés de la television por la ciudad
se ha expresado desde siempre a través
de distintos formatos. Su presencia en
programas de noticias, en los shows de
restaurantes y bares, en los de compra,
venta y remodelacion de casas, en los
espectaculos deportivos y, por supuesto,
en sus ficciones ofrece puntos de partida
muy variados para atender las formas de
significacion que contribuyen a la repre-
sentacion de las ciudades. Y, en lo que
toca al tamafio de las pantallas, bien
puede objetarse que hoy son mucho mas
grandes y que tanto la alta definicion
como los modernos equipos digitales
permiten una observacién fenomenol6-
gicamente detallada del mundo (Bousé,
2000, p. 144), como ocurre en muchos
programas de la naturaleza.
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El triunfo del nuevo drama televisivo (Mit-
tell, 2015), elevado en las consideraciones
artisticas gracias a historias complejas y
de gran factura, ha conseguido legitimar
el interés por la interseccién espacio y
pantalla chica. Las series historicas, por
ejemplo, han sido objeto de analisis a
proposito de las reconstrucciones arqui-
tectonicas como formas de enunciacion y
dramatizacién de la memoria (Azaryahu
y Foote, 2008; Garcia Alvarez, 2009; Rue-
da Laffond, 2011); el éxito del nordic noir
ha dirigido la atencién a las posibilida-
des del paisaje semiurbano (Agger, 2016;
Brydon y Stead, 2017); y, asimismo, las
producciones distopicas han renovado el
interés por la ciudad del futuro (Santiago
Pidre, 2018). En los dltimos afios, ade-
mas, las grabaciones en locacion —fuera
de cualquier estudio— se han convertido
en un rico teatro de operaciones para la
antropologia espacial (Roberts, 2016),
para evaluar el turismo azuzado por los
medios (Beeton, 2005/2016; Leotta, 2020)
y para atender el desarrollo de niicleos
de produccién ductiles para el cine y la
television (Goldsmith et al., 2010). No en
vano Sharp y Lukinbeal (2015) prefieren
referirse a esas imagenes como paisajes
inmateriales, en la medida en que no se
trata de meras representaciones, sino de
bienes insertos en los procesos de pro-
duccién de una industria.

Sin embargo, como ha observado Les Ro-
berts, toda esta vitalidad no ha sabido
animar un interés concertado por la espa-
cialidad en los estudios sobre television,
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como sl ha ocurrido en otras artes (2016,
p. 13). La importancia de acercarse a esas
representaciones radica no solo en que,
igual que la prensa o el cine, transmiten
informacién sobre una fraccién del es-
pacio terrestre, sino en que su difusiéon
—con toda la espectacularidad y emocion
que son capaces de reunir— alcanza la
percepcién sensible de buena parte de la
poblacién. Para decirlo con Denis Cosgro-
ve: no estamos ante un proceso 6ptico de
ver o concebir el mundo fisico, sino ante
la expresion de una serie de ideas que
proponen una experiencia del mundo
(2008, p. 76).

Si bien la naturaleza audiovisual de la fic-
cion televisiva puede acercarla a suscribir
principios e ideas ya desarrolladas por los
estudios de cine, existen peculiaridades
que hacen necesaria una aproximacion
al tema desde su propia identidad, como
las dindmicas de produccién y consumo
—no es lo mismo una experiencia cine-
matografica de dos o tres horas que otra
de 60 pautada por entregas—, o el tipo
de relacién que establece el ptblico con
los relatos. En esa linea, este texto quiere
ocuparse del espacio urbano y sus vin-
culos con el relato televisivo. Para ello,
tomando como referencia 10 series em-
blematicas, se revisara la practica repre-
sentacional desde un enfoque que parte
de los screen studies (Barber, 2002; Bord-
well, 1985/1996; Gardies, 1993; Lefebvre,
2006) e incorpora el aporte de los estu-
dios criticos sobre las ciudades (Harper y
Rainer, 2013; Roberts, 2018; Warf y Arias,

2009), empenados en entenderlas mas
alla de un conjunto de edificaciones para
incorporar su dinamica vital y sus trazos
de indisoluble humanidad. El objetivo es
ofrecer una descripcién de los estimulos
que animan la representacién y que mo-
dulan las peculiaridades de las ficciones
de television.

Espacio, representacion y relato

Partamos reconociendo que el espacio
que nos ocupa es esencialmente visual,
producto de la subordinacién de todos los
sentidos a la vista. Como espectadores, no
estamos ante lo que la tradicion tedrica
(Bordwell, 1985/1996; Grassi, 1987) entien-
de como espacio vivido —percibido con la
mayoria de los sentidos a partir de la expe-
riencia directa con el entorno—, sino ante
un espacio que escapa a nuestro control
porque lo conocemos a través de un dis-
positivo: el espacio mediatizado (Barber,
2002), es decir, un mundo seleccionado
que tanto descubre como anula al deci-
dir qué queda dentro y fuera de su marco.
Gardies (1993) lo llama espacio diegético
y seria resultado de una doble accion: la
que corresponde a la narrativa —el mun-
do propuesto por la ficcibn—y aquella que
descansa en el espectador —su inteligibi-
lidad, esto es, la idea que el receptor se
hace de ese espacio—. Asi, al configurarse
como un elemento de base, el espacio no
solo opera como lugar de la accion, sino
que proporciona informacion al desple-
garse como un espectaculo sensible que la
audiencia aprecia, estudia y valora.



Dado que ambas funciones alternan en
el curso de la narracién, convendra de-
tenerse en la distincién que hace Martin
Lefebvre (2006) entre paisaje y escenario
para profundizar en los intereses de este
articulo. De acuerdo con Lefebvre, decir
escenario es hablar de un espacio funcio-
nal, un telon delante del cual las acciones
y motivaciones de los personajes se con-
textualizan: se trata de las caracteristicas
espaciales que son necesarias para todas
las peliculas con eventos, ya sean ficcion
o documentales (2006, p. 21). Hablar de
paisaje, en cambio, supone un tratamien-
to especifico del espacio para que la mira-
da del espectador revuelva y penetre en
sus detalles, asi como en todo lo que su-
giere o no forma parte de lo mostrado. Lo
que separaria a la locacién-escenario de
la locacion-paisaje es la condicién de la
segunda para animar un interés estético
en los espectadores.

Seglin esta concepcion, la locacién-pai-
saje se configuraria ante la decisién de
superar su condicibn meramente esce-
nografica y asignarle una intencion dis-
cursiva, sensible, intelectual, de la que
pueda participar —a la que pueda incor-
porarse— la mirada complice del espec-
tador. Esto implica, ciertamente, conce-
derle protagonismo, otorgarle relevancia
al imprimir un tratamiento que la desta-
que a través de ingenios técnicos como
la posicién de la camara, la profundidad
de campo, la escala en que aparecen los
elementos, pero, especialmente, a través
del tiempo.
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Si bien la camara no puede evitar enfocar
el espacio que transitan los personajes y
donde ocurre la accién —en ese sentido,
su presencia seria permanente—, el pro-
tagonismo ocurre cuando el relato cede a
los movimientos de camara, a las tomas
panoramicas, a las secuencias de segui-
miento, a los planos fijos con amplitud de
campo y riqueza de detalles, en fin, cuan-
do el relato se ve marcado por la inflexion
elocuente y contemplativa de la imagen.
Esta idea puede rastrearse en los dos for-
matos emblema de la ficcion televisiva: la
seriey el serial, cuyos manejos del tiempo
repercuten decididamente en sus aproxi-
maciones a la ciudad.

Retazos y paisajes

Las series son piezas independientes
que pueden disfrutarse sin necesidad
de conocer el episodio anterior y que se
agrupan bajo la performance de unos
protagonistas que son siempre los mis-
mos, pero en torno a los cuales giran per-
sonajes secundarios que cambian para
dar la impresion de que cada historia es
diferente (Buonanno, 2002, p. 164). En es-
tos programas, el tiempo parece estatico,
0 avanza de manera imperceptible, y en
cada entrega se desarrolla una situacion
o un procedimiento —policial, médico,
juridico, etcétera— que ocupa a los perso-
najes. El escenario es la ciudad, pero una
muy particular, hecha de retazos, un pat-
chwork con coherencia estilistica, arqui-
tectonica y sociodemografica que abona
al hechizo de lo verosimil.
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Verbigracia, CSI: Las Vegas (Zuiker et al.,
2000-2015) es un policial que recrea la ciu-
dad a partir de topicos habituales, como
las luces, las fuentes, el desierto, los ca-
sinos y calles con claroscuros donde el
entretenimiento, el exceso y el dinero se
conjugan. Pero Las Vegas no es mas que
un telén de fondo, porque ni existe una
correspondencia territorial ni establece
lazos con la trama o los personajes. CSI:
Las Vegas —al igual que otros programas
de la franquicia: CSI: Miami (Mendelsohn
et al., 2002-2012), CSI: Nueva York (Zuiker
et al., 2004-2013)— se rueda en emplaza-
mientos diferentes al que indica su titulo.
En este caso, la serie se filma en Rye Can-
yon, ubicado en el area de Valencia en
Santa Clarita, California. Sus calles son
una combinaciéon de Verdugo Hills, Pa-
sadena y Los Angeles. El paisaje urbano
que describe es apenas relevante, porque
es incapaz de permear las historias con su
impronta; sirve para contenerlas y dotar-
las de identidad.

Esta construccién de la ciudad como
patchwork, ciertamente, no es un inven-
to televisivo. Desde sus inicios, el cine
ha ofrecido una imagen sintética de la
urbe, reducida a hitos emblematicos y
reconocibles, aparentemente proximos
o continuos, pero las implicancias en la
experiencia y el imaginario son distintas.
Mientras el cine imprime una conexi6n
invariable con el espacio conforme la
proyeccion se aleja en el tiempo, la tele-
visién asienta una idea que convive y se
amplifica, una ciudad que el espectador

frecuenta, transita y descubre al menos
una vez por semana durante largas tem-
poradas que se extienden por cinco, ocho
0 mas anos. Asi, llegar al final de una se-
rie ubicada en un enclave particular pue-
de equivaler a mudarse. Y, como es sabi-
do, uno nunca abandona los lugares, sino
que carga con ellos: viajan endosados a la
memoria (De Certeau,1980/1984, p. 37).

La versi6n de Nueva York que construye
la serie de abogados Suits (Liman y Bar-
tis, 2011-2019) esta zurcida con stock shots
generales y tomas panoramicas de la Gran
Manzana. Esas imagenes podrian ambien-
tar perfectamente cualquier pelicula que
buscara anclarse en Nueva York, pero, en
el caso de la television, logran algo mas:
adquieren vitalidad, cercania; consiguen
implicar al pablico gracias a la repetici6on:
tanto va Harvey Specter a comer hot dogs
antes de liquidar un juicio, tantas veces
esos bares distinguidos, tantas veces la
misma esquina del edificio donde opera el
bufete, tantas veces las calles copadas de
trafico y trajinadas por ejecutivos con por-
tafolios que uno acaba sintiéndose parte
del lugar, vecino de Nueva York y sus per-
sonajes, aun cuando sus nueve tempora-
das se grabaron en Toronto; se trata de un
efecto que solo logra el mediano y largo
plazo de duracién de sus relatos.

Para las series de procedimiento y las
comedias de situacién, el espacio es un
elemento funcional del que se absorbe
el capital estético y social para anclar los
relatos y dotarlos de proximidad (Hon-



thaner, 1993/2010). Y tiene sentido, por-
que son historias de interiores. Interesa
mas el detalle que el landscape, muy en
concordancia con los juegos de situacion
que animan la conciencia, el puzzle del
crimen, la encrucijada legal o el dilema
médico, sin mayor afectacién del entorno.

El continuous serial, por el contrario, ins-
tala una progresion lineal de capitulos
interdependientes que ocupan un lugar
preciso en la narracién y constituyen un
todo narrativo. Aqui el tiempo fluye y se
acumula: no existe una puesta a cero en
el inicio de cada entrega, por lo que el es-
pacio se expande y complejiza con la ac-
cion. Es el caso de Dexter (Cerone et al.,
2006-2013), que transcurre en el eterno
verano de Miami, una metrépoli latina
y distinta de otras ciudades del género.
Podemos considerarla el epitome de la
ambigiiedad moral, pues desarrolla un
peculiar sentido de la justicia al presentar
a un aplicado forense y asesino serial que
se encarga de acabar con criminales que
la ley no puede controlar. Dexter Morgan
es un liquidador metodico, aséptico, leja-
no de la imagen corriente del serial killer.

«Hay algo extrafio y encantador en con-
templar una escena de homicidio bajo la
luz de Miami. Convierte la mas grotesca
mirada asesina en la escenificacién de una
nueva y atrevida seccion de Disney World:
Dahmer-land [en alusi6n a Jeffrey Dahmer,
el famoso Carnicero de Milwaukee]», dice
Dexter en el primer episodio de la primera
temporada (Manos y Cuesta, 2006, 12:03).
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Aqui la ciudad opera como un estimulo
contrafactico en la experiencia estética
del espectador, acostumbrado a asociar
estas historias a escenas goticas antes que
a lugares soleados y felices. Incluso en las
secuencias que no se filmaron en Miami,
la instrumentalizaciéon del entorno —ese
Miami mood— sigue operando sobre el es-
pacio para producir sentido y afectar la es-
tética, siempre en beneficio de la experien-
cia narrativa. Y no solo es el paisaje —harto
vital y colorido— el que se desparrama
abrazando los crimenes mas horrendos; es
la gente y su alegria de vivir, y la inadverti-
da, inocente y mecanica ferocidad con que
lleva sus dias. «Tengo habitos muy raros
[dice Dexter], pero a la gente socialmente
adaptada le encanta tomar un martillo y
hacer trizas un cangrejo; la gente normal
es muy hostil» (West y Dahl, 2009, 26:54).
La dualidad y la ambigiiedad encuentran
eco en el paisaje de Miami; es la horrible
naturaleza humana y su contradiccién
bajo la estética brillante de una ciudad
donde el horror también campea.

Otro caso ilustrativo es The White Lotus
(Hall et al., 2021-presente). Aqui Hawai y
la trama logran una simbiosis proteica al
narrar la hipocresia, la humillacion, el ri-
diculo y la podredumbre detras de unos
vacacionistas acaudalados. Los parajes
de las islas, sus habitantes, sus circuns-
tancias historicas de dominacién, asi
como las relaciones de privilegio y subor-
dinacién, se conjugan en un remolino de
acciones, personajes y situaciones que la
locacion-paisaje asimila y expresa a tra-
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vés de marcas en la geografia —rompeo-
las, atolones boutique— y en la dindmica
social de los resorts de lujo.

Se puede senalar, entonces, que exis-
te un déficit de paisaje en las series CSI
y Suits, mientras que The White Lotus y
Dexter, por comparaciéon, hacen alarde
de localizaciones que incitan el interés de
los espectadores en términos estéticos; es
decir, no solo proporcionan un escenario,
sino que modulan el espacio en favor de
los eventos que desarrolla la trama.

Performativas de la ciudad

Si la locacién-escenario asume la ciudad
como una abstraccion fija y sin afecto que
puede ser completada, actualizada y re-
editada por la trama y los personajes de
turno, la locacion-paisaje afilia el signifi-
cado, la socialidad, la vitalidad y la cultu-
ra. Una y otra se acercan o repelen en la
medida en que descartan o asimilan sus
practicas urbanas:

La ciudad es un sitio, una gran parce-
la en que se levanta una cantidad con-
siderable de construcciones, [donde]
encontramos desplegandose un con-
junto complejo de infraestructuras y
[donde] vive una poblacién mas bien
numerosa, la mayoria de cuyos com-
ponentes no suelen conocerse entre
si. Lo urbano es cosa distinta. No es
la ciudad, sino las practicas que no
dejan de recorrerla y de llenarla de re-
corridos (Delgado Ruiz, 2007, p. 272).

Por ello, enfrentar el espacio urbano
como paisaje implica la realizacion si-
multanea de sus practicas en pantalla;
supone atender su dimensién espacial y
performativa. Después de todo, como es-
cribe Tim Ingold, a lo largo de la historia,
la gente se ha ganado la vida de la tierra,
no del espacio; los viajeros atraviesan el
pais, no el espacio; y los pintores colocan
sus caballetes en el paisaje, no en el espa-
cio (2011, p. 145).

«El espacio urbano es ante todo espa-
cio para el conflicto», dice Delgado Ruiz
(2010, p. 138) y el trabajo desarrollado en
los dltimos treinta afios por el llamado
giro espacial de las humanidades puede
corroborarlo. Esta perspectiva tedrica,
abiertamente critica, ha buscado integrar
la mirada racionalizadora que entendia
el paisaje como una abstraccién de todas
aquellas evidencias humanas, sensoria-
les y afectivas que las personas aportan
a los espacios cotidianos que habitan y
producen intuitivamente (Falkheimer y
Jansson, 2006; Hallam y Roberts, 2014).
Como explican Warf y Arias, desde este
enfoque la geografia importa, no por la
razén simplista y excesivamente manida
de que todo sucede en un espacio, sino
porque donde las cosas suceden es clave
para saber cdmo y por qué suceden (2009,
p. 11). Asi, por ejemplo, las relaciones de
disciplina y poder inscritas en la supues-
tamente inocente espacialidad de la vida
social serian resultado de como las geo-
grafias humanas se llenan de politica e
ideologia (Soja, 1989, p. 16).



Esta impostacién sintoniza perfectamen-
te con el drama televisivo contemporaneo
que, a través del desarrollo simultaneo de
temas y puntos de vista de diversa jerar-
quia, fragua sus historias como un prisma
que refracta la mirada del espectador, ha-
ciendo que lo objetivo devenga en subjeti-
vo, que las formas tinicas se diversifiquen
y que las certezas dejen lugar a las posibi-
lidades. No en vano las variaciones en el
punto de vista suelen venir emparejadas de
nuevos emplazamientos que ofrecen otros
marcos de acciéon y expanden el universo
ficcional. Esto hace posible, por ejemplo, el
desarrollo de tramas paralelas, la integra-
ci6n de nuevos registros 1éxicos, otras psi-
cologias, en fin, detalles que aportan una
vitalidad y complejidad que ensancha el
mundo de los personajes (Cappello, 2015).

Si se discute cobmo producciones exitosas
representan y definen ciudades, paises y
regiones, cdmo los sitios de produccién
y sus caracteristicas fisicas, atravesadas
por el hacer de una industria creativa,
pueden convertirse en palancas de desa-
rrollo para atraer inversiones y visitantes
(Gordon y De Souza e Silva, 2011), es posi-
ble afirmar, siguiendo a Hallam y Roberts
(2014), que las ficciones televisivas ope-
ran como una suerte de critica espacial en
la medida en que reflexionan, discuten y
negocian la infraestructura, la arquitectu-
ra, y las condiciones y politicas sociales
de ciudades y parajes reales.

El espacio se presenta, entonces, como
una proposicién que invita a una respues-
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ta particular dependiendo de la invoca-
cidn, en este caso del texto audiovisual, 1o
que corrobora la idea de Crouch (2016) de
entender el espacio como espaciamiento
—space as spacing—, como un campo de
practica espacial, una actividad, un pro-
ceso y una accion (p. xi). De este modo,
toda locacion-paisaje serd resultado de
un hacer el paisaje a partir de la conjun-
ci6n de un texto y un contexto sociocultu-
ral especifico que seleccionan o asignan
las experiencias que la definen.

Visto asi, un espacio en pantalla es siem-
pre la difuminacion de algo concreto y po-
lisémico en una referencia puntual, ajena
y familiar a la vez. Porque no se trata de
recrear el original, sino de ubicarnos en el
acto mismo de hacer el paisaje. Y, en esta
modulacién, el original siempre perma-
nece, porque es el nexo sensible que ga-
rantiza las emociones y los procesos cog-
nitivos entre espectador y relato, aunque
aparezca como distorsionado por los re-
flejos de las luces en un vidrio empanado.

Modulaciones del paisaje

Este hacer el paisaje convierte las locali-
zaciones en sitios de produccién (Hansen
y Waade, 2017) que ajustan sus elementos
fisicos a factores inmateriales, propios y
ajenos, que concretan su caracter. Y el re-
sultado es, en algunos casos, una corres-
pondencia que conecta el espacio interve-
nido con el imaginario asociado al lugar
y, en otros, una cartografia muy peculiar
disefiada a partir del drama.
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En lo que podriamos describir como una
modulacién externa, la locacidn-paisaje
se «performa» apelando a las condicio-
nes culturales previas del lugar. Esto
comprende desde marcas reconocibles
o asociadas a guerras, eventos historicos
y herencias dificiles hasta cuestiones
asentadas por el pintoresquismo, la tra-
dicion popular, el turismo o la reputa-
cién labrada en peliculas, obras de arte
y libros de viajes. Por ejemplo, el ima-
ginario alrededor de la Segunda Guerra
Mundial y la Guerra Fria son fundamen-
tales para la narrativa que construyen
los dramas anclados en Berlin. Babylon
Berlin (Arndt et al., 2017-presente), ba-
sada en las novelas de Volker Kutscher,
sigue al inspector Gereon Rath en su in-
vestigacion de una red de pornografia
teniendo como telén de fondo los mo-
vimientos politicos de la época, la vida
nocturna y los cabarés. Berlin es retrata-
da como una metrépoli exultante, pero
€s0 no evita que se instale una atmosfe-
ra de angustia que guarda relaciéon con
la trama, aunque también con el hecho
de que la audiencia conoce el desenla-
ce de los cambios que se narran con la
llegada del nacionalsocialismo. Por su
parte, Weissensee (Miiller-Kaldenberg
y Ziegler, 2010-2018) v Deutschland 83
(Hofmann et al., 2015) se instalan direc-
tamente en los dias de la Guerra Fria y la
Alemania dividida, y asimilan en sus tra-
mas dos sentimentalismos actuales y en
tensiéon acerca de ese pasado: ostalgie y
westalgie. El primero es un término que
describe una vision nostalgica de la an-

tigua Reptblica Democratica Alemana
como una mejor sociedad, mientras que
el segundo considera a la Alemania Oc-
cidental como un lugar menos complejo
y conflictivo.

En todos estos casos, Berlin es mas que
un escenario definido por su arquitectu-
ra: es un paisaje histérico y sociocultural.
Producciones como Homeland (Gansa et
al., 2011-2020) o Sense 8 (Hill et al., 2015-
2018) también han tenido a Berlin como
escenario y, si bien sus imagenes son
menos especificas y mas abiertas en su
decodificacion —capital de los espias,
significante del régimen nazi y la Gue-
rra Fria—, revelan un valor de marca que
convoca tanto a publicos locales como
audiencias globales.

Si operamos un movimiento inverso,
hacia dentro, encontraremos un segun-
do hacer el paisaje que explota los ele-
mentos de la localizacion, amplifican-
do, atenuando, saturando o anulando
convenientemente las distintas aristas
del lugar en favor del relato. En esta mo-
dulacién interna, el espacio pierde su
caracter estatico, su pasividad inerte, y
se torna dindmico, porque, como apun-
ta Arnold Hauser, el espacio no preexis-
te, sino que nace delante de nuestros
ojos (1975, como se cit6é en Grassi, 1987,
p. 6). No se trata de imitar el lugar, sino
de hundirse en él y confundirlo con la
diégesis en un juego de espejos que se
proyectan mutuamente hasta el infinito y
van desdibujando sus limites.



En esta linea, The Wire (Simon et al.,
2002-2008) destaca como el caso mas
célebre al abordar y desgajar el espacio
como las viejas crénicas del periddico.
Son los barrios negros y miserables de
Baltimore, los colegios publicos de la
periferia, las comisarias, los almacenes
del puerto y las oficinas municipales los
que se encargan de cincelar a los perso-
najes, todos hijos de un sistema que se
cae a pedazos. «Esto es Baltimore, caba-
lleros. Los dioses no los salvaran», sen-
tencia el comisario Burrell en la tercera
temporada (Lehane y Bailey, 2004). The
Wire dedica escrupulosa atencidn al cos-
tumbrismo, a la jerga callejera, al codigo
lumpen de los barrios impios; admite el
testimonio de miembros de las comuni-
dades donde se narra y muchas veces los
incluye en el relato. Y asi logra uno de
sus mayores méritos: que, por momen-
tos, olvidemos que se trata de una fic-
cion. Baltimore es la gran protagonista
de la historia y su elaboracion en pan-
talla ha servido de modelo para lo que
Hansen y Waade llaman filmacién en
ubicaciones periféricas (2017, p. 54), €s
decir, en espacios alejados del centro, de
la metropoli, del modelo, ergo, lejos del
centro productivo y simbolico. De este
modo, las teleseries enfrentan el espacio
como una oportunidad para crear ima-
genes y perspectivas innovadoras que
abonan tanto a la calidad y diferencia-
cion de las historias como al turismo de
pantalla, algo que, gracias a las politicas
de incentivos tributarios para la filma-
cion, se tiene presente desde el proceso
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de escritura que da vida al mundo ficti-
cio que se representa (Sarabia Anddgar y
Sanchez Martinez, 2019).

Otro buen ejemplo es Napoles en Gomo-
rra (Gardini et al., 2014-2021). No es la
ciudad del Vesubio; de hecho, el emble-
matico volcan no aparece en toda la serie,
como si los directores hubieran decidido
cercenar todo el clasicismo y romanti-
cismo de sus simbolos para semantizar
otros: familias que se desplazan en mo-
tocicletas enclenques, vertederos, solares
turbios, estatuas de virgenes con cirios y
flores, grafitis que pintan las caras de ca-
morristas muertos. Pero Napoles es una
urbe en trasformacion: la mejor arquitec-
tura del mundo parece haberla elegido
centro de obras modernas y ambiciosas,
como la plaza Garibaldi o la estacion To-
ledo, v, sin embargo, de esa ciudad com-
pleja la teleserie elige las casas populares
levantadas tras el terremoto de 1980, pa-
sajes mugrosos, mansiones como la del
clan Gallo Pisielli —por dentro, una ca-
sona barroca y, por fuera, un btinker de
aspecto industrial—, puentes, muelles y
autopistas para contar la venganza, los
odios, los amores y las traiciones de una
historia que solo puede ocurrir alli, vivida
y sufrida en napulitano, el dialecto de la
Campania. «Hace tiempo dejamos de ser
una leyenda», dice Salvatore, jefe del clan
de los Conte (Bises y Sollima, 2014), y su
sentencia funciona también como leitmo-
tiv del tratamiento de Napoles, una urbe
que no necesita del Vesubio para reventar
en cualquier momento.
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La tercera modulacion observable es una
que pone en evidencia aquello que Han-
sen y Christensen (2015) llaman concien-
cia intertextual, es decir, la intervencion
del background de vida y de todo el mate-
rial anterior que tanto realizadores como
espectadores conocen y aportan a la ex-
periencia narrativa cuando enfrentan
un nuevo material, sea como creadores
o como espectadores. Ya David Bordwell
(1985/1996) se habia referido a la forma
en que un espectador procesa una pelicu-
la basandose en experiencias previas con
otras peliculas y la habia llamado motiva-
cion transtextual; sin embargo, la inter-
textualidad de Hansen y Christensen no
solo permite incorporar a los autores —de
manera intuitiva, porque los creadores
son también espectadores—, sino echar
luces sobre sus procedimientos. Como
sefialan Jordi Ball6 y Xavier Pérez (2005),
la ficcion contemporanea no persigue la
creacion de obras tnicas, sino la propa-
gacion de relatos que conecten con distin-
tos sedimentos narrativos que legitiman
todas sus estrategias de repeticién: «Este
proceso comporta un reconocimiento de
filiaciones pasadas y futuras que estable-
ce el reciclaje compartido entre el autor
y el pablico como una forma genuina de
activismo narrativo» (2005, p. 10).

En esta modulacion intertextual, se apela
directamente al espectador para acercar
al relato ideas o realidades externas a la
propia obra. De esta forma, se produce
un dialogo entre textos, entre significan-
tes que configuran metaforas, alegorias,

homenajes, metatextos que terminan de
definir los contornos del espacio y su
sentido. No es gratuito que, aun desarro-
llandose en Nueva Jersey, The Sopranos
(Chase et al., 1999-2007) tenga tan pre-
sente a la vecina Nueva York. La Gran
Manzana esta alli desde la secuencia
inicial de créditos, cuando vemos a Tony
conduciendo por el thnel Lincoln des-
de Manhattan, con un puro en la mano
y la musica de Alabama 3. Junto con él,
avanzamos entre fabricas desvencijadas,
depobsitos de gas, puentes, cementerios,
barrios desangelados, hasta llegar a su
mansion en los bosques imprecisos de
Nueva Jersey. En cierta forma, es el revés
sombrio y aspero de la vida colorida, exi-
tosa y naif asentada por los shows am-
bientados en Nueva York, una postal del
fracaso del suefio americano. El Skyline
de Manhattan, siempre al frente, es un
recordatorio de todo aquello que no po-
dra ser respondido o alcanzado, porque
en Nueva Jersey todo se descompone.
Tony y sus amigos son mafiosos, mato-
nes sin escrapulos, sociépatas abusones,
pero nunca seran esos italoamericanos
de Nueva York que ellos mismos ideali-
zan e imitan y a cuya estirpe y mitologia
se sienten ligados. No. Nueva Jersey es
otra cosa: el lugar del no-poder-ser.

La primera temporada de True Detective
(Brown et al., 2014) es otro caso ilustrati-
vo. Dos policias investigan el homicidio
de una prostituta brutalmente ultrajada
y marcada con simbologia religiosa en
el cuerpo. Los fans pronto hallan cone-



xiones con Seven, la pelicula de David
Fincher, con los carismas de EI Club oo,
con Nietzsche y Zaratustra, con el pesi-
mismo de Schopenhauer, con los relatos
de Robert Chambers y Ambrose Bierce.
Todos son guifios intertextuales que se
expresan de manera excelsa en la modu-
lacion de aquella vision surefla como un
territorio arisco, trajinado por huracanes,
inundaciones y desgracias humanas que
yacen a vista y paciencia de la gente y sus
autoridades. En True Detective, la ciudad
ha sido barbarizada por un capitalismo
que, lejos de cualquier progreso, y como
sugieren las imagenes de industrias gri-
ses, metalicas y humeantes, ha devuelto
al hombre a un estado primitivo. Hay una
vehemencia descriptiva que resulta ago-
biante y que convierte el delta del Missis-
sippi en un paramo hecho de espantos,
ruinas, cementerios, bosques maltrechos
y siempre, siempre, castigado por una na-
turaleza salvaje. True Detective conversa
con la tradicién goética, pero también con
el horror preternatural de Lovecraft y la
novela negra de Hammett y Chandler,
que si algo tienen en comn es el protago-
nismo del espacio como articulador de la
narraciéon. Después de todo, en una his-
toria cargada de fanatismo, corrupcién y
poder, el héroe debe ser tan o mas grande
que las calles que recorre.

Conclusiones
Acercarse al paisaje urbano a través de la

ficcion televisiva ofrece una rica vision de
como el espacio y la espacialidad traba-
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jan al servicio de la narracion de historias.
Las teleseries ofrecen un razonamien-
to persuasivo para repensar el espacio
y sus diversas practicas como abiertas e
inasibles, atravesadas por los enredos
afectivos de vidas, cuerpos, atmosferas,
energias y las abundantes materialidades
e inmaterialidades que se pueden encon-
trar alli y que hacen de alli eso que es.

Mucha de la ficcion serial contempora-
nea modula sus representaciones de la
ciudad versionando el imaginario, inter-
pretando las luces, colores, sombras, rit-
mos y sonidos que alberga y produce el
espacio. La camara, a través de su arsenal
de recursos audiovisuales, modula la na-
turaleza pasiva de un espacio y lo trasto-
ca en algo vital y electrizante; la cadencia
y el vaivén de los cuerpos que circulan,
la voragine afectiva que golpea y le da
sustancia, convierten a la ciudad en un
paisaje que pone en evidencia una com-
prension diferente y mas fenomenolégica
de la cotidianidad urbana.
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