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RESUMEN

Este artículo se ocupa de la representa-
ción del espacio urbano en las ficciones 
televisivas a través de un enfoque que, 
partiendo de los trabajos alrededor de la 
imagen en movimiento y sus modos de 
producción, incorpora aportes de los es-
tudios críticos sobre las ciudades. A partir 
de un análisis de contenidos que involu-
cra 10 series exitosas, el texto distingue 
tres modulaciones: una en la que la ciu-
dad y su sentido se construyen apelando 
a las condiciones culturales previas del 
lugar —desde eventos históricos y heren-
cias difíciles hasta cuestiones asentadas 
por el pintoresquismo, el turismo o la tra-
dición popular—; otra en la que se explo-
tan los elementos y características de la 
localización, amplificando, atenuando o 
retocando convenientemente sus distin-
tas aristas en favor de la historia; y una 
tercera que apela directamente al espec-
tador y su background para acercar ideas 
o realidades externas a la propia obra y 
producir un diálogo entre textos. Se con-

cluye que las teleseries enfrentan el espa-
cio como un hacer persuasivo, funcional 
y estético que, al echar mano de sus prác-
ticas performativas, convierte a la ciudad 
en un paisaje que pone en evidencia una 
comprensión diferente y más fenomeno-
lógica de la cotidianidad urbana.

ABSTRACT

This article deals with the representa-
tion of urban space in television fiction 
through an approach that, starting from 
the works around the moving image and 
its modes of production, incorporates 
contributions from critical studies on 
cities. Through a content analysis that 
involves 10 successful series, the text 
distinguishes three modulations: one 
where the city and its meaning are built 
by appealing to the previous cultural 
conditions of the place—from historical 
events and difficult legacies to issues 
settled by picturesqueness, tourism or 
popular tradition—; another where the 
elements and characteristics of the lo-
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cation are exploited, conveniently am-
plifying, attenuating or retouching its 
different edges in favor of the story; and 
a third that appeals directly to the view-
er and his background to bring ideas or 
external realities closer to the work itself 
and produce a dialogue between texts. It 
is concluded that the soap operas face 
the space as a persuasive, functional 
and aesthetic action that, by making use 
of their performative practices, turn the 
city into a landscape that reveals a differ-
ent and more phenomenological under-
standing of urban daily life.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Ficción televisiva, paisaje urbano, 
serialidad, crítica espacial / television 
fiction, urban landscape, seriality, spatial 
criticism

Las ficciones televisivas han superado 
largamente las formas tradicionales con 
que se vinculaban al espacio de sus histo-
rias. Detrás de cualquier título, hoy existe 
una intensa dinámica entre productores 
y organizaciones de turismo, iniciativas 
de patrimonio y políticas de film commis-
sion (Olsberg SPI, 2019) que contribuyen 
a forjar el carácter y sello artístico de los 
relatos. Su retórica visual también es otra. 
Los clásicos esquemas de plano general, 
medio y primer plano, por ejemplo, han 
sido reemplazados por una variedad de 
angulaciones que aprovechan la com-
posición y la profundidad de campo, en 

modo tal que la fotografía, los lentes, la 
colorimetría, las intervenciones digitales 
y demás artificios operan sobre las loca-
lizaciones como si fueran lienzos que dan 
vida a territorios estimulantes. Y, en esa 
complejización de la televisión, el paisaje 
urbano asoma como uno de los aportes 
más fascinantes.

Aunque el cine lleva muy avanzados 
los estudios acerca del espacio y hoy se 
asocia, entre otras ideas, a trabajos que 
involucran geografía cinematográfica, 
cine cartográfico y cinemática urbana 
(AlSayyad, 2006; Conley, 2007; Lukinbeal 
y Zimmermann, 2004), la intersección 
entre ciudad y pantalla chica no ha sido 
igualmente prolífica. Hasta hace poco, 
ocuparse del espacio en televisión equi-
valía a mirar el estudio de grabación, es 
decir, la «caja de cámaras y luces» en la 
que ocurrían otras cosas, como la actua-
ción o la performance de anfitriones e 
invitados (Hewett, 2017, p. 167), «como si 
cualquier anotación desde lo televisivo se 
desmereciera ante el tratamiento ilustre 
que el cine ha dedicado al tema por déca-
das» (Vallebuona, 2014, p. 9).

Harper y Rayner han sugerido que el de-
sarrollo más intenso de la ciudad tiende a 
ocurrir en los márgenes de la producción 
cinematográfica (2013, p. 158), lejos de lo 
comercial y el blockbuster. Por ello, ca-
bría preguntarse si la televisión también 
tiene poco que ofrecer en ese sentido. 
Ya en 1987, en su artículo «Landscapes 
in the Living-Room», Jacqueline Burgess 
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argumentaba que los grandes empla-
zamientos urbanos no eran relevantes 
en televisión porque es muy pequeña 
para transmitir la sensación de espacio 
(p. 13), lo que le impediría atender los 
abundantes detalles contextuales. Pero 
hay más argumentos sobre las escasas 
posibilidades de la televisión, como el 
desinterés provocado por sus formas de 
producción, que hasta fines del siglo XX 
todavía perpetraban triquiñuelas de cine 
B al reciclar decorados y tomas descarta-
das para lograr ambientaciones mayores 
(Thompson, 2003), o la vocación televi-
siva por el diálogo y el primer plano por 
encima del protagonismo del entorno 
(Kilborn, 2006).

Como contraparte, hay que señalar que 
el interés de la televisión por la ciudad 
se ha expresado desde siempre a través 
de distintos formatos. Su presencia en 
programas de noticias, en los shows de 
restaurantes y bares, en los de compra, 
venta y remodelación de casas, en los 
espectáculos deportivos y, por supuesto, 
en sus ficciones ofrece puntos de partida 
muy variados para atender las formas de 
significación que contribuyen a la repre-
sentación de las ciudades. Y, en lo que 
toca al tamaño de las pantallas, bien 
puede objetarse que hoy son mucho más 
grandes y que tanto la alta definición 
como los modernos equipos digitales 
permiten una observación fenomenoló-
gicamente detallada del mundo (Bousé, 
2000, p. 144), como ocurre en muchos 
programas de la naturaleza.

El triunfo del nuevo drama televisivo (Mit-
tell, 2015), elevado en las consideraciones 
artísticas gracias a historias complejas y 
de gran factura, ha conseguido legitimar 
el interés por la intersección espacio y 
pantalla chica. Las series históricas, por 
ejemplo, han sido objeto de análisis a 
propósito de las reconstrucciones arqui-
tectónicas como formas de enunciación y 
dramatización de la memoria (Azaryahu 
y Foote, 2008; García Álvarez, 2009; Rue-
da Laffond, 2011); el éxito del nordic noir 
ha dirigido la atención a las posibilida-
des del paisaje semiurbano (Agger, 2016; 
Brydon y Stead, 2017); y, asimismo, las 
producciones distópicas han renovado el 
interés por la ciudad del futuro (Santiago 
Pidre, 2018). En los últimos años, ade-
más, las grabaciones en locación —fuera 
de cualquier estudio— se han convertido 
en un rico teatro de operaciones para la 
antropología espacial (Roberts, 2016), 
para evaluar el turismo azuzado por los 
medios (Beeton, 2005/2016; Leotta, 2020) 
y para atender el desarrollo de núcleos 
de producción dúctiles para el cine y la 
televisión (Goldsmith et al., 2010). No en 
vano Sharp y Lukinbeal (2015) prefieren 
referirse a esas imágenes como paisajes 
inmateriales, en la medida en que no se 
trata de meras representaciones, sino de 
bienes insertos en los procesos de pro-
ducción de una industria.

Sin embargo, como ha observado Les Ro-
berts, toda esta vitalidad no ha sabido 
animar un interés concertado por la espa-
cialidad en los estudios sobre televisión, 
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como sí ha ocurrido en otras artes (2016, 
p. 13). La importancia de acercarse a esas 
representaciones radica no solo en que, 
igual que la prensa o el cine, transmiten 
información sobre una fracción del es-
pacio terrestre, sino en que su difusión 
—con toda la espectacularidad y emoción 
que son capaces de reunir— alcanza la 
percepción sensible de buena parte de la 
población. Para decirlo con Denis Cosgro-
ve: no estamos ante un proceso óptico de 
ver o concebir el mundo físico, sino ante 
la expresión de una serie de ideas que 
proponen una experiencia del mundo 
(2008, p. 76).

Si bien la naturaleza audiovisual de la fic-
ción televisiva puede acercarla a suscribir 
principios e ideas ya desarrolladas por los 
estudios de cine, existen peculiaridades 
que hacen necesaria una aproximación 
al tema desde su propia identidad, como 
las dinámicas de producción y consumo 
—no es lo mismo una experiencia cine-
matográfica de dos o tres horas que otra 
de 60 pautada por entregas—, o el tipo 
de relación que establece el público con 
los relatos. En esa línea, este texto quiere 
ocuparse del espacio urbano y sus vín-
culos con el relato televisivo. Para ello, 
tomando como referencia 10 series em-
blemáticas, se revisará la práctica repre-
sentacional desde un enfoque que parte 
de los screen studies (Barber, 2002; Bord-
well, 1985/1996; Gardies, 1993; Lefebvre, 
2006) e incorpora el aporte de los estu-
dios críticos sobre las ciudades (Harper y 
Rainer, 2013; Roberts, 2018; Warf y Arias, 

2009), empeñados en entenderlas más 
allá de un conjunto de edificaciones para 
incorporar su dinámica vital y sus trazos 
de indisoluble humanidad. El objetivo es 
ofrecer una descripción de los estímulos 
que animan la representación y que mo-
dulan las peculiaridades de las ficciones 
de televisión.

Espacio, representación y relato

Partamos reconociendo que el espacio 
que nos ocupa es esencialmente visual, 
producto de la subordinación de todos los 
sentidos a la vista. Como espectadores, no 
estamos ante lo que la tradición teórica 
(Bordwell, 1985/1996; Grassi, 1987) entien-
de como espacio vivido —percibido con la 
mayoría de los sentidos a partir de la expe-
riencia directa con el entorno—, sino ante 
un espacio que escapa a nuestro control 
porque lo conocemos a través de un dis-
positivo: el espacio mediatizado (Barber, 
2002), es decir, un mundo seleccionado 
que tanto descubre como anula al deci-
dir qué queda dentro y fuera de su marco. 
Gardies (1993) lo llama espacio diegético 
y sería resultado de una doble acción: la 
que corresponde a la narrativa —el mun-
do propuesto por la ficción— y aquella que 
descansa en el espectador —su inteligibi-
lidad, esto es, la idea que el receptor se 
hace de ese espacio—. Así, al configurarse 
como un elemento de base, el espacio no 
solo opera como lugar de la acción, sino 
que proporciona información al desple-
garse como un espectáculo sensible que la 
audiencia aprecia, estudia y valora.



133

 Año 11 (n.o 18), 2023, ISSN: 2305-7467 

Dado que ambas funciones alternan en 
el curso de la narración, convendrá de-
tenerse en la distinción que hace Martin 
Lefebvre (2006) entre paisaje y escenario 
para profundizar en los intereses de este 
artículo. De acuerdo con Lefebvre, decir 
escenario es hablar de un espacio funcio-
nal, un telón delante del cual las acciones 
y motivaciones de los personajes se con-
textualizan: se trata de las características 
espaciales que son necesarias para todas 
las películas con eventos, ya sean ficción 
o documentales (2006, p. 21). Hablar de 
paisaje, en cambio, supone un tratamien-
to específico del espacio para que la mira-
da del espectador revuelva y penetre en 
sus detalles, así como en todo lo que su-
giere o no forma parte de lo mostrado. Lo 
que separaría a la locación-escenario de 
la locación-paisaje es la condición de la 
segunda para animar un interés estético 
en los espectadores.

Según esta concepción, la locación-pai-
saje se configuraría ante la decisión de 
superar su condición meramente esce-
nográfica y asignarle una intención dis-
cursiva, sensible, intelectual, de la que 
pueda participar —a la que pueda incor-
porarse— la mirada cómplice del espec-
tador. Esto implica, ciertamente, conce-
derle protagonismo, otorgarle relevancia 
al imprimir un tratamiento que la desta-
que a través de ingenios técnicos como 
la posición de la cámara, la profundidad 
de campo, la escala en que aparecen los 
elementos, pero, especialmente, a través 
del tiempo.

Si bien la cámara no puede evitar enfocar 
el espacio que transitan los personajes y 
donde ocurre la acción —en ese sentido, 
su presencia sería permanente—, el pro-
tagonismo ocurre cuando el relato cede a 
los movimientos de cámara, a las tomas 
panorámicas, a las secuencias de segui-
miento, a los planos fijos con amplitud de 
campo y riqueza de detalles, en fin, cuan-
do el relato se ve marcado por la inflexión 
elocuente y contemplativa de la imagen. 
Esta idea puede rastrearse en los dos for-
matos emblema de la ficción televisiva: la 
serie y el serial, cuyos manejos del tiempo 
repercuten decididamente en sus aproxi-
maciones a la ciudad.

Retazos y paisajes

Las series son piezas independientes 
que pueden disfrutarse sin necesidad 
de conocer el episodio anterior y que se 
agrupan bajo la performance de unos 
protagonistas que son siempre los mis-
mos, pero en torno a los cuales giran per-
sonajes secundarios que cambian para 
dar la impresión de que cada historia es 
diferente (Buonanno, 2002, p. 164). En es-
tos programas, el tiempo parece estático, 
o avanza de manera imperceptible, y en 
cada entrega se desarrolla una situación 
o un procedimiento —policial, médico, 
jurídico, etcétera— que ocupa a los perso-
najes. El escenario es la ciudad, pero una 
muy particular, hecha de retazos, un pat-
chwork con coherencia estilística, arqui-
tectónica y sociodemográfica que abona 
al hechizo de lo verosímil.
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Verbigracia, CSI: Las Vegas (Zuiker et al., 
2000-2015) es un policial que recrea la ciu-
dad a partir de tópicos habituales, como 
las luces, las fuentes, el desierto, los ca-
sinos y calles con claroscuros donde el 
entretenimiento, el exceso y el dinero se 
conjugan. Pero Las Vegas no es más que 
un telón de fondo, porque ni existe una 
correspondencia territorial ni establece 
lazos con la trama o los personajes. CSI: 
Las Vegas —al igual que otros programas 
de la franquicia: CSI: Miami (Mendelsohn 
et al., 2002-2012), CSI: Nueva York (Zuiker 
et al., 2004-2013)— se rueda en emplaza-
mientos diferentes al que indica su título. 
En este caso, la serie se filma en Rye Can-
yon, ubicado en el área de Valencia en 
Santa Clarita, California. Sus calles son 
una combinación de Verdugo Hills, Pa-
sadena y Los Ángeles. El paisaje urbano 
que describe es apenas relevante, porque 
es incapaz de permear las historias con su 
impronta; sirve para contenerlas y dotar-
las de identidad.

Esta construcción de la ciudad como 
patchwork, ciertamente, no es un inven-
to televisivo. Desde sus inicios, el cine 
ha ofrecido una imagen sintética de la 
urbe, reducida a hitos emblemáticos y 
reconocibles, aparentemente próximos 
o continuos, pero las implicancias en la 
experiencia y el imaginario son distintas. 
Mientras el cine imprime una conexión 
invariable con el espacio conforme la 
proyección se aleja en el tiempo, la tele-
visión asienta una idea que convive y se 
amplifica, una ciudad que el espectador 

frecuenta, transita y descubre al menos 
una vez por semana durante largas tem-
poradas que se extienden por cinco, ocho 
o más años. Así, llegar al final de una se-
rie ubicada en un enclave particular pue-
de equivaler a mudarse. Y, como es sabi-
do, uno nunca abandona los lugares, sino 
que carga con ellos: viajan endosados a la 
memoria (De Certeau,1980/1984, p. 37).

La versión de Nueva York que construye 
la serie de abogados Suits (Liman y Bar-
tis, 2011-2019) está zurcida con stock shots 
generales y tomas panorámicas de la Gran 
Manzana. Esas imágenes podrían ambien-
tar perfectamente cualquier película que 
buscara anclarse en Nueva York, pero, en 
el caso de la televisión, logran algo más: 
adquieren vitalidad, cercanía; consiguen 
implicar al público gracias a la repetición: 
tanto va Harvey Specter a comer hot dogs 
antes de liquidar un juicio, tantas veces 
esos bares distinguidos, tantas veces la 
misma esquina del edificio donde opera el 
bufete, tantas veces las calles copadas de 
tráfico y trajinadas por ejecutivos con por-
tafolios que uno acaba sintiéndose parte 
del lugar, vecino de Nueva York y sus per-
sonajes, aun cuando sus nueve tempora-
das se grabaron en Toronto; se trata de un 
efecto que solo logra el mediano y largo 
plazo de duración de sus relatos.

Para las series de procedimiento y las 
comedias de situación, el espacio es un 
elemento funcional del que se absorbe 
el capital estético y social para anclar los 
relatos y dotarlos de proximidad (Hon-
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thaner, 1993/2010). Y tiene sentido, por-
que son historias de interiores. Interesa 
más el detalle que el landscape, muy en 
concordancia con los juegos de situación 
que animan la conciencia, el puzzle del 
crimen, la encrucijada legal o el dilema 
médico, sin mayor afectación del entorno.

El continuous serial, por el contrario, ins-
tala una progresión lineal de capítulos 
interdependientes que ocupan un lugar 
preciso en la narración y constituyen un 
todo narrativo. Aquí el tiempo fluye y se 
acumula: no existe una puesta a cero en 
el inicio de cada entrega, por lo que el es-
pacio se expande y complejiza con la ac-
ción. Es el caso de Dexter (Cerone et al., 
2006-2013), que transcurre en el eterno 
verano de Miami, una metrópoli latina 
y distinta de otras ciudades del género. 
Podemos considerarla el epítome de la 
ambigüedad moral, pues desarrolla un 
peculiar sentido de la justicia al presentar 
a un aplicado forense y asesino serial que 
se encarga de acabar con criminales que 
la ley no puede controlar. Dexter Morgan 
es un liquidador metódico, aséptico, leja-
no de la imagen corriente del serial killer.

«Hay algo extraño y encantador en con-
templar una escena de homicidio bajo la 
luz de Miami. Convierte la más grotesca 
mirada asesina en la escenificación de una 
nueva y atrevida sección de Disney World: 
Dahmer-land [en alusión a Jeffrey Dahmer, 
el famoso Carnicero de Milwaukee]», dice 
Dexter en el primer episodio de la primera 
temporada (Manos y Cuesta, 2006, 12:03). 

Aquí la ciudad opera como un estímulo 
contrafáctico en la experiencia estética 
del espectador, acostumbrado a asociar 
estas historias a escenas góticas antes que 
a lugares soleados y felices. Incluso en las 
secuencias que no se filmaron en Miami, 
la instrumentalización del entorno —ese 
Miami mood— sigue operando sobre el es-
pacio para producir sentido y afectar la es-
tética, siempre en beneficio de la experien-
cia narrativa. Y no solo es el paisaje —harto 
vital y colorido— el que se desparrama 
abrazando los crímenes más horrendos; es 
la gente y su alegría de vivir, y la inadverti-
da, inocente y mecánica ferocidad con que 
lleva sus días. «Tengo hábitos muy raros 
[dice Dexter], pero a la gente socialmente 
adaptada le encanta tomar un martillo y 
hacer trizas un cangrejo; la gente normal 
es muy hostil» (West y Dahl, 2009, 26:54). 
La dualidad y la ambigüedad encuentran 
eco en el paisaje de Miami; es la horrible 
naturaleza humana y su contradicción 
bajo la estética brillante de una ciudad 
donde el horror también campea.

Otro caso ilustrativo es The White Lotus 
(Hall et al., 2021-presente). Aquí Hawái y 
la trama logran una simbiosis proteica al 
narrar la hipocresía, la humillación, el ri-
dículo y la podredumbre detrás de unos 
vacacionistas acaudalados. Los parajes 
de las islas, sus habitantes, sus circuns-
tancias históricas de dominación, así 
como las relaciones de privilegio y subor-
dinación, se conjugan en un remolino de 
acciones, personajes y situaciones que la 
locación-paisaje asimila y expresa a tra-
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vés de marcas en la geografía —rompeo-
las, atolones boutique— y en la dinámica 
social de los resorts de lujo.

Se puede señalar, entonces, que exis-
te un déficit de paisaje en las series CSI 
y Suits, mientras que The White Lotus y 
Dexter, por comparación, hacen alarde 
de localizaciones que incitan el interés de 
los espectadores en términos estéticos; es 
decir, no solo proporcionan un escenario, 
sino que modulan el espacio en favor de 
los eventos que desarrolla la trama.

Performativas de la ciudad

Si la locación-escenario asume la ciudad 
como una abstracción fija y sin afecto que 
puede ser completada, actualizada y re-
editada por la trama y los personajes de 
turno, la locación-paisaje afilia el signifi-
cado, la socialidad, la vitalidad y la cultu-
ra. Una y otra se acercan o repelen en la 
medida en que descartan o asimilan sus 
prácticas urbanas:

La ciudad es un sitio, una gran parce-
la en que se levanta una cantidad con-
siderable de construcciones, [donde] 
encontramos desplegándose un con-
junto complejo de infraestructuras y 
[donde] vive una población más bien 
numerosa, la mayoría de cuyos com-
ponentes no suelen conocerse entre 
sí. Lo urbano es cosa distinta. No es 
la ciudad, sino las prácticas que no 
dejan de recorrerla y de llenarla de re-
corridos (Delgado Ruiz, 2007, p. 272).

Por ello, enfrentar el espacio urbano 
como paisaje implica la realización si-
multánea de sus prácticas en pantalla; 
supone atender su dimensión espacial y 
performativa. Después de todo, como es-
cribe Tim Ingold, a lo largo de la historia, 
la gente se ha ganado la vida de la tierra, 
no del espacio; los viajeros atraviesan el 
país, no el espacio; y los pintores colocan 
sus caballetes en el paisaje, no en el espa-
cio (2011, p. 145).

«El espacio urbano es ante todo espa-
cio para el conflicto», dice Delgado Ruiz 
(2010, p. 138) y el trabajo desarrollado en 
los últimos treinta años por el llamado 
giro espacial de las humanidades puede 
corroborarlo. Esta perspectiva teórica, 
abiertamente crítica, ha buscado integrar 
la mirada racionalizadora que entendía 
el paisaje como una abstracción de todas 
aquellas evidencias humanas, sensoria-
les y afectivas que las personas aportan 
a los espacios cotidianos que habitan y 
producen intuitivamente (Falkheimer y 
Jansson, 2006; Hallam y Roberts, 2014). 
Como explican Warf y Arias, desde este 
enfoque la geografía importa, no por la 
razón simplista y excesivamente manida 
de que todo sucede en un espacio, sino 
porque dónde las cosas suceden es clave 
para saber cómo y por qué suceden (2009, 
p. 11). Así, por ejemplo, las relaciones de 
disciplina y poder inscritas en la supues-
tamente inocente espacialidad de la vida 
social serían resultado de cómo las geo-
grafías humanas se llenan de política e 
ideología (Soja, 1989, p. 16).
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Esta impostación sintoniza perfectamen-
te con el drama televisivo contemporáneo 
que, a través del desarrollo simultáneo de 
temas y puntos de vista de diversa jerar-
quía, fragua sus historias como un prisma 
que refracta la mirada del espectador, ha-
ciendo que lo objetivo devenga en subjeti-
vo, que las formas únicas se diversifiquen 
y que las certezas dejen lugar a las posibi-
lidades. No en vano las variaciones en el 
punto de vista suelen venir emparejadas de 
nuevos emplazamientos que ofrecen otros 
marcos de acción y expanden el universo 
ficcional. Esto hace posible, por ejemplo, el 
desarrollo de tramas paralelas, la integra-
ción de nuevos registros léxicos, otras psi-
cologías, en fin, detalles que aportan una 
vitalidad y complejidad que ensancha el 
mundo de los personajes (Cappello, 2015).

Si se discute cómo producciones exitosas 
representan y definen ciudades, países y 
regiones, cómo los sitios de producción 
y sus características físicas, atravesadas 
por el hacer de una industria creativa, 
pueden convertirse en palancas de desa-
rrollo para atraer inversiones y visitantes 
(Gordon y De Souza e Silva, 2011), es posi-
ble afirmar, siguiendo a Hallam y Roberts 
(2014), que las ficciones televisivas ope-
ran como una suerte de crítica espacial en 
la medida en que reflexionan, discuten y 
negocian la infraestructura, la arquitectu-
ra, y las condiciones y políticas sociales 
de ciudades y parajes reales.

El espacio se presenta, entonces, como 
una proposición que invita a una respues-

ta particular dependiendo de la invoca-
ción, en este caso del texto audiovisual, lo 
que corrobora la idea de Crouch (2016) de 
entender el espacio como espaciamiento 
—space as spacing—, como un campo de 
práctica espacial, una actividad, un pro-
ceso y una acción (p. xi). De este modo, 
toda locación-paisaje será resultado de 
un hacer el paisaje a partir de la conjun-
ción de un texto y un contexto sociocultu-
ral específico que seleccionan o asignan 
las experiencias que la definen.

Visto así, un espacio en pantalla es siem-
pre la difuminación de algo concreto y po-
lisémico en una referencia puntual, ajena 
y familiar a la vez. Porque no se trata de 
recrear el original, sino de ubicarnos en el 
acto mismo de hacer el paisaje. Y, en esta 
modulación, el original siempre perma-
nece, porque es el nexo sensible que ga-
rantiza las emociones y los procesos cog-
nitivos entre espectador y relato, aunque 
aparezca como distorsionado por los re-
flejos de las luces en un vidrio empañado.

Modulaciones del paisaje

Este hacer el paisaje convierte las locali-
zaciones en sitios de producción (Hansen 
y Waade, 2017) que ajustan sus elementos 
físicos a factores inmateriales, propios y 
ajenos, que concretan su carácter. Y el re-
sultado es, en algunos casos, una corres-
pondencia que conecta el espacio interve-
nido con el imaginario asociado al lugar 
y, en otros, una cartografía muy peculiar 
diseñada a partir del drama.
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En lo que podríamos describir como una 
modulación externa, la locación-paisaje 
se «performa» apelando a las condicio-
nes culturales previas del lugar. Esto 
comprende desde marcas reconocibles 
o asociadas a guerras, eventos históricos 
y herencias difíciles hasta cuestiones 
asentadas por el pintoresquismo, la tra-
dición popular, el turismo o la reputa-
ción labrada en películas, obras de arte 
y libros de viajes. Por ejemplo, el ima-
ginario alrededor de la Segunda Guerra 
Mundial y la Guerra Fría son fundamen-
tales para la narrativa que construyen 
los dramas anclados en Berlín. Babylon 
Berlin (Arndt et al., 2017-presente), ba-
sada en las novelas de Volker Kutscher, 
sigue al inspector Gereon Rath en su in-
vestigación de una red de pornografía 
teniendo como telón de fondo los mo-
vimientos políticos de la época, la vida 
nocturna y los cabarés. Berlín es retrata-
da como una metrópoli exultante, pero 
eso no evita que se instale una atmósfe-
ra de angustia que guarda relación con 
la trama, aunque también con el hecho 
de que la audiencia conoce el desenla-
ce de los cambios que se narran con la 
llegada del nacionalsocialismo. Por su 
parte, Weissensee (Müller-Kaldenberg 
y Ziegler, 2010-2018) y Deutschland 83 
(Hofmann et al., 2015) se instalan direc-
tamente en los días de la Guerra Fría y la 
Alemania dividida, y asimilan en sus tra-
mas dos sentimentalismos actuales y en 
tensión acerca de ese pasado: ostalgie y 
westalgie. El primero es un término que 
describe una visión nostálgica de la an-

tigua República Democrática Alemana 
como una mejor sociedad, mientras que 
el segundo considera a la Alemania Oc-
cidental como un lugar menos complejo 
y conflictivo.

En todos estos casos, Berlín es más que 
un escenario definido por su arquitectu-
ra: es un paisaje histórico y sociocultural. 
Producciones como Homeland (Gansa et 
al., 2011-2020) o Sense 8 (Hill et al., 2015-
2018) también han tenido a Berlín como 
escenario y, si bien sus imágenes son 
menos específicas y más abiertas en su 
decodificación —capital de los espías, 
significante del régimen nazi y la Gue-
rra Fría—, revelan un valor de marca que 
convoca tanto a públicos locales como 
audiencias globales.

Si operamos un movimiento inverso, 
hacia dentro, encontraremos un segun-
do hacer el paisaje que explota los ele-
mentos de la localización, amplifican-
do, atenuando, saturando o anulando 
convenientemente las distintas aristas 
del lugar en favor del relato. En esta mo-
dulación interna, el espacio pierde su 
carácter estático, su pasividad inerte, y 
se torna dinámico, porque, como apun-
ta Arnold Hauser, el espacio no preexis-
te, sino que nace delante de nuestros 
ojos (1975, como se citó en Grassi, 1987, 
p. 6). No se trata de imitar el lugar, sino 
de hundirse en él y confundirlo con la 
diégesis en un juego de espejos que se 
proyectan mutuamente hasta el infinito y 
van desdibujando sus límites.
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En esta línea, The Wire (Simon et al., 
2002-2008) destaca como el caso más 
célebre al abordar y desgajar el espacio 
como las viejas crónicas del periódico. 
Son los barrios negros y miserables de 
Baltimore, los colegios públicos de la 
periferia, las comisarías, los almacenes 
del puerto y las oficinas municipales los 
que se encargan de cincelar a los perso-
najes, todos hijos de un sistema que se 
cae a pedazos. «Esto es Baltimore, caba-
lleros. Los dioses no los salvarán», sen-
tencia el comisario Burrell en la tercera 
temporada (Lehane y Bailey, 2004). The 
Wire dedica escrupulosa atención al cos-
tumbrismo, a la jerga callejera, al código 
lumpen de los barrios impíos; admite el 
testimonio de miembros de las comuni-
dades donde se narra y muchas veces los 
incluye en el relato. Y así logra uno de 
sus mayores méritos: que, por momen-
tos, olvidemos que se trata de una fic-
ción. Baltimore es la gran protagonista 
de la historia y su elaboración en pan-
talla ha servido de modelo para lo que 
Hansen y Waade llaman filmación en 
ubicaciones periféricas (2017, p. 54), es 
decir, en espacios alejados del centro, de 
la metrópoli, del modelo, ergo, lejos del 
centro productivo y simbólico. De este 
modo, las teleseries enfrentan el espacio 
como una oportunidad para crear imá-
genes y perspectivas innovadoras que 
abonan tanto a la calidad y diferencia-
ción de las historias como al turismo de 
pantalla, algo que, gracias a las políticas 
de incentivos tributarios para la filma-
ción, se tiene presente desde el proceso 

de escritura que da vida al mundo ficti-
cio que se representa (Sarabia Andúgar y 
Sánchez Martínez, 2019).

Otro buen ejemplo es Nápoles en Gomo-
rra (Gardini et al., 2014-2021). No es la 
ciudad del Vesubio; de hecho, el emble-
mático volcán no aparece en toda la serie, 
como si los directores hubieran decidido 
cercenar todo el clasicismo y romanti-
cismo de sus símbolos para semantizar 
otros: familias que se desplazan en mo-
tocicletas enclenques, vertederos, solares 
turbios, estatuas de vírgenes con cirios y 
flores, grafitis que pintan las caras de ca-
morristas muertos. Pero Nápoles es una 
urbe en trasformación: la mejor arquitec-
tura del mundo parece haberla elegido 
centro de obras modernas y ambiciosas, 
como la plaza Garibaldi o la estación To-
ledo, y, sin embargo, de esa ciudad com-
pleja la teleserie elige las casas populares 
levantadas tras el terremoto de 1980, pa-
sajes mugrosos, mansiones como la del 
clan Gallo Pisielli —por dentro, una ca-
sona barroca y, por fuera, un búnker de 
aspecto industrial—, puentes, muelles y 
autopistas para contar la venganza, los 
odios, los amores y las traiciones de una 
historia que solo puede ocurrir allí, vivida 
y sufrida en napulitano, el dialecto de la 
Campania. «Hace tiempo dejamos de ser 
una leyenda», dice Salvatore, jefe del clan 
de los Conte (Bises y Sollima, 2014), y su 
sentencia funciona también como leitmo-
tiv del tratamiento de Nápoles, una urbe 
que no necesita del Vesubio para reventar 
en cualquier momento.
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La tercera modulación observable es una 
que pone en evidencia aquello que Han-
sen y Christensen (2015) llaman concien-
cia intertextual, es decir, la intervención 
del background de vida y de todo el mate-
rial anterior que tanto realizadores como 
espectadores conocen y aportan a la ex-
periencia narrativa cuando enfrentan 
un nuevo material, sea como creadores 
o como espectadores. Ya David Bordwell 
(1985/1996) se había referido a la forma 
en que un espectador procesa una pelícu-
la basándose en experiencias previas con 
otras películas y la había llamado motiva-
ción transtextual; sin embargo, la inter-
textualidad de Hansen y Christensen no 
solo permite incorporar a los autores —de 
manera intuitiva, porque los creadores 
son también espectadores—, sino echar 
luces sobre sus procedimientos. Como 
señalan Jordi Balló y Xavier Pérez (2005), 
la ficción contemporánea no persigue la 
creación de obras únicas, sino la propa-
gación de relatos que conecten con distin-
tos sedimentos narrativos que legitiman 
todas sus estrategias de repetición: «Este 
proceso comporta un reconocimiento de 
filiaciones pasadas y futuras que estable-
ce el reciclaje compartido entre el autor 
y el público como una forma genuina de 
activismo narrativo» (2005, p. 10).

En esta modulación intertextual, se apela 
directamente al espectador para acercar 
al relato ideas o realidades externas a la 
propia obra. De esta forma, se produce 
un diálogo entre textos, entre significan-
tes que configuran metáforas, alegorías, 

homenajes, metatextos que terminan de 
definir los contornos del espacio y su 
sentido. No es gratuito que, aun desarro-
llándose en Nueva Jersey, The Sopranos 
(Chase et al., 1999-2007) tenga tan pre-
sente a la vecina Nueva York. La Gran 
Manzana está allí desde la secuencia 
inicial de créditos, cuando vemos a Tony 
conduciendo por el túnel Lincoln des-
de Manhattan, con un puro en la mano 
y la música de Alabama 3. Junto con él, 
avanzamos entre fábricas desvencijadas, 
depósitos de gas, puentes, cementerios, 
barrios desangelados, hasta llegar a su 
mansión en los bosques imprecisos de 
Nueva Jersey. En cierta forma, es el revés 
sombrío y áspero de la vida colorida, exi-
tosa y naíf asentada por los shows am-
bientados en Nueva York, una postal del 
fracaso del sueño americano. El Skyline 
de Manhattan, siempre al frente, es un 
recordatorio de todo aquello que no po-
drá ser respondido o alcanzado, porque 
en Nueva Jersey todo se descompone. 
Tony y sus amigos son mafiosos, mato-
nes sin escrúpulos, sociópatas abusones, 
pero nunca serán esos italoamericanos 
de Nueva York que ellos mismos ideali-
zan e imitan y a cuya estirpe y mitología 
se sienten ligados. No. Nueva Jersey es 
otra cosa: el lugar del no-poder-ser.

La primera temporada de True Detective 
(Brown et al., 2014) es otro caso ilustrati-
vo. Dos policías investigan el homicidio 
de una prostituta brutalmente ultrajada 
y marcada con simbología religiosa en 
el cuerpo. Los fans pronto hallan cone-
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xiones con Seven, la película de David 
Fincher, con los carismas de El Club 700, 
con Nietzsche y Zaratustra, con el pesi-
mismo de Schopenhauer, con los relatos 
de Robert Chambers y Ambrose Bierce. 
Todos son guiños intertextuales que se 
expresan de manera excelsa en la modu-
lación de aquella visión sureña como un 
territorio arisco, trajinado por huracanes, 
inundaciones y desgracias humanas que 
yacen a vista y paciencia de la gente y sus 
autoridades. En True Detective, la ciudad 
ha sido barbarizada por un capitalismo 
que, lejos de cualquier progreso, y como 
sugieren las imágenes de industrias gri-
ses, metálicas y humeantes, ha devuelto 
al hombre a un estado primitivo. Hay una 
vehemencia descriptiva que resulta ago-
biante y que convierte el delta del Missis-
sippi en un páramo hecho de espantos, 
ruinas, cementerios, bosques maltrechos 
y siempre, siempre, castigado por una na-
turaleza salvaje. True Detective conversa 
con la tradición gótica, pero también con 
el horror preternatural de Lovecraft y la 
novela negra de Hammett y Chandler, 
que si algo tienen en común es el protago-
nismo del espacio como articulador de la 
narración. Después de todo, en una his-
toria cargada de fanatismo, corrupción y 
poder, el héroe debe ser tan o más grande 
que las calles que recorre.

Conclusiones

Acercarse al paisaje urbano a través de la 
ficción televisiva ofrece una rica visión de 
cómo el espacio y la espacialidad traba-

jan al servicio de la narración de historias. 
Las teleseries ofrecen un razonamien-
to persuasivo para repensar el espacio 
y sus diversas prácticas como abiertas e 
inasibles, atravesadas por los enredos 
afectivos de vidas, cuerpos, atmósferas, 
energías y las abundantes materialidades 
e inmaterialidades que se pueden encon-
trar allí y que hacen de allí eso que es.

Mucha de la ficción serial contemporá-
nea modula sus representaciones de la 
ciudad versionando el imaginario, inter-
pretando las luces, colores, sombras, rit-
mos y sonidos que alberga y produce el 
espacio. La cámara, a través de su arsenal 
de recursos audiovisuales, modula la na-
turaleza pasiva de un espacio y lo trasto-
ca en algo vital y electrizante; la cadencia 
y el vaivén de los cuerpos que circulan, 
la vorágine afectiva que golpea y le da 
sustancia, convierten a la ciudad en un 
paisaje que pone en evidencia una com-
prensión diferente y más fenomenológica 
de la cotidianidad urbana.
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