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RESUMEN1

Este texto toma como eje de análisis 
una manifestación realizada en Ciudad 
de México el 8 de marzo de 2020, cuan-
do 80 000 mujeres se concentraron para 
conmemorar el Día Internacional de la 
Mujer. Antes de la marcha que partió del 
Monumento a la Revolución, colectivos 
feministas se reunieron en la plancha 
del Zócalo capitalino, a las 10 de la ma-
ñana, para pintar con letras blancas los 
nombres de las víctimas de feminicidio 
desde 2016. Tres días después, el contex-
to sanitario global cambió por completo, 
porque se inició la cuarentena que prohi-
bió la circulación en el espacio público y 
confinó a la población mundial a la esfera 
privada. Previamente a eso, en medio de 
la multitudinaria convocatoria, la perio-
dista mexicana Amaranta Atxín Marentes 
fotografió a una mujer morena de cabe-
llos negros, vestida solo con un pantalón 

1 Este trabajo fue presentado como ponencia en el V Congreso de Estudios Poscoloniales - VII Jornadas de Fe-
minismo Poscolonial, Una nueva poética (erótica) de la Relación, para una nueva política de lo diverso y de las 
futuridades. Abriendo mundos poscoloniales, 1-4 de diciembre de 2020, Buenos Aires, Argentina, en la Mesa 9: 
«Colonialidad, sociedad abigarrada, emancipaciones» (coordinadorxs: Ana Britos y Paola Gramaglia).

rojo hecho jirones, un saco verde y con su 
torso pintado de rojo, posando delante 
de una pintada callejera que, al lado de 
un símbolo de anarquía, decía «Muerte 
al Estado». Partiendo de la fotografía to-
mada por Marentes, se propone analizar 
el contexto de producción y de recepción 
desde la semiótica y la interseccionalidad 
con vistas a reflexionar acerca de las re-
laciones entre el Estado, la identidad, la 
participación política de las mujeres «del 
tercer mundo» y, al mismo tiempo, como 
una forma de conjurar el olvido.

ABSTRACT

The following text takes as its axis of 
analysis a demonstration held in Mexi-
co City on March 8, 2020, when 80 000 
women gathered to commemorate In-
ternational Women’s Day. Prior to the 
march that departed from the Monument 
to the Revolution, feminist collectives 
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gathered on the plancha of the capital’s 
Zócalo, at 10 am, to paint in white let-
ters the names of the victims of femicide 
since 2016. Three days later, the global 
health context changed completely, be-
cause the quarantine that banned cir-
culation in public space and confined 
the world’s population to the private 
sphere began. Prior to that, in the midst 
of the multitudinous convocation, Mexi-
can journalist Amaranta Atxín Marentes 
photographed a brunette woman with 
black hair, dressed only in tattered red 
pants, a green jacket and with her torso 
painted red, posing in front of a street 
graffiti that, next to a symbol of anarchy, 
read “Death to the State”. Based on the 
photograph taken by Marentes, this ar-
ticle proposes to analyze the context of 
production and reception from semiotics 
and intersectionality in order to reflect 
on the relationship between the State, 
identity, and the political participation 
of “third world” women and, at the same 
time, as a way of avoiding oblivion.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Imagen, Estado, identidad, participación 
política, interseccionalidad / image, sta-
te, identity, political participation, inter-
sectionality

La foto que se analizará a continuación 
fue tomada por la fotógrafa de movi-
mientos sociales y periodista mexicana 

Amaranta Atxín Marentes durante la ma-
nifestación masiva realizada en marzo de 
2020 con motivo del Día Internacional de 
la Mujer. En aquel momento, de acuerdo 
con información suministrada por el Cen-
tro de Información Vial de la Secretaría de 
Seguridad Ciudadana (2020), cerca de 80 
000 mujeres se manifestaron en Ciudad 
de México. Previamente a la marcha que 
partió del Monumento a la Revolución, 
colectivos feministas se reunieron en la 
plancha del Zócalo capitalino, a las 10 de 
la mañana, para pintar con letras blancas 
los nombres de las víctimas de feminici-
dio desde 2016.

En medio de la multitudinaria convocato-
ria, Marentes fotografió a una mujer mo-
rena de cabellos largos —vestida con un 
saco verde y un pantalón color rojo hecho 
jirones, y con el torso desnudo y pintado 
también de rojo— posando delante de un 
grafiti con la inscripción «Muerte al Esta-
do» al lado de un símbolo de anarquía. 
Tres días después, el 11 de marzo de 2020, 
la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) declaró oficialmente con el nom-
bre de pandemia al brote de coronavirus, 
tras haber sido reportado como neumonía 
de origen desconocido el primer caso en 
Wuhan, China, el 11 de diciembre de 2019. 
A partir de allí, el impacto económico y 
social fue de tal magnitud que, según el 
Observatorio de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL), 
«el mundo se encuentra ante una crisis 
sanitaria y humanitaria sin precedentes 
en el último siglo» (2022). Tanto es así 
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que, desde el 22 de enero de 2020 hasta el 
17 de febrero de 2022, se han registrado en 
el mundo alrededor de 419.7 millones de 
casos de coronavirus (SARS-CoV-2) (Sta-
tista, s. f.).

Con el coronavirus, se expandió la CO-
VID-19, la enfermedad infecciosa que se 
transmitió de persona a persona y se pro-
pagó sin distinción de fronteras, y que 
afectó a millones de seres humanos en 
todo el mundo. Según los Centros para el 
Control y Prevención de Enfermedades 
(CDC, por su sigla en inglés), desde el 11 
de enero de 2020 —cuando se registró la 
primera muerte en Estados Unidos por la 
COVID-19— al presente, la cifra de per-
sonas fallecidas en ese país se acerca al 
millón. En octubre de 2021, más de 140 
000 niños en Estados Unidos habían per-
dido a uno de sus padres o cuidadores 
a causa de la COVID-19. Desde entonces, 
la cifra ha aumentado a más de 251 000 
(Centers for Disease Control and Preven-
tion, 2022). En la Argentina, durante la 
pandemia, toda información por fuera 
de los casos de la COVID-19 se puso entre 
paréntesis y la agenda política y perio-
dística estuvo ocupada —con justeza— 
en difundir estadísticas y campañas de 
prevención de contagios.

En ese contexto, la manifestación masiva 
por el Día Internacional de la Mujer en 
México se hundió en el olvido ante la ur-
gencia sanitaria global. Sin embargo, aun 
cuando disminuyó la visibilidad de los re-
clamos, los feminicidios continuaron.

El químico y filósofo español Santiago 
López Petit (2020) escribió: «Permanece-
mos encerrados en el interior de una gran 
ficción con el objetivo de salvarnos la 
vida. Se llama movilización total y, para-
doxalmente, su forma extrema es el confi-
namiento» (p. 56). Se preguntó acerca de 
si es verdad que la gente muere. Claro que 
lo es. Y remató de manera contundente, 
en alusión a la COVID-19: «Sucede, sin 
embargo, que la naturalización actual de 
la muerte cancela el pensamiento crítico» 
(p. 56). Por mi parte, brego porque el pen-
samiento crítico nunca sea cancelado y 
porque el horror ante el asesinato de mu-
jeres no sea olvidado debido a la naturali-
zación de la muerte de ningún tipo.

Este trabajo, a partir del análisis retórico 
de la fotografía capturada por la cámara 
de la mexicana Amaranta Marentes, in-
tenta, por un lado, analizar la imagen en 
tanto operación del orden de la enuncia-
ción según Eliseo Verón (1983/2003) y, por 
otro, en tanto discurso social. Sumado 
a ello, el análisis desde las perspectivas 
de raza y etnicidad, en intersección con 
aspectos tales como género y clase, tie-
ne por objeto indagar en la participación 
política de las mujeres, el Estado burocrá-
tico y la dominación patriarcal. A la vez, 
busca interrogar la fotografía con arreglo 
a las construcciones de sentido cristaliza-
das en torno a la palabra mujer desde una 
doble vía: en tanto categoría de análisis 
y en cuanto a mujeres como «sujetos ma-
teriales de su propia historia» (Talpade 
Mohanty, 1984/2008, p. 5).
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«Muerte al Estado», el eje 0-0 y el 
análisis retórico de la imagen

Sobre el fondo gris de ladrillos, sobresale, 
en el centro de un plano horizontal, la ima-
gen de una mujer joven de cabellos largos 
renegridos cuyo torso desnudo está pinta-
do de un color rojo saturado que se conti-
núa en sus pantalones rotos. Lleva puesto 
un saco verde, el color complementario del 
rojo, que le otorga a la imagen una mayor 
densidad semántica y, en sus pies, unas za-
patillas blancas. Sus pechos al descubierto 
y su postura corporal con su mano en la 
cintura configuran una pose que desafía al 
ojo de la lente. Asimismo, la protagonista 
de la imagen está mirando a la cámara; es 
decir, está interpelando a quien la obser-
va. Como afirma Eliseo Verón (1983/2003), 
cuando la persona se dirige al ojo vacío de 
la cámara, hace que el espectador se sienta 
observado. Esto es así porque la afirmación 
está ahí, lo veo, me habla es una operación 
del orden de la enunciación «destinada 
a desficcionalizar el discurso» (p. 9). En 
otras palabras, ese procedimiento de mirar 
a la cámara que Verón denomina el eje 0-0 
(p. 9), en la fotografía analizada, está in-
terpelando a quien la observa, de modo tal 
que, aun cuando se trata de una foto-pose 
—es decir, la modelo adoptó una postura 
adrede para construir una puesta en esce-
na—, la imagen captura el gesto que con-
juga el reclamo popular con la producción 
estética.

Es que la protagonista de la imagen es 
ella misma un emblema. En efecto, verde, 

blanco y rojo son los colores de la ban-
dera mexicana y, al mismo tiempo, son 
los que la joven de cabellos negros eligió 
para sí misma. La estrategia cromática es 
retórica, ya que plantea una metonimia. 
O sea, es una figura retórica que designa 
una cosa o idea con el nombre de otra 
sirviéndose de una relación semántica 
entre ambas. A partir de allí, se produce 
una sustitución de términos basada en la 
asociación mental entre lo que se mues-
tra y su significado debido a una relación 
causal, espacial o temporal. En este caso, 
los complementarios rojo y verde, junto 
con el blanco de su calzado, en un primer 
momento, generan un fuerte impacto y, 
con posterioridad, reenvían el sentido ha-
cia la referencia semántica de la bande-
ra mexicana. Como afirma Le Breton, «el 
cuerpo es hoy en día una apuesta política 
mayor, es el termómetro fundamental de 
nuestras sociedades contemporáneas» 
(1999/2007, p. 29). En el caso de la ima-
gen analizada, el cuerpo deviene político, 
insignia de una lucha que se dirime en 
el territorio de las corporalidades y que, 
al mismo tiempo, se expresa a través del 
lenguaje publicitario.

La escena se completa con la pintada 
callejera que está por detrás de la mujer, 
que dicta un categórico «Muerte al Esta-
do» y, a su izquierda, la A rodeada por un 
círculo, símbolo de anarquía. La mujer, 
el texto y el símbolo configuran un trián-
gulo cuyo vértice hacia abajo se inscribe 
en el centro de un fondo gris a manera 
de disrupción, de provocación delante 
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de una pared de ladrillos que proclama 
el fin del aparato estatal desde la figura 
retórica de la prosopopeya, que podría-
mos vincular con el animismo. En efecto, 
se reemplaza la clásica definición webe-
riana de Estado moderno —asociación 
de dominación con carácter institucional 
que ha tratado, con éxito, de monopoli-
zar dentro de un territorio la violencia 
legítima como medio de dominación 
(Weber, 1919/1979)— por una figura de es-
tilo que consiste en atribuir propiedades 
humanas a un animal u objeto, al que 
se lo hace hablar, actuar o reaccionar, 
en este caso, no solo como una persona, 
sino como un ser vivo. Por eso, siguiendo 
nuestra reflexión, es posible acabar con 
el Estado segándole la vida.

Todo marco establece un límite a la ima-
gen. No es posible afirmar que haya habi-
do alguien más por fuera del marco, por-
que el registro de lo visible se canceló con 
el encuadre. Lo cierto es que la contun-
dencia de la imagen captada por la lente 
de Marentes establece su potencia en el 
protagonismo unívoco de la mujer de rojo 
con el torso desnudo que se ubica en el 
centro de la escena, lo que podría otorgar 
quietud a la configuración y, sin embargo, 
por su contundencia, provoca el efecto 
contrario: una metáfora provocadora que 
ubica al cuerpo femenino —por fuera de 
los estándares de belleza light impuestos 
por la sociedad de consumo— como te-
rritorio de luchas, espacio de inscripción 
subjetiva, reafirmación y resistencia indi-
vidual que se acopla a colectivos identita-

rios que emergen en contraposición a las 
instituciones políticas modernas.

Así, la composición fotográfica deviene 
metáfora, en términos de lo que sostie-
ne Ricoeur (1975/1980), esto es, en tanto 
violación de un orden, a la vez reconoci-
miento y transgresión de la estructura del 
lenguaje.

De grafitis y estrategias retóricas

Como se ha señalado con anterioridad, 
la fotografía fue tomada el 8 de marzo de 
2020 en el contexto de la multitudinaria 
marcha convocada en Ciudad de México 
en conmemoración de las víctimas de fe-
minicidio. Al respecto, su autora afirma:

Con todas las cifras espeluznantes 
que tiene mi país [México], el pasado 
8 de marzo nos vestimos de esa ola 
roja, recuperamos las historias y las 
pieles de las que ya no están. Mujeres 
de todas las edades gritaron al uníso-
no «ni una menos», con pañuelos ver-
des y morados recorrieron las calles. 
Ahí en el corazón del centro histórico 
de la Ciudad de México, estábamos 
todas juntas, encabezadas por los fa-
miliares de las víctimas, quienes lle-
vaban la mirada cargada de la tristeza 
más grande; las madres jóvenes que 
llevaban a sus niños en brazos (por 
una crianza sin machos, leí en una 
pancarta); las que rompieron vidrios 
y pintaron paredes con la convicción 
de la rabia en su puño y las que gri-
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taban «no violencia»; las abuelas que 
después de unos pasos recuperaban 
el aliento andando al lado de las más 
jóvenes; las que son feministas 365 
días del año y rechazan el ser botín 
político de partidos de ultra derecha 
y las que comienzan a descubrir el 
feminismo; las estudiantes que apo-
yaron el paro académico, las estu-
diantes que no lo apoyaron; las que 
marchaban por primera vez, las que 
tienen ya desgastados los zapatos de 
tanto recorrer las calles en búsqueda 
de justicia, estábamos todas, todas 
moradas, todas verdes, todas rojas, 
por todas. (Meo Laos, 2020, párr. 8).

Ese día, decenas de miles de manifestan-
tes se reunieron en la plancha del Zócalo 
para reclamar «ni una menos». Mujeres 
de diferentes edades y trayectorias vitales 
amalgamaron sus voces para pedir que se 
haga justicia. Allí estaba también Ama-
ranta Atzín Marentes (Figura 1), quien, 
mientras acompañaba la concentración 
en medio de conatos represivos, se en-
contró por casualidad con una joven de 
cabellos negros con el torso desnudo y 
pintado de rojo que se paró delante de 
una pintada o grafiti callejero que decía 
«Muerte al Estado», acompañado del 
símbolo de anarquía, la A circulada. De 
inmediato, sacó su cámara y capturó el 
instante (Figura 2).
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Figura 1
Fotógrafa Amaranta Atzín Marentes

Nota. De [Fotografía sin título], por J. Bohórquez, 2020.
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Figura 2
Fotografía tomada por A. A. Marentes el día de la marcha

Nota. De [Fotografía sin título], por A. A. Marentes, 8 de marzo de 2020.
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Poco tiempo después, otros reporteros y 
fotógrafos que se encontraban en el lu-
gar comenzaron a retratar a la modelo 
espontánea cuando ella levantó su puño 
a modo de saludo antifascista. La escena 
quedó, así, registrada para siempre. En 
palabras de Marentes:

La marcha acabó en ese punto que es 
[el] Palacio Nacional. Y hay, siempre 
hay, como, pues, enfrentamiento con 
la policía y las manifestantes. Des-
pués de eso, pues, ahí me quedé un 
buen rato, porque estaban ahí como 
en ese tira y afloje entre policías y 
manifestantes. Llegó esta chica y vio 
la pinta a unos varios metros de don-
de estaban como aventando bombas 
molotov y gases y tal. Y ahí estaba la 
pinta. Entonces, ella estaba parada y 
empezó como a reconocer el espacio. 
Le pregunté: «¿Te puedo tomar una 
foto?». Me dijo que sí. La tomé y en 
ese momento varios medios de comu-
nicación sé que la vieron como con el 
puño arriba y empezaron a tomar la 
misma imagen (A. Marentes, comuni-
cación personal, 16 de mayo de 2022).

La configuración mujer del tercer mun-
do - torso desnudo pintado con los co-
lores de la bandera mexicana - grafiti es 
una imagen contundente que reenvía a 
diversos discursos sociales cristalizados 
en la memoria colectiva y que operan 
en el sentido común a modo de recursos 
tópicos asociados a lo político. Así, por 
ejemplo, la frase «Muerte al Estado» es 

una estrategia retórica que borra o elide 
el segundo enunciado que acompaña la 
proclama «¡Muerte al Estado. Que viva la 
anarquía!». Esta oración compuesta es un 
enunciado expresivo y, al mismo tiempo, 
un lugar común que hunde sus raíces en 
el platonismo y el cristianismo. Según un 
portal anarquista, para estas posturas, 
«las cosas, la vida, la Historia, tienen un 
sentido lineal y acumulativo, lógico, ob-
jetivo, progresivo, ascendente» (Fridom, 
2018, párr. 5). Detrás de la justificación del 
poder en un dios o un jefe, se esconde el 
mismo mensaje: «¡Sumisión! ¡Pasividad! 
“Que decidan lxs que ‘saben’”» (párr. 5).

¿Por qué «Muerte al Estado»? Desde la 
perspectiva ácrata, sin Estado no hay ca-
pital: no existe uno sin el otro. El Estado 
moderno es una creación de la burguesía 
francesa y ha sido imitado con posterio-
ridad por las burguesías de cada país. 
Afirman que esto es así porque la clase 
dominante, cuando accede al poder, bus-
ca desarrollar una estructura —es decir, el 
Estado de la democracia capitalista— que 
le permita reproducir y acrecentar ese po-
der cada vez más. De hecho, en contrapo-
sición a la célebre afirmación de Hobbes, 
«no es el Estado el que impide que el hom-
bre sea el lobo del hombre […], sino que es 
justamente el Estado el que perpetúa que 
lxs individuos se vean entre sí como ene-
migxs, como contraposiciones, eliminan-
do cualquier capacidad de comunidad y 
solidaridad entre ellxs» (Fridom, 2018, 
párr. 7). Por eso, la alternativa a la domi-
nación es la ausencia de representación y, 
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por ende, del Estado. Así pues, para esta 
postura, donde hay libertad no puede ha-
ber Estado.

Sin embargo, el problema del Estado con-
temporáneo es complejo y, como conse-
cuencia, no hay una perspectiva unívoca, 
por lo que la postura anarquista es tan 
solo una de ellas. Para fines de este tra-
bajo, interesa señalar de qué manera el 
Estado contemporáneo articula la demo-
cracia liberal o representativa con la ló-
gica patriarcal. En principio, este podría 
apoyarse en una crisis política en virtud 
de que el aparato estatal se muestra in-
capaz de coordinar la totalidad de los in-
tereses del conjunto social. Porque, para 
decirlo en términos de Norberto Bobbio 
(1976/1993, p. 550), la racionalidad del Es-
tado de derecho o racionalidad weberia-
na es incompatible con una racionalidad 
que debe mediar entre los requerimientos 
del ambiente y la lógica legal-racional del 
sistema político.

Desde esta perspectiva, en lugar de estar 
basado en acciones administrativas con 
arreglo a las normas jurídicas, el Estado 
burocrático se fundamenta en consen-
sos y negociaciones en contextos cuyas 
demandas son cada vez más complejas, 
múltiples e, incluso, simultáneas. Aun 
así, perpetúa relaciones de dominación 
funcionales al sistema capitalista, como, 
por ejemplo, la explotación burguesa so-
bre el proletariado y la dominación pa-
triarcal. Tal como afirma Marta Amanda 
Fontenla (2007):

En términos generales, el patriarcado 
puede definirse como un sistema de 
relaciones sociales sexopolíticas basa-
das en diferentes instituciones públi-
cas y privadas y en la solidaridad inter-
clases e intragénero instaurada por los 
varones, quienes, como grupo social y 
en forma individual y colectiva, opri-
men a las mujeres también en forma 
individual y colectiva, y se apropian 
de su fuerza productiva y reproducti-
va, de sus cuerpos y sus productos, sea 
con medios pacíficos o mediante el uso 
de la violencia (p. 258).

Ahora, retomemos la fotografía. Siguiendo 
el hilo del análisis, postulo que, al adoptar 
la forma de sintagma nominal que opera 
como un enunciado apelativo, con el tó-
pico «Muerte al Estado», sumado a la ima-
gen de la mujer de torso desnudo pintada 
con los colores de la bandera mexicana 
en el contexto de la manifestación Ni Una 
Menos, se configura una estrategia retóri-
ca que insta a sus interlocutores a derribar 
la forma de dominación política patriarcal 
que somete a la mujer «del tercer mundo» 
(Talpade Mohanty, 1984/2008, p. 2), encar-
nada en el cuerpo de la protagonista, con 
el fin de generar nuevas formas de vincu-
larse, más libres y más horizontales y por 
fuera del aparato opresivo moderno.

Algunas reflexiones sobre la 
definición de etnicidad

Bajtín señala que «la contemporaneidad, 
tomada al margen de su relación con el 
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pasado y el futuro, pierde su unidad, se 
reparte entre fenómenos y cosas aisladas, 
convirtiéndose en un conglomerado abs-
tracto de éstos» (1975/1989, p. 298).

Cabe señalar que la categorización de 
mujer del tercer mundo, como sugiere 
Chandra Talpade Mohanty (1984/2008) 
es de por sí problemática, debido a que se 
trata de una tipificación que refuerza des-
igualdades económicas, culturales y, por 
supuesto, ideológicas. En esta operación 
discursiva, es posible distinguir una po-
larización que no es ingenua: si hablamos 
de la construcción discursiva mujeres del 
tercer mundo como lo ajeno, es porque hay 
un enunciador colectivo que alude a un 
nosotros perteneciente al primer mundo y 
que, por ello, puede nombrar a las mujeres 
del tercero en términos de otredad.

Por otra parte, como toda imagen, la que 
nos ocupa es de naturaleza polisémica, 
de modo tal que puede ser decodificada 
de maneras diferentes de acuerdo con 
los horizontes de creencias particulares a 
cada instancia de recepción. De allí que 
se requiera información textual para po-
der anclar el sentido de la imagen en su 
contexto de producción más allá de lo que 
la puesta en escena del cuerpo femenino 
pintado con los colores de la bandera 
mexicana y la pose de la protagonista pu-
dieran sugerir. En otras palabras, el men-
saje visual que subyace a la configuración 
es, como sucede con todas las imágenes 
en sí mismas, una narración. Por mi par-
te, basándome en lo que sostiene Leonor 

Arfuch (2006, p. 82), concuerdo con que 
toda narración o relato es una puesta en 
forma, y la puesta en forma es una puesta 
en sentido abierta a múltiples significa-
ciones, pero que, sin embargo, es inter-
pretada de acuerdo con lo que las coorde-
nadas espaciales y temporales permiten 
comprender. En virtud de ello, es posible 
contextualizar la imagen fotográfica en 
un momento histórico particular —la mar-
cha mexicana por el Día Internacional de 
la Mujer en 2020, poco antes del confina-
miento global a causa de la pandemia— y 
orientar su sentido hacia la participación 
política de las mujeres latinoamericanas 
y su proclama colectiva en contra de la 
violencia feminicida.

No obstante, esa trama narrativa ha sido 
construida sobre la base de verosímiles. 
Hasta aquí, en ningún momento se esta-
bleció de manera fehaciente que se tra-
tara de una mujer latinoamericana. De 
hecho, tras entrevistar a la autora de la 
fotografía, quedó abierta la posibilidad 
de que no fuera así. Literalmente, ella 
comenta: «Pero ella no. Yo recuerdo que, 
cuando estaba como alrededor antes de 
ponerse [frente al grafiti], ahí no hablaba 
español; estaba comunicándose en in-
glés» (A. Marentes, comunicación perso-
nal, 16 de mayo de 2022).

¿Conocer este dato modifica la decodifi-
cación de la imagen? ¿Hace falta ser una 
«mujer del tercer mundo» para alzar la 
voz contra los feminicidios en la perife-
ria? ¿Las mujeres del «tercer mundo» no 
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pueden hablar inglés? ¿Por qué? Y, si en-
tre las manifestantes de diferentes grupos 
etarios se hubieran encontrado mujeres 
de otros orígenes identificadas con el re-
clamo de sus pares mexicanas, ¿se habría 
puesto en tela de juicio la legitimidad del 
reclamo colectivo?

En primer lugar, retomando lo postulado 
por Talpade Mohanty (1984/2008), pensar 
la palabra mujer como una categoría abs-
tracta y sin biografía es adoptar una es-
trategia discursiva hegemónica produci-
da desde el feminismo occidental, lo cual 
implica que «se trata de una relación ar-
bitraria construida por culturas particu-
lares» (pp. 2-3), cuyo objetivo es vaciar al 
concepto de la materialidad de los sujetos 
reales históricos. Por otra parte, abordar 
desde una perspectiva esencialista las ne-
gociaciones, la resignificación e, incluso, 
las acciones estratégicas que los hombres 
y mujeres llevan adelante para obtener 
posiciones de privilegio dentro de cada 
campo es una forma inadecuada de abor-
dar la etnicidad.

En este sentido, coincido con Eduardo Te-
rrén en que:

sólo a partir de una adecuada con-
ceptualización del carácter abierto, 
diverso y complejo de la identidad y 
el sentimiento de pertenencia étni-
cos puede obtenerse una buena base 
para lo que Rex (1997: 270) ha señala-
do como el punto de partida necesa-
rio de una sociología seria de las so-

ciedades multiculturales: «el estudio 
tanto teórico como empírico de la na-
turaleza de los grupos étnicos minoti-
tarios y migrantes, no en la forma en 
que estos grupos son categorizados y 
clasificados por el estado, sino en la 
forma en que dichos grupos se ven a 
sí mismos» (Terrén, 2002, p. 46).

Sostiene Terrén (2002, p. 46) que, en vir-
tud de que la etnicidad es un sentimiento 
de pertenencia y es producto de una rela-
ción cultural, las formas múltiples en que 
aquella se manifiesta están estrechamen-
te ligadas a la situación comunicativa, es 
decir, a las condiciones de existencia del 
proceso en el que la comunicación tiene 
lugar. Así, considerando la complejidad 
de los signos que, siguiendo a Charles S. 
Peirce (1974, p. 110), se desarrollan en la 
semiosis ilimitada, es pertinente afirmar 
que la etnicidad no es algo fijo e inma-
nente, sino que, por el contrario, se de-
sarrolla a través de la interacción social y 
contribuye a la formación de la identidad 
(Terrén, 2002, p. 47).

Ahora bien, volviendo al testimonio de 
Marentes acerca de que la protagonista de 
la fotografía no hablaba en español sino 
en inglés, cabe pensar aquí de qué mane-
ra es viable articular la noción de etnici-
dad con las categorías de género con vis-
tas a pensar la identidad, antes que como 
algo inmutable, como un término poroso 
hecho de construcciones identitarias di-
versas en entornos migrantes y fluidos. 
Para ello, la perspectiva interseccional 



121

 Año 11 (n.o 17), 2022, ISSN: 2305-7467 

en el contexto latinoamericano postula-
da por María Lugones (2010/2011) aporta 
un instrumento metodológico pertinente 
para analizar la colonialidad del género 
a través de lo que ella denomina un «fe-
minismo descolonial» y un «feminismo 
en las raíces» (p. 109) para, una vez allí, 
pensar «desde la diferencia colonial y, a 
partir de ella, con un fuerte énfasis en la 
base, en una intersubjetividad historiza-
da, encarnada» (p. 109).

En efecto, desde la perspectiva intersec-
cional, la tríada género, raza y clase es in-
separable y, en virtud de ello, «es impor-
tante que usemos la interseccionalidad 
de las dos maneras y dejemos de pensar 
que hay movimientos negros, movimien-
tos indígenas, movimientos de la mujer, 
como si mujer indígena, mujer negra no 
fueran contradicciones» (Lugones, 2012, 
pp. 4-5, como se citó en Martínez Espín-
dola, 2015, p. 80). Al igual que la filósofa 
argentina, creo que es central interpelar 
la colonialidad de género que despoja de 
su materialidad y sus tensiones a la pa-
labra mujer y les otorga la prerrogativa 
del sentido a las mujeres blancas, cen-
trales, mientras que expropia de aquel 
a las mujeres de color, periféricas. La ta-
rea del feminismo descolonial consiste, 
entonces, en «ver la diferencia colonial, 
enfáticamente resistiendo su propio hábi-
to epistemológico de borrarla» (Lugones, 
2010/2011, p. 115).

Aquí propongo poner en diálogo el pensa-
miento de Lugones respecto al feminismo 

descolonial con la postura de Adriana Bo-
ria con arreglo al pensamiento bajtiniano. 
Por un lado, para Boria, la idea de com-
prensión dialógica en Bajtín posibilita 
una relación activa entre el yo mismo y el 
otro, dado que:

en esta actuación social, hay un jue-
go entre lo dado y lo creado, donde lo 
dado no se corresponde con una idea 
ontológica universalista, sino que los 
sujetos son, igualmente que los enun-
ciados, inacabados y abiertos. O sea, 
el hacerse varón o mujer es siempre 
histórico, situado y en un sentido, 
casual. Así, en las reflexiones bajti-
nianas, encontramos un juego entre 
nociones aparentemente contradicto-
rias, que nos recuerdan afirmaciones 
de ciertas corrientes del feminismo 
respecto de rasgos propios de «lo fe-
menino» tales como lo personal y lo 
social, lo particular y lo general, lo 
concreto y lo abstracto, la frontera y 
lo inacabado (Boria, 2016, p. 161).

Para María Lugones, en tanto:

La tarea de la feminista descolonial 
comienza por ver la diferencia colo-
nial, enfáticamente resistiendo su 
propio hábito epistemológico de bo-
rrarla. Al verla, ella ve el mundo con 
nuevos ojos, y entonces debe aban-
donar su encantamiento con «mu-
jer», con el universal, y comenzar a 
aprender acerca de otros y otras que 
también se resisten ante la diferen-
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cia colonial. La lectura opta contra la 
lectura socio-científica y objetivante, 
tratando más bien de comprender 
a los sujetos, su subjetividad activa 
enfatizada a medida que la lectura 
busca los locus fracturados en la re-
sistencia a la colonialidad del géne-
ro en el punto de partida coalicional 
(Lugones, 2010/2011, p. 115).

Ambas posturas coinciden en priorizar el 
diálogo en la construcción de identidades 
a partir del cual los sujetos se constituyen 
como tales en un juego de interdepen-
dencia recíproca, de apropiaciones y re-
apropiaciones por el sentido, que nunca 
es individual ni acabado, sino, más bien, 
plural y en proceso:

Una no se resiste a la colonialidad del 
género sola. Una se resiste a ella des-
de dentro de una forma de compren-
der el mundo y de vivir en él que es 
compartida y que puede comprender 
las acciones que una emprende, per-
mitiendo así el reconocimiento (Lugo-
nes, 2010/2011, p. 116). 

Analizar la fotografía de Marentes desde 
Lugones y el aporte dialógico de Bajtín es 
una invitación a eludir interpretaciones 
interétnicas inapropiadas y a pensar las 
dinámicas de la etnicidad y el género en 
clave de una comprensión mutua. Al mis-
mo tiempo, habilita a interpretar la multi-
tudinaria manifestación Ni Una Menos en 
el marco de las relaciones entre el Estado 
y la sociedad civil como una arena de dis-

putas entre la opresión y la colonialidad, 
por un lado, y las resistencias, las resigni-
ficaciones y la cooperación, por otro.

Conclusiones inconclusas

Hasta aquí, desde el análisis de una foto-
grafía tomada en Ciudad de México en el 
contexto de la manifestación por el Día 
Internacional de la Mujer, me propuse 
reflexionar acerca de las relaciones entre 
el Estado, la etnicidad y la participación 
política de las mujeres subalternas, tanto 
desde una perspectiva descolonial como 
desde la semiótica. El análisis de la ima-
gen fue el punto de partida para poner 
en tensión discursos sociales cristaliza-
dos en torno a las categorías de mujer, 
identidad, participación política, Estado 
y etnicidad.

Sabiendo que toda hegemonía instituye el 
orden de lo decible y establece el orden 
de lo significante tras un juego de fuerzas 
contradictorias en tensión, la presencia 
de la mujer con el torso desnudo pinta-
do de rojo, chaqueta verde y zapatillas 
blancas a la vez —lo que simboliza el co-
lor de la bandera mexicana— puede ser 
interpretada como un discurso contrahe-
gemónico, una voz subalterna que, para-
da junto al grafiti, resemantiza su senti-
do al añadir la dominación patriarcal al 
cuestionamiento anarquista del aparato 
estatal burgués en tanto instrumento de 
dominación de clase que, de tan repetido, 
ha pasado a integrar el repertorio de los 
lugares comunes.
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Con las salvedades puntualizadas a lo lar-
go de este trabajo, es posible afirmar tam-
bién que la fotografía en cuestión expresa 
las contradicciones de la escena global 
pospandémica: el cuerpo como territo-
rio de lo político y arena de luchas por la 
apropiación de sentidos colectivos. Sin 
embargo, la imagen no refiere en sí misma 
a conflictos y tensiones de lo social, sino 
que adopta recursos publicitarios para 
viabilizar sus demandas. En otras pala-
bras, el discurso político y el publicitario 
se acoplan sin conflictos.

Tras haber explicado los marcos teóricos 
que apoyaron los argumentos de este ar-
tículo, mirando en retrospectiva, los ecos 
de la multitudinaria manifestación en la 
plaza del Zócalo en Ciudad de México re-
suenan lejanos; de hecho, parece como 
si hubieran pertenecido a una realidad 
anterior a la actual, la cual, para algunos, 
es un nuevo tipo de sociedad, que no du-
dan en denominar translocal (Pantojas 
García, 2020). ¿Qué queda, entonces, de 
las voces de aquellas 80 000 mujeres que 
reclamaban «ni una menos» en medio de 
gases lacrimógenos y represión policial 
antes de la pandemia? Por lo pronto, que-
da, sin duda alguna, la memoria actua-
lizada en una foto y el testimonio de sus 
protagonistas.

Una vez pasado el momento en que un 
hecho ocurrió, lo que permanece es la 
resignificación de los recuerdos, una y 
otra vez, actualizados en palabras y en 
su percepción a través de los sentidos. No 

obstante, también perduran las fotogra-
fías como registro del orden de lo icónico. 
Esto es así porque las imágenes guardan 
la vigencia del acontecimiento aun cuan-
do no se trate de copias exactas de la rea-
lidad, sino de narrativas cuya sintaxis se 
halla abierta a múltiples decodificacio-
nes. Como se ha señalado, tales interpre-
taciones no son infinitas ni antojadizas, 
sino que dependen de consensos, posibi-
lidades de comprensión y horizontes de 
creencias históricamente situados.

Arrojar luz sobre sentidos soterrados que 
se ocultan en los pliegues de lo cotidiano 
no solo es un ejercicio intelectual cauti-
vador, sino una de las formas ineludibles 
de intervenir en la semiosis social y, sobre 
todo, un compromiso para conjurar el ol-
vido. Espero haber realizado un aporte en 
este sentido.
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