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RESUMEN

La digitalización de archivos fotográfi-
cos de época es una práctica recurrente 
al momento de realizar investigaciones y 
exposiciones. Estos procesos son de gran 
importancia, ya que, mediante estos, se 
crea nueva cultura material: nuevos ob-
jetos digitales con características particu-
lares y distintas al original. Estos objetos 
digitales surgen de un proceso técnico, 
que resulta ser la convergencia de diver-
sas subjetividades y puntos de vista sobre 
el objeto fotográfico. El proceso de digi-
talización es uno mediado por diversos 
humanos —el curador, la conservadora, 
el digitalizador— y no humanos —escáne-
res, cámaras fotográficas digitales—. Esto 
contribuye a poner en discusión cómo un 
proceso que suele ser considerado como 
simplemente técnico y casi objetivo es, 
en realidad, una cocreación performativa 
entre humanos y no humanos, cuyas de-

cisiones y agencia reestructuran el signi-
ficado y valor del archivo.

ABSTRACT

The digitization of heritage photograph-
ic archives is a recurring practice when 
doing research and exhibitions. These 
processes are of great importance since, 
through them, new material culture is 
created: new digital objects with particu-
lar characteristics that are different from 
the original. The digital objects arise from 
a technical process, which turns out to be 
the convergence of different subjectivities 
and points of view on the photograph-
ic object. The digitization is a mediated 
process by different humans—the cura-
tor, conservator-restorer, digitizer—and 
no-humans—scanners, digital cameras. 
This contributes to the discussion of how 
a process that is often considered simply 
technical and almost objective is actually 
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a performative cocreation between hu-
mans and non-humans whose decisions 
and agency restructure the meaning and 
value of the archive.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS
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posiciones fotográficas, archivos fotográ-
ficos, Emilio Díaz, Arequipa / digitiza-
tion, digital preservation, photographic 
exhibitions, photographic archives, Emi-
lio Díaz, Arequipa

En el Perú, existe una gran variedad de 
esfuerzos de digitalización de material 
fotográfico realizados por instituciones, 
coleccionistas, investigadores, entre 
otros. Los procesos de digitalización tie-
nen diferentes matices, los cuales afectan 
la construcción de significados y valores 
de los archivos digitales y los reposito-
rios en los que se encuentran. Por parte 
de instituciones, tenemos como ejemplo 
el archivo fotográfico del periódico El Co-
mercio1. También la Asociación Martín 
Chambi ha culminado la digitalización 
y catalogación de todo el archivo del fo-
tógrafo, con cerca de 40 000 fotografías. 
Por el lado de instituciones del conoci-
miento, como universidades, la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (PUCP) tie-
ne bajo su gestión las colecciones de los 

1 Al respecto, pueden verse Córdova y García (2020) y la web del archivo (El Comercio, s. f.).
2 Pueden verse en Pontificia Universidad Católica del Perú (s. f.) y en Archivo Fotográfico TAFOS/PUCP (s. f.), 
respectivamente. Este último ha realizado una exposición sobre el proyecto en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos (Centro de Documentación del Perú Contemporáneo, s. f.).

fotógrafos Daniel Pajuelo y Jaime Rázuri, 
y el proyecto TAFOS2, colecciones que 
están en constante digitalización y cata-
logación para ser investigadas y expues-
tas en diferentes lugares. Por el lado de 
las instituciones públicas, la Biblioteca 
Nacional del Perú (BNP) posee una serie 
de colecciones fotográficas; una de ellas 
es el archivo fotográfico Courret, el cual 
ha sido digitalizado en 2014 (Biblioteca 
Nacional del Perú, 2016) y recientemente 
considerado como patrimonio nacional y 
memoria del mundo por la UNESCO. Por 
otro lado, están los casos de coleccionis-
tas, quienes tienen un acervo fotográfico. 
Para darlo a conocer, han tenido que di-
gitalizar los archivos; ejemplos de esta 
situación son las fotografías de Max T. 
Vargas (Garay, 2015), Max Uhle (Garay, 
2017), Guillermo Montesinos Pastor (Ga-
ray y Villacorta, 2020) y Elías del Águila 
(Trivelli et al., 2017), cuyos archivos han 
sido expuestos en galerías. Y, así como es-
tos casos, existen bastantes esfuerzos de 
digitalización de archivos fotográficos. El 
presente trabajo tomará el caso de la ex-
posición «Emilio Díaz. Esplendor del re-
trato fotográfico en Arequipa. 1893-1920», 
realizada en 2018 en Arequipa como parte 
de un trabajo de investigación y curadu-
ría de un material fotográfico del colec-
cionista Miguel Cordero, uno de los tan-
tos esfuerzos de digitalización realizados 
en los últimos años.
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Estos procesos son sumamente importan-
tes, ya que, mediante estos, se crea una 
nueva cultura material: objetos digitales 
con características particulares y distin-
tas al original. De esta manera, el objeto 
digital que surge del proceso de digitali-
zación de un archivo fotográfico no sola-
mente carga con los significados y valores 
de la imagen original, sino que también 
adquiere significados y categorías exclu-
sivas del ámbito digital, además de los 
contextos en los que se realizan estos pro-
cesos. Todo esto ocurre sin dejar de lado 
que el objeto digital también adquiere la 
intención o visión que el curador y los 
técnicos digitalizadores tienen sobre la 
imagen, el autor y —para casos como el 
trabajado en este artículo— la exposición.

El objetivo de la presente investigación es 
dar cuenta de cómo los aspectos técnicos 
de la digitalización de archivos convergen 
con las subjetividades curatoriales en la 
exposición fotográfica «Emilio Díaz. Es-
plendor del retrato fotográfico en Arequi-
pa. 1893-1920» (Garay y Villacorta, 2018).

Estado del arte

Los trabajos de investigación de 
fotografía de archivo

La gran mayoría de los trabajos realizados 
en torno a los archivos fotográficos, como 
los señalados en la introducción, son in-
vestigaciones de carácter histórico sobre 
el archivo que buscan tener información 
sobre el autor y su recorrido laboral ar-

tístico. Ejemplos de estos son los libros e 
investigaciones de la historia del estudio 
Courret: estos detallan la migración del 
fotógrafo; de quién aprendió y a quién 
enseñó; a quiénes fotografió y de qué ma-
nera lo hizo; incluso, datos sobre el cie-
rre del estudio y su liquidación (Deustua, 
2009; Estela-Vilela, 2021; McElroy, 2000; 
Schwarz, 2007, 2017; Tauzin-Castellanos, 
2019). Son pocos los trabajos sobre la 
constitución de los archivos o colecciones 
y el trabajo realizado con ellos; por ejem-
plo, para el caso Courret, existe un mini-
documental sobre el trabajo de resguardo 
de los negativos en placas de vidrio de 
un extrabajador del estudio hasta que la 
BNP adquirió el acervo fotográfico (Mejía, 
2003) para, luego, realizar un trabajo de 
catalogación y limpieza gracias al apoyo 
del Gobierno francés (Deustua, 2009). 
Otros tipos de trabajo de investigación 
buscan activar los archivos, sacarlos y po-
nerlos en conversación con diferentes pú-
blicos; ejemplo de esto es el caso de Spitta 
(2014), que saca las imágenes de Chambi 
fuera del archivo para dialogar con las 
personas y la ciudad, y ver de qué mane-
ra estas imágenes afectan la identidad de 
los retratados y los espacios. Otro ejemplo 
es el trabajo sobre los talleres de TAFOS 
en San Marcos; se rescatan las imágenes 
y representaciones de violencia para traer 
a la actualidad el carácter político del ar-
chivo, lo cual culminó en una exposición 
de este en la misma universidad (Colun-
ge y Zevallos, 2020). Desde lo digital, las 
activaciones del archivo suelen ser com-
partidas a través de las redes sociales; 
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Cánepa Koch (2017) desarrolla un trabajo 
con el archivo Brüning para seguir las fo-
tografías del archivo y la apropiación de 
las imágenes digitalizadas para ser com-
partidas en páginas de Facebook como 
Antiguas Fotos de Chiclayo e Imágenes 
Lambayeque, en las cuales se comparten 
y discuten las imágenes del archivo, lo 
que, en muchas ocasiones, genera discur-
sos identitarios.

Vemos, pues, que los trabajos realizados 
son específicos sobre temas históricos, 
sobre el contenido de las imágenes y un 
poco sobre la relación de las personas 
con ellas. No se detienen a ver los pro-
cesos que suceden a la hora de realizar 
las investigaciones que acaban en expo-
siciones, es decir, en la curaduría y la 
digitalización. Estos procesos son impor-
tantes para los trabajos con los archivos 
fotográficos; en muchas ocasiones, se 
pasa por encima de estas decisiones sin 
cuestionar la influencia que pueden te-
ner sobre el archivo, pues el trabajo de la 
digitalización se considera como algo téc-
nico y la curaduría —que, en estos casos, 
se junta con la información histórica del 
archivo— se piensa como objetiva, ya que 
se presenta más cerca de lo histórico que 
de lo artístico.

Trabajos sobre los procesos de 
digitalización

Los trabajos sobre los procesos de digita-
lización abordan diversas perspectivas. 
Por el lado de las instituciones, el pa-

norama es ligeramente distinto, ya que 
cuentan con trabajos de investigación 
sobre los archivos y la digitalización des-
de aproximaciones diversas. En relación 
con las decisiones desde las institucio-
nes, Vázquez de Parga (2014) realiza un 
trabajo sobre las decisiones que se toman 
al momento de hacer un proyecto de di-
gitalización desde el punto de vista de 
instituciones de archivos; plantea la for-
ma en la que presentan los proyectos, su 
financiamiento y muchos detalles, lo cual 
fue presentado en una exposición ante la 
Biblioteca Nacional del Perú y el Archivo 
General de la Nación. Siguiendo en el ám-
bito institucional, Göbel y Chicote (2017) 
proponen que la transformación digital 
y, en concreto, la digitalización permiten 
la reconfiguración de los objetos de los 
archivos en tanto que pueden ser distri-
buidos en diversas unidades organiza-
tivas, instituciones y lugares. El archivo 
digital sale del espacio en el cual se en-
cuentra y genera nuevas estructuras de 
distribución. Finalmente, se plantea que 
la digitalización, por su naturaleza, per-
mite disminuir desigualdades de acceso 
al conocimiento, pero que también puede 
crear nuevas brechas, fragmentaciones y 
desigualdades, o acentuar otras que no se 
estaban evidenciando antes del proceso 
de digitalización.

El trabajo de Ringel y Ribak (2021) se en-
foca en el aspecto técnico de la digitali-
zación en el área correspondiente de la 
Biblioteca Nacional de Israel, bajo una 
perspectiva de la teoría del actor-red (La-
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tour, 2008), además de plantear el espa-
cio de digitalización como un lugar de ge-
neración de conocimiento para hacer un 
paralelo con los trabajos de laboratorio 
en ciencias (Latour y Woolgar, 1979/1986) 
y, así, prestar atención especial a la in-
teracción entre humanos y no humanos 
en el proceso de digitalización. Tras un 
trabajo etnográfico, concluyen que la di-
gitalización es un trabajo manual intenso 
y creativo, y una cocreación performativa 
entre humanos y no humanos. El trabajo 
de digitalización es hecho por comuni-
dades de práctica locales que toman de-
cisiones basadas en su experiencia, en 
su conocimiento técnico y según su re-
lación con los equipos utilizados. Todos 
estos detalles, sucedidos en el momento 
de revisar el trabajo de los digitalizado-
res como un trabajo de laboratorio, no 
son consecuentes con la idea de que este 
trabajo técnico es fluido y automatizado, 
visto en manuales de mejores prácticas o, 
incluso, concebido como tal por diversos 
profesionales y académicos. Toda la par-
te humana del proceso de digitalización, 
—relacionada con quienes tomaron las 
decisiones y realizaron la labor— termi-
na siendo invisibilizada por los usuarios 
finales de las digitalizaciones producidas.

Desde fuera de la institución, existen tra-
bajos de digitalización como práctica de 
investigadores de historia. En estas prácti-
cas, los investigadores van a los museos y 
archivos para acceder a documentos y les 
toman fotografías para, luego, revisarlos 
con mayor detenimiento. Esto hace que se 

digitalicen muchísimos objetos, que ter-
minan en manos de los investigadores. En 
esta línea, Daly y Ballantyne (2009) rea-
lizaron un trabajo de revisión de archivo 
para poder plantear una exposición en el 
Heatherbank Museum of Social Work de 
Escocia, en la que se propuso una nueva 
forma de ver el patrimonio de los traba-
jadores sociales. Basándose en una ex-
posición desarrollada anteriormente, los 
objetos se digitalizaron y la experiencia 
de la exposición se trasladó a lo digital 
agregando más detalles. Además, se revi-
só más material y se extendió el trabajo 
curatorial para preparar una exposición 
en una página web enfocándose en otro 
grupo de personas; esto permitió formar 
nuevos vínculos y reconfigurar parte de la 
historia vista en los objetos expuestos.

La manera como se va reorganizando la 
historia desde la posibilidad que ofrece la 
revisión de archivos digitales también se 
plantea en el trabajo de Perlman (2011). 
Este muestra una mayor agencia del ar-
chivista, quien estructura la manera en 
la que se presenta la información, esto a 
pesar de que el poder que tiene el archivo 
viene —en parte— de su percibida neu-
tralidad y objetividad. Sin embargo, el 
trabajo en las instituciones es realizado 
por personas, actores, como señala Cara-
ffa, situados históricamente (2019, p. 45); 
ellos, con sus decisiones diarias, termi-
nan reestructurando los significados y va-
lores del archivo. Por ello, Perlman (2011) 
plantea ver el archivo fotográfico como un 
espacio que funciona como laboratorio; 
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en este, no se puede dejar de lado la di-
mensión política del trabajo archivístico y 
los trabajadores deben tener eso en cuen-
ta, considerando que trabajan con obje-
tos que serán usados para la construcción 
histórica de la memoria del país.

Como señala Van Dijck (2007), estas in-
tenciones de digitalización requieren 
pensar en una pérdida de lo material en 
el proceso de memoria, en tanto que la 
construcción de la memoria ha estado 
históricamente vinculada con objetos. 
La digitalización, en lugar de ser un re-
emplazo directo de lo análogo, es una 
reestructuración de los paradigmas cien-
tíficos que se han usado para entender la 
memoria. Con las imágenes digitales, es 
menos probable que se muestre un testi-
monio fijo del pasado. Como afirma Van 
Dijck, en muchas formas, la memoria de 
la computadora se ajusta a la naturaleza 
cambiante de la memoria humana (2007, 
p. 47). Las imágenes están más alineadas 
con la continua reconstrucción de la me-
moria imaginativa; la información de una 
computadora puede ser reelaborada y re-
estructurada para obtener infinitas posi-
bilidades de un pasado.

Algunos autores reconocen que el uso de 
objetos digitales puede dar un nuevo sen-
tido a objetos que han sido utilizados en 
museos. Desde el punto de vista del cu-
rador, el proceso de digitalización puede 
apuntar a traducir la intención de una 
exhibición física, como el caso de la ex-
posición «State of Exception» (Krugliak y 

Barnes, 2020), en la cual se usa una serie 
de elementos digitales para poder llegar 
a tener la misma sensación que con los 
objetos originales. Otra intención de tra-
ducción de materialidad y experiencia se 
ve en el trabajo propuesto por Kick (2021) 
con los fotolibros de Kurt Tucholsky y 
John Heartfield sobre Weimar. La investi-
gadora nos explica el proceso por el cual 
curó, analizó y emuló la experiencia y lite-
ratura de los fotolibros. En ambos casos, 
los curadores explican su proceso. El én-
fasis de estos textos está en la descripción 
del trabajo realizado por estos, ya que se 
entiende que la labor del curador orien-
ta el sentido de la muestra o exposición, 
así como también ese proceso de traduc-
ción termina configurando una intención 
en el proceso de digitalización. Llevar la 
experiencia del museo a un espacio vir-
tual requiere entender que los entornos, 
la experiencia digital y su materialidad 
son distintos, en tanto que se configuran 
a partir de otras estructuras culturales. 
No se puede esperar que la versión digi-
tal sea igual que la física. Que la versión 
digital no se parezca a la física no debe 
ser visto como algo negativo: una versión 
digital de los objetos podrá ser valorada 
como igual, inferior o superior a la origi-
nal (Cánepa Koch y Kummels, 2020).

De los trabajos presentados, vemos que, 
con el tiempo, la investigación en digita-
lización ha pasado de explicar las herra-
mientas utilizadas y los detalles que se 
usaron para tener un buen resultado de 
imagen digital (Triantaphillidou et al., 
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2002) a tomar eso por sentado y enfocar-
se en los contenidos y distribución de 
los objetos. El presente proyecto de in-
vestigación se ubica en un punto medio: 
hace énfasis en lo técnico, con la finali-
dad de entenderlo en sus relaciones con 
los curadores, el entorno y la tecnología 
usada para crear nuevos objetos, objetos 
digitales.

Marco teórico conceptual

La digitalización: técnica y curaduría

Técnicamente, la digitalización se puede 
entender como la conversión —captura— 
de información análoga —de textos, fo-
tos, audio, etcétera— a códigos binarios 
de ceros y unos. Esta información codifi-
cada puede ser procesada, almacenada, 
manipulada y transmitida a través de 
circuitos, equipos como computadoras y 
redes. El proceso de digitalización apun-
ta a convertir información a un formato 
digital y esta información codificada pue-
de ser también decodificada para realizar 
una copia análoga (Williams, 2017).

Toda digitalización tiene un objetivo o 
intención: no se digitaliza por digitalizar. 
Henriksson (2009) plantea dos modos de 
digitalización, dos intenciones, basándo-
se en el black-boxing de Latour (1999)3. 

3 Latour, desde las ciencias sociales, plantea el concepto de black-boxing en los estudios sociales sobre la ciencia 
y tecnología. Este concepto se basa en la idea de que el trabajo científico y técnico se invisibiliza por su propio 
éxito. Cuando una máquina funciona bien, el foco se centra en los inputs y outputs y no en la complejidad interna 
del mecanismo. De la misma manera, el trabajo científico y técnico, mientras más eficiente se hace, más oscuro 
se vuelve. Latour propone que se debe trabajar en abrir esas cajas negras para poder ver que, dentro de esos 
procesos, hay una serie de conexiones e interacciones entre actores.

En el primero, los procesos de digitali-
zación terminan mediando experiencias 
que los objetos originales evocan. Este 
modo de digitalización termina siendo 
un proceso por el cual los elementos de 
la red se reacomodan para poder generar 
experiencias en los sujetos; es decir, la 
digitalización busca nuevas experiencias 
frente al objeto: se trata de digitalizar la 
experiencia.

El otro modo de digitalización es el de 
la creación de objetos digitalizados en 
sí mismos; es decir, la digitalización se 
realiza para poder crear nuevos objetos, 
los cuales revelan, en palabras de Henri-
ksson, un orden digitalizado emergente, 
que prepara los objetos para el futuro e 
incluye usos inimaginados; un plan con 
visión a futuro de un viaje hacia el que un 
objeto etnográfico no ha ido antes (2009, 
p. 217). Son esos viajes, saliendo de sus 
lugares de resguardo, los que Göbel y 
Chicote (2017) plantean como resultado 
de la transformación digital de los archi-
vos, objetos en movimiento que llegan a 
espacios geográficos y ámbitos de conoci-
miento no hegemónicos.

Para el caso de la exposición de Emilio 
Díaz, se realizó una curaduría de las fo-
tos del archivo. La curaduría se entiende 
como una mediación entre las imágenes, 
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los artistas y el público. En los proyectos, 
el curador suele tomar diferentes roles: 
investigador, comunicador, intérprete, 
administrador, autor, entre otros. Pero 
estos roles no suelen producir algo mate-
rial, sino que escriben narrativas, gene-
ran intercambio de información, constru-
yen relaciones y producen valor (Sansi, 
2019). Entonces, el significado y valor de 
una obra de arte no son creados solo por 
el productor material de la obra, sino por 
el conjunto de personas comprometidas 
en el proceso.

La digitalización de material fotográfico 
traslada el proceso técnico de revelado 
y positivado de la fotografía, usado para 
exhibir fotografías, a un proceso técnico 
de creación, guardado y transferencia de 
datos contemporáneo para la exhibición 
(Cameron, 2007). La imagen digital pro-
ducto de la digitalización tiene que tener 
un proceso de edición y retoque. Desde el 
positivado de la imagen y los ajustes de 
luminosidad hasta la eliminación de da-
ños en la imagen son procesos que pasan 
por decisiones del técnico digitalizador, 
las cuales son subjetivas y no técnicas ni 
objetivas. Aquí se suma la intención del 
curador, en tanto que intenta producir 
una imagen que tenga en cuenta su in-
vestigación y sus preferencias estéticas. 
El retoque o restauración del archivo di-
gital también nos muestra un cambio en 
la materialidad a la que el archivo digital 
hace referencia. El archivo digital retoca-
do no es el mismo que el que sale directo 
de la digitalización. Aquí entran otras de-

cisiones de los actores que participan en 
la digitalización.

Representación y traducción

Desde un punto de vista más cercano a 
la museología y al estudio de archivos, 
esta información codificada es entendi-
da como un objeto digital, un surrogate o 
sustituto del original, y se suele entender 
como una representación del objeto físi-
co. En ese sentido, cabe reflexionar sobre 
cómo esa representación está fijada en un 
momento específico del objeto físico. La 
digitalización captura el estado actual del 
material con sus daños y señales de de-
gradación; detiene el objeto en el tiempo 
(Burns, 2017). Tanto el objeto físico como 
su representación digital envejecen y de-
gradan a diferente velocidad, de ahí que 
la representación digital siempre será de 
un tiempo pasado del objeto físico.

La digitalización no necesariamente lleva 
al empobrecimiento del original: en lugar 
de eso, hace algo completamente distin-
to, pero lleva consigo algo de la informa-
ción y las respuestas afectivas generadas 
por el original (Cameron, 2020). La digi-
talización involucra un proceso cultural 
de traducción, la participación de actores 
que tienen diversos discursos sobre el ob-
jeto, y la imagen resultante de la digitali-
zación hace que sea un proceso complejo 
culturalmente. Esto se debe a que, como 
sostiene Sassoon, la naturaleza del objeto 
fotográfico y las prácticas institucionales 
que lo rodean hacen que la traducción de 
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lo material a lo digital se vuelva un proce-
so cultural, en lugar de uno simplemente 
tecnológico (2004, p. 198).

Interacción entre humanos y no 
humanos

Dentro de las acciones realizadas por los 
digitalizadores, también hay un proceso 
previo a la creación del objeto: el trabajo 
de diseñar e imaginar el futuro del objeto 
digital resultante de la digitalización. Este 
diseño e imaginación va, muchas veces, 
acompañado del trabajo curatorial. Estas 
decisiones y las relaciones con los actores 
no humanos dentro del proceso dan for-
ma a la digitalización; en lugar de ser una 
acción automatizada, es un trabajo ma-
nual humano en cocreación con los acto-
res no humanos. El trabajo que se realiza 
en el laboratorio se hace de tal forma que 
la experiencia, los conocimientos y la pe-
ricia de los digitalizadores se ven volca-
dos en el producto final, en lugar de ser 
algo automatizado de un solo clic (Ringel 
y Ribak, 2021). Los trabajos de producción 
de objetos digitales mediante la digitali-
zación implican un grupo de personas, 
técnicos digitalizadores, que, para crear 
estos objetos, toman decisiones basadas 
en conocimiento técnico y en un enfoque 
hacia el futuro.

Entonces, se plantea el proceso de digitali-
zación como un trabajo de producción de 
objetos digitales que implica decisiones 
curatoriales y técnicas, y la participación 
de no humanos. Estos objetos nuevos de-

ben ser analizados como tales y no como 
representaciones de otros objetos, como 
lo señalan diversos autores al recalcar la 
necesidad de disociar el objeto físico del 
objeto digital producto de la digitalización 
(Burns, 2017; Cameron, 2010; Müller, 2017; 
Ponciano et al., 2021; Witcomb, 2007).

Metodología

El caso

Se tomó como caso de estudio el proce-
so de digitalización de las imágenes del 
proyecto curatorial y exposición «Emilio 
Díaz. Esplendor del retrato fotográfico en 
Arequipa. 1893-1920», realizado por An-
drés Garay y Jorge Villacorta con el apoyo 
del coleccionista Miguel Cordero, y ex-
puesto en el Centro Cultural Peruano Nor-
teamericano de Arequipa en 2018. Emilio 
Díaz, junto con Max T. Vargas, fueron dos 
fotógrafos que marcaron el desarrollo de 
la fotografía en Arequipa a finales del si-
glo XIX. Díaz se acercó al movimiento cul-
tural suscitado en Arequipa por la instau-
ración del Centro Artístico de Arequipa y 
el Observatorio Astronómico de Carmen 
Alto instalado por la Universidad de Har-
vard, activos ambos desde 1890 (Garay y 
Villacorta, 2018).

A raíz de un encuentro sobre archivos 
fotográficos realizado en Arequipa por 
Cecilia Salgado en 2017, Villacorta se 
acercó al archivo fotográfico de Emilio 
Díaz que tiene Miguel Cordero. Al des-
cubrir en el acervo fotográfico una serie 



112

de negativos en placas de vidrio inéditas 
y algunas imágenes ya conocidas, Villa-
corta, quien ya tenía datos sobre Díaz de 
una investigación anterior (Garay y Vi-
llacorta, 2012), hizo la gestión para pre-
parar una exposición del archivo4. Esta 
fue la primera vez que el curador observó 
negativos de Emilio Díaz. Villacorta con-
vocó a varias personas para realizar la 
exposición y los preparativos, entre los 
que se encontraba la limpieza del mate-
rial y su digitalización.

Los participantes

Para aproximarse al caso, desde un punto 
cualitativo, se revisó el material impreso 
de la exposición y las notas de prensa so-
bre esta. Además, se conversó de manera 
informal con algunos de los participan-
tes, entre ellos Jorge Villacorta y Andrés 
Garay, quienes fueron los curadores de la 
exposición; también con Miguel Cordero, 
con quien se conversó informalmente so-
bre el proyecto.

Finalmente, se realizaron dos entrevistas 
a profundidad con el técnico digitalizador 
Johnny Chávez. Las entrevistas a profun-
didad tuvieron momentos de fotoelicita-
ción (Collier y Collier, 1986; Harper, 2002), 
en los cuales Chávez revisó imágenes que 
digitalizó para la exposición y, en conjun-
to, detalló el proceso seguido para llegar 
a la imagen final.

4 Datos obtenidos en comunicaciones personales con Jorge Villacorta y Miguel Cordero entre noviembre y di-
ciembre de 2021.

Hallazgos

Tiempo

Tener un archivo fotográfico como colec-
cionista toma tiempo y dinero. Lo mismo 
sucede con una exposición fotográfica. 
En el caso investigado, los curadores ya 
tenían contacto con el coleccionista y es-
taban trabajando en ello. Pero también 
se encuentran las conversaciones con 
instituciones que financien el proyecto y 
den el espacio para la exposición. Estas 
conversaciones pueden tomar varios me-
ses. A pesar de que el digitalizador de la 
exposición sepa sobre el tema —como su-
cedió en este caso—, una vez conseguido 
el presupuesto y concluidas las coordina-
ciones, todo tiene que realizarse de ma-
nera rápida para tener todo listo en una 
fecha específica. También hay un trabajo 
de investigación previo que toma mucho 
tiempo. El digitalizador es el último al que 
llaman, según el mismo Chávez. Debido 
a eso, el tiempo es un factor importante 
en las decisiones para la digitalización, y 
tiene que acomodarse y trabajar de mane-
ra acelerada para cumplir los plazos. El 
tiempo de la digitalización para la exposi-
ción implica también la impresión de las 
imágenes a partir de los objetos digitales.

Las placas que se revisaron para realizar 
la exposición fueron proporcionadas por 
el artista y coleccionista Miguel Cordero. 
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La colección que tiene Cordero contiene 
cerca de 500 negativos. La exposición fi-
nal contó con 49 imágenes. Además de 
la cantidad de imágenes, se debe tener 
en cuenta que las personas participantes 
fueron de diferentes ciudades. Villacor-
ta, Chávez y Salgado —la conservadora 
que participó en la exposición— viven en 
Lima; Garay vive en Piura; y Cordero y el 
archivo se encuentran en Arequipa. Por 
temas presupuestales, el tiempo dedica-
do al trabajo con el archivo para la con-
servación y estabilización5 de los negati-
vos en placas de vidrio para su posterior 
digitalización fue muy corto.

Vemos, entonces, que la naturaleza de 
la exposición y los tiempos que suelen 
manejarse hacen que el digitalizador 
trabaje a un ritmo particular. El tiempo y 
presupuesto afectan la respuesta técnica 
de la digitalización y la selección de las 
herramientas utilizadas para el proceso. 
El proceso curatorial y su tiempo también 
inciden en el mismo proceso. En esta ex-
posición, hubo dos momentos de digitali-
zación del archivo.

Primera digitalización

Con la finalidad de ver su contenido y de 
que los curadores pudiesen hacer el pro-
ceso de edición, la primera digitalización 
de todas las placas de la colección tuvo 

5 Al ser los negativos fotográficos realizados con materiales químicos, tienden a desgastarse con el tiempo, lo 
cual, a la larga, hace irreconocible el contenido. Estabilizar un negativo se refiere a la acción de disminuir en lo 
máximo posible esa degradación; implica desinfectar los negativos y guardarlos en espacios con control de hu-
medad y libres de ácidos.

que ejecutarse de manera rápida. Por más 
que se tenga acceso a los negativos físicos 
y que se puedan ver en una mesa de luz 
o con herramientas similares, se busca 
no manipular los objetos físicos más de lo 
necesario. Este primer momento requirió 
un primer viaje a la ciudad de Arequipa 
por parte del digitalizador. En ese mo-
mento, se tomó una decisión importante 
sobre qué herramientas llevar para digi-
talizar, teniendo en cuenta el espacio en 
el equipaje, el tiempo de estadía y el es-
pacio que tendría para trabajar. Los cura-
dores necesitaban archivos digitales para 
poder revisar con detenimiento el mate-
rial, además de realizar impresiones de 
contactos e impresiones medianas para 
poder armar la exposición. Para evitar 
manipular las placas de vidrio, se trabajó 
con objetos digitales producto de una di-
gitalización sencilla. Con todo esto como 
punto de partida, el técnico digitalizador 
decidió utilizar una cámara fotográfica di-
gital, la cual fotografía la placa de vidrio 
puesta encima de una caja de luz (Figura 
1). Para este primer paso, se realizó una 
limpieza básica del negativo y se apuntó 
a poder digitalizar lo más rápido posible. 
Chávez, el digitalizador, junto con Salga-
do, la conservadora, armaron en la casa 
del coleccionista un pequeño laboratorio 
de conservación y digitalización. Los ne-
gativos pasaron por una limpieza sencilla, 
luego fueron dejados en la caja de luz para 
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ser digitalizados con la cámara fotográfica 
y, finalmente, fueron guardados en cajas 
libres de ácido (Figuras 2 y 3). La cámara 
captura el negativo que debe ser positiva-
do para poder ver propiamente el conteni-
do de la imagen. Esto se hace de manera 
rápida y no se toman en cuenta criterios 
estéticos. Aquí entra un factor importante 

en el proyecto, mencionado antes: el tiem-
po. Como se señaló, las decisiones sobre 
el uso de herramientas se toman según el 
trabajo pedido, el tiempo y las posibilida-
des tecnológicas. Se puede ver que estas 
decisiones, que están presentes en la foto-
grafía como práctica, también lo están en 
la digitalización de archivos fotográficos.

Figura 1
Diagrama de esquema de estación de trabajo para digitalización con cámara fotográfica

Nota. De Instructivo. Digitalización del material bibliográfico documental de la Biblioteca 
Nacional del Perú, por Biblioteca Nacional del Perú, 2019a, p. 9 (http://www.bnp.gob.pe/

documentos/resolucion_gerencia_general/2019/RGG-083-2019-BNP-GG.pdf).

Figura 2
Diagrama de limpieza de placas de vidrio en el instructivo de la BNP

Nota. De Pautas de conservación a seguir para la reproducción digital de negativos en placas 
de vidrio, por Centro de Servicios Bibliotecarios Especializados, Dirección de Preservación y 

Conservación, Biblioteca Nacional del Perú, 2015, p.15 (http://www.bnp.gob.pe/documentos/
proteccion_colecciones/conservacion_documento_0005.pdf).

http://www.bnp.gob.pe/documentos/resolucion_gerencia_general/2019/RGG-083-2019-BNP-GG.pdf
http://www.bnp.gob.pe/documentos/resolucion_gerencia_general/2019/RGG-083-2019-BNP-GG.pdf
http://www.bnp.gob.pe/documentos/proteccion_colecciones/conservacion_documento_0005.pdf
http://www.bnp.gob.pe/documentos/proteccion_colecciones/conservacion_documento_0005.pdf
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Figura 3
Contenedores utilizados para almacenamiento de placas de vidrio en las colecciones de la BNP

Nota. De Instructivo. Manipulación del material bibliográfico documental, por Biblioteca Nacional del Perú, 
2019b, p. 16 (http://www.bnp.gob.pe/documentos/resolucion_gerencia_general/2019/RGG-096-

2019-BNP-GG.pdf).

Sin embargo, esta digitalización, por 
más que es un registro de todo el archi-
vo y una conservación, termina siendo 
puramente funcional para el ejercicio 
curatorial. En esta etapa, lo importante 
de estas imágenes es el contenido. Todas 
las elecciones de herramientas y aspec-
tos técnicos de este proceso responden 
a una intención particular: el trabajo de 
curaduría. Como se señaló, por temas 
de tiempo y espacio, se usó una cámara 
digital del tipo DSLR, junto con un lente 
macro y un trípode. El tiempo de captura 
de las imágenes digitales es de segundos 
por negativo, en comparación con otras 
herramientas de digitalización como un 
escáner. Debido a que esta etapa tiene 

como una finalidad conservar el archi-
vo y facilitar la curaduría, el trabajo de 
calibración de tonos, retoque o restau-
ración fue mínimo; no hubo retoque ni 
restauración de las imágenes, solamente 
un positivado desde el programa de re-
velado Lightroom (Figura 4). Estas deci-
siones técnicas del digitalizador se basa-
ron en su experiencia y su conocimiento, 
pero respondieron a las posibilidades de 
tiempo, al presupuesto y a la forma de 
trabajo para concretar el pedido de los 
curadores. La manera de resolver este 
pedido y la intención de digitalización 
pueden ser distintas según los accesos 
técnicos y el conocimiento o experiencia 
del técnico digitalizador.

http://www.bnp.gob.pe/documentos/resolucion_gerencia_general/2019/RGG-096-2019-BNP-GG.pdf
http://www.bnp.gob.pe/documentos/resolucion_gerencia_general/2019/RGG-096-2019-BNP-GG.pdf
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Figura 4
Captura de pantalla del negativo digitalizado en el programa Lightroom

Nota. Captura de pantalla de la copia del negativo digitalizado que tiene Johnny Chávez en el programa 
Lightroom, usado para la calibración de las fotografías. Original: Retrato de María Ugarteche Canny, por E. 

Díaz, 1898. Colección privada de Miguel Cordero.
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Parte de la elección de usar una cámara 
digital para esta primera parte respon-
dió a evitar una manipulación extra con 
herramientas como el escáner. Además, 
como señala Chávez, algunas placas es-
taban rotas o cortadas. Revisando los 
archivos digitales obtenidos en la prime-
ra parte de la digitalización, una de las 
principales razones para el descarte de 
las imágenes fue que el archivo se encon-
traba muy dañado. Al momento de revi-
sar el negativo físico, no se apreciaba por 
completo este daño. Puede sonar a una 
razón obvia, pero nos muestra que la in-
tención por la cual se da el proceso de di-
gitalización —una exposición como parte 
de una investigación de fotografía históri-
ca— determina también qué imágenes se 
descartan. El estado del material muestra 
el paso del tiempo; si está dañado, reve-
lará lo que pasó, como ocurrió en el caso 
de las placas de la colección: algunas se 
dañaron por una lluvia antes de ser ad-
quiridas por Cordero. Desde el punto de 
vista curatorial, el material del archivo 
también da la pauta en torno a si es di-
gitalizable para la exposición o no lo es. 
Las razones para no mostrar los archivos 
tal como se encontraban dependieron de 
los curadores, quienes cuidaron la esté-
tica de la exposición y quisieron mostrar 
la técnica del retrato en Emilio Díaz. Ade-

6 Latour plantea que «ninguna ciencia de lo social puede iniciarse siquiera si no se explora primero la cuestión de 
quién y qué participa en la acción, aunque signifique permitir que se incorporen elementos que, a falta de mejor 
término, podríamos llamar no-humanos» (2008, p. 107). Se debe tener en cuenta —prosigue— que «cualquier 
cosa que modifica con su incidencia un estado de cosas es un actor» (2008, p. 106), y como actor tiene agencia. 
Luego, se plantea que la agencia de los objetos se puede ver cuando las herramientas fallan; en ese momento, 
el objeto se humaniza y entra en negociación con los otros actores. En el caso que se plantea en la investigación 
sobre la digitalización, el estado de conservación de los negativos en placas de vidrio incidió en las decisiones y 
formas de digitalizar: o no se digitalizó o se hizo de una manera distinta.

más, como fue la primera vez que se ex-
ponían tantos de sus negativos —muchos 
inéditos—, se buscó mostrar lo mejor que 
se tenía en ese momento.

En este caso de selección de imágenes 
para la exposición, no importaba si es 
que en el negativo había una persona 
importante de la época: si es que estaba 
muy dañado, no se usaba. Vemos, enton-
ces, que, al momento de realizar la selec-
ción, se toma en cuenta tanto el conteni-
do como el estado del material original. 
Me parece importante aquí la relación 
del estado de los materiales con los cura-
dores. La intención del curador termina 
siendo modificada o guiada un poco por 
la materialidad y el estado de los objetos. 
También podemos ver que la materiali-
dad del objeto físico no solo afecta la ma-
terialidad del objeto digital —en tanto que 
algunos materiales requieren algún tipo 
especial de digitalización o uso de equi-
pos especiales—, sino que también afecta 
la estética del objeto digital. Aquí se per-
cibe la agencia del archivo fotográfico, 
la agencia de los objetos (Latour, 2008)6, 
y cómo estos —en su relación con otros 
agentes no humanos, como el escáner— 
hacen que se tomen decisiones distintas 
para lograr el objetivo planteado por la 
curaduría y la digitalización.
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Segunda digitalización

Una vez seleccionadas las fotografías 
para la exposición, se realizó una segun-
da digitalización. Este segundo proceso 
se hizo de manera más cuidadosa: los ne-
gativos se limpiaron de manera exhausti-
va y el proceso de digitalización se llevó 
a cabo con la intención de obtener archi-
vos digitales de muy alta calidad para ser 
usados en la exposición. En este caso, 
el digitalizador eligió un escáner Epson 
V750. Chávez recuerda que, en esos años, 
él usaba el escáner y una cámara de 20 
megapíxeles. En la actualidad, usa sola-
mente una cámara de 50 megapíxeles, ya 
que señala que la resolución obtenida por 
la cámara es más que suficiente para los 
archivos que él trabaja.

Para el caso de Emilio Díaz, el uso del es-
cáner también se debió a que las placas, 
en ocasiones, no eran del mismo tamaño 
o eran irregulares. El uso de una cámara 
para la reproducción habría implicado 
mover la altura de la cámara y el foco, 
lo cual hubiera incrementado el tiempo 
para la digitalización. Vemos, nuevamen-
te, que la intención de la digitalización 
—en este ejemplo, hecha para una expo-
sición— marca tanto el uso o tratamiento 
de los materiales como el tipo de herra-
mientas. Entonces, los resultados de estas 
digitalizaciones variarán según la forma 
en que se realizan y su intención final.

Para poder desarrollar estos procesos, 
tanto los curadores como los archivadores 

y digitalizadores pueden tomar en cuenta 
las pautas, buenas prácticas y guías téc-
nicas de organizaciones especializadas, 
las cuales pueden brindar certificacio-
nes. De esta manera, se mezcla el trabajo 
curatorial con el técnico-científico. Sin 
embargo, como se señaló anteriormente, 
incluso el trabajo científico es situado 
y construido socialmente, e incluye las 
subjetividades de los autores, que se ter-
minan planteando dentro de un discurso 
de objetividad y tecnicismos (Latour y 
Woolgar, 1979/1986).

Debido a que esta segunda digitalización 
tuvo como fin la impresión de las imáge-
nes para la exposición, se agregó un paso 
importante para el proceso: la calibración 
y el retoque de las imágenes finales. La 
imagen objeto digital obtenida de la digi-
talización de negativos en placa de vidrio 
es un archivo que, visualmente, se nota 
completamente «plano», como señala 
el digitalizador. Plano se refiere a una 
imagen en la que solo se ven grises, sin 
mucho contraste. Sin embargo, guarda, 
dentro de la imagen, toda la información 
para poder ser revelada en un trabajo de 
calibración.

En el caso analizado, se usó el software 
SilverFast con su opción para crear archi-
vos RAW. Entonces, el resultado fue un 
negativo digital de un negativo en placa 
de vidrio. Este nuevo objeto tuvo caracte-
rísticas y valores adquiridos mediante el 
proceso técnico y las herramientas utili-
zadas. Por ejemplo, un archivo escaneado 
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que ha pasado por el proceso de calibra-
ción del archivo RAW es distinto a uno 
que no lo haya hecho: el que ha sido cali-
brado ha pasado por decisiones del técni-
co digitalizador para definir el contraste y 
luminosidad de la imagen, mientras que 
una imagen que no pasa por eso solo ha 
sido mediada por el escáner con la con-
figuración dada por el digitalizador. Por 
otro lado, en la primera digitalización, 
el positivado fue rápido para facilitar la 
revisión de imágenes y de edición, mien-
tras que, en esta segunda ocasión, el po-
sitivado fue completamente distinto, ya 
que pasó por un proceso de calibración 
de luminosidad y contraste de la imagen 
digital obtenida. La calidad y la densidad 
de información dadas por el escáner y la 
cámara digital son distintas.

Interpretación

Siguiendo con el paralelo de la práctica 
fotográfica —en la que se asume una ob-
jetividad de la herramienta tecnológica, 
cuando, en verdad, la realización de una 
fotografía requiere de una serie de deci-
siones que plasman la subjetividad del 
autor—, la digitalización, por más que 
se asume técnica y objetiva, tiene mucho 
de interpretación, sobre todo cuando se 
trabajan digitalizaciones de negativos fo-
tográficos. Este negativo digital da cierta 
información sobre el autor y la persona 
retratada, pero no podemos considerar 
eso como un todo completo, ya que, sobre 
la misma fotografía, podemos tener diver-
sas formas de presentación.

El positivado, también referido como ca-
libración, es una acción que se realiza 
tomando en cuenta la investigación histó-
rica del curador sobre el autor de la ima-
gen. Chávez recibió datos proporcionados 
por los curadores según la investigación 
de ellos sobre el autor. También revisó 
copias originales del autor para ver la for-
ma en que trataba los tonos, la estética 
de la época en torno a cómo se trataban 
las sombras y claroscuros. También exa-
minó fotógrafos que pudieron ser tutores 
del autor trabajado. El digitalizador debe 
familiarizarse con el autor y entenderlo. 
Debido a que no se puede conversar con 
el autor, se recurre a investigaciones y 
revisión de material. Esto lo hace dado 
que entiende que su trabajo es una inter-
pretación del negativo y quiere respetar 
al autor. Chávez busca, en sus palabras, 
«hacer un estudio del material, tanto de 
contexto como de lo técnico del negativo, 
para poder realizar una interpretación».

Se genera también un diálogo entre lo que 
se encuentra en la placa y la investigación. 
Por ejemplo, si se halla algo en la placa 
—como un retoque o modificación—, se 
confirma o contrasta con los datos de la 
investigación. Chávez tiene conocimien-
tos del trabajo de ampliación de fotogra-
fías análogas de gran formato y entiende 
de cierta manera el trabajo que se reali-
zaba al momento de revelar y ampliar en 
el laboratorio por parte del autor. Esto se 
complementó con los conocimientos del 
curador, quien también tiene formación 
sobre fotografía análoga y propuso respe-
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tar los grises encontrados en los negativos, 
y mostrar toda la información del negativo 
guardado con cuidado y respeto por el au-
tor. De la misma manera que el objeto di-
gital es una representación o reproducción 
del objeto físico, el proceso de calibración 
de la imagen digital es una representación 
o reproducción del proceso de ampliación 
del negativo físico. Ambos son procesos de 
interpretación en los cuales las subjetivi-
dades de los participantes se encuentran 
en los objetos finales.

No podemos separar, en esta segunda digi-
talización, la calibración o revelado del re-
toque. El retoque se refiere a la eliminación 
de daño en el negativo. Para el digitaliza-
dor, estos procesos de calibración y retoque 
pueden tomar mucho más tiempo. También 
hay un momento de distanciamiento de las 
imágenes: ver si es que esa calibración de 
tonos se parece a otro negativo que tiene 
la misma iluminación, o cómo se ve junto 
al resto de imágenes finales. En compara-
ción con la inmediatez del primer proceso 
de digitalización del proyecto, la cantidad 
de dedicación a la imagen en el segundo 
proceso fue abismal, teniendo siempre en 
cuenta los tiempos del proyecto, que, como 
se señaló antes, fueron cortos.

Entonces, el digitalizador interpreta el ne-
gativo bajo la información e investigación 
que tiene, y esta interpretación también 
es supervisada por el curador. Recordan-
do a Ansel Adams, puede decirse que el 
negativo es como una partitura y que el 
proceso de ampliación, positivado y cali-

bración es como un músico interpretán-
dola (Adams, 1995). Sin embargo, por más 
que se tenía acceso a una copia original 
del autor, en este caso no se buscó simu-
lar o realizar una copia que se asemeje a 
la original. Para los curadores, realizar 
una copia que se parezca o buscar que sea 
idéntica no es posible. Por más que se vea 
igual a la original, tiene valores y signifi-
cados distintos de autoría, aura, estética 
y sensibilidad que no se podrán replicar. 
Entonces, en otros casos, pueden simu-
larse estos detalles, pero no son exacta-
mente equivalentes al original del autor.

Por otro lado, esta interpretación también 
se encuentra guiada por los gustos esté-
ticos de quienes trabajan en el proyecto. 
En el caso particular de las personas que 
trabajaron en el proyecto, se destaca un 
gusto por imágenes en las que se note in-
formación tanto en las luces como en las 
sombras; es decir, no se puede apreciar 
una gama tonal de grises en toda la imagen 
tomando en cuenta la densidad tonal que 
tiene el negativo con el que se está traba-
jando. Esta forma de interpretar el negativo 
tiene la intención de cuidar el trabajo del 
autor. La diferencia entre lo que el autor 
plantea como producto final y lo que se lo-
gra a partir del negativo en este proceso de 
digitalización suele ser muy notoria. Para 
ejemplificar esto, he seleccionado una ima-
gen que forma parte de la exposición (Figu-
ra 5), cuya copia original digitalizada tam-
bién se ha mostrado en otro libro (Figura 
6), como parte de otra investigación sobre 
el mismo autor (Garay y Villacorta, 2012).
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Figuras 5 y 6
Retrato de María Ugarteche Canny (copia digital a partir de placa negativa de vidrio); y Retrato de María 

Ugarteche Canny, publicada en el libro Un arte arequipeño: maestros del retrato fotográfico 
(Garay y Villacorta, 2012) a partir de una copia original del autor

Nota. De Emilio Díaz. Esplendor del retrato fotográfico 
en Arequipa. 1893-1920, por A. Garay y J. Villacorta, 

2018, Centro Cultural Peruano Norteamericano. Original: 
Retrato de María Ugarteche Canny, por E. Díaz, 1898. 

Colección privada de Miguel Cordero.

Nota. De Un arte arequipeño: maestros del 
retrato fotográfico, por A. Garay y J. Villacorta, 
2012, Gráfica Biblos, p. 40. Original: Retrato de 

María Ugarteche Canny, por E. Díaz, 1898.
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En las imágenes, se puede notar la diferen-
cia entre la interpretación del negativo pro-
puesta por el digitalizador y la que realizó 
el autor original en su copia. El poder acce-
der a la figura entera del negativo permite 
ver más cosas que en la original no se ven. 
Cabe resaltar que la copia original tiene un 
tinte debido al color del papel en el cual se 
efectuó la ampliación, mientras que el ne-
gativo no tiene nada de color. Debido a que 
el negativo en placa de vidrio no tiene co-
lor alguno, la digitalización de este guarda 
la escala de grises. El negativo puede cam-
biar de tono con el tiempo: el gris puede 
ser distinto o estar contaminado por algo 
que hace que se note color; lo que propo-
ne el digitalizador es una interpretación de 
los grises. A pesar de que es común que las 
fotografías en blanco y negro —como las 
conocemos actualmente— nos hagan pen-
sar en una fotografía antigua, este blanco y 
negro de fotos no existía en la época de es-
tas imágenes. Entonces, las imágenes que 
miramos hoy a partir de los negativos son 
distintas a las vistas en la época del autor.

En cuanto al retoque de las imágenes, 
mantengamos la diferencia entre retoque 
y restauración digital del objeto: retoque 
se refiere al borrado sutil de rayones y 
daños en el negativo; la restauración im-
plica un borrado total de esos desgastes 
e, incluso, completar espacios de la ima-
gen que faltan, que están rotos o que se 
encuentran desgastados. Sabemos que el 
estado del objeto físico se aprecia en el 
objeto digital: podemos ver digitalizados 
el envejecimiento y la degradación.

En el caso del proyecto de Emilio Díaz, 
se realizó un retoque borrando algunos 
detalles, como polvos o daño, pero no 
absolutamente todo. Se buscó borrar 
el daño cerca del sujeto retratado. Las 
decisiones que toman los curadores en 
conjunto con el digitalizador sobre el re-
toque y la interpretación parten de gus-
tos personales —a pesar de que, como se 
ha señalado antes, se familiarizan con 
el autor—. Por ejemplo, en el caso de la 
Figura 5, el no reconstruir el borde del 
negativo —donde hay un daño notorio— 
es una decisión personal del digitaliza-
dor, aunque avalada por el curador; es 
un proceso de negociación. Para Chávez, 
como existen coleccionistas y curadores 
recurrentes, el diálogo de qué es lo que 
busca cada uno moldea un poco la inter-
pretación. Ya sabe lo que les gusta o lo 
que les interesa de estos negativos, así 
que interpreta el negativo según los gus-
tos de quien pide la digitalización.

El trabajo de Chávez incluyó la revisión de 
las impresiones a partir de las imágenes 
digitales que él trabajó para la exposición. 
En este caso, es él quien resguarda que la 
interpretación mediada por los curadores 
y las herramientas tecnológicas termine 
siendo traducida de manera adecuada a 
un soporte físico, una impresión de inyec-
ción de tinta sobre papel fotográfico lus-
tre. Esta serie de mediaciones de las sub-
jetividades implicadas en la producción 
de los objetos por exponer debe llegar a la 
exposición siguiendo la intención de los 
curadores.
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Discusión

El tiempo y presupuesto son dos determi-
nantes de la digitalización que, muchas 
veces, se pueden dejar de lado cuando 
se revisan los archivos fotográficos en 
instituciones de gran escala o internacio-
nales. Para las exposiciones, suele haber 
tiempos específicos que requieren una 
velocidad particular. En el caso de la di-
gitalización, por más que el proceso en sí 
puede tomar poco, las interacciones con 
otros agentes, sean humanos o no huma-
nos —como la tecnología o el material fí-
sico—, hacen que el proceso sea más que 
solo apretar un botón. El presupuesto 
delimitará, asimismo, la manera de crear 
los objetos digitales a partir del proceso 
de digitalización y también afectará las 
posibilidades de instancias de control de 
calidad.

Por otro lado, en el caso de fotografías de 
época como las revisadas de Emilio Díaz, 
se puede tener un negativo de placas de 
vidrio y una copia original de ese negati-
vo en papel realizada por el autor. En su 
momento, se pudieron realizar múltiples 
copias; una copia tenía como destino el 
cliente de la fotografía y, en ocasiones, 
el autor producía copias propias (Garay 
y Villacorta, 2012). Las copias positivadas 
originalmente por el propio autor propor-
cionan cierta información sobre su estéti-
ca y también sobre la estética de la épo-
ca, pero, como veremos luego, acceder a 
los negativos como fuente para realizar 
la exposición es sumamente distinto que 

hacerlo con copias originales. Las copias 
originales son productos finalizados y 
entregados a los clientes. El negativo, en 
cambio, nos cuenta una parte del proceso 
de este producto y tiene información dis-
tinta.

La naturaleza de la fotografía hace que 
parezca objetiva. El proceso de digitali-
zación de negativos fotográficos de época 
para una exposición puede también, en 
un principio, parecer objetivo, como si se 
tratase de solo apretar un botón. Sin em-
bargo, este proceso termina implicando 
una serie de mediaciones. Media las sub-
jetividades: la del fotógrafo autor, la de 
los curadores y la del digitalizador, quien 
es interpelado por los curadores. Así, se 
generan cadenas de subjetividades, me-
diaciones y reinterpretaciones. Estas se-
ries de mediaciones implican que otras 
instancias de digitalización —para otras 
exposiciones o para conservar una colec-
ción— resulten en objetos digitales dife-
rentes. El manejo, el almacenamiento y 
la distribución del objeto digital también 
serán afectados por las decisiones toma-
das en el momento de su producción. Fi-
nalmente, el objeto digital no puede ser 
considerado libre de mediaciones, pues 
no se trata de un simple cambio ni de una 
traducción objetiva del contenido de una 
imagen a otro soporte.

Tener dos momentos de digitalización para 
la exposición, en los cuales el resultado es 
de diferente calidad, tamaño y densidad 
tonal, nos muestra que los avances tecno-
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lógicos y el acceso a estos otorgan produc-
tos finales diversos. Así como el autor ori-
ginal realizaba diversas copias y no todas 
eran iguales entre ellas, los productos de 
la digitalización son también diversos. A 
esto debemos agregarle que las copias di-
gitales raramente son iguales entre sí, ya 
que aparecen en diferentes plataformas, 
navegadores, monitores y resoluciones 
(Cameron, 2020). Y, si a este proceso se le 
añade la impresión de las imágenes para 
la exposición, se suman cada vez más ca-
pas de mediaciones y subjetividades.

La diferencia entre las copias originales y 
los archivos digitales a partir de los negati-
vos puede ser mayor o menor, dependien-
do del autor y el digitalizador. Estamos, 
entonces, frente a una interpretación un 
tanto más moderna de la fotografía del au-
tor. La manera como miramos las fotogra-
fías de época o de un autor como Emilio 
Díaz estará influida por el trabajo de los 
curadores y digitalizadores del proyecto. 
Así, el mismo archivo, al ser digitalizado 
por otras personas, tendrá un resultado 
distinto, tomando en cuenta todo lo ex-
plicado anteriormente sobre la intención 
final del proceso. Por eso, es importante 
distinguir entre una digitalización con la 
intención de preservar el objeto y la digi-
talización pensada en una curaduría y ex-
posición; ambas tendrán aproximaciones 
técnicas distintas. Dentro de esas apro-
ximaciones, la curaduría puede determi-
nar el uso y la digitalización de algunas 
imágenes con un contenido y temática 
particulares, lo que requiere una forma 

de interpretación distinta para generar 
experiencias específicas en el público; en 
cambio, es diferente el acercamiento para 
una conservación: en algunos casos, los 
técnicos prefieren digitalizar los objetos 
con los materiales y herramientas que se 
tienen a la mano en lugar de esperar a te-
ner mejores condiciones para una digita-
lización que siga parámetros y estándares 
de instituciones internacionales (Gąsior, 
2022). La interpretación del negativo y la 
calibración del archivo digital nos mues-
tran una forma de ver el negativo. Puede 
que muchas personas no tengan alguna 
reacción al ver el negativo, pero que, al 
ver el positivo digitalizado, cambien su 
percepción sobre el objeto original.

Conclusiones

Las imágenes usadas en la exposición de 
Emilio Díaz han recorrido una serie de 
mediaciones y son el resultado de una 
intersección de subjetividades diversas y 
agencias, tanto de humanos como de no 
humanos. Mediante el proceso y su traba-
jo, los participantes dan diversos valores 
y significados a las imágenes. Queda cla-
ro que el momento de la digitalización es 
clave en el proceso. De la misma manera 
que la práctica fotográfica es subjetividad 
mediada por la técnica y lo no humano, 
no podemos pensar que una digitaliza-
ción de objetos culturales no tenga la mis-
ma naturaleza. Es decir, lo técnico de este 
proceso no es objetivo: es el resultado de 
remediaciones de actores situados —con 
experiencias, conocimientos e intencio-
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nes particulares—, cuyas decisiones ter-
minan reestructurando los significados y 
valores del archivo fotográfico y la manera 
en que otras personas se aproximan a él.

Entender el objeto digital que surge a 
partir de la digitalización como un objeto 
distinto, separado del negativo en placas 
de vidrio y de la copia original de autor, 
ayuda al discurso curatorial y a las deci-
siones técnicas de la interpretación de la 
digitalización. Comprenderlo de esta ma-
nera también permite proponer interpre-
taciones del objeto distintas a las del autor 
original, aunque respetuosas con su obra.

Las personas que ven la exposición, el 
libro publicado o las imágenes digitales 
de cualquier forma se encuentran frente a 
interpretaciones subjetivas de los objetos 
originales. Estas imágenes dan cuenta de 
subjetividades, pero pueden ser conside-
radas como una representación objetiva y 
fidedigna del archivo histórico, como algo 
científico u objetivo. Es decir, la exposi-
ción marca una forma de ver, entender y 
relacionarse con las imágenes realizadas 
por el autor en esa época, y esa forma 
de hacerlo es mediada por los curadores 
y técnicos detrás de la exposición. En la 
exposición, el trabajo manual del aspecto 
técnico de la obtención de las imágenes 
termina siendo invisibilizado y el aspecto 
estético de los retratos fotográficos de esa 
época es el que tiene mayor peso.

El negativo original, la copia original y 
el objeto digital nos dan cuenta de diver-

sos aspectos en relación con el autor, la 
época y la sociedad. Tengamos en cuenta 
que la gran mayoría de las imágenes de la 
exposición son retratos a personas que se 
realizaron como trabajo a pedido. Las co-
pias originales nos dan a conocer la esté-
tica tanto del autor como del retratado, al 
igual que la estética de la época. También 
nos revelan la técnica del autor a la hora 
de crear las copias. El negativo nos mues-
tra otras cuestiones que la copia original 
no evidencia —los artefactos propios del 
estudio, el fondo usado, etcétera—, así 
como la numeración de la placa, que nos 
da una información precisa sobre la épo-
ca en la que se produjo la imagen.

Finalmente, estamos frente a objetos que 
han pasado por diversas mediaciones y 
han adquirido diversos valores y signifi-
cados durante el proceso. Son sumamen-
te importantes los objetivos con los que se 
trabajan y las intenciones del proyecto; 
estos nos darán información sobre cómo 
se realizará el proceso de digitalización y 
de qué manera los participantes abordan 
el trabajo, una elección que termina sien-
do subjetiva y basada en el conocimiento 
experto, técnico y científico que tienen. 

Debemos entender que las imágenes que 
vemos no existen sin contexto ni subjetivi-
dad, y que el proceso de digitalización de 
negativos puede llegar a ser similar al pro-
ceso de revelado y ampliación que sucede 
con los negativos hechos por el autor; por 
lo tanto, son tan subjetivos como la foto-
grafía misma y su curaduría. En el proce-
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so de digitalización para la exposición, 
se genera una cadena de mediaciones en 
la que convergen diversas subjetividades 
que se mezclan con la agencia de los obje-
tos no humanos, la tecnología o el mismo 
material por digitalizar. En ese sentido, 
los objetos digitales producto de la digita-
lización no son objetos finalizados y fijos, 
sino que se encuentran abiertos a cons-
tantes interpretaciones y variaciones de 
consumo y circulación. Asimismo, exis-
ten nuevos procesos de digitalización que 
usan procesos tecnológicos novedosos e, 
incluso, determinados como mejores; es 
común ver redigitalizaciones de archivos 
debido al cambio en la tecnología, la cali-
dad y los parámetros que los grupos e ins-
tituciones de conservación actualizan. En 
el caso del archivo, su digitalización, en 
teoría, no se considerará acabada en nin-
gún momento, debido a que se encuentra 
enlazada a la constante transformación y 
desarrollo de la tecnología, que define la 
circulación del archivo.

No se puede dejar de lado que el proceso 
de digitalización, al ser técnico, invisibi-
liza el trabajo manual, la toma de deci-
siones y la subjetividad involucrada por 
parte de los técnicos digitalizadores. Esto 
plantea una posible problemática de va-
loración del objeto digital en tanto conte-
nido y la importancia histórica del autor, 
y deja de lado la valoración del trabajo de 
curaduría, conservación y digitalización 
que se encuentra detrás de él, aspecto 
que queda por ser indagado en futuras 
investigaciones.
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