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RESUMEN

Este texto argumenta que Matar a Jestis,
de Laura Mora Ortega (2018), representa
una ruptura con la tradicién que encasi-
1la al cine colombiano como cine de vio-
lencia, lo que ha consolidado un régimen
de visualidad que estereotipa a los co-
lombianos. Primero, aborda un analisis
comparativo de las peliculas colombianas
en las altimas tres décadas para diferen-
ciar la apuesta narrativa de Mora Ortega.
Luego, realiza un andlisis textual para ex-
poner cémo su lenguaje cinematografico
propone un régimen de contravisualidad
que expone la formacién de nuevas sub-
jetividades con el poder de interpelar a los
espectadores sobre las posibles respuestas
ante el mal en su entorno. Asi, este articu-
lo analiza como Mora Ortega utiliza los
paisajes urbanos de una ciudad margina-
da y las relaciones entre victimas y victi-
marios para explorar dinamicas de duelo,

resiliencia y la formacién de nuevas sub-
jetividades que renuncian a la venganza
como respuesta moral ante el dafio.

ABSTRACT

This text argues that Killing Jesus, directed
by Laura Mora Ortega (2018), represents a
break from the tradition that confines Co-
lombian cinema to narratives of violence,
a tradition that has consolidated a visual
regime stereotyping Colombian people.
First, it presents a comparative analysis
of Colombian films from the past three
decades to highlight Mora’s unique narra-
tive approach. Then, it conducts a textual
analysis to reveal how her cinematic lan-
guage proposes a countervisuality regime
that exposes the formation of new subjec-
tivities capable of challenging viewers to
reflect on possible responses to the pres-
ence of evil in their environment. Thus, it
analyzes how Mora Ortega uses the urban
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landscapes of a marginalized city and the
relationships between victims and perpe-
trators to examine dynamics of grief, re-
silience, and the creation of new subjec-
tivities that reject vengeance as a moral
response to harm.

RESUMO

Este texto argumenta que Matar a Jestis,
dirigido por Laura Mora Ortega (2018), re-
presenta uma ruptura com a tradicdo que
restringe o cinema colombiano a narrati-
vas de violéncia, consolidando um regime
visual que estereotipa os colombianos.
Primeiro, apresenta uma analise compara-
tiva de filmes colombianos das Giltimas trés
décadas para destacar a abordagem narra-
tiva singular de Mora Ortega. Em seguida,
realiza uma analise textual para revelar
como sua linguagem cinematografica pro-
pbe um regime de contravisualidade que
expoe a formacao de novas subjetividades
capazes de desafiar os espectadores a re-
fletirem sobre possiveis respostas ao mal
em seu entorno. A andlise explora como
Mora Ortega utiliza as paisagens urbanas
de uma cidade marginalizada e as relagdes
entre vitimas e agressores para examinar
dindamicas de luto, resiliéncia e a criacao
de novas subjetividades que rejeitam a
vinganca como resposta moral ao dano.
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Cine  colombiano, cultura visual,
subjetividad en el cine, resiliencia social,

contravisualidad, Matara Jestis/ Colombian
cinema, visual culture, subjectivity in
cinema, social resilience, countervisuality,
Killing Jesus [ cinema colombiano, cultura
visual, subjetividade no cinema, resiliéncia
social, contravisualidade, Matar a Jestis

egln la académica y critica de cine

Juana Suarez (2017), la violencia es

el paradigma dominante del cine
colombiano (p. 308). Esto responde a las
tendencias de los artistas de representar su
contexto social en las claras etapas del pais,
marcadas por diversos conflictos armados,
como la lucha entre conservadores y libe-
rales, los enfrentamientos entre el Estado,
las guerrillas y paramilitares, y el combate
contra el narcotrafico. Principalmente por
los problemas estructurales del pais en
seguridad y narcotrafico en las décadas
de los ochenta y los noventa, los cuales
posibilitaron el surgimiento posterior de
peliculas comerciales de ficciéon relacio-
nadas con estos topicos —especialmente
con el cine de Victor Gaviria—, el cine na-
cional ha entrado en un campo visual que
se vincula con la violencia, los sicarios y
los narcos, lo cual se sigue explotando en
el cine reciente. Por ejemplo, al decir de la
especialista en cine latinoamericano Caro-
lina Rocha (2018), en la segunda década
del siglo XXI los directores y guionistas se
inclinaron por volver al pasado violento de
Colombia, especialmente al narcotrafico,
en producciones como Narcos, de 2015;
American Made, de 2017; v Loving Pablo,
también de 2017 (p. 363). Estas produccio-
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nes explotan un potencial comercial de la
marca violenta, que se puede instalar en el
imaginario cultural gracias aimagenes que
cosifican a los sujetos, posicionandolos en
un régimen de verdad acomodado a las ne-
cesidades capitalistas del entretenimiento,
como el poderio de los narcos, la cultura
del sicariato y la prostitucién en medio de
la debilidad del Estado. Esto ha conforma-
do un régimen de visualidad, que el te6-
rico de la cultura visual Nicholas Mirzoeff
(2011) define como una préactica discursiva
que tiene efectos materiales al permitir a
una autoridad clasificar, segregar y definir
lo que es correcto a partir de ciertas ima-
genes (p. 3). Dichos efectos se relacionan
con la imposicién de paradigmas visuales
que se presentan como evidentes —en este
caso, el paradigma histérico de la violencia
como norma— y que conserva el potencial
de pegarse en los espectadores como una
marca registrada de la cultura colombiana.
Sin embargo, el mismo Mirzoeff también
recalca que los sujetos subyugados bus-
can estrategias para reclamar su derecho a
mirar y a transformar cémo son vistos por
otros, contestando a la autoridad que los
representa y proponiendo nuevas formas
de narrarse (2011, p. 4). De esta manera,
surgen estrategias de contravisualidad
que se convierten en herramientas de re-
sistencia ante tal régimen de visualidad, y
se estimulan procesos creativos en los que
se plasman mundos alternativos centrados
en un sentido propio de justicia visual.

Si bien en un pais como Colombia, que
ha sufrido tantos conflictos, seria natural
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pensar que algunas formas de visualiza-
cion se centren en subjetividades violen-
tas, actualmente es mas interesante ex-
plorar como ese contexto ha permitido el
surgimiento de estrategias que contestan
a una forma de visualidad del cine colom-
biano. Es decir, se trata de investigar cbmo
las nuevas representaciones cinematogra-
ficas pueden aportar a la constitucion de
un nuevo régimen de contravisualidad
para exponer el valor del cine colombiano
y de las formas de vida que pueden surgir
o re-formularse en el pais. Entre esas peli-
culas esta Matar a Jestis, de Laura Mora Or-
tega (2018), con la cual surge la posibilidad
de pensar una transformacién en el cine
colombiano al re-enunciar los paisajes
audiovisuales que han forjado subjetivida-
des marcadas por la violencia. Asimismo,
la pelicula reclama un derecho a mirar la
verdadera realidad de la gente como la cla-
ve para una politica democratica (Mirzoeff,
2011, p. 4) que incluya a los marginados o
victimizados y sus procesos de tramitacion
del duelo por la pérdida de sus seres que-
ridos. Por ello, este texto argumenta que
Laura Mora Ortega construye un nuevo
lenguaje para explorar las relaciones entre
victimas y victimarios, que, lejos de de-
mandar un perdén como respuesta moral
ante el dafio, sugiere una forma de lucha
contra los deseos de venganza que perpe-
tdan la guerra en el pais.

Para hacerlo, se construye una corta ge-
nealogia del cine colombiano comercial
de ficcién desde la década de los noventa,
para agrupar Matar a Jestis dentro de una
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nueva ola de cine nacional. Luego, se ana-
lizan las estrategias de contravisualidad en
la pelicula con base en la transformacién
de la subjetividad de la protagonista, su
relacion con el territorio y su rechazo de la
venganza. Por ltimo, se explora como es-
tas estrategias pueden ayudar a los espec-
tadores a reflexionar sobre el conflicto en
el pais y el duelo de las victimas. Con ello,
se concluye que, si bien la violencia puede
formar parte del contexto de la pelicula, no
es el elemento central, sino que permite
ambientar una nueva forma de narrar en
el cine colombiano, en la que la interpela-
ci6n al espectador sobre las formas de vida
y el potencial de los ciudadanos de convi-
vir sanamente estan siempre en juego. Asi,
Laura Mora Ortega propone una estrategia
de contravisualidad que contesta la marca
de los altimos afios del cine nacional como
violento, ilustrando las luchas de sujetos
heridos por la guerra por vivir en paz. Para
ello, la directora inaugura un tipo de cine
politico centrado en la construccién de
subjetividades situadas en contextos de ex-
clusion, cuya estética no reside en la repre-
sentacion explicita de la violencia, sino en
la transformacion de las subjetividades que
se niegan a reproducirla como espectaculo,
lo que contribuye a la renovacién de las
lecturas criticas y a la expansion de los ho-
rizontes interpretativos del cine nacional.

Breve acercamiento al cine
colombiano actual

Segin Juana Suarez (2017), «most films
produced between 1990 and 2005 were

characterized by hyper-representations
of drug-related violence, an apocalyptic
vision of Colombia (“no future”), obscene
language, and locations in marginal zo-
nes» (p. 317). Por ejemplo, la década de
los noventa esta marcada por Rodrigo D.
No futuroy La vendedora de rosas, ambas
de Victor Gaviria (1990, 1998), que mues-
tran la realidad de los espacios violentos
en los barrios populares de Medellin y
como se convive con la muerte y la into-
lerancia en una ciudad que discrimina y
marginaliza. Del mismo modo, la prime-
ra década de siglo XXI resalta el cine de
narcos; en ese momento, surgen produc-
ciones como Rosario Tijeras, de Emilio
Maillé (2005), Sumas y restas, de Victor
Gaviria (2005), v El arriero, de Guillermo
Calle (2009), o producciones de television
como EI cartel, dirigida por Luis Alberto
Restrepo y Gabriel Casilimas, y creada
por Andrés Lopez (Palacio, 2008), que
ahondan en la problematica del negocio
de las drogas y representan, por medio de
imagenes de violencia espectacular, una
suerte de identidad nacional corrompida
y tomada por el narcotrafico que alardea
del poder de los narcos, el sicariato y las
bombas.

En estas peliculas, se representa lo que
Slavoj ZiZek (2008) denomina una forma
de violencia subjetiva, que se refiere a la
perturbacion del estado normal de las co-
sas (p. 2), y cuyos agentes y consecuen-
cias son facilmente identificables. Adicio-
nalmente, ZiZek también sefiala que estos
hechos esconden una forma de violencia
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objetiva que logra normalizar esa violen-
cia subjetiva. Una de esas formas es la
violencia sistémica, que se relaciona con
el sistema politico y econémico domi-
nante en los territorios donde ocurre (p.
2), lo que posibilita la emergencia de una
ideologia que, en este caso, se alinea con
la explotacion capitalista alrededor de la
violencia. Dicha mercantilizacién ha sido
definida por Valencia (2010) como una
forma de capitalismo gore, con el cual se-
fiala al poder del capitalismo para hacer
de la violencia y el uso predatorio de los
cuerpos y la muerte un producto rentable
(p. 15). Es decir, tanto la violencia subje-
tiva como la sistémica, a través de ima-
genes con violencia explicita, estimulan
un régimen de visualidad que, como lo
define Nicholas Mirzoeff (2011), se basa
en discursos hegemoénicos sobre feno-
menos sociales —considerados tercer-
mundistas—, y despliega imagenes que
buscan normalizar la violencia y la res-
puesta vengativa en ciertos territorios (p.
3). Esto, en ultima instancia, conserva el
poder de establecerse como «la realidad»
en el publico que lo observa, y las indus-
trias hegemonicas lo usufructian (Valen-
cia, 2010, p. 36). Los narcos, los incultos,
los violentos son marcas que condicionan
la forma en que los colombianos son vis-
tos a través del cine, maxime cuando un
piblico ve en ese estigma la posibilidad
de compararse y sentirse a salvo de no
pertenecer a esos estilos de vida.

De esta manera, el cine de la década de
los noventa y algunas producciones de la
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primera década del 2000 proporcionan
un régimen de visualidad que se asimila
con lo violento, al responder a estructu-
ras sociales que demarcan un contexto
de precaridad [precarity] inducida. Segiin
Judith Butler (2009/2010), esta precari-
dad exacerba la vulnerabilidad de cier-
tos cuerpos —por falta de infraestructura
médica, educativa o de oportunidades de
empleo—, y los hace mas susceptibles de
perpetrar actos de violencia subjetiva o
de ser interpretados como sujetos menos
valiosos que pueden ser facilmente da-
fiados (p. 46). Asi, las peliculas en este
periodo resaltan espacios marginales y la
vulnerabilidad de ciertos cuerpos —victi-
mizados— en medio de un Estado débil,
incapaz de protegerlos. Por tanto, gene-
ran un régimen de visualidad alrededor
de la violencia sistémica como una repre-
sentacién ideolodgica, lo cual permitiria la
emergencia de un estereotipo del que las
industrias hegeménicas del cine obtienen
réditos, debido a la explotacién de ese
tipo de violencia regionalizada. Con ello,
la violencia espectacular en el territorio
colombiano, enmarcado dentro de una
ideologia capitalista e histéricamente
seflalado como el centro del narcotrafico
mundial, posibilita la emergencia de pre-
juicios, al reproducir imagenes estereoti-
padas de la cultura colombiana.

Sin embargo, Mirzoeff (2011) también
plantea que la contravisualidad surge
desde ciertas comunidades como un de-
safio directo a este régimen, ofreciendo
estrategias alternativas para desmante-
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lar el poder de las estructuras visuales
hegeménicas, con las cuales se pueda
construir un nuevo realismo para enfren-
tar la autoridad de la visualidad sistémi-
ca (p. 5). El autor la describe como una
practica con la cual dichas comunidades
no solo buscan resistir, sino también
crear nuevas formas de mirar, asi como
narrativas visuales que rechacen las je-
rarquias impuestas. Es decir, reclaman
su derecho a mirar y, con ello, a plantear
cémo son mirados por otros. Ejemplo de
esto son las representaciones de las lu-
chas de los esclavos afrodescendientes
e indigenas por su liberacion y la ima-
gen de sus héroes, que buscan un nuevo
realismo alineado con su propia histo-
ria; las representaciones de la guerra; la
emergencia de movimientos sociales en
busca de nuevos procesos democraticos;
la produccién sostenible y las practicas
culturales centradas en el género. Todas
ellas buscan reposicionar la mirada de
dichas comunidades, sus visiones sobre
problematicas mundiales, y narrar como
se relacionan con los espacios en los que
surgen. De esta manera, las formas de
contravisualidad «no se plantean como
una oposicién, sino como un derecho, el
“derecho a mirar” de maneras maltiples,
y de repensar las visualidades histoérica-
mente en sus operaciones de clasifica-
cion, separacion y estetizacién» (Moreno
Acosta, 2021, p. 5).

Una forma de empezar con estos proce-
sos de transformacion de la visualidad
imperante en la década de los noventa y

la primera década del 2000 es un tipo de
cine que se realiza paralelamente en los
primeros diez afios del siglo XXI, en el
que surgen

representaciones culturales centra-
das en valores (derechos humanos,
justicia, libertad). Esto da pie a un
nuevo cine basado en la visibiliza-
cion de temas como la marginacién,
el desarraigo, los problemas intimos,
la violencia, la pobreza, la desigual-
dad, en sintesis un cine de la conflicti-
vidad, del diario vivir, un cine politico
no militante (rasgo que corresponde
con otros casos latinoamericanos)
(Alvarado Duque, 2018, p. 267).

Es decir, empiezan a poner en escena pro-
blematicas culturales relacionadas con
la violencia subjetiva y sistémica en Co-
lombia, lo que permite la emergencia de
imagenes con potencial de contravisuali-
dad, con la cual, en palabras de Mirzoeff
(2011), se busca redefinir los términos en
los cuales es entendida la realidad (p. 24).

En este grupo, podrian mencionarse pe-
liculas como La primera noche, de Luis
Alberto Restrepo (2003), en la que se ex-
ploran las luchas de las victimas de des-
plazamientos forzados mas alla del acto
violento por el que deben abandonar
sus tierras, asi como su enfrentamiento
con una ciudad agreste; o Los viajes del
viento, de Ciro Guerra (2009), en la que
se escenifica el poder de la misica y el
paisaje locales como un ejemplo de te-
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maticas descentralizadas en la violencia.
Sin embargo, es en la segunda década del
mismo siglo cuando las producciones ci-
nematograficas tienden mas a represen-
tar las desigualdades sociales y las for-
mas en que las poblaciones las enfrentan.
Con ello, se alejan atin mas de la repre-
sentacion del paisaje como algo ex6ticoy
de la violencia como algo tipico del cine
colombiano. Asi, las peliculas que sur-
gen en este periodo se diferencian de las
producidas en la década de los noventa:
la violencia subjetiva y sistémica no es el
eje central del discurso. Por el contrario,
sientan las bases sobre las cuales se pue-
de ensamblar un nuevo registro visual en
un momento dado (Mirzoeff, 2011, p. 28).
En este caso, se trata de la relacion entre
el ser humano y su territorio, y como se
enfrenta a violencias sistémicas o a quie-
nes las representan histéricamente. Por
ejemplo, producciones como EI vuelco
del cangrejo, de Oscar Ruiz Navia (2010),
La sociedad del semaforo, de Rubén Men-
doza (2010), Los colores de la montaiia,
de Carlos César Arbelaez (2011), o La sir-
ga, de William Vega (2012), por mencio-
nar solo algunas, dan cuenta de una ne-
cesidad de visualizar otro mundo aparte
del narcotrafico, que muestra la vida de la
gente que lucha diariamente por vivir en
espacios marginados. Sin embargo, estas
peliculas todavia carecen de un analisis
intimo y critico de la transformacién de
las subjetividades de los personajes.

Esta forma de visualizar los espacios y la
cultura colombiana con elementos na-
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rrativos mas ricos se inaugura mas fuer-
temente con El abrazo de la serpiente, de
Ciro Guerra (2015). Esta es una pelicula en
la que, a través de elementos identitarios
de una poblacién indigena colombiana
y dentro de espacios oniricos, el director
logra denunciar una forma de violencia
sistémica relacionada con la apropiacion
de conocimiento indigena, dentro de un
mundo donde la fantasia y la realidad
se entrelazan para enriquecer el relato.
De esta manera, la pelicula deja de lado
la violencia como algo representativo y
la utiliza como medio contextual para
narrar una historia que resalta la forma
de vida y el conocimiento de una comu-
nidad indigena que resguarda un saber
ancestral. Asimismo, Los nadie, de Juan
Sebastian Mesa (2016), muestra el poder
de la juventud aventurera en Medellin y
las posibilidades que la ciudad entrega
para luchar contra la marginacién. Esta
pelicula ejemplifica un contraste directo
con los caminos posibles para los jove-
nes en Medellin que Rodrigo D. No futuro
(Gaviria, 1990) vy La vendedora de rosas
(Gaviria, 1998) describen. En ella, la vio-
lencia sistémica no apaga los suefios de
los personajes y permite, a través del re-
lacionamiento de los amigos, contrarres-
tar la muerte y buscar futuros posibles,
lo que propone nuevas visiones de la ma-
nera de relacionarse de los jévenes con el
pais y su historia. Es decir, se genera una
disrupcion del régimen de visualidad de
la violencia por medio del arte como ele-
mento que logra interpelar y quiza condo-
ler al otro.
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En este grupo, también podrian ingresar
peliculas como La tierra y la sombra, de
César Acevedo (2015), Siembra, de Angela
Osorio y Santiago Lozano (2016), y Mo-
nos, de Alejandro Landes (2019). Si bien
la violencia es, en ocasiones, explicita en
las peliculas, la estructura narrativa va
mucho mas alla del culto al capitalismo
gorey la normalizacién de imagenes san-
grientas que funcionan como tecnologia
de seduccion visual. Por el contrario, pro-
blematizan procesos de subjetivacion en
ambientes conflictivos desde un punto de
vista mas intimo, en comparacion con el
cine de las décadas anteriores. Sin embar-
g0, es con Matar a Jesus, de Laura Mora
Ortega (2018) —y posteriormente con Los
reyes del mundo, de la misma directora
(Mora Ortega, 2022)—, cuando los ele-
mentos narrativos empiezan a centrarse
mas en dinamicas sobre la génesis social
de los sujetos, el perdon, la convivencia
y, sobre todo, la autorreflexiéon sobre las
vidas de otros. Con ello, se posibilita al
espectador preguntarse por la formacion
de un sujeto que crece en contextos con-
flictivos, lo que sobrepasa el acto fisico
violento y propicia dialogos en torno a las
posibilidades de reconciliacién en el pais,
al enfrentar cara a cara a victimas y victi-
marios para reposicionar su futuro.

Dicho contexto social, llevado al cine,
esta claramente marcado por el acuerdo
de paz entre el Gobierno colombiano y el
grupo guerrillero FARC en 2016. Esto les
ha permitido a los cineastas explorar es-
trategias narrativas que indaguen por las

secuelas de la guerra, especialmente en
temas relacionados con la subjetividad de
las victimas y sus posibilidades de obte-
ner reparaciones y garantias de no repeti-
cién. En palabras de la experta en litera-
tura y cine latinoamericano Maria Helena
Rueda (2019):

En la Colombia donde se debate la
perspectiva de un posconflicto tras el
acuerdo de paz con las FARC, el cine
ha jugado un papel importante tanto
en el movimiento retrospectivo de re-
cuperar la memoria del horror, como
en el acto concurrente de brindar ele-
mentos para procesar las pérdidas
dejadas a su paso por el conflicto, con
su carga de dolor, incertidumbre y
preguntas sobre el futuro (p. 101).

Esto permite formular que las produccio-
nes actuales sobrepasan las estrategias
del cine comercial violento para generar
cuestionamientos en torno a como, des-
de espacios precarios, pueden surgir res-
puestas no violentas, rompiendo con un
régimen de visualidad que ha marcado
el cine comercial nacional. Esto se logra
con la exposicién de las posibilidades de
subjetivacién de victimas y victimarios,
ahondando en sus opciones de formarse
como ciudadanos dentro de contextos
que no los condicionan a ser violentos
per se, sino donde pueden contestar la
violencia sistémica que los relega y estig-
matiza como agentes violentos. Asi, con
esta forma de cine, se puede construir
un régimen de contravisualidad para lu-
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char contra las marcas estigmatizantes
que imponen los discursos hegemédnicos
sobre los cuerpos precarios, al centrarse
en elementos reflexivos con respecto a la
historia colombiana, a como nos relacio-
namos con ese ambiente violento y como
nos moviliza.

Estrategias de contravisualidad en
Matar a Jesiis' (Mora Ortega, 2018)

La 6pera prima de Laura Mora Ortega ob-
tuvo diversos premios a nivel nacional e
internacional:

En el 39 Festival de La Habana, reci-
bi6 el Premio a mejor 6pera prima, el
premio Casa de las Américas a mejor
largometraje de ficciéon y el Premio
Glaubert Rocha Prensa Latina; en el
Festival de San Sebastian recibi6 el
Eroski de la Juventud y el LX Signis de
la Critica, asi como la Mencién espe-
cial Kutxabank-Nuev@s Directories y
la Menci6én especial premio FEDEO-
RA; en el Festival de Chicago gané
el premio Roger Ebert; en el Festival
de Huelva obtuvo el premio Wofest a
la mejor realizadora, y gan6 dos pre-
mios en el Festival de El Cairo (Correa
y Hamon, 2018, p. 127).

Estos reconocimientos han permitido
a la directora ganarse un nombre en la
escena internacional y, al mismo tiem-
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po, mostrar a nivel mundial que el cine
colombiano transgrede los estereotipos
impuestos al cine nacional. En palabras
de Laura Fattori (2022), la pelicula «de-
picts a picture of an outraged (yet hope-
less) contemporary Colombian society for
which violence, fear, and indignation are
constant emotions in face of the State’s
abandonment» (p. 97). Es decir, muestra
las luchas de las victimas por retomar una
vida dentro de un contexto que los margi-
na y que, en ocasiones, los deja a la de-
riva. Incluso la misma directora comenta
que «esta no es una pelicula de pillos o
narcotraficantes, es una historia que re-
flexiona sobre las victimas en Colombia»
(Restrepo, 2018, parr. 14). Para este fin, la
directora paisa ahonda en la subjetividad
de dos personajes que representan a vic-
timas y victimarios en un territorio que,
después del auge del narcotrafico, ha sido
estigmatizado como violento: la ciudad
de Medellin. En lugar de presentar a los
personajes desde una perspectiva exter-
na o distante, Mora Ortega propone una
mirada intima y subjetiva desde el punto
de vista de Paula —Lita—, utilizando pri-
meros planos y resaltando sus emociones
y dilemas éticos de manera visceral. De
esta manera, posibilita al espectador ver
su confusibén, impotencia y tristeza por el
asesinato de su padre a manos de un si-
cario de nombre Jesas. Para ello, genera
un espacio dialégico en el que los prota-
gonistas se enfrentan a sus emociones.

La directora comenta que «en 2004, viviendo fuera del pais, tuve un suefio en el que me encontraba con un chi-
co de mi edad y me decia: yo me llamo Jesus y maté a su papa» (Restrepo, 2018, parr. 5). De ahi surge el nombre

de la pelicula.
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De hecho, la directora menciona que,
cuando Lita ve a Jes(s, la protagonista
«se plantea ese dilema moral y ético de
como es matar a un hombre y se acerca
a este chico con este fin, solo para descu-
brir que él es una victima mas de una so-
ciedad muy corrupta» (Haemmerli, 2019,
00:00:49-00:00:57). Es decir, ambas sub-
jetividades colisionan dentro de un espa-
cio conflictivo desde el cual pueden surgir
reflexiones intimas tanto para ellos como
para los espectadores, lo que los aleja de
la violencia fisica que tiende a deshuma-
nizar a las victimas y a los perpetradores
de la violencia.

Dicho esto, este texto propone que Matar
a Jestis contesta a un régimen de visuali-
dad en el cine colombiano alineado con
el capitalismo gore, proponiendo una
contravisualidad con nuevos elemen-
tos narrativos alejados de la violencia
espectacular. Esto lo logra indagando y
escenificando el proceso de elaboracion
del duelo de la victima —Lita— y sus res-
puestas contra la violencia subjetiva y sis-
témica que ha padecido; un duelo, como
menciona la soci6loga colombiana Maria
Teresa Uribe de Hincapié (2003), «a partir
del cual sea posible encontrar formas de
convivencia con quienes han producido
grandes sufrimientos a otras personas»
(p. 10). Es decir, explora como, en medio
de una situacién que ha exacerbado la
vulnerabilidad ontolégica de la victima,
pueden surgir respuestas éticas alejadas
de la venganza. De esta forma, Mora Or-
tega logra construir una nueva visualidad

con elementos reflexivos con el potencial
de trasladarse a los espectadores.

Para analizar las formas de contravi-
sualidad de la pelicula, se abordan tres
elementos fundamentales: la transfor-
macion de la subjetividad de Lita, su re-
lacion con el territorio y su rechazo de la
venganza.

Transformacion de la subjetividad
de Lita

La posibilidad de transformar la subje-
tividad de Lita parte del cruce fisico y
emocional con Jesis, el asesino de su
padre. Con ello, se pone en debate su
génesis social y el tipo de comunidad al
que cada uno pertenece y en el cual son
reconocidos: Lita forma parte de un am-
biente universitario de clase media; Jesus
es habitante de un barrio marginado y
se convierte en sicario. Para analizar su
encuentro, es pertinente seguir a Stuart
Hall (1996/2003) y su definicién de subje-
tividad, con la cual se refiere a los proce-
sos internos y relacionales a través de los
cuales los individuos se perciben como
sujetos, es decir, como agentes con senti-
do de si mismos y del mundo (p. 20). Esto
plantea un movimiento constante en el
que el sujeto —en términos hegelianos—,
a través de la experiencia, se transforma
en algo diferente de lo que es, atravesan-
do también por lo que no es. Es decir,
estd en una permanente renovacién de
si mismo, incorporando también su ne-
gatividad y condicién de finitud, segiin
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sus facultades, posibilidades y experien-
cias concretas (Nancy, 2014, p. 47). Asi, se
abre la posibilidad de analizar cémo las
relaciones conflictuales también posibili-
tan la transformacién de una subjetividad
en un espacio-tiempo determinado en el
que el sujeto responde a ambientes preca-
rios que lo marginan.

Siguiendo esta linea, el soci6logo francés
Michel Wieviorka (2001) menciona que el
sujeto contemporaneo

es la capacidad que tiene la persona
de actuar creativamente, de consti-
tuirse su propia existencia, de com-
prometerse, de hacer eleccién; pero
también, la capacidad para no ser
prisionero de las normas, de la ley,
del grupo. El sujeto ademas es el re-
conocimiento que le hacen a una per-
sona otros que también son sujetos.
Igualmente, es la capacidad de estar
en relacién con los demas. Aunque se
trate de una relacién conflictual con
los otros. El sujeto se constituye en la
relacion interpersonal entre dos suje-
tos y también en la relacién intercul-
tural, social (p. 339).

Esta es una definicion que permite ex-
plicar que la transformacion de la sub-
jetividad estd enlazada con la relacién
interpersonal de los sujetos y el espacio
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en el cual surgen o se posibilitan sus ex-
periencias. Dicho de otro modo, el espa-
cio conflictivo en el que emerge el sujeto
también forma parte integral de su cons-
tituciébn como sujeto-agente —aquel que
puede participar politicamente como ciu-
dadano—. En el caso de Matar a Jestis, la
interaccion entre Lita y el asesino de su
padre, dentro de una ciudad que alberga
muerte, permite ese ambiente conflictivo
desde el cual ambos protagonistas pue-
den explorar lo que son, cuestionarse
lo que pueden hacer y tomar decisiones
para devenir otros?.

Siguiendo estos elementos, la transfor-
macién de la subjetividad de Lita se fun-
damenta en tres aspectos. El primero es
el reconocimiento de la vulnerabilidad
ontologica del otro, que, segin Judith
Butler (2009/2010), revela una posicién
de precariedad [precariousness], la cual
«viene de que somos seres sociales desde
el nacimiento, dependientes de los de-
mas, de instituciones y entornos sociales
que cobijan nuestras necesidades» (p.
43). Asi, la sujecion a la precariedad im-
plica asumir que el cuerpo y la salud psi-
coloégica pueden ser dafnados por otros.
Esta situacion se ejemplifica en casa de
Jesis cuando, después de ser robada y
golpeada, €l limpia las heridas fisicas de
Lita (Mora Ortega, 2018, 01:17:28), lo que
contrasta con la imposibilidad de curar

2Jesus, incluso como perpetrador de la violencia subjetiva, seria entonces una victima de la violencia sistémica
quelo conduce, por las condiciones de precaridad exacerbada en las que ha vivido, a convertirse en asesino. Lita,
por el contrario, es victima de una violencia sistémica, pero se enfrenta a la opcion de devenir una perpetradora

de violencia subjetiva.
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las heridas emocionales que le causo.
Adicionalmente, en la misma escena, hay
un acercamiento a la vida intima de Jests,
al explorar parte de su génesis social. La
mencién de la muerte de su hermano, «el
Gnico amigo que lo aconsejaba» (Mora
Ortega, 2018, 01:18:07) y el toque de Lita
a sus heridas en la cabeza son un acer-
camiento a la vida personal de Jests, lo
cual lo humaniza. Dicho cruce representa
una contravisualidad, ya que reclama el
derecho a mirar las secuelas de la guerra
tanto en victimas como en victimarios, y
propone un escenario en el que ambos
se entrelazan para intentar limpiar sus
heridas, reconociendo su vulnerabilidad
como sujetos.

El segundo aspecto es el autorreconoci-
miento de condiciones afectivas desde la
infancia que han posibilitado ambientes
propicios para el amor y la admiracién, y
una posterior comparacién con las posi-
bilidades de otros. Esto es planteado por
Axel Honneth (1992/1997) como una pri-
mera forma de reconocimiento reciproco,
que surge de la familia como primer eje
de fortalecimiento de lazos afectivos y
ayuda a forjar las oportunidades de auto-
confianza del sujeto (p. 114). Un ejemplo
de esto es la escena de la visita de Lita a
la casa de la madre de Jests, en la cual
sobresale un altar a su otro hijo asesina-
do v, en general, una familia amplia ce-
lebrando las novenas de Navidad (Mora
Ortega, 2018, 01:10:28). Esta escena se
compone de planos medios y eyeline
match de Lita a las luces, los adornos y el

arbol de Navidad mientras la familia se
abraza. Es una situacién que contrasta la
familia feliz de un asesino con la tristeza
de la familia de la victima. Sin embargo,
al salir de esa casa corriendo, Lita mira
la agenda de su padre, ve su foto y llega
a su casa a decorarla con adornos navi-
defios, como reclamando el derecho de
su familia a rehacer su espacio (Mora Or-
tega, 2018, 01:11:45). Es decir, su familia
destrozada no puede estar por debajo de
la familia del perpetrador de su padre ni
perder la felicidad de estar juntos. Dicho
de otro modo, estas luces representan la
resiliencia de una familia que enfrenta
las consecuencias de los dafos causados
por la violencia, lo que también funciona
como estrategia de contravisualidad, al
proyectar el valor de la familia como eje
fundamental de apoyo de las victimas.
Asi, Mora Ortega pone en relacion el re-
conocimiento del amor familiar como eje
del soporte emocional del sujeto, y que,
en cualquier espacio social, por margina-
do que parezca, existen espacios para la
convivencia.

En tercer lugar, la transformacion de la
subjetividad de Lita se posibilita gracias
al reconocimiento de una comunidad de
valor que, para Honneth (1992/1997), se
fundamenta en la solidaridad con los
otros. Este tipo de reconocimiento se
centra en el valor de las ideas y la forta-
leza de facultades concretas. El reconoci-
miento de dichas caracteristicas permite
fortalecer el honor social, pues resalta
las cualidades morales como conduc-
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ta de vida, acordes con una moralidad
construida socialmente. Estas, represen-
tadas en un sujeto, conducen a potenciar
los ideales sociales (p. 157). En el caso
de Lita, este honor social se basa, prin-
cipalmente, en el autorreconocimiento
de los valores morales aprendidos de su
padre y que deberian ser transmitidos a
la sociedad. Esto se logra en la pelicula
con el recuerdo constante de este hom-
bre como alguien integro que no querria
que su hija manchara sus manos con
violencia. Por ejemplo, desde el inicio,
a través de focos suaves, primerisimos
primeros planos y un eyeline match des-
de la postura de la protagonista, se ob-
serva a su padre, desde los pasillos de
la universidad, dictando una clase en
un salén (Mora Ortega, 2018, 00:05:11).
Esto marca la admiracion de Lita por un
hombre inteligente y respetado por sus
estudiantes. Ademas, su conversaciéon
con su padre en el auto antes de su ase-
sinato evidencia una relacion jovial, de
confianza y amor fraternal. Por tltimo,
la agenda del padre muestra su compro-
miso con la familia en las fechas navide-
fias, delineando un hombre entregado a
sus seres queridos. Es decir, su agenda
representa un impulso moral para Lita
(Mora Ortega, 2018, 00:18:02). A través
de la figura de este hombre y los objetos
que lo representan, la directora propone
una contravisualidad al exaltar la vida
y el amor como cualidades heroicas. Se
trata de una situacién que contrasta con
algunas peliculas comerciales sobre el
narcotrafico, centradas en el capitalis-
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mo gore, en las que el narco se presenta
como el héroe capaz de poner de rodillas
a un pais. Por el contrario, Matar a Jestis
pone en escena a un ser humano comdn,
que ama a su familia y cuya mayor forta-
leza y legado son sus valores.

Con estos elementos, se puede vislum-
brar como la constante interaccién con
los demas, los cuales pueden estar en
contraposicién o generar dafio a una for-
ma de vida, es parte de la tension del su-
jeto-agente con su entorno. Es un entorno
en el que se convierte en otro y reconoce,
formula o reclama su capacidad de ac-
tuar. Asi, Lita y Jes(is son sujetos en con-
tienda; cuerpos que se juntan para re-for-
mular sus subjetividades heridas. Esto
se logra manteniendo una tensién iden-
titaria entre ambos, que colisiona para
posicionar al espectador en medio de un
ambiente tosco o quiza inaceptable, pero
que lo interpela para indagar por las emo-
ciones y procesos de ambos personajes.
Dicha construccién tiene que ver con las
formas en las que se acercan los cuerpos
de Lita y el sicario de su padre, que se
muestra como cuerpo sintiente y con una
subjetividad construida bajo un espacio
violento:

De este modo, la pelicula nos sumerge
en un meollo esencialmente antropo-
l6gico: la cuestion del encuentro con
el Otro. Todo encuentro esta tefiido
de ese vértigo entre miedo y asombro
que nos produce enfrentarnos con la
diferencia. Ahora bien ;qué ocurre
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cuando nos identificamos con el Otro,
mas adn, cuando ese Otro es lo que
consideramos lo méas abyecto? [...]. El
encuentro humaniza (Gonzales, 2022,
parr. 11).

Con ello, la estrategia de contravisuali-
dad en la pelicula permite cuestionar la
vida de los espectadores, sus propios pro-
cesos de subjetivacién y respuestas ante
la violencia que han padecido en sus en-
tornos. Dicho de otro modo, la pelicula
de Mora Ortega permite enfrentarse a ese
otro abyecto, que, por el mal que causa,
«deberia» ser expulsado de la ciudad o
ser extinguido. Sin embargo, la fortaleza
de la directora esta en proponer que algu-
nas cualidades de ese otro abyecto, como
su capacidad de asesinar, pueden emer-
ger en una victima que siente deseos de
venganza al ser abandonada a su suerte
—mayormente por el Estado—. En parale-
lo, Mora Ortega genera un ambiente en el
que el espectador puede identificarse con
el dolor de Lita, pero también puede lle-
gar a rechazar su deseo de venganza. Es
decir, la directora insiste en que existen
respuestas diferentes a la violencia para
convivir con las secuelas del dafio.

Relacion con el territorio

A nivel general, la pelicula presenta ele-
mentos de denuncia de formas de violen-
cia sistémica, ya que apunta a cémo las
demandas de verdad y justicia de las vic-
timas no son escuchadas por las agencias
estatales (Mora Ortega, 2018, 00:12:58). Y

es que Lita se ve involucrada en un am-
biente de venganza que se exacerba por
la ineptitud del Estado en la investigacién
de la muerte de su padre. Ella es una vic-
tima sin esperanzas de justicia que termi-
na envuelta en la misma red violenta que
la lleva a ser una posible victimaria. Esto
es ejemplificado al espectador particular-
mente en la escena en el juzgado (Mora
Ortega, 2018, 00:20:19), en la cual, con
movimientos rapidos y desesperados de
la camara en mano, y a través de temblo-
res constantes y abruptos, se vislumbra la
impotencia, el temor y la rabia de la pro-
tagonista —y de la directora—. Esta im-
potencia es crucial en la pelicula, porque
representa una incapacidad de agencia,
planes destruidos y un futuro incierto,
lo que demuestra la exacerbacién de la
precaridad de las victimas por la incapa-
cidad del Estado de dar respuestas claras
sobre su caso.

Ahora bien, a nivel particular, el delinea-
miento del entorno territorial es crucial
para acercarse a la propuesta de contra-
visualidad de Mora Ortega. Matar a Je-
stis se rod6 completamente en la ciudad
de Medellin, en espacios representativos
como la Universidad de Antioquia, el cen-
tro, los barrios populares y los miradores.
Contrario a las representaciones visuales
de la ciudad como un entorno que alber-
ga solo violencia, prostitucién y drogas
—como frecuentemente ocurre en las re-
presentaciones del narcotrafico—, como
en la serie Narcos (Newman et al., 2015
2017), esta pelicula apela al valor en la co-
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tidianidad? por medio del reconocimiento
de los espectadores locales de espacios
emblematicos que los posicionan como
posibles protagonistas de la historia. En
ese camino, la representacion de Mede-
1lin se aleja de los clichés asociados a la
ciudad como espacio para la explotaciéon
del capitalismo gore, para mostrar una
ciudad que, aunque alberga desigualda-
des, es vivida y revela gran belleza paisa-
jistica, debates académicos y talentos de
los jovenes que la habitan.

Ahora bien, la pelicula pone en debate
como se transforman los espacios para
las victimas después de sufrir un dafo.
Por ejemplo, para Lita la universidad deja
de ser un lugar de aprendizaje, encuentro
politico y de relacionamiento con amigos,
para convertirse en un espacio frio y de-
solado. Esto se muestra en las escenas en
las que Lita vuelve al aula donde solia ver
a su padre dictando clase, pero ya no en-
cuentra un profesor apasionado dirigien-
do a los estudiantes. Adicionalmente, tal
ruptura con los espacios que frecuentaba
el padre también transforma la relacion
de Lita con la ciudad y sus amigos. Es de-
cir, Mora Ortega explora

some neorealist themes, such as the
social ‘paralysis,” or stagnation of
life, in which social dynamics come
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to an abrupt halt, causing characters
to internalize feeling of hopelessness,
loss, and a lack of purpose in all their
social and personal activities (Fattori,

2022, p. 97).

Esto permite comprender por qué des-
pués del asesinato de su padre la cara de
Lita no vuelve a mostrar emociones de
felicidad. Su estado «petrificado» en sus
reuniones con sus amigos en la universi-
dad demuestra que ya no es un lugar de
fiesta o diversién. Esto es ejemplificado
en una escena larga —que dura 1 minu-
to y 27 segundos—, en la cual la msica
extradiegética empieza a ser importante
para relacionar los espacios con la mente
de Lita (Mora Ortega, 2018, 00:22:45). En
medio de una mdsica triste que empieza
tenuemente, la directora usa la camara
lenta para mostrar el contraste emocio-
nal entre Lita y sus amigos. Con esta es-
cena, la directora intenta mostrar el dolor
de una victima y como se imposibilita el
disfrute de su vida en espacios coloquia-
les y de gran significado antes del hecho
violento, lo que propicia la reflexion del
espectador sobre el dolor de los demas.

Por otro lado, se narra la transformacién
de la experiencia de Lita en la ciudad, la
cual inicia al cruzarse con Jesis. Esto le
permite a la protagonista visitar nuevos

3Mora Ortega comenta que parte de su estrategia de filmacién se basé en que las personas de los barrios forma-
ran parte de la pelicula de diversas maneras. Para ello, tuvo que entender las dinamicas barriales e involucrarlos
en el proceso. Por ejemplo, menciona que «hubo chicos que trabajaron en el departamento de artes, los extras y
figurantes de todas las escenas fueron chicos de los barrios. Entonces, también se apropiaron mucho de la peli-
cula» (Haemmerli, 2019, 00:07:09-00:07:20). Esta estrategia también supone una forma de contravisualidad, al
permitir que los habitantes del barrio se vean en la pantalla y visualicen su actuar dentro de ella.
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espacios de la urbe y experimentar otras
formas de relacionamiento con ella, es-
pecialmente desde los miradores, ciertas
calles y barrios populares. Por ejemplo, la
directora expone los paisajes particulares
de la ciudad y como los jévenes interac-
than con ellos. Esto lo hace gracias a un
truck, donde la camara en movimiento
capta el gravity bike de los jovenes que,
en sus bicicletas, toman las calles y retan
el peligro mientras la ciudad, al fondo,
los ve descender hacia sus fauces (Mora
Ortega, 2018, 01:08:20). Esta relacién ciu-
dad-j6venes a través de este deporte de
alto riesgo demuestra el valor de practi-
cas juveniles diferentes al sicariato. Es
decir, son tecnologias de conocimiento
en la ciudad superiores al asesinato y la
muerte, que se convierten en estrategias
de contravisualidad para mostrar los ta-
lentos de seres normalmente marginados,
que reclaman su derecho a ser vistos de
otras formas.

Adicionalmente, hay un momento cru-
cial para entender el lazo de Lita con la
ciudad y su relacion con la transforma-
cién de su subjetividad. Después de ser
robada y golpeada, y de perder sus ins-
trumentos fotograficos y la agenda de su
padre (Mora Ortega, 2018,01:13:46) —lo
que ilustra que los deseos de venganza
pueden conducir a una pérdida mayor—,
Lita acude a Jes(is para buscar a los la-
drones e intentar recuperar sus perte-
nencias. En este sentido, es claro que
Lita acude a Jestis porque reconoce en
él el mal necesario para vengarse y recu-

perar el objeto que le dejé su padre. Sin
embargo, mientras recorren el barrio, y
observa las casas y la gente departiendo,
ella tiene la posibilidad de reconocer la
capacidad de Jesiis de hacer dafio y re-
chaza convertirse en cobmplice e impulso-
ra de mas violencia. Esto es propiciado al
Ver a su agresora COmo una persona que
también comparte con otros, es decir, por
el reconocimiento de su vulnerabilidad
ontolbgica. Asi, su interaccion con Jesiis
y la ciudad es una forma de negociacién
con las tensiones violentas que propone
el territorio y las relaciones que en él se
entablan. Estas formas de relaciéon en
la ciudad muestran que, en la pelicula,
«la accibn y la experiencia convierten al
territorio en una arena de tensiones-ne-
gociaciones, y en donde los sujetos, in-
dependientemente de las normas y los
consensos, construyen también sus pro-
pias formas de habitar, sus significados»
(Moreno Acosta, 2021, p. 4). Con ello, se
persigue una forma de contravisualidad,
al construir memorias de sitios y relacio-
nes personales que movilizan respuestas
politicas diferentes a la violencia, pues
la relacién con el territorio y las posibili-
dades de forjar respuestas ante lo que en
él sucede tiene que ver con «comprender
como las memorias y visiones vienen a
ser elementos integrantes de una prac-
tica politica sostenida y coherente» (Es-
cobar, 2008/2010, p. 262). Tal decision es
un ejemplo en la pelicula de sucesos que
incentivan una reflexién con el potencial
de subvertir deseos de venganza y trans-
formar la subjetividad de Lita.
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Rechazo de la venganza

Si, como menciona Mirzoeff (2010), una
de las potencialidades de la contravisua-
lidad es propiciar imagenes que contes-
ten modos de identificacion histérica (p.
223), que, en el caso del cine colombiano
desde la década de los noventa, suponen
visualidades atadas al capitalismo gore,
la propuesta de Mora Ortega es escenifi-
car como podrian formarse lazos sociales
alejados de la venganza como herramien-
ta de duelo“. Este es un reto en Colombia,
ya que, como menciona Maria Teresa Uri-
be de Hincapié (2023), «en la vida social y
publica, el haber sido o el creerse victima
pareciera darle al sujeto el derecho moral
a convertirse en victimario» (p. 22). Para
contrarrestar esto, algunas de las escenas
que permiten hilar el rechazo de la ven-
ganza con los elementos de transforma-
cion de la subjetividad de Lita son las que
ponen en relacion las profesiones de am-
bos protagonistas: Lita desde la fotogra-
fia y Jests desde el sicariato. Para ello, el
mirador, que Lita conoce gracias a Jests,
se convierte en el escenario en el que ella
empieza a indagar por la vida y génesis
social del victimario. En referencia a su
trabajo, y reflejando que su funcién social
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ha sido relegada a la marginalidad, Jests
le confiesa: «Yo hago lo que me pongan
a hacer». Asi, el mirador empieza a con-
vertirse en un lugar de encuentro e inter-
cambio emocional, maxime cuando Lita
muestra su camara fotografica a Jesas y
le explica como se usa: «Usted enfoca y
dispara» (Mora Ortega, 2018, 00:52:29),
con lo cual hace referencia a la similitud
del trabajo del fotografo con el del sicario,
que apunta y dispara su armabs.

Esta escena contrasta con la posterior cu-
riosidad de Lita de aprender a disparar un
arma. Las instrucciones de Jests, al entre-
garle su arma, son estas: «Eso hay que ser
en la cabeza y con odio; si no, no hace
nada» (Mora Ortega, 2018, 01:06:17). Es-
tas palabras permiten a Lita —y al espec-
tador— conocer lo que pensé el asesino
de su padre antes de dispararle, mientras
ella, consternada, termina vomitando.
Con ello, se presenta un contraste entre
odio y nausea, el cual es otra estrategia
narrativa de Mora Ortega para poner en
relacién la mente del asesino y la victima,
dejando ver que el cuerpo de Lita reac-
ciona con repulsién ante el odio que le
ensefna Jesus. Asi, estas escenas definen
los roles del asesino y del artista, y ponen

“La posibilidad de tramitar el duelo de Lita esta condicionada por dos hechos: la incapacidad del Estado de darle
respuestas concretas sobe la muerte de su padre y su oportunidad de investigar por su cuenta las razones de
su asesinato. Asi, es la busqueda de verdad y una posible venganza lo que impulsa sus acciones. Sin embargo,
a medida que se enfrenta con la realidad de Jesus y sus mundos se entrelazan, es la asimilacion del otro, con su
geénesis social, lo que le posibilita transitar sus deseos de venganza.

5Esta escena funciona también como una denuncia de la directora al apoyo a las artes y a su valor creador, en
contraposicion al poder destructivo de las armas. Todo esto sucede en un mirador, lugar de encuentro en el que
la ciudad, de fondo, es culpable del abandono tanto a las victimas, en sus demandas de verdad y reparacion,
como a los victimarios, que se convierten en desechos transformados en asesinos confabulados con la policia
(Mora Ortega, 2018, 00:54:54), lo que aumenta la desesperanza de las victimas.
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en consideracion el resentimiento de una
sociedad que no discrimina los conocidos
y desconocidos al momento de asesinar.
Sin embargo, demarcan como Lita empie-
za a resistirse al odio y como su cuerpo lo
repele. Escenifican una forma de resisten-
cia a la violencia.

La exposicion de las emociones de Lita
continiia cuando ella y Jesis bailan abra-
zados (Mora Ortega, 2018, 01:21:58). En
esta escena, la misica se mezcla con el so-
nido ambiente y el uso de la camara lenta
con primerisimos primeros planos de am-
bos. Lita, recostada en el hombro de Jesus,
permite al espectador preguntarse por si es
una escena sobre el perdén o sobre dejar ir
la necesidad de asesinarlo. Esto se soporta
también con un plano general de la calle,
cuando desaparece la masa y quedan solo
sus cuerpos (Mora Ortega, 2018, 01:22:30).
Ademas, la misica extradiegética permite
al espectador preguntarse por lo que pasa
en el interior de la mente de Lita, quien
estd suspendida en el abrazo con Jesis.
Asi, esta escena representa una forma de
contravisualidad, porque conduce al es-
pectador a un ambiente onirico alejado
del espacio violento, en el que es posible
cuestionarse por el reconocimiento del
otro y su vulnerabilidad. Es decir, este
abrazo marca una transformaciéon de un
viaje emocional que se ha ido fraguando a
lo largo de la pelicula y que culminara en
el enfrentamiento entre Lita y Jesis.

No obstante, hay un elemento que vuelve
a traer a colacion el odio de Lita: ocurre

cuando, en la casa de Jesas, encuentra
un recorte de periédico con la foto de su
padre, lo cual le recuerda que Jesiis es un
asesino (Mora Ortega, 2018, 01:24:10). Lita
entra en una crisis emocional y termina
destruyendo incluso la foto del hermano
de Jests, lo que es un simil con respecto
a la destruccién de la familia y el valor de
los muertos para las familias de victimas
y victimarios. Con esta escenificacion, se
muestra la rabia como algo posible, pero
su objetivo es potenciar la decision final
de Lita de no asesinar a Jesus. Es decir,
Mora Ortega abre la puerta a sentir rabia
en medio de un espacio intimo en el que
se cruza el valor de los seres queridos. Sin
embargo, con la decisiéon final de Lita,
subraya el rechazo de la violencia como
respuesta moral ante el dafio.

Tal respuesta se ejemplifica cuando Lita
toma el arma del asesino de su padre y la
apunta hacia él, enfrentandolo y hacién-
dolo aceptar lo que hizo (Mora Ortega,
2018, 01:31:19). Jesis, dirigiendo el arma
a su cabeza, le dice: «Matame, que tengo
10 pirobos detras de mi y prefiero que seas
v0s... ¢Vos creés que yo vivo muy conten-
to? Hacele» (Mora Ortega, 2018, 01:32:31).
Esto se resalta con primerisimos primeros
planos de Jes(s y el arma en su cabeza.
«Acaba con esta chimbada de una vez,
acabala... Ni usted ni yo, nunca, nunca,
nunca vamos a saber quién me mandé a
matar a su papa». Las palabras de Jesiis
son relevantes, porque exponen las orde-
nes de una ciudad que cria asesinos, es
decir, la exposicion de esa violencia sis-
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témica que ha posibilitado la emergencia
de vidas precarias. Con ello, la desespe-
ranza y la impotencia de Lita, que ahora
tiene un arma, la misma que maté6 a su
papa, mantienen la tensién del especta-
dor y permiten cuestionarlo sobre lo que
él o ella haria en esa posiciéon. En esta
escena, hay ausencia de musica extradie-
gética, porque no es la emocionalidad la
que la define, sino la realidad que se ha
ido construyendo en la pelicula y la cer-
teza de la Gltima frase de Jests. En este
sentido, prima la realidad que culmina
con Lita saliendo de la casa y terminan-
do un viaje sin asesinar a Jesis. Es decir,
rechazando la venganza y remarcando su
resistencia ante la violencia.

Para terminar, en la Gltima escena en
la que aparece Jesis, él esta sentado en
el suelo, llorando, mientras su madre lo
observa impotente, lo que deja un final
abierto sobre sus posibilidades de cam-
biar. Por el contrario, la Giltima escena de
Lita es la misma escena del inicio de la
pelicula®, lo que completa un ciclo en el
que el espectador entiende por qué la pro-
tagonista esta en ese mirador (Mora Orte-
ga, 2018, 01:34:38). En este punto, el retor-
no de la masica extradiegética mezclada
con el viento vuelve a conducir al espec-
tador a las emociones de Lita, que mira
una ciudad donde, si bien hay violencia,
todavia hay esperanza, porque se puede
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rechazar la venganza. Asi, Lita arroja su
altimo insulto a la ciudad: el arma que
asesind a su padre. Habiéndose negado
a matar a Jesis, la protagonista rechaza
la violencia que perpetra este artefacto v,
con ello, devuelve a la ciudad un instru-
mento para matar, pero transformado por
una mano que supera la venganza. Quiza
con el arma no se va el odio ni se repre-
senta el perdon, pero si se enfatiza en el
poder de la resistencia frente a una ciu-
dad que puede cultivar muerte, lo que se
convierte en el mejor homenaje a su pa-
dre, a quien, al final, Laura Mora Ortega
dedica su pelicula.

Con estas tltimas escenas, puede enten-
derse que el sentido de contravisualidad
particular de Matar a Jesiis es reposicio-
nar la mirada sobre lo que puede sentir
una victima, explorando cémo se trans-
forman los espacios de su territorio cuan-
do debe enfrentarse a decisiones que,
violentamente, han cambiado sus planes
de vida. Poner en constante tensién a la
victima y al victimario, simulando la po-
sibilidad de vengarse, pero rechazando
el asesinato, es una gran lucha contra los
regimenes de visualidad impuestos por el
capitalismo gore en el cine nacional. Por
otro lado, estas escenas ayudan a enten-
der que, incluso en un ambiente precario,
existen respuestas morales contrarias a la
violencia.

6Con esta escena, se enlazan el inicio y el final de la pelicula. Es necesario recordar que el primer acercamiento a
la mirada de la ciudad es en el mirador, con lo cual Mora Ortega mantiene una tension entre lo bello del paisaje y
los peligros que alberga. Desde la escena inicial, gracias a un cambio de foco —transfoco—, que pasa de un foco
suave centrado en la protagonista a un foco profundo centrado en la ciudad, se propone una disputa entre la pro-
tagonista y la ciudad como un espacio que alberga dolor e incertidumbre (Mora, 2018: 00:01:38).
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Asi, como propone Fattori (2022), «it is im-
portant to go beyond a reading of Matar a
Jestis as a murder thriller plot, but as the
primordial objective of trauma narratives:
to articulate broken fragments of memory
in a way that makes sense» (p. 101). La pe-
licula es, entonces, una oda a la resisten-
cia, a quienes deben convivir con el golpe
de haber perdido a un ser querido y se han
sentido solos en su busqueda de justicia.
No se trata de normalizar una violencia
sistémica como algo con lo que se debe vi-
vir, sino de reconocer las formas en que el
enfrentamiento con los deseos de vengan-
za puede reposicionar a las victimas como
sujetos-agentes que pueden lidiar con las
consecuencias del dafio padecido.

Matar a Jesiis posibilita la reflexion por
medio del camino de Lita para superar sus
deseos de venganza, y ese es, posiblemen-
te, uno de los mayores aciertos de Mora Or-
tega: enfrentar a los espectadores al hecho
de que la rabia, la impotencia y el dolor
que siente una victima después del dafio
no tienen por qué conducir a mas violen-
cia. Asi, el camino y la decision de Lita,
mientras se acerca a la génesis social del
asesino y lo enfrenta, permite reflexionar
en torno a la solidaridad como forma de
reconocimiento del otro, lo cual es, preci-
samente, una forma de romper un estereo-
tipo del cine de violencia en Colombia.

Realismo de la contravisualidad

Matar a Jestis es una de esas producciones
que se «estructuran en torno a una doble

tension: por un lado, la necesidad de revi-
sar y oponerse a una realidad que existe
como discurso visual establecido, y por
otro, la llegada de otra realidad» (Moreno
Acosta, 2021, p. 6). Es la realidad de la vic-
tima como sujeto que, en su padecimiento,
rechaza la violencia como respuesta ante
el dafo, asi como la del victimario, que,
en su humanizacioén, explora su génesis
social, sus acciones y sus padecimientos.
Estos dos mundos en tension permiten al
espectador explorar vias de acceso a las
emociones que deja la guerra, acercarse
al dolor de los demas y reconocer formas
de vida precarias, es decir, enfrentarse a la
posibilidad de evidenciar un nuevo realis-
mo: uno que esta presente en las calles de
una ciudad que subjetiva, con sus espa-
cios y posibilidades, a una juventud que
busca otras formas de habitarla.

Dicho de otro modo, como afirma Moreno
Acosta (2021),

el «realismo» de la «contravisua-
lidad» segin Mirzoeff (2011), debe
valerse de los medios a través de los
cuales se da sentido a lo real —crea-
dos por la autoridad dominante—
para intentar ver lo que se esconde
tras la visualidad impuesta o norma-
lizada, y en esa medida, enfrentarse
a esa realidad existente proponiendo
«otro realismo» (p. 6).

Esto no quiere decir que la pelicula justi-
fique al victimario. Por el contrario, Jesiis
es el personaje que permite al espectador
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adentrarse en el dolor de la victima, pero
también en un supuesto ;qué haria yo en
esa posicion? Para ello, Mora Ortega se
concentra en emociones como la impo-
tencia, la rabia y los deseos de venganza,
pero, a medida que la pelicula avanza,
propone respuestas morales diferentes a
la violencia. Similarmente, con respecto
a las victimas, la pelicula no propone de
ninguna manera el perdén como fin, sino
que posibilita herramientas para tramitar
las secuelas del dafio. Asi, la directora
paisa hace un llamado a la unién de la
familia y al cuidado mutuo en los proce-
sos de tramitar el duelo. En este sentido,
el realismo de la contravisualidad viene
atado a como se construye un ambiente
propicio para entender que

escuchar la verdad del otro, su dolor y
sufrimiento, sus razones de venganza
y de violencia, puede contribuir sig-
nificativamente a relativizar el propio
sufrimiento, a resignificarlo, a encon-
trarle un sentido histérico y politico y,
sobre todo, a incorporar esa historia
particular o familiar en contextos am-
plios de explicacién donde se pueda
identificar su lugar en las corrientes
delahistoria, en la complejidad de los
procesos bélicos. Y aprender de alli,
quiza, que no resultaria muy racional
vengarse de aquellos que infligieron
dolor y sufrimiento; que tiene sentido
desplazar el interés en esa venganza,
hacia la transformacion de las condi-
ciones que alentaron y reprodujeron
las justificaciones morales y las razo-
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nes politicas de los conflictos arma-
dos (Uribe de Hincapié, 2003, p. 18).

Asi, este realismo de la contravisualidad
en Matar a Jestis apunta a como, dentro
de una sociedad que ha estado histérica-
mente en conflicto, se posibilitan dialogos
intersubjetivos para el reconocimiento
mutuo y el establecimiento de lo que Hon-
neth (1992/1997) denomina una comuni-
dad de valor basada en la solidaridad. La
decision de Lita es una forma de honrar
su propia autopercepcién y el amor de su
padre. Su renuncia a la venganza puede
entenderse como una forma de solidari-
dad con el potencial de trasladarse a los
espectadores, dado que se fundamenta en
valores sociales de convivencia. Por tanto,
la pelicula propone nuevas formas de re-
lacionamiento entre seres con cualidades,
capacidades e ideas diferentes, pero, al
mismo tiempo, sujetos de derecho como
cualquier otro individuo. Dicho esto, la
solidaridad es entendida como un despla-
zamiento de la valoracion de si mismo;
como un valor trasladable con el cual se
puede alcanzar un objetivo especifico. De
esta manera, se convierte en un impulsor
de valores morales —como la tolerancia,
la resiliencia o el perdon— con el poten-
cial de contagiarse a otros miembros de la
sociedad, construyendo una comunidad
de valor; una especie de «solidaridad so-
cial» (Honneth, 1992/1997, p. 158).

Por otro lado, es necesario aclarar que
estas estrategias no pretenden evadir
los contextos precarios o las denuncias
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sociales necesarias, para las cuales el
audiovisual es una herramienta potente.
Por el contrario, buscan construir nue-
vos significados individuales y colectivos
para transformar espacios y las formas
de habitarlos en un momento especifico
—incluso denunciando la negligencia
estatal en el acompafiamiento a quienes
han sufrido dafos por la violencia—. Este
analisis pretende mostrar que las rela-
ciones espacio-temporales que propone
Mora Ortega tienen el potencial de gene-
rar «un proceso de transformacion de lo
real a través de practicas concretas que
busquen confrontar los mecanismos vi-
suales sobre los que se ha venido asentan-
do el ejercicio del poder» (Moreno Acosta,
2021, p. 5). En este caso, se trata de ese po-
der hegemoénico que ha relegado al cine
colombiano a una representaciéon exética
y violenta de la vida en comunidad, como
en el caso de las series Las mufiecas de la
mafia (Palacio y Villamizar, 2009), Rosa-
rio Tijeras (Cantuarias et al., 2010), Pablo
Escobar, el patron del mal (Rodriguez et
al., 2012), Narcos (Newman et al., 2015-
2017) 0, incluso, dos producciones recien-
tes como Medellin (Gastambide, 2023) y
Bogota: tierra de tltimas oportunidades
(Seong-je, 2024), ambas producciones in-
ternacionales patrocinadas por Amazon
Prime Video y Netflix, respectivamente,

y que siguen explotando una marca de
violencia sistémica en Colombia’. Por el
contrario, Matar a Jesiis muestra relacio-
nes interpersonales dentro de contextos
sociales precarios que, si bien no evaden
el contexto violento, resaltan la emergen-
cia de formas posibles de habitar un terri-
torio y el valor de la resistencia ante las
respuestas violentas, lo que posibilita el
surgimiento de un nuevo «realismo». Asi,
el realismo que resalta Matar a Jestis es el
de una juventud que se resiste a perpetuar
la violencia en la ciudad, que renuncia a
la venganza incluso teniendo a su ofensor
indefenso a su merced. El mensaje de esta
pelicula es un cobijo a quienes han pade-
cido de primera mano la violencia, pero
ven alin esperanza en una ciudad que no
puede arrancarles su dignidad.

Conclusion

Laura Mora Ortega propone un relacio-
namiento con la ciudad que, a pesar de
mostrarse como espacio de disputas, per-
mite el surgimiento de una subjetividad
que contesta a las dinamicas de venganza
y violencia generalizada tipicas del cine
comercial de la década de los noventa y la
primera década del 2000. De este modo,
ejemplifica un nuevo acercamiento a las
formas de hacer cine colombiano, distan-

’Estas dos ultimas producciones merecerian un analisis puntual para mostrar cémo incluso el nombre de las dos
ciudades mas famosas de Colombia es utilizado para promocionar peliculas cargadas de capitalismo gore, lo que
podria funcionar como una forma de extender el estereotipo de violencia del territorio colombiano. Dicho ana-
lisis excede los propositos de este articulo, pero tales peliculas son prueba del gran valor de producciones como
Matar a Jesus. Sino se estimula un nuevo régimen de contravisualidad que permita reflexionar ante la violencia
sistémica y subjetiva, tanto la visualidad de la violencia como el estigma sobre el territorio colombiano seguiran

siendo explotados por el capitalismo gore.
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ciandose de los discursos normalizadores
del capitalismo gore que resaltan la violen-
cia como elemento identitario del cine en
el pais. Lo que Mora Ortega ilustra es un re-
clamo del derecho a mirarnos como el fun-
damento ético y politico que habilita esa
resistencia, reivindicando la capacidad y
la autoridad de los sujetos para mirar, in-
terpretar y actuar. Esto lo logra mostrando
larespuesta de Lita ante el dafio que pade-
ceyadentrandose en el mundo del asesino
para explorar su génesis social.

Con este acercamiento intersubjetivo en-
tre los protagonistas, es posible analizar
que, si bien Lita esta dirigida inicialmente
por sentimientos de venganza, sus expe-
riencias con Jests y los espacios que visi-
ta con él le posibilitan rechazar esa carga
negativa en la tramitaciéon de su duelo. La
exploracion de la génesis social del asesi-
noy el contraste con su estado emocional
se mezclan para dar a entender que, si
bien la ciudad ha forjado subjetividades
heridas, el valor de la vida esta por enci-
ma del de los deseos de venganza. Esto
sucede en medio de una ciudad precari-
zada, pero en la cual, a través de escenas
en las que se resalta la vulnerabilidad del
otro y la convivencia en lugares margina-
dos, también es posible reconocer el valor
propio y el de los demas. Asi, Matar a Je-
sis es un viaje emocional que se adentra
en el interior de la mente de una victima
y en el reconocimiento de un espacio que,
aunque turbio, sigue albergando vida
e historias de resistencia para intentar
encontrar formas de vivir con las con-
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secuencias del dafio. De esta manera, la
transformacién de una subjetividad que
renuncia a la venganza, la exploracion de
la génesis social del sicario, asi como la
belleza, la cotidianidad y las tecnologias
de conocimiento que demuestran los jo-
venes de la ciudad, marcan la estrategia
de contravisualidad para vislumbrar, en
esta pelicula, nuevas formas de narrar y
representar el cine colombiano y su gente.

En otras palabras, Mora Ortega propone
al espectador indagar por el contexto que
posiciona a los sujetos heridos dentro de
marcos precarios. Es un proceso que no
solo implica la capacidad fisica de obser-
var, sino también la libertad de imaginar,
interpretar y crear narrativas contrarias a
las impuestas por las estructuras de po-
der que sefialan que de la violencia sola-
mente surge mas violencia. Con ello, la
pelicula interpela a los espectadores so-
bre el valor de los espacios en la ciudad
y las relaciones que se entablan en ella.
Es una invitacién a reinterpretar sus es-
pacios y reconocer el valor de la vida y de
la gente que la habita. Por altimo, es una
denuncia al Estado por no ofrecer el apo-
yo oportuno a las victimas de la violencia
y un incentivo para proteger el valor de la
familia como ntcleo vital de la subjetiva-
cion de la sociedad. Asi, la pelicula fun-
ciona como una respuesta politica ante la
necesidad de abordar el dafo sufrido por
las victimas de la guerra y generar vin-
culos criticos y empaticos en la sociedad
con respecto a las dindmicas que crean
subjetividades atadas a la violencia.
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