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RESUMEN

Este articulo, a partir de una metodologia
que combina el analisis filmico con la en-
trevista, analiza la pelicula Cantadoras.
Memorias de vida y muerte en Colombia
(Carrillo, 2017). En ella, cinco mujeres
cantadoras de las regiones del Caribe y el
Pacifico colombiano se erigen como ejem-
plos de la salvaguarda de la memoria co-
lectiva heredada a través de la musica y
su quehacer cotidiano, que resiste a las
distintas consecuencias del conflicto ar-
mado del pais. El articulo, de este modo,
se acerca al documental etnografico,
concebido y ejercido desde lo ético y lo
politico, y entendido como herramienta
audiovisual que permite ejercer de do-
cumento histoérico y, a su vez, visibilizar
voces subalternas, cuyo relato y cantos se

constituyen en testimonios de esperanza,
identidad, liberacion y cohesion social en
sus respectivas comunidades.

ABSTRACT

Based on a methodology combining film
analysis with an interview, this article
analyzes Cantadoras. Memories of Life
and Death in Colombia (Carrillo, 2017).
In it, five women singers from Colombia’s
Caribbean and Pacific regions stand as
examples of safeguarding the inherited
collective memory through music and
their daily work, which resists the vari-
ous consequences of the country’s armed
conflict. The article, in this way, ap-
proaches the ethnographic documentary,
conceived and exercised from the ethical
and political point of view, and under-
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stood as an audiovisual tool that allows
exercise as a historical document and,
at the same time, allows to make visible
subaltern voices, whose story and songs
are constituted as testimonies of hope,
identity, liberation and social cohesion in
their respective communities.

RESUMO

Este artigo, usando uma metodologia
que combina analise de filmes com en-
trevistas, analisa o filme Cantadoras.
Memoérias de vida e morte na Colombia
(Carrillo, 2017). Nele, cinco mulheres
cantoras das regioes do Caribe e do Pa-
cifico da Colombia sao exemplos da sal-
vaguarda da memoria coletiva herdada
por meio da musica e de seu trabalho
cotidiano, que resiste as varias consequ-
éncias do conflito armado do pais. Dessa
forma, o artigo aborda o documentario
etnografico, concebido e exercido a par-
tir de uma perspectiva ética e politica,
entendendo-o como uma ferramenta
audiovisual que permite atuar como um
documento histérico e, ao mesmo tem-
po, tornar visiveis as vozes subalternas,
cujas histérias e cancdes constituem
testemunhos de esperanca, identidade,
libertacdo e coesao social em suas res-
pectivas comunidades.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS /
PALAVRAS-CHAVE

Documental, mitsica afrocolombiana,
memoria, feminismo decolonial, conflicto

armado colombiano, Cantadoras. Memo-
rias de vida y muerte en Colombia [ do-
cumentary, Afro-Colombian music, me-
mory, decolonial feminism, Colombia’s
armed conflict, Cantadoras. Memories of
Life and Death in Colombia / documen-
tario, musica afro-colombiana, memoria,
feminismo decolonial, conflito armado
colombiano, Cantadoras. Memoérias de
vida e morte na Colémbia

ste articulo analiza la pelicula Can-

tadoras. Memorias de vida y muer-

te en Colombia (Carrillo, 2017),
que supuso el debut de Maria Fernanda
Carrillo como directora, quien aborda al-
gunos temas por los que sentia un gran
interés: la misica, el conflicto armado co-
lombiano y las practicas de tradicion oral
afrocolombianas. En el film, se muestra
como cinco cantadoras afrodescendien-
tes de las regiones del Caribe y el Pacifico
colombiano, a través de distintas expre-
siones musicales, han mantenido la me-
moria heredada de sus ancestros y han
usado su arte para contrarrestar el dolor y
la violencia. Al mismo tiempo, la pelicula
refleja la manera como la directora con-
cibe la realizacién de cine documental,
con un posicionamiento dentro del femi-
nismo decolonial y una perspectiva etno-
grafica que defiende el respeto absoluto
por las protagonistas y las comunidades
representadas.

El Grupo de Memoria Hist6rica (2013) in-
cidia en la complejidad del conflicto ar-
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mado colombiano, por su prolongaciéon
en el tiempo, por la variedad de actores
legales e ilegales, por su extension geo-
grafica y las particularidades de cada
sitio y por su mezcla con otras violen-
cias (p. 19). Dicho conflicto, llevado a
cabo eminentemente en zonas rurales
del pais, tiene como causas principales
la apropiacion —expolio agrario— y el
(ab)uso de la tierra —narcotrafico, explo-
taciébn minera y energética, o modelos
agroindustriales— por parte de sectores
poderosos que han tenido en la tierra su
poder politico y econémico (p. 21). De
entre todas las horribles consecuencias
de esta violencia —muertes, violacio-
nes, persecuciones, etcétera—, una de
ellas ha sido el desplazamiento forzado,
especialmente de las comunidades indi-
genas, afrodescendientes y campesinas,
hacia zonas menos conflictivas (p. 21). La
gravedad de este despojo no se puede en-
tender si no se comprende la importancia
de la tierra y el territorio como fuentes de
produccién de capital social y humano
(Area de Memoria Histérica - Comisién
Nacional de Reparacion y Reconcilia-
cién, 2009, p. 28). Los pueblos indigenas
y las comunidades afrocolombianas per-
ciben la tierra como la madre de la hu-
manidad, mas alla de un bien puramente
material y productivo; se convierte en «la
vida misma individual y colectiva [que]
permite un vinculo material e inmaterial
con algo mas amplio denominado Terri-
torio» (Area de Memoria Histérica - Co-
mision Nacional de Reparacién y Recon-
ciliacién, 2009, p. 28).

Bajo el paraguas de la tradiciéon de los
estudios culturales, este articulo tiene
como primer objetivo destacar esta pe-
licula como practica documental enten-
dida como herramienta audiovisual de
visibilizacién de voces e imaginarios sub-
alternos, que transitan alejados de los re-
latos oficiales o mayoritarios; y, a su vez,
como documento histérico, no solamente
de practicas y tradiciones culturales de
tradicién oral, sino de las personas que lo
llevan a cabo, en este caso con un matr-
cado acento femenino. El articulo trata
de ahondar en las herramientas narrati-
vas y filmicas que usa la directora para
representar la vida de las protagonistas,
quienes, con sus cantos y su quehacer
cotidiano, rompen con la espiral de vio-
lencia asociada a las logicas patriarcales,
como el conflicto armado y las distintas
dinamicas econémicas neocoloniales re-
lacionadas con el (ab)uso de la tierra y el
medioambiente. Un segundo objetivo es
poner en valor proyectos como Cantado-
ras, cuyo resultado final esta intimamen-
te ligado al modo en que se ha llevado a
cabo todo el proceso de gestacion de la
pelicula. Carrillo, desde su militancia po-
litica, defiende una manera de ejercer la
practica cinematografica en la que prima
el compromiso ético, el respeto y la co-
laboracion con las protagonistas, enten-
diendo el documental como una herra-
mienta cultural que debe revertir de algiin
modo en las comunidades representadas.

La metodologia usada combina el anali-
sis filmico con la informacién recabada
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en una entrevista con la directora. Para
el andlisis filmico, se recogen algunas
de las propuestas de Zunzunegui-Diez
(2007); se pretende argumentar como y
con qué herramientas la pelicula dice
lo que dice, atendiendo a aspectos dis-
cursivos, narrativos, de lenguaje cine-
matografico y también, como sefiala
este autor, buscando en la obra las «ins-
trucciones sobre su propio contexto de
comprensiéon» (p. 55). Se trata, como
senala Zunzunegui-Diez, de «poner en
evidencia los elementos que esa obra
pone en funcionamiento para producir
el sentido que tiene» (p. 57), incidien-
do en la necesidad de reconocer la ma-
terialidad del objeto pelicula, formada
«de imagenes y sonidos, [que] adoptan
una forma [que] crea sentido» (p. 57).
Previamente al encuentro con la directo-
ra, se realizaron diversos visionados de
la pelicula, atendiendo a esa necesidad
de revisitarla para poder llevar a cabo la
aproximaciéon profunda que requiere el
analisis filmico de la que hablan Gémez
y Marzal (2006, p. 2), autores que subra-
yan la importancia de la relacién entre
los distintos elementos que constituyen
el film, y que posibilitan «comprender y
explicar los mecanismos que les permi-
ten constituir un “todo significante”» (p.
3). La entrevista con la directora se llevd

a cabo el dia 11 de junio de 2022, dur6
aproximadamente dos horas y media,
y se grabd en video para ser transcrita
posteriormente. Se escogi6é la entrevis-
ta semiestructurada como herramienta
metodolégica cualitativa por su capaci-
dad, al presentar un guion con pregun-
tas abiertas, de permitir el desarrollo y el
matiz, mostrar motivaciones personales
y dar pie a la apariciéon de nuevos temas
de interés no planificados.

Marco tedrico. La resistencia cultural
afrocolombiana

Del total de la poblacién colombiana,
estimada en mas de 48 millones de ha-
bitantes (Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica, 2018), alrededor
de un 24 %, unos 12 millones, viven en
zonas rurales (Departamento Adminis-
trativo Nacional de Estadistica, 2020),
y unos tres millones se autorreconocen
pertenecientes a una comunidad étnica
NARP? (Cubillos Alzate et al., 2020). La
distribuci6én de esta poblaciéon NARP a lo
largo del pais se concentra de manera ma-
yoritaria en las regiones Pacifico y Caribe
(Cubillos Alzate et al., 2020). El origen de
esta distribucion de la poblacién afrodes-
cendiente se remonta a la época colonial,
cuando los esclavos negros llegados de

"Alo largo del articulo, cuando se hace referencia a declaraciones extraidas de dicha entrevista, se cita asi: (M. F.

Carrillo, comunicacion personal, 11 de junio de 2022).

2E| Departamento Administrativo Nacional de Estadistica del Gobierno colombiano (DANE) usa el autorrecono-
cimiento para establecer la pertenencia étnica. NARP son las siglas para las personas que, en Colombia, se au-
torreconocen como negras, afrocolombianas, raizales o palenqueras. Para mas informacion, véase Unidad para

las Victimas (s. f.).
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Africa se concentraron en regiones peri-
féricas, el Caribe y el Pacifico colombia-
nos, territorios pobres pero con muchos
recursos. Asi, esta poblacion fue obligada
a trabajar como mano de obra en planta-
ciones y grandes fincas, especialmente en
el Caribe (Castano, 2015), y en la mineria
y distintos tipos de plantaciones en el Pa-
cifico (Sanchez de Friedemann, 1993). El
pasado colonial ha marcado la historia
del pais desde el siglo XVI hasta hoy y ha
generado profundas desigualdades que
se han ido perpetuando (Mosquera Rose-
ro-Labbé y Barcelos, 2007).

Segiin Benavides (2015), la naciéon co-
lombiana foment6 su proyecto politi-
co-cultural a partir de la uniformizacién
de las distintas regiones, invisibilizando
la diversidad cultural del pais. Estos mo-
delos de gobierno centralistas tuvieron
un marcado poder en torno a las élites
blancas, situadas histéricamente en la
zona andina del pais y que, influencia-
das por Europa y sus «valores cultura-
les béasicos de la “civilizacién”» (Wade,
2002, p. 15), «favorecieron un ideal de
nacién blanca en la cual lo negro no en-
contraba facil acomodo» (Leal, 2014, p.
110). Valencia remarca el «sometimiento
tragico» (2010a, pp. 9-10) al que se ha
visto sujeta la comunidad afrodescen-
diente, en el que, una vez abolido el es-
clavismo, el racismo, la invisibilizacién
y el menosprecio se han ido perpetuan-
do hasta nuestros dias, asi como su lu-
cha por mantener su cultura ancestral
a pesar de los intentos por aniquilarla.

Lozano Lerma (2019), refiriéndose al am-
bito del Pacifico, pero extensivo a nivel
nacional, dice que todo este legado co-
lonial ha marginalizado, subordinado y
excluido a las mujeres negras, y «la ma-
nera como se han construido a si mismas
y a sus mundos» (p. 19). Grueso (2007)
apunta a como, desde la época colonial,
el poder patriarcal impuesto marcé las
relaciones de género entre negros, que
«fueron impuestas desde los oficios y
por lo que representa la reproduccion
del negro como mercancia» (p. 148), vy
sefiala el impacto esclavista en la memo-
ria y en la poblaciéon afrodescendiente
(p. 150). Gasca Bazurto et al. (2021) des-
tacan que, durante la época esclavista,
«la mujer negra y esclavizada también
ejerci6 practicas de resistencia, [que] se
expresaron a través de la musica, el bai-
le, la indumentaria, el sexo o las formas
de amar» (pp. 109-110), distintos modos
de expresar la espiritualidad africana a
pesar de la prohibicién por parte de las
autoridades. Esta insurgencia, afladen,
se expres6 de maneras dispares, algunas
de ellas relacionadas con la procreaciéon
o la practica del aborto, y otras con la
medicina atavica y la yerbateria (p. 110).
Todos estos saberes y oficios —sefialan—
se fueron transmitiendo de manera oral
a lo largo de generaciones, de modo que
«el gesto, el baile, los instrumentos mu-
sicales, las mascaras, los trajes, etc.,
configuraban un modo de entender el
entorno y de conectarse con éste a tra-
vés del poder del cuerpo y de la palabra»

(p. 113).
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Con la Constituciéon de 1991, Colombia
se declara multicultural y multiétnica vy,
por primera vez, se toma una conciencia
mas plena de las comunidades indigenas
y afrodescendientes. En especial, la pro-
mulgacion de la Ley 70 del afio 1993 reco-
nocia el derecho de las comunidades ne-
gras del Pacifico a la propiedad colectiva,
y establecia mecanismos para proteger la
identidad cultural y los derechos de las
comunidades negras de Colombia y para
fomentar su desarrollo (1993). Aun asi,
con el paso de los afios, las desigualdades
han persistido. Autores como Mosquera
Rosero-Labbé y Barcelos (2007) son muy
criticos con los efectos practicos conse-
guidos y hablan de una «geografia racia-
lizada» (p. 17), y hacen referencia a datos
que persisten en mostrar las graves condi-
ciones de vida del Pacifico, a pesar de las
quejas sobre desigualdades relacionadas
con el nivel de vida, la falta de inversio-
nes y transformaciones socioeconémicas,
o el racismo/clasismo existente.

En una linea diferente, el hecho colonial
provoc) la interrelacion de las tradicio-
nes musicales indigena, africana y eu-
ropea. Conjuntamente con la influencia
de otras musicas llegadas de distintos
rincones del Caribe, Latinoamérica o
Estados Unidos, estas evolucionaron y
desarrollaron distintas expresiones mu-
sicales por todo el pais, que también
mutaron hacia otras variantes musica-
les. Valencia, refiriéndose a la zona del
Pacifico norte colombiano, pero exten-
sible al Pacifico sur o al Caribe, desta-

ca la unién indisoluble que conforman
musica y baile en las muestras artisticas
afrodescendientes (2010b, p. 9). De todas
estas expresiones musicales, el bulleren-
gue, originario de la region del Caribe
colombiano, «es una manifestacion mu-
sical que usualmente va acompafnada de
baile y fiesta. Su instrumentacién basica
consta de dos tambores —alegre y llama-
dor—, palmas, una voz lider y un coro»
(Ochoa-Escobar y Gomez-Gémez, 2019,
p. 127). Estos autores afiaden que, en el
bullerengue, «la figura de la cantadora
es central: mujeres mayores, matronas,
que son las que llevan la voz lider y en
torno a las cuales gira la manifestaci6on»
(p. 137). El currulao es una mdsica dan-
zada del Pacifico colombiano, y los ins-
trumentos que acostumbran componerlo
son la marimba de chonta, los bombos,
la tambora, el cununo —hembra y ma-
cho— vy el guasa (Ardila Giraldo, 2017, p.
5). La cumbia es un término polisémico
bajo el que se albergan diversos usos
(Ochoa, 2016, pp. 33-34). Centrandonos
en el de la practica y el género musical,
hay una variante de la cumbia que tiene
al acordedn de botones como instrumen-
to melddico principal que acompana la
voz; como instrumentos de percusiéon
acompafnantes, predomina la guachara-
ca, la caja vallenata o la conga (Ochoa et

al., 2017, p. 53).

Tanto en el Caribe (Castiblanco Molina,
2019) como en el Pacifico (Cérdoba Gutié-
rrez, 2012), la presencia de musica y baile
también esta relacionada con tradicio-
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nes funerarias y espirituales africanas.
Una de estas manifestaciones musicales
vinculadas con la muerte es el lumbald,
circunscrito a la localidad de San Basilio
de Palenque —region Caribe—, y que es
el nombre con el que se designan «las
ceremonias funerarias acostumbradas
cuando desaparece del mundo de los
vivos un adulto que en vida perteneci6
al Cabildo» (Escalante, 1989, p. 12). Por
otro lado, los alabaos, especialmente
caracteristicos de la zona del Choco, en
el Pacifico norte, son «canto[s] de exal-
tacion religiosa o alabanza, dedicadol[s]
a los santos» (Cifuentes Ramirez, 2002,
p. 104), y forman parte de los rituales
mortuorios propios de la comunidad
afro del Pacifico colombiano, efectua-
dos para acompafiar a la persona muer-
ta y sus allegados en el paso del alma al
mas alla (Plan Especial de Salvaguardia,
2014, p. 22). Riafio-Alcala y Chaparro Pa-
checo destacan una segunda variante de
los alabaos que también combina canto
y poesia, pero sin tematica religiosa; en
esta, se expresan sentimientos de triste-
za y alegria siguiendo un patr6n melédi-
co ritmico (2020, p. 80).

Durante gran parte de la historia, todas
estas mdsicas y estos ritos quedaron
circunscritos en ambitos locales y fue-
ron ignorados por el poder institucio-
nal. Hasta principios de siglo XX, estas
miusicas regionales eran desdefiadas y
discriminadas por parte de las élites de
la zona andina (Nieves Oviedo, 2003). A
mediados del siglo XX, tanto la masica

del Pacifico (Leal, 2014) como la del Ca-
ribe (Wade, 2002), que representaban las
musicas de la periferia, empezaron a ser
aceptadas, a salir de la marginalidad, a
gozar de cierto éxito comercial —alguna
mas que otras—, a ser difundidas por
la radio y las primeras empresas disco-
graficas, y a tener cierto reconocimiento
internacional. Wade apunta que tanto la
musica popular como la identidad na-
cional colombianas evolucionaron «mo-
viéndose de estereotipos “eurdfilos” a
“tropicales”» (2002, p. 15).

Analisis

El enfoque etnografico y la estructura
narrativa a través del viaje fluvial

En Colombia, la riqueza musical nacio-
nal ha sido motivo de interés por parte de
distintas directoras y directores a lo largo
de los aflos. Algunos de estos trabajos
han tratado de documentar y visibilizar
algunas practicas y ritos de raiz africana
desde una mirada etnografica, como, por
ejemplo, Africa tierra madre (Bernal y
Bermudez, 1990), Lloro yo, el lamento del
Bullerengue (Lemoine, 1997), Los Hijos de
Benkos (Silva, 2000), Cantadoras de vida
(Ruiz y Garcia, 2003), Expedicion Marim-
ba (Martinez, 2017) o Cantos que inundan
el rio (Arango, 2021). Pero, antes, habria
que destacar la serie Yurupari, concebida
y dirigida en gran parte por la antrop6-
loga Gloria Triana (1983-1986). Esta serie
se emitié por la television nacional des-
de 1983 hasta 1986, mostro la diversidad
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cultural colombiana y se convirtié en un
referente en la historia del documental
nacional colombiano. Algunos de sus ca-
pitulos se centraron en la masica de dis-
tintas comunidades y el rol central que
tenia en diferentes fiestas, ritos y ceremo-
nias en diversas regiones colombianas.
Cantadoras bebe del legado de esta serie,
incorporando en el metraje fragmentos de
algunos de sus capitulos.

Todo el proceso de ejecucion del proyecto
Cantadoras dur6 unos cinco anos. Duran-
te el rodaje, Carrillo y su reducido equi-
po siempre vivieron en casas de la gente
de la comunidad, conviviendo, charlan-
do con ellos y con las protagonistas, y
construyendo un clima de conexion. Asi,
las diversas entrevistas que aparecen
en la pelicula surgen de este vinculo de
confianza, y que Carrillo reconoce que
recupera del modo de trabajar de Mar-
ta Rodriguez (M. F. Carrillo, comunica-
cion personal, 11 de junio de 2022). Este
trabajo presenta otras similitudes con la
manera de entender el documental etno-
grafico de cineastas como Jean Rouch,
como plantear el proyecto desde un plano
de igualdad respecto a las comunidades
representadas, trabajar con equipos téc-
nicos reducidos, dar mucho peso al tra-
bajo de campo como fase previa para la
realizacion del cine etnografico, plantear
una estructura narrativa fragmentada, y
priorizar la naturalidad respecto al en-
cuadre y la estética visual (Canals, 2011).
Ahora bien, al contrario de Rouch, Carri-
llo prescinde de la voz en off y minimiza

los textos en pantalla, huyendo de cual-
quier vinculo con el modo expositivo de
la clasificacién de Nichols (2001), y rele-
gando toda la parte explicativa a los frag-
mentos testimoniales de las cantadoras,
apostando por transportar al espectador
a una experiencia mas sensorial hacia
esos enclaves colombianos.

La pelicula presenta una estructura na-
rrativa fragmentada y ofrece un primer ni-
vel de lectura protagonizado por las cinco
cantadoras y por las distintas misicas
representadas. Por debajo de este primer
nivel de atencion, subyacen otros temas,
algunos de los cuales se desarrollan un
poco, mientras que otros solamente se
insinQian, pero permiten apreciar matices
y lecturas mas profundas. Carrillo huye
de la exposicion de los temas, y explica-
ba que por este motivo el documental iba
acompanado de un libro, por si alguien
queria profundizar mas en algin tema en
especial (M. F. Carrillo, comunicacién per-
sonal, 11 de junio de 2022). En dicho libro
fotografico, se combinan las fotografias
realizadas durante las estadias en los dis-
tintos lugares con explicaciones del pro-
yecto, del proceso de rodaje, de los cantos
y de las cantadoras, y se inscribe todo ello
dentro del marco tedrico que fundamenta
todo el proyecto. De este modo, se pue-
de atender al documental con diversos
niveles de analisis, centrandonos en los
varios temas y subtextos que aparecen,
como, por ejemplo, todo el trasfondo re-
lacionado con el conflicto armado y las
consecuencias que este ha provocado en
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distintos ambitos, las practicas y tradi-
ciones cotidianas que forman parte de la
cosmogonia afrocolombiana, o la impor-
tancia concedida a cada una de las dife-
rentes practicas musicales que aparecen
en la pelicula, asi como la presencia de
figuras importantes de estas tradiciones
musicales en las diferentes actuaciones
registradas o el papel omnipresente de la
religion en la vida cotidiana de estas co-
munidades.

La pelicula fue concebida desde el inicio
como una historia de protagonismo coral,
con una seleccion representativa de msi-
cas, regiones y vinculos con distintos acto-
res del conflicto armado. Asi, las cinco pro-
tagonistas que terminaron formando parte
de la pelicula y su misica asociada fueron
Ceferina Banquez —bullerengue—, Gra-
ciela Salgado —lumbala— y Bety Ochoa
—cumbia—, las tres de distintos enclaves
del departamento de Bolivar, en la region
Caribe; Cruz Neyla Murillo —alabaos—, en
el departamento del Choco, Pacifico norte;
e Inés Granja —currulao—, en el departa-
mento del Cauca, en el Pacifico sur.

En Cantadoras, el elemento que vertebra
toda la narracién es el viaje en lancha de
Ceferina por el rio, de camino a las tierras
donde en la actualidad tiene los cultivos
de pancoger y a las que solo se puede ac-
ceder por via fluvial. A partir de este viaje,
funcionando como hilo conductor de las
distintas historias, se va desarrollando un
relato en paralelo en el que se va saltando
de un sitio a otro y de una protagonista

a otra, de modo que se entremezclan sus
realidades y sus cantos. Asi, a lo largo
del film, este elemento rio/agua ejerce de
nexo entre las diferentes localizaciones
de este viaje fisico y musical, y se obser-
va su importancia en la vida cotidiana de
estas comunidades, como medio de trans-
porte, de subsistencia, de tareas domésti-
cas o de juegos.

El tema prevalente en el documental
es la mdasica, canalizada a través de los
cantos de las cantadoras, los cuales son,
alternativamente, fanebres —alabaos y
lumbala— y festivos —bullerengue, cu-
rrulao y cumbia—. La intencién es trans-
mitir un tono de esperanza y entender
la mdsica como una herramienta para
la paz. Asi, se observa como la vida y la
muerte, a distintos niveles, comparten
protagonismo, formando parte de la rea-
lidad de las comunidades donde viven
estas mujeres. El conflicto entre la vida y
la muerte también se plasma en las letras
de las canciones. A su vez, hay un peso
importante de la memoria, del legado
ancestral transmitido oralmente y que se
manifiesta en los ritos, las celebraciones,
las misicas y los ritmos sobre los que las
cantadoras construyen sus canciones. Al
final, la idea de la directora era mostrar a
las cantadoras como un mensaje univer-
sal, con el que mucha gente se pudiera
sentir interpelada, entendiendo «el ser
cantadora como posibilidad de creacion,
de romper [con] los circulos de violencia
[...] a partir de estas herramientas ances-
trales del canto afrocolombiano» (M. F.
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Carrillo, comunicacién personal, 11 de
junio de 2022)3.

Las secuelas del conflicto armado

La sobreexposicién de imagenes de vio-
lencia a la que, durante afios, la pobla-
cion colombiana se ha visto sometida por
distintas vias, segiin Ordo6fiez Ortegon
(2015), «no ha venido [...] acomparfiada
de reflexiones extensas y recurrentes [...]
sobre los problemas concretos que aca-
rrea presenciar la violencia en imagenes,
como un elemento casi natural de nues-
tra vida diaria» (p. 23). Carrillo explicaba
que, sobre la base de su experiencia, en
Colombia, cuando se plantea abiertamen-
te el querer hablar de violencia, muchas
veces se cierran las puertas, ya que du-
rante muchos afios ha sido un tema tabd,
por el cansancio de la gente y el miedo a
expresar su opinién pablicamente (M. F.
Carrillo, comunicacién personal, 11 de
junio de 2022). En el caso de Cantadoras,
la directora se acerc a las protagonistas
a través de la musica y el tema de la vio-
lencia fue apareciendo de manera natu-
ral. Consider6 innecesario explicitar la
violencia y dio preferencia a la vida, a los
cantos y al testimonio de las protagonis-
tas. Asi pues, el conflicto aparece como

un trasfondo y todo aquello que se dice
sobre él surge de las protagonistas, que
dan por sabidos muchos aspectos. Por
lo tanto, dependiendo del conocimiento
previo de la audiencia en este tema, se
pueden entender mas o menos algunas
de las referencias que aparecen en el do-
cumental. Visualmente, estas secuelas
van apareciendo a lo largo de la pelicula
en forma de pequefios detalles que enfa-
tizan esta condicion de realidad militari-
zada, como la presencia de militares pa-
trullando en situaciones cotidianas; una
pintada en la pared a modo de aviso a la
poblacién acerca del peligro de explosién
de minas; un monumento de homenaje a
las victimas locales con un listado de las
personas asesinadas y la fecha; o las ima-
genes de una procesion religiosa en las
que adolescentes y niflos desfilan por las
calles armados con escopetas y ametra-
lladoras de madera tipo AK-47.

A continuacién, se destacaran los dos
ejemplos mas notorios que aparecen en la
pelicula. En el caso de Ceferina Banquez,
en la subregion de Montes de Maria, en
la regién Caribe, la directora decide frag-
mentar su testimonio e ir diseminando
informacién a lo largo del film. Asi, en el
inicio del documental, en una secuencia

3Es oportuno sefialar el recorrido que esta teniendo esta pelicula desde su estreno en 2017. Se ha proyectado
en diversos festivales y muestras cinematograficas internacionales, dentro de los que destacan, entre otros, el
Festival Internacional de Cine y las Artes Indigenas, en Temuco (2018); el festival Africa Moment, en Barcelona
(2018); la Muestra Internacional Documental Bogota (2019); el Vancouver Latin American Film Festival (2019); el
Visions du Reel Film Festival, en Nyon (2021); el congreso LASA/ Africa 2023, en Lasa, Ghana, (2023); o la Mues-
tra del Patrimonio Audiovisual 2024, en México (2024). Todo ello evidencia la percepcién que en muchas partes
se esta teniendo de este film como muestra de documento historico de la resistencia y la pervivencia de la me-
moria afrocolombiana y el papel de las mujeres en su transmision, lo que engrandece el patrimonio audiovisual

colombiano.
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en la que se la ve cortando ramas en una
plantacion, se escucha su voz, que dice:
«Lo Ginico que nos quedo después de “la
violencia” para sostenernos fue este cayo
de platanos» (Carrillo, 2017, 01:50-01:58).
Al cabo de un rato, en otra secuencia,
ella aparece junto a un vecino de parcela,
sentados delante de caAmara hablando de
coémo los paramilitares maltrataban a los
campesinos. Mas adelante, se ve a Ceferi-
na sefialando una vivienda y explicando
que era de un primo suyo al que mataron,
para, seguidamente, contar que, debi-
do al miedo, su padre tuvo que marchar
de alli. De este modo, a partir del relato
disgregado de la protagonista, aparecen
conceptos como violencia, paracos —pa-
ramilitares— o desplazamiento. Hacia el
final de la pelicula, Banquez explica a la
directora, desde lo alto de una loma, que
las grandes plantaciones de cultivo de
palma que se ven son nuevas y pertene-
cen a gente rica que se ha aduefiado de
tierras de campesinos que eran para agri-
cultura y ganaderia. Estas explicaciones
de Banquez hacen referencia a un grave
problema en la subregién de Montes de
Maria, donde, como cuenta Castro (2021),
hace dos décadas entré el monocultivo de
la palma de aceite y «socavd las econo-
mias [...] de las comunidades campesinas
y afrodescendientes» (parr. 2). Esta au-
tora apunta que, debido a la entrada del
paramilitarismo, mucha gente tuvo que
abandonar sus hogares y, cuando volvie-
ron, las plantaciones se habian expandi-
do enormemente, lo que provocd escasez
de agua debido al enorme consumo re-

querido por la palma. Ademas, por culpa
del uso de agroquimicos, se produjeron
perjuicios en la tierra y los vegetales, y
proliferaciones de plagas provocadas por
el monocultivo, con graves consecuencias
no solo en la agricultura tradicional, sino
en la salud humana (Castro, 2021). Castro
también destaca el papel de las mujeres
de la subregidn, quienes lideran procesos
comunales de lucha contra este tipo de
agricultura extractiva.

Mas tarde, en el film, aparece un plano
medio de Ceferina, en el que lamenta la
ausencia y el abandono a las victimas
por parte de las autoridades. Esta critica
concuerda con lo sefialado en el informe
jBASTA YA!del Centro Nacional de Memo-
ria Histérica (CNMH), en el que se relata
que, aparte del dolor causado por los vic-
timarios, muchas victimas manifestaron
una sensacién de abandono por «quienes
estaban llamados a protegerlas» (Grupo
de Memoria Historica, 2013, p. 25). Carri-
llo cierra el circulo de la historia de Ceferi-
na con el mismo plano del inicio de la pe-
licula, en el que la protagonista dice que
esta orgullosa de haber vuelto a la tierra
donde crecié y que no piensa vender su
terreno a ningln rico. Asi, sin haber se-
guido un hilo narrativo secuencial ni ha-
ber entrado en detalle en ninglin tema, el
espectador puede entender los aspectos
del conflicto que han afectado a Ceferina
y que a la directora le interesaba mostrar:
el desplazamiento forzado, la concentra-
ci6n de tierras, la pérdida de territorios de
cultivo en beneficio de la agricultura in-
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tensiva, o la actitud negligente y ausente
del Estado en la ayuda y proteccion de las
victimas. Carrillo elige esbozar algunas
secuelas de la violencia sin mostrar los
detalles de como sucedieron; fragmenta
el relato y escoge qué quiere explicar, v,
mediante el montaje, lo distribuye a lo
largo de la pelicula. Es interesante el he-
cho de que la directora ponga el foco en
las consecuencias de la violencia y no
tanto en la crueldad de esta; que apueste
por mostrar una mirada hacia el futuro, a
través de la misica y el arte, como reverso
constructivo del dolor y la destruccién de
la guerra.

El segundo ejemplo es el de Inés Granja,
en Timbiqui, en el Pacifico sur, en la re-
gi6n del Cauca. Hacia la mitad del film, en
un plano que nos sitla en una embarca-
cién navegando por un rio, se escucha su
voz, que dice lo siguiente:

La gente dej6 de sembrar papa china,
platano, el maiz, el arroz, [...], para
ponerse a sembrar coca. Y entonces
ya fueron llegando los paisas y fue-
ron estrechandolo a uno. Llegaban y
buscaban al nativo [...]. La gente, por
la necesidad de la plata, se aliaba a
ellos. Un negro decia: «Yo tengo un
terreno en tal parte». Entonces, la
otra persona decia: «jVamos! Lo cul-
tivamos, sembramos y partimos». Esa
persona que te daba tu parte le decia
a otro: «jOye!, baja a ese que va ahi».
O sea, que la plata que le pagaban a
ese negro volvia al duefio, porque [...]

lo mataban. [Ahora] gracias a Dios, la
coca ya no [es] como antes (Carrillo,

2017, 29:33-30:35).

Segtin expone Valencia (2017, p. 4), en el
afo 2015 la regi6n del Pacifico concentra-
ba el 42 % de cultivos de coca del pais,
y un 9 % del total nacional estaba en el
departamento del Cauca. Valencia desta-
ca que «la presencia de actores armados
ilegales y el aumento en el desarrollo de
actividades ligadas a la mineria legal e
ilegal» han provocado consecuencias ne-
fastas a nivel humano y medioambiental
(p. 5). Y anade que, a partir «de la desmo-
vilizaci6n del paramilitarismo en el 2005,
en el Pacifico se encuentran arraigadas
estructuras asociadas a las bandas crimi-
nales, que se especializan en el narcotra-
fico para continuar ejerciendo su control
en la region» (p. 6).

Mas tarde, en el film, aparece Inés en el
interior de su casa, donde, mirando la
camara, va recordando varios casos de
muchachos inocentes a los que mataron.
Al cabo de unos minutos, aparece un pla-
no general con una retroexcavadora en la
parte derecha y otra acercandose por una
calle. Inés comenta:

En Timbiqui hay, aproximadamen-
te, unas 20, 25, 30 retroexcavadoras,
y eso saca oro por arrobas. El agua,
después de nosotros tener un agua
hermosa, [...] ahora ya es gris, porque
durante estén trabajando arriba, en
la parte riverefia; con eso, uno no ve
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agua clara. [...] Todo lo que derrum-
ban, entonces eso cae al agua y sus
quimicos y todo, porque ellos le me-
ten quimicos para lavar el oro (Carri-
llo, 2017, 35:22-36:01).

Las palabras de Granja hacen referencia a
la masiva explotacién minera con retroex-
cavadoras en la zona de Timbiqui. De he-
cho, seglin Valencia (2017, p. 6), Cauca
es el tercer departamento en produccion
de oro del pais. Esta autora indica que,
desde la llegada de retroexcavadoras y
dragas, a partir de 2010, aumento la pre-
sencia de actores armados, y eso también
tuvo graves consecuencias humanas y
medioambientales (Valencia, 2017, p. 6).
Con estas declaraciones de Granja, ve-
mos otras aristas del conflicto armado
que tienen que ver con el narcotrafico y
con la industria extractiva minera. Como
en el caso anterior, la directora no trata
de construir un relato cronolégico ni ex-
plicar en detalle qué sucedi6 en Timbiqui.
Usa los fragmentos testimoniales para po-
ner en contexto una realidad que subyace
en sus vidas. El dolor o el miedo las ha
marcado, pero estos no son el objetivo del
film, sino ellas, su masica y el manteni-
miento de un legado que han recibido y
que quieren proyectar hacia el futuro.

La representacion de las
mujeresnegras

Carrillo entiende el documental desde la
militancia feminista. En este proyecto,
buscaba un protagonismo femenino coral

con el que mostrar distintas practicas mu-
sicales y vincular su origen ancestral con
el presente. Asi, a través de las diversas
experiencias de las cantadoras, relaciona
su practica musical con su practica coti-
diana, llena de sentido politico y con una
relacion directa con el conflicto armado
y sus consecuencias de distinta indole
(M. F. Carrillo, comunicacién personal,
11 de junio de 2022). La directora habla
de las practicas de las cantadoras como
produccion de memorias sobre la vida
y la muerte en Colombia, y las entiende
como «una forma de resistencia cultural
a la colonialidad de género» (M. F. Carri-
llo, comunicaci6én personal, 11 de junio de
2022). Carrillo recoge el concepto colonia-
lidad de género de Lugones (2008), quien,
interesada por la interseccién entre raza,
clase, género y sexualidad, parte del con-
cepto colonialidad del poder de Quijano
(2000). Lugones considera que, con el eje
de colonialidad, «no es suficiente para
dar cuenta de todos los aspectos del gé-
nero» (2008, p. 82). Por un lado —dice—,
«como el capitalismo eurocentrado global
se constituy6 a través de la colonizacion,
esto introdujo diferencias de género don-
de, anteriormente, no habia ninguna» (p.
86). Y afirma que comprender el lugar del
género en las sociedades precoloniales,
asi como los cambios que se implantaron
en la organizacién social, nos posibilita
«entender la profundidad y el alcance de
la imposicién colonial» (pp. 92-93).

Lozano Lerma explica que todos los sa-
beres y conocimientos que las mujeres-
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negras* han ido ejerciendo a lo largo de
la historia se relacionan con saberes para
y no saberes sobre, que «sirven directa-
mente para curat, [...], cocinar (todas ta-
reas sospechosamente femeninas); cui-
dar el planeta tierra, conservar el agua
limpia bebible, luchar por una sociedad
justa. Todos ellos son saberes para vivir
mejor [...] y enmendar las injusticias»
(Marcos, 2010, como se citd en Lozano
Lerma, 2019, p. 25). Esta autora defiende
que estos saberes, a menudo menospre-
ciados, «son los que sustentan la vida
cotidianamente, los que construyen co-
munidad y lazos sociales, y los que han
tejido las rebeldias, las resistencias y las
insurgencias» (pp. 25-26). En el film, hay
una escena en la que aparece Inés Granja
con una botella y comenta que ella tenia
unas molestias en la garganta al cantar y
se las curaron con bejuco, haciendo re-
ferencia a este tipo de saberes para, de
practicas populares transmitidas oral-
mente, comentadas en el marco tebrico
del presente articulo, cuando se hacia
referencia a la yerbateria. Lozano Lerma
destaca que estas «insurgencias politicas
y epistémicas de las “mujeresnegras” [...]
visibilizan, cuestionan, retan y propo-
nen alternativas [al] sistema-mundo ca-
pitalista racista y patriarcal» (p. 23). La
autora entiende insurgencias —término
recogido de Walsh— como una nocién
que combina resistencia y proposicion:
«No se trata solo de saberes culturales,
son cosmogonias que cuestionan a la so-

ciedad toda, [...] aportes para construir
una nueva sociedad, como [...] la autori-
dad colectiva de las y los mayores, [0] la
resolucién no violenta de los conflictos»
(p. 24). Estos conflictos, en el caso de Co-
lombia, han supuesto, durante décadas,
nefastas consecuencias para, entre otros
colectivos, las mujeres. En su prélogo, el
informe del Grupo de Memoria Histérica
de 2011 destaca el papel de las mujeres
que, en este contexto de guerra y violen-
cia, han liderado y lideran espacios de
resistencia, pero también el de aquellas
sin ningin protagonismo, que «sin noto-
riedad piblica tienen que luchar contra
un acumulado de invisibilidades, inclu-
so anterior al conflicto» (Grupo de Me-
moria Historica, 2011, p. 20), y soportar
todos los impactos fisicos, psicologicos,
econdémicos y sociales con resignacién y
dignidad (Grupo de Memoria Histérica,
2011, p. 20). El informe sostiene que «el
enfrentamiento armado ha significado
la transformacién forzada y la multipli-
cacién de los roles de las mujeres, [...]
dentro de una situacién de vulnerabili-
dad extrema» (pp. 20-21). El documental
habla, en cierto modo, de estas victimas
anbénimas, pero poniendo el énfasis en
retratar su parte mas creativa, mostran-
do a estas cantadoras como mujeresne-
gras poseedoras de saberes y practicas
heredadas, que mantienen con una pro-
funda relaciéon con su entorno. Asi, la
audiencia puede entender que, de estos
espacios, de las tradiciones y de la me-

4 Lozano Lerma usa la expresién mujeresnegras para enfatizar la imposibilidad de compartimentar la experien-

cia de ser mujer y negra (2019, p. 19).
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moria transmitida oralmente, sacan la
inspiracién para componer y cantar sus
canciones.

En la pelicula, a partir de pequefios de-
talles, de frases, de acciones cotidianas,
la audiencia va recibiendo informacién y
se va formando una idea de las vidas de
las protagonistas. Esto ocurre, por ejem-
plo, en una escena en la que Cruz Neyla
cuenta la dureza que supone ser mujer y
criar sola a los hijos, debido al machis-
mo existente, para afiadir que su madre
también los crio sin padre y tird adelante
trabajando en la mina. Aunque la escena
empieza con ella agachada, lavando la
ropa con un balde y una tabla, la directo-
ra enseguida nos muestra planos de otras
mujeres mientras se escucha la voz de
la protagonista: una que barre, otra que
limpia pescado en una barca, o un grupo
de mujeres raspando, descamando y cor-
tando pescado. Pareceria que la directora
quisiera mostrar que no esta hablando de
una experiencia concreta, sino que la voz
de Cruz Neyla representa a muchas otras
mujeres del Pacifico y de otras partes del
pais, que también han criado solas a sus
hijos en entornos machistas. Este es un
ejemplo de como la organizacién colonial
de género afectd tanto a hombres como a
mujeres, asignando unos roles y unas ca-
racteristicas que se han ido perpetuando,
y que la pelicula muestra de una mane-
ra sutil pero apreciable en roles como la
crianza, la educacion, las tareas domés-
ticas o la transmision oral —en este caso,
la musical—, tal como se ha comentado

en el marco tedrico. Grueso (2007) vincu-
la estos roles a la herencia de los oficios
esclavistas, que hizo que hombres y mu-
jeres adquiriesen unas responsabilidades
distintas, aunque, a la vez, estas respon-
sabilidades reconfiguradas y entendidas
desde la complementariedad también
sirvieron para construir la territorialidad,
realizada desde el uso y desde la ocupa-

cion (pp. 153-154).

En el documental, Ceferina es la cantado-
ra que tiene un papel un poco mas pro-
tagonico, y que ilustra la concepcion del
feminismo que Carrillo queria represen-
tar: una mujer racializada, desplazada,
violentada y empobrecida, pero con una
gran riqueza cultural, llena de saberes
populares y conocimientos sobre la natu-
raleza, el campo, etcétera, y que sublima
a través de sus versos. A lo largo del film,
podemos observar como Ceferina va can-
tando algunos fragmentos de canciones.
En uno de ellos, se la ve en una embarca-
cién cantando, ayudada con el ritmo de
las palmas, el siguiente bullerengue:

Ano que se viene, afio que se va.
Noche de fandango, vamos a bailar.
Lelereele, le le la.

En Lorica venden la coca pila.
Lelereele, le le la.

Ano que se viene, afio que se va.

A cinco de la mafnana canta el cope-
tén pitao.

Donde canta la corniz, también can-
ta el corcovao (Carrillo, 2017, 19:45-
20:09).
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En ese momento, para de cantar y, miran-
do a Carrillo —que esta fuera de campo—,
le dice:

El corcovao y la corniz son dos pa-
jaros que cantan en la madrugada.
[...] Antes no habia reloj y la hora la
daban los pajaros. Cuando uno [los]
oia, decia: «Ya es de madrugada». Y
a esa hora era que uno cogia camino,
porque no habia carros pa’ uno viajar
(Carrillo, 2017, 20:10-20:31).

Como se puede apreciar, estas estrofas
muestran, tal como se ha sefialado en el
marco tebrico, la manera tan profunda de
entender el entorno y de conectarse con
él, plasmadas, en este caso, a través del
poder de la palabra. A través de escenas
como esta, en la que Ceferina explica el
motivo que origino la letra de una de sus
composiciones, Carrillo muestra cémo,
a partir de la practica del ser cantadora,
en su dia a dia, responde creativamente a
toda la violencia que ha sufrido, cantan-
do y cuidando su tierra.

Lozano Lerma (2010) habla de la existen-
cia de una «colonialidad del saber», en
la que el mundo colonizado «no produ-
ce, sino que reproduce el conocimiento
europeo, [...] percibido como universal,
objetivo y verdadero» (p. 10). Lozano Ler-
ma (2019), en este sentido, comenta que
«las mujeresnegras hemos encontrado
las formas de manifestar oposicion y sub-
vertir todo aquello que fuimos obligadas
a aprender. La musica, las coplas, la poe-

sia, los cantos se recrean para que pue-
dan ser expresién de la “propia existencia
subjetiva”» (p. 264). Carrillo entiende los
cantos de las cantadoras como una mane-
ra de salir y romper con esta légica colo-
nial y patriarcal que, situada en el presen-
te, se mantiene a través de la guerra 'y que
responde a la violencia con mas violencia
a través de dinamicas neocoloniales ac-
tuales que dan pie al extractivismo, los
monocultivos, los dafos medioambien-
tales o la desposesion de las tierras (M.
F. Carrillo, comunicacion personal, 11 de
junio de 2022). En las cantadoras, vemos
la construccion cultural de unas mujeres
racializadas y empobrecidas, y su lucha
por preservar su ancestralidad a través de
la resistencia frente a todas estas dinami-
cas. Es por esto que la directora entiende
la practica diaria de las cantadoras como
una practica politica y feminista.

La voz como concepto polisémico

Arias Herrera (2015), hablando de la vi-
sibilidad de las victimas en el documen-
tal contemporaneo colombiano, alude a
unas palabras de Juan Carlos Posada, di-
rector del Museo Nacional de la Memoria
de Colombia, quien, en 2013, decia: «Dar-
les voz a las victimas [...] permite acceder
a esa “otra mirada” que nunca habia sido
escuchada ni visibilizada, [...] opacada
por la voz de los actores institucionales
(legales e ilegales) del conflicto» (p. 92).
En el presente caso, Carrillo toma esta
idea de dar voz a la gente sin voz, no solo
como victimas del conflicto armado, sino
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como mujeres de comunidades invisibi-
lizadas, de entornos rurales y con pocos
altavoces para hacerse oir. Asi, en este
documental, la voz adquiere un protago-
nismo especial, con un marcado acento
femenino y con diversas lecturas.

Podemos entender esta voz como testimo-
nio, ligado a la idea de dar la palabra a
las victimas del conflicto, pero yendo mas
alla, puesto que las cantadoras nos infor-
man y nos cuentan vivencias personales,
cada una con su acento y sus particula-
ridades. Otra manera de entender la voz
es observarla como instrumento sonoro
vocal. La pelicula ofrece la posibilidad de
escuchar el canto de las cinco cantado-
ras y permite apreciar las caracteristicas
de estas voces afrodescendientes y de las
distintas expresiones musicales. Y, ligada
a esta, otra posibilidad es entender la voz
como la mirada individual condensada
en la letra de las canciones a través de las
cuales se expresan creativamente senti-
mientos, anécdotas y maneras de ver la
vida. Casi todas ellas componen y escri-
ben canciones, algunas de las cuales son
interpretadas por ellas mismas en la peli-
cula. La audiencia, escuchandolas, pue-
de entender el contexto en el que fueron
creadas, y como resumen determinadas
vivencias o anhelos. Viveros (2021, pp.
220-221) defiende la capacidad de las can-
ciones de campo para contar aquella his-
toria no oficial, la que habla de las voces
de resistencia que fueron calladas y asesi-
nadas por el poder, y su valor como voces
subalternas y, en muchos casos, margina-

les, que ayudan a reconstruir la historia.
Como ejemplo, puede destacarse la letra
de Décima de desplazamiento, un bulle-
rengue con métrica en forma de décima,
compuesto por Ceferina Banquez, que
condensa perfectamente el motivo de su
desplazamiento forzado y su lamento por
una guerra que no acaba:

Como yo soy desplazada,

de los Montes de Maria

hice esta composicién,

porque mataron a mi sobrino.
En el afio 93, mataron a Don Isel.
Le mandaron un papel.

Era pa’ que lo supiera.

Como era mi sobrino,

tuve que coger el camino.

No hallaba pa’onde coger.

Y me fui del Magdalena.

Oh, Colombia, oh, Colombia,

la nacién mas complicada,

que la guerra no se acaba

y nunca le ponen fin (Carrillo, 2017,
50:48-51:34).

Leyendo la letra de esta cancioén y escu-
chando la voz quebrada de Ceferina, uno
se da cuenta del inmenso poder de la mu-
sica popular para conectar y transmitir
experiencias vitales tan traumaticas de
una manera mucho mas intensa y pro-
funda que a través de otros medios. Arias
Herrera (2015), haciendo referencia a pro-
puestas que innovan audiovisualmente
en la manera de dar voz y representar a
las victimas del conflicto, habla de Bocas
de ceniza, cortometraje documental de
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Juan Manuel Echevarria de 2004 en el que
el testimonio de las victimas es sustituido
por composiciones musicales creadas por
las propias victimas y cantadas por ellas
mismas delante de cAmara, con primeri-
simos primeros planos fijos de sus rostros
mientras interpretan estas composicio-
nes. El autor habla de este como un ejem-
plo de «dislocar la imagen», rompiendo
con el lenguaje audiovisual habitual. El
defiende que «el testimonio transformado
en misica introduce elementos formales
ajenos al testimonio tradicional: repeti-
ciones, énfasis y silencios que desplazan
el énfasis del contenido hacia la forma del
habla» (2015, p. 105). Algunas de las inter-
pretaciones de las cantadoras en el film se
aproximan a esta idea de cambiar el for-
mato del testimonio, aportando matices
que rompen con los coédigos habituales
del lenguaje audiovisual.

Finalmente, tendriamos una altima voz,
que seria la voz del pasado. Toda la peli-
cula esta relacionada con la memoria, la
heredada de los antepasados, pero tam-
bién la propia. En el documental, se esta-
blece un dialogo entre pasado y presente,
en el que el montaje se convierte en la
herramienta clave para este vinculo. Esta
voz del pasado aparece a través de los
fragmentos de material de archivo inte-
grado en la pelicula, en los que se mues-
tran cantos, declaraciones y musicas del
pasado que, al mezclarse en el presente
de la pelicula, permiten otras interpreta-
ciones. Puede destacarse un primer ejem-
plo, que aparece segundos después de

que Cruz Neyla cuenta que su madre tra-
bajb en la mina; en ese momento, Carrillo
inserta un fragmento del capitulo «Cantos
en la mina de Polonia Alegria», de 1983,
de la serie Yurupari (Triana, 1983-1986),
en el que se muestra cdmo era la mineria
artesanal en la zona del Pacifico sur co-
lombiano hace unas cuantas décadas. La
directora, a través del material de archivo,
nos sit@ia en la época de la madre de Cruz
Neyla, como si de un flashback se trata-
ra. Estas imagenes permiten conectar el
presente con el pasado de la region y con
los cantos de trabajo que, a su vez, nos
trasladan a los tiempos de la esclavitud.
Otro ejemplo se produce en una secuen-
cia en San Basilio de Palenque, durante
la celebracién de un lumbald. Después de
mostrar a la gente en el exterior de una
casa donde ha muerto alguien, de fondo
se empiezan a escuchar unos lamentos,
que nos anticipan el plano siguiente, ya
en el interior de esa casa: en una pequena
habitacion, se ve, en primer término, un
atatid rodeado por un grupo de mujeres
llorando desconsoladamente. Una msi-
ca de fondo con cantos y gente siguiendo
el ritmo con las palmas crece sobre los la-
mentos y nos adelanta el siguiente plano.
Por corte, se salta a un fragmento del ca-
pitulo «Angélica la palenquera», de 1984,
de la serie Yurupari (Triana, 1983-1986);
ahi se ve a un grupo de mujeres reunidas
en una ceremonia de lumbald, entonan-
do unos cantos repetitivos y danzando al
ritmo de las manos y tambores. A partir
de aqui, se establece un cross-cut al rit-
mo que imponen las palmas y los cantos
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del material de archivo, un ir y venir en-
tre el material de archivo y los planos del
presente de grabacién del interior de la
habitacién, siguiendo el baile de las mu-
jeres, con planos cortos de rostros, pies y
gestos. Son poco mas de cinco minutos en
los que, a partir del montaje en paralelo,
pasado y presente se funden, las celebra-
ciones se mezclan y todo parece que se
une en una dnica celebracién atemporal.
A nuestro entender, esta combinacion de
material de archivo con material actual
propio muestra, con gran acierto, el uso
de las herramientas audiovisuales en be-
neficio de la transmisién de un mensaje
de unién entre pasado y presente: mues-
tra audiovisualmente la pervivencia del
legado heredado en un ejercicio de resis-
tencia cultural.

A modo de cierre

Con este articulo, y a través del analisis
de Cantadoras. Memorias de vida y muer-
te en Colombia, se pretende, por un lado,
destacar la capacidad del documental de
servir como documento histérico, como
archivo de la memoria que mira al pasado
para proyectarse hacia el futuro, en este
caso visibilizando la cultura, la misica
y las voces de estas mujeres afrodescen-
dientes, que no pueden entenderse sin la
resistencia ante un pasado de esclavismo
y subyugacién y un presente que convive
todavia con el conflicto armado y sus con-
secuencias, y con otras muchas desigual-

dades. Mostrando a estas cinco mujeres, y
las practicas culturales que llevan a cabo
con su quehacer cotidiano, en especial
con sus cantos, se pone de relieve la in-
surgencia de la que habla Lozano Lerma
(2019); ellas se erigen como preservado-
ras del legado heredado, que retornan a
sus comunidades, ayudando a construir
y a sostener esta memoria para las gene-
raciones futuras. Aguilera Toro, haciendo
referencia al Pacifico colombiano, sefiala
que es «una region donde sus sistemas
simbélicos de larga duracion vienen sien-
do progresivamente desmontados desde
la Colonia: ritos mortuorios, celebracio-
nes religiosas, bailes, cantos, relatos,
etc.» (2015, p. 144). De aqui la importan-
cia de hablar de documentales como este,
que dan voz a personas, comunidades y
culturas que histéricamente han sido si-
lenciadas y menoscabadas. Carrillo habla
de «disputas pablicas de la memoria»
(M. F. Carrillo, comunicacién personal, 11
de junio de 2022) y da cuenta de cémo el
documental puede servir de herramien-
ta para dar voz a memorias disidentes y
subalternas; puede funcionar como al-
tavoz social, visibilizando colectivos ha-
bitualmente invisibilizados. La directora
ha continuado mostrando esta manera
de entender el documental en otros pro-
yectos posterioress. Este es el caso de Los
actores se levantan, la historia se repite
(Carrillo, 2020a), en el que, en el marco
de un proyecto para la construccion de la
memoria y la paz en el Chocd, se centra

5Todos estos trabajos se pueden consultar y ver en https://vimeo.com/mafecarrillo.
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en el Grupo de Teatro Comité Victimas de
Bojaya y su labor de reivindicacion y re-
clamacion de derechos para las victimas
de esa comunidad; o de Archivo Memo-
ria Audiovisual Atrato Pacifico 1994-2008
(Carrillo, 2020b), en el que se pone en va-
lor la tarea de conservacién de la memo-
ria audiovisual llevada a cabo en el Atrato
y el Pacifico colombiano; o de Piquetea-
dero Tumaco (Carrillo, 2023), cortometra-
je realizado conjuntamente con joévenes
del barrio Milenio de Tumaco, en el que se
muestra la labor social del Piqueteaderoy
el Centro Afro, que proponen alternativas
sociales para los jovenes a través de la co-
cina y la danza en un contexto de violen-
cia y narcotrafico.

Arias Herrera (2015) argumentaba que,
en el contexto del conflicto armado co-
lombiano, debido a la sobreexposiciéon
de imagenes de victimas, estas terminan,
en muchos casos, siendo intercambia-
bles, porque solamente son victimas con
una imagen vacia: «No nos dice nada del
contexto ni siquiera de la persona misma.
[...] La victima se transforma en mercan-
cia a través de la imagen» (p. 98). Ade-
mas —sefala el autor—, en muchos casos
se repiten codigos audiovisuales, lo que
provoca que «los efectos de las imagenes
de victimas sobre el espectador [sean]
previsibles» (p. 99). Carrillo se aleja de
estos codigos narrativos que uniformi-
zan a las victimas y las impersonalizan.
Al contrario, la directora convive y esta-
blece una relacién de confianza con ellas.
Muestra su arte y escucha su testimonio,

poniendo énfasis en su parte creativa, y
alejandose de la bisqueda del impacto,
la indignacion o la tristeza. Y, ademas, las
hace participes de la toma de decisiones,
lo que posibilita la construccién de mira-
das distintas sobre determinados objetos
de estudio. Y esto permite subrayar otro
aspecto de este proyecto: un documen-
tal con una aproximacion etnografica,
construido desde la complicidad, la ética
y la colaboracién con las comunidades y
las personas representadas. Se trata de
un trabajo en el que lo filmico y lo ético
van de la mano, y en el que se entiende la
practica cinematografica desde su valor
politico y social. Este aspecto se explici-
ta perfectamente a través de la experien-
cia de retorno a las comunidades, en las
que, gracias a las proyecciones publicas
del film que se llevaron a cabo, aquellas
pudieron ver a las cantadoras y lo que
representaban, interpela-
das y representadas por su contenido, y
confirmando que en la pelicula se estaba
contando una historia compartida. La
comunidad legitimaba la historia y las
cantadoras se sentian representadas en
esta memoria comun. Carrillo subraya el
papel que adquieren y representan las
cantadoras como la voz de la comunidad
(M. F. Carrillo, comunicacién personal, 11
de junio de 2022).

sintiéndose

Satizabal destacaba que «la escasa me-
moria compartida que tenemos en Colom-
bia circula en gran medida gracias al arte
nacional, y casi nunca por la historiogra-
fia, a veces solo encerrada en la academia
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o tristemente interesada en inventar una
historia oficial» (2004, p. 99). Este autor
defendia que «la memoria colectiva re-
creada y compartida a través de los len-
guajes del arte y a través de los encuen-
tros vivos, es memoria, comprension,
disfrute y cura» (p. 99). En la pelicula,
la musica de las cantadoras cumple este
papel como practica artistica, tal como
recordaba Ceferina Banquez en un pasaje
del film: «A mi, el canto me hace olvidar
muchas cosas que pasé y que vi en la vio-
lencia. Pero ya, hoy en dia, todo eso lo he
ido olvidando desde que empecé a can-
tar». Estas palabras nos evocan el poder
sanador de la musica, también aplicable
a los cantos de velorios. Se trata, pues, de
una pelicula que pone el foco en el arte
y cede el testimonio a estas cinco muje-
res afrocolombianas que, conjuntamente
con sus comunidades, han vivido y viven
las consecuencias del conflicto armado y
de la neocolonizacién en sus vidas. Ellas
tienen en la muisica una herramienta con
la que preservar su ancestralidad y una
manera de combatir y resistir a todas es-
tas dinamicas destructivas y de violen-
cia. Los cantos y la mdsica también son
una manera de proclamar su existencia
como mujeres negras, herederas de un
legado que no se entiende sin la lucha y
la resistencia contra el esclavismo, y sin
la defensa del territorio y las costumbres
y practicas que conforman su manera de
ser en el mundo. La directora deja patente
el sentido politico que hay en muchas de
estas practicas y tradiciones, que, como
se ha visto, van mucho mas alla de la par-

te musical e implican toda una cosmogo-
nia propia, heredada oralmente, relacio-
nada intimamente con el territorio y con
la resistencia ante una historia llena de
abusos, olvido y menosprecio.
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