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RESUMEN

Este trabajo analiza, desde los estudios 
de la memoria, el documental Chungui: 
horror sin lágrimas, de Luis Felipe De-
gregori (2009). Mediante las categorías 
de memoria multidireccional (Rothberg, 
2009), repetición y elaboración (LaCapra, 
2001/2005), afirmo que la voz narradora 
del texto fílmico recurre a las imágenes y 
el trabajo escritural del libro Nueva coró-
nica y buen gobierno, de Guamán Poma 
de Ayala (1615/1980), para establecer una 
conexión histórica entre las etapas colo-
nial y republicana sobre el trato perju-
dicial contra las comunidades andinas 
por parte de las autoridades coloniales 
y, posteriormente, estatales. A partir de 
esta relación, el documental amplía la de-
nuncia de las violaciones a los derechos 
humanos perpetradas contra la comuni-
dad de Chungui durante los años de la 
violencia política en el Perú (1980-2000). 

De esta manera, la memoria durante la 
violencia política y la memoria colonial 
escrita por Guamán Poma de Ayala esta-
blecen interacciones dialógicas y afirman 
una continuidad en relación con el daño 
y las violaciones en perjuicio de la pobla-
ción indígena. Asimismo, sostengo que el 
llaqta maqta, baile característico del pue-
blo de Chungui que se incluye en la parte 
final del documental, es una práctica cul-
tural de resistencia que permite, a través 
de un proceso de elaboración, relacionar-
se de forma crítica con el trauma que atra-
vesó la población chunguina durante los 
años de violencia política.

ABSTRACT

This paper analyzes, from the perspec-
tive of memory studies, the documentary 
Chungui: horror sin lágrimas, by Luis Fe-
lipe Degregori (2009). Through the catego-
ries of multidirectional memory (Rothberg, 

mailto:ctorresastocondor%40ucdavis.edu?subject=
https://orcid.org/0000-0001-8676-5802
https://doi.org/10.18800/conexion.202501.007


200

2009), acting-out and working-through 
(LaCapra, 2001/2005), I argue that the nar-
rating voice in the film resorts to the im-
ages and the scriptural work of Guamán 
Poma de Ayala’s Nueva corónica y buen 
gobierno (1615/1980) to establish a histor-
ical connection between the colonial and 
republican stages in regards to the prejudi-
cial treatment against Andean communi-
ties by colonial and, later, state authorities. 
With this relationship, the documentary 
expands the denunciation of the human 
rights violations perpetrated against the 
Chungui community during the years of 
political violence in Peru (1980-2000). In 
this way, the memory during the political 
violence and the colonial memory written 
by Guamán Poma de Ayala establish dia-
logic interactions and affirm a continuity 
in relation to the damage and violations 
to the detriment of the Indigenous pop-
ulation. Likewise, I argue that the llaqta 
maqta, a particular dance of the Chungui 
people included in the final part of the 
documentary, is a cultural practice of re-
sistance that allows, by a process of work-
ing-through, to critically relate to the trau-
ma that the Chungui population suffered 
during the years of political violence.

RESUMO

Este artigo analisa, a partir da perspectiva 
dos estudos da memória, o documentário 
Chungui: horror sin lágrimas (2009), de 
Luis Felipe Degregori. Através das cate-
gorias de memória multidirecional (Ro-
thberg, 2009), repetição e perlaboração 

(LaCapra, 2001/2005), argumento que a 
voz narrativa do texto fílmico se baseia 
nas imagens e no trabalho escritural de 
Guamán Poma de Ayala de seu livro Nue-
va corónica y buen gobierno (1615/1980) 
para estabelecer uma conexão histórica 
entre os estágios colonial e republicano 
do tratamento prejudicial das comunida-
des andinas pelas autoridades coloniais 
e, mais tarde, estatais. A partir dessa re-
lação, o documentário amplia a denúncia 
das violações de direitos humanos per-
petradas contra a comunidade Chungui 
durante os anos de violência política no 
Peru (1980-2000). Dessa forma, a memó-
ria durante a violência política e a memó-
ria colonial escrita por Guamán Poma de 
Ayala estabelecem interações dialógicas 
e afirmam uma continuidade em relação 
aos danos e às violações em detrimento 
da população indígena. Também argu-
mento que a llaqta maqta, uma dança ca-
racterística do povo Chungui que é incluí-
da na parte final do documentário, é uma 
prática cultural de resistência que permi-
te, por meio de um processo de perlabo-
ração, relacionar-se criticamente com o 
trauma que a população Chungui sofreu 
durante os anos de violência política.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS /  
PALAVRAS-CHAVE

Estudios de la memoria, elaboración, 
violencia política, documental peruano, 
Chungui: horror sin lágrimas / memory 
studies, working-through, political vio-
lence, Peruvian documentary, Chungui: 
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Durante los años 1980 y 2000, en el 
Perú se vivió una época de terror y 
violencia que ha sido denominada 

como violencia política o como conflicto 
armado interno. Ambas formas de deno-
minar dicho momento histórico todavía 
siguen en discusión, por sus implicancias 
políticas y legales1. A consecuencia de 
las masacres y violaciones a los derechos 
humanos perpetradas durante los años 
mencionados, los Gobiernos de Valentín 
Paniagua y Alejandro Toledo, entre 2001 
y 2003, crearon la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación para esclarecer las causas, 
los culpables, las víctimas y las repara-
ciones hacia estas últimas. Esta comisión 
determinó que aproximadamente 69 000 
personas habían muerto por causa de la 
lucha entre los militares y los militantes 
pertenecientes, en su mayoría, al Partido 
Comunista del Perú - Sendero Luminoso 
(PCP-SL). Asimismo, el 75 % de esas muer-
tes corresponden a personas quechuaha-
blantes y el 85 % se ubican en las zonas 
más pobres del país: Ayacucho, Junín, 

1 Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (2016) señalan que el término violencia política expone la perversión 
con que el sistema político peruano produjo la guerra. Por el contrario, consideran que la nomenclatura conflicto 
armado interno no muestra la forma en que los grupos que detentan el poder imponen sus intereses sobre los 
otros (p. 19). En ese sentido, debido a que este ensayo busca mostrar la forma en que el documental amplía 
históricamente la denuncia del daño de las autoridades políticas —el poder colonial y, luego, el estatal— a las 
comunidades indígenas, opto por usar la expresión violencia política para referirme al periodo (1980-2000) en 
el cual se enfrentaron las fuerzas del Estado y los militantes de Sendero Luminoso y el MRTA.
2 Mark Cox (2008) identificó que se han publicado aproximadamente 304 cuentos y 68 novelas que tienen como 
referente los sucesos de la violencia política.

Huánuco y Huancavelica (Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, 2008, p. 433). La 
información evidencia que las principales 
víctimas fueron los ciudadanos peruanos 
con mayor pobreza, quienes se encontra-
ban —y se encuentran— excluidos de la 
atención estatal o el acceso a oportunida-
des de crecimiento económico, en espa-
cios rurales donde el quechua era el idio-
ma predominante. Precisamente a causa 
de esta condición de vulnerabilidad, la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(2008) estimó que la fuerza laboral de las 
zonas rurales que se desplazó hacia los 
espacios urbanos fue de 600 000 a 1 000 
000 de personas (p. 386).

La violencia política generó estragos y 
miedos que todavía persisten en la so-
ciedad. Como consecuencia de ello, este 
evento traumático germinó una produc-
ción artística que hasta ahora continúa. 
Por ejemplo, se han producido novelas 
que tienen como referente temporal los 
años en los que ocurrió el conflicto2. Tam-
bién es posible observar la producción de 
películas de ficción y documentales que 
abordan, directa o indirectamente, los 
perjuicios de la guerra que sufrió el país. 
En el presente trabajo, analizo el docu-
mental Chungui: horror sin lágrimas, de 
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Felipe Degregori (2009), el cual explo-
ra la violencia política que ocurrió en 
Chungui, provincia del departamento de 
Ayacucho. Este documental visibiliza las 
violaciones que llevaron a cabo tanto los 
militares como los subversivos en dicha 
comunidad. Para ello, el texto fílmico re-
curre a los testimonios de las víctimas, así 
como a dibujos y retablos que acompañan 
la narración, con la finalidad de recons-
truir el pasado sufrido.

Metodología

Analizaré el documental a partir de los es-
tudios del trauma y la memoria realizados 
por Michael Rothberg (2009, 2011), Jenny 
Edkins (2003), Jeffrey C. Alexander (2004) 
y Dominick LaCapra (2001/2005). El con-
cepto de memoria multidireccional desa-
rrollado por Rothberg me ayudará a iden-
tificar los vasos comunicantes entre las 
memorias históricas que refiere el docu-
mental en su narrativa. El texto de Edkins 
será útil para evaluar la dimensión políti-
ca de la memoria traumática y compren-
der que esta tiene una temporalidad y un 
lenguaje diferentes. Asimismo, la reflexión 
de Alexander me permitirá entender cómo 
la estética puede catalizar el trauma y pro-
ducir una identificación imaginativa con 
la víctima por parte del receptor. Final-
mente, LaCapra y Edkins me serán útiles 
para argumentar que, en el documental, 
se plantean dos momentos en relación con 
el trauma: el acting-out —repetición— y el 
working-through —elaboración—. El pri-
mero de ellos sostiene que el acting-out, 

es decir, la repetición compulsiva del 
trauma, además de evidenciar un fracaso 
social, produce la posibilidad de que el 
sujeto pueda realizar un cambio en su for-
ma de relacionarse consigo mismo y con 
la sociedad. Ante esto, LaCapra propone 
la elaboración, el segundo momento en el 
documental, como un camino crítico para 
sopesar una situación traumática. Estos 
conceptos serán desarrollados en las pági-
nas posteriores, más precisamente cuando 
aborde el análisis del documental.

Con relación a la estructura, el trabajo se 
divide en dos partes. Por un lado, busco 
exponer cómo el texto fílmico se apropia 
de la memoria colonial que se encuentra 
en la crónica de Guamán Poma para po-
tenciar la memoria colectiva de Chungui y 
ganar mayor representación en su denun-
cia sobre las violaciones que se cometieron 
en Ayacucho. A través del concepto de me-
moria multidireccional (Rothberg, 2009, 
2011), reviso los intercambios y diálogos 
que se realizan entre ambas memorias 
como estrategia productiva. Por otro lado, 
afirmo que la danza andina posibilita di-
námicas de elaboración —en términos de 
LaCapra— que permiten construir memo-
rias alternativas asociadas a cantos y bai-
les en un tono alegre. En la parte final del 
documental, el llaqta maqta, danza chun-
guina, quiebra la actitud quejumbrosa 
con la que la música acompaña a los tes-
timonios que exponen cómo los militantes 
senderistas y los militares atacaron a la co-
munidad de Chungui. A diferencia de las 
memorias melancólicas que se construyen 
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desde el Estado peruano, el documental 
apuesta por destacar las prácticas cultura-
les andinas para construir espacios comu-
nitarios que permitan una elaboración de 
la violencia ocurrida en Chungui.

Finalmente, este artículo analiza el docu-
mental desde un enfoque estético. Por un 
lado, me interesa resaltar las relaciones in-
tertextuales con otro tipo de escritura, en 
particular con una crónica colonial. Las 
referencias explícitas a otros registros a 
partir de la voz del narrador evidencian no 
solo un (re)conocimiento de fuentes ante-
riores, sino también un intento de ampli-
ficar la denuncia como un daño histórico 
hacia las comunidades andinas. Por otro 
lado, a partir de la revisión del montaje 
—los cortes o las transiciones de la narra-
tiva—, el diseño sonoro y el encuadre, afir-
mo que el documental propone el testimo-
nio de un evento traumático que buscaría 
generar indignación en el espectador, así 
como un proceso de elaboración en el que 
la danza y el canto andinos son señalados 
como una efectiva estrategia para pensar 
crítica y colectivamente lo sucedido en la 
comunidad de Chungui.

La memoria colonial como soporte 
para la memoria de la violencia 
política

Memoria multidireccional según 
Michael Rothberg

La discusión sobre los usos y abusos de 
la memoria han sido debatidos desde di-

ferentes perspectivas. Como se sabe, el 
sociólogo francés Maurice Halbwachs, en 
la década de los veinte, fue uno de los pri-
meros intelectuales en reflexionar sobre la 
construcción discursiva de la memoria a 
partir de los marcos socioculturales. Jun-
to con Aby Warburg, este último desde el 
interés histórico-artístico, enfatizaron di-
chos marcos como factores decisivos de 
la memoria colectiva. En efecto, ambos 
insisten, como afirma Erll (2005/2011), en 
el carácter construido y colectivo de la me-
moria, que se centra en la influencia de los 
signos, los medios de comunicación y los 
contextos sociales en el recuerdo (p. 11).

En este camino se inserta la propuesta de 
Michael Rothberg de la memoria multidi-
reccional como alternativa de reflexión 
ante lo que él denomina memorias de 
competencia. Estas últimas aluden a me-
morias que se encuentran en una batalla 
para establecerse como hegemónicas en 
la discusión pública (Rothberg, 2009). 
Considerar las memorias desde una ópti-
ca multidireccional, en contraste, ayuda 
a resaltar los matices dialógicos y las rela-
ciones bidireccionales, de manera opues-
ta a la óptica de competitividad, la cual 
prefiere preservar y sacralizar determina-
das memorias. Para los que defienden las 
memorias de competencia, estas no de-
ben mezclarse con otras ni, menos aún, 
compararse. Por ejemplo, cuando, en 
una guerra entre naciones, se compara el 
maltrato a los civiles con lo ocurrido a los 
judíos en la Segunda Guerra Mundial, los 
defensores de la memoria de competencia 
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afirman que ambos eventos históricos no 
son análogos y exigen una rectificación 
por realizar la comparación3. Por el con-
trario, el concepto de memoria multidi-
reccional enfatiza, en palabras de Roth-
berg (2009), las transferencias dinámicas 
que ocurren entre diversos lugares y tiem-
pos durante el acto de recordar. Pensar 
en términos de memoria multidireccio-
nal ayuda a explicar las interacciones en 
espiral que caracterizan la política de la 
memoria (p. 11). Esta dinámica de trans-
ferencia, que resalta los intercambios, las 
negociaciones, los usos, los cruces y los 
préstamos entre las diversas memorias, 
ayuda a reconsiderar que, en realidad, 
las memorias dominantes pueden servir 
como plataforma para visibilizar otras 
memorias emergentes: según Rothberg 
(2009), esta interacción de diferentes 
memorias históricas ilustra la dinámica 
productiva e intercultural que denomina 
memoria multidireccional (p. 3).

Sin embargo, Rothberg señala que estos 
intercambios solidarios no deben borrar 

3 En febrero de 2024, el presidente de Brasil, Lula da Silva, comparó el ataque israelí en la Franja de Gaza con el 
Holocausto judío, lo que generó descontentos y la declaración de persona non grata por parte del Estado israelí 
hasta que se retracte de lo afirmado.
4 Felipe Guamán Poma de Ayala (1534-1615) fue un cronista ayacuchano que vivió durante los primeros años 
del Virreinato del Perú. En su monumental Nueva corónica y buen gobierno (1615/1980), escrita en español, 
quechua y aimara, señala los abusos y atropellos que los conquistadores españoles perpetraron contra los in-
dígenas, así como recomendaciones al rey de España para el correcto gobierno de los territorios americanos 
descubiertos.
5 El documental dirigido por Felipe Degregori narra el trabajo de recolección de testimonios que realizó Edilberto 
Jiménez durante el año 2001 para la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). En 1996, Jiménez ya había 
recorrido el distrito de Chungui con la intención de conocer la música característica de la región. A partir de las 
ilustraciones y dibujos que reflejan las narraciones de los chunguinos durante la violencia política, publicó Chun-
gui: violencia y trazos de memoria en 2005 y 2009 (Ulfe, 2012).

las diferencias propias. Es decir, así como 
la memoria multidireccional provee re-
cursos para que otros grupos articulen 
sus propios reclamos de reconocimiento 
de justicia, también es importante que 
haya una dinámica de solidaridad dife-
renciada, es decir, establecer lazos co-
municantes entre las memorias, pero sin 
olvidar sus particularidades, lo que de-
nomina similitud diferenciada (Rothberg, 
2011, p. 528).

La memoria colonial como 
plataforma de la memoria durante la 
violencia política

En Chungui: horror sin lágrimas, se pue-
de observar una dinámica relacional 
entre la memoria que se construye en 
el libro Nueva corónica y buen gobier-
no, de Felipe Guamán Poma de Ayala 
(1615/1980)4, y la memoria que se visibi-
liza en los dibujos y retablos de Edilberto 
Jiménez que aparecen en el documental5. 
En efecto, este texto fílmico ubica la labor 
del retablista como una continuación del 
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cronista6. El documental explica por qué 
Guamán Poma escribió su crónica y cómo 
los dibujos que la acompañan suplemen-
tan el testimonio de los abusos cometidos 
contra los indígenas durante la Colonia. 
El narrador del documental, Edilberto Ji-
ménez, menciona que las imágenes que 
se encuentran en el libro colonial captura-
ron su atención y generaron en él rabia y 
compasión por las escenas representadas. 
Sin embargo, también reconoce que estos 
mismos dibujos le enseñaron que, a través 
del arte, se puede testimoniar los sufri-
mientos de un pueblo. Esta comparativa 
se realiza en el documental a través de un 
montaje que simula cómo Guamán Poma 
escribe su crónica y enfoca los dibujos y 
las páginas que componen el texto del cro-
nista. La siguiente secuencia se centra en 
Edilberto Jiménez observando los restos 
de una casa en Chungui y reconociendo 
el espacio por el que transita. Después de 
unos segundos, ingresa la voz del narra-
dor para explicar cómo surgió el estallido 
social que generó la lucha entre Sendero 
Luminoso y el Estado peruano. En parti-
cular, cuenta cómo en Chungui ocurrieron 
atentados y violaciones que el pueblo no 
quería recordar. Para suplementar la ex-
plicación, el documental representa estos 

6 No soy el primero en establecer una relación entre el retablista ayacuchano y el cronista colonial. Abilio Vergara 
(2005/2009) sostiene que «Edilberto Jiménez, como un nuevo Guamán Poma, pone ante nuestros ojos el ho-
rror que fue la vida cotidiana por más de una década» (p. 39). Asimismo, Carlos Iván Degregori (2005/2009) 
afirma que, en una visita a Tokio, Jiménez fue relacionado con el cronista, comparación que él secunda:

En Tokio le dijeron a Edilberto Jiménez que era de la estirpe de Guamán Poma de Ayala, otro ilustre ayacu-
chano que escribió una Carta al Rey a principios del s. XVII. Nada más exacto que decir de este artista, escri-
tor y dibujante peregrino como su antecesor. Jiménez ha elaborado una nueva carta, dirigida ya no a un rey 
inexistente, sino al Estado peruano, a los partidos políticos, a la sociedad ayacuchana y nacional y, en estos 
tiempos globalizados, a todos aquellos que en cualquier parte del planeta se preocupen por la vida, la paz, la 
democracia y el respeto a los Derechos Humanos (p. 36).

hechos a través de los dibujos y los reta-
blos realizados por Jiménez.

Queda claro que la relación entre la cró-
nica —que contiene imágenes realizadas 
por Guamán Poma sobre el sufrimiento 
indígena cometido por los españoles du-
rante la Colonia— y el retablo y los dibujos  
—elaborados por Edilberto Jiménez, los 
cuales representan asesinatos y violacio-
nes a los ciudadanos de Chungui perpetra-
dos por los senderistas y militares durante 
la violencia política— no es casual. Por el 
contrario, existe una interacción dialógica 
entre estas representaciones, pese a la dis-
tancia temporal en la que se ubican. Como 
se puede apreciar, ambos son materiales 
artísticos que denuncian las violaciones a 
miembros de la comunidad andina. Al res-
pecto, se pueden describir al menos dos 
funciones que emergen de este préstamo 
solidario entre ambas memorias.

En primer lugar, se busca realizar una 
transferencia de la afectividad desde el 
pasado colonial peruano hacia la realidad 
del presente. Esta transmisión libidinal 
permite pensar el recuerdo que propone 
Edilberto en el documental como una me-
moria dinámica y productiva (Rothberg, 



206

2009) a partir de su apoyo en la memoria 
recogida por Guamán Poma. La rabia y 
compasión que describe Jiménez cuando 
observa las imágenes de Guamán Poma 
buscan ser recapturadas y transmitidas 
al espectador a través de las imágenes 
que él expone, aunque actualizadas con 
el caso de Chungui. Es decir, la memoria 
que Jiménez construye y quiere visibilizar 
emplea como plataforma articuladora el 
texto y las imágenes del cronista ayacu-
chano, que, por ser históricas y revisadas 
en el sistema educacional peruano, se en-
cuentran dentro del imaginario social. De 
esta forma, se inscribiría en el espectador 
un mecanismo libidinal que busca gene-
rar indignación no solo por lo que sufrió 
la comunidad de Chungui en las décadas 
de los ochenta y los noventa, sino por lo 
que han sufrido las comunidades andinas 
desde los tiempos de la conquista hasta 
la actualidad. En breve, el documental 
muestra cómo Edilberto interviene la 
memoria de Chungui a partir del libro de 
Guamán Poma, lo que muestra la dinámi-
ca productiva, comparativa y solidaria, 
características de la memoria multidirec-
cional (Rothberg, 2009, p. 5).

En segundo lugar, siguiendo con el argu-
mento anterior, pese a los siglos que alejan 
ambas realidades, el documental ubica la 
masacre de Chungui como una continua-
ción de la violencia ejercida contra la po-
blación indígena (Figuras 1 y 2), lo que pro-
duce una memoria que cuestiona la forma 
en que el Estado peruano ha ejercido su 
gobierno. En otras palabras, la violencia 

política que se exhibe en la obra fílmica 
afirma que el agravio contra los indíge-
nas por parte de los gobernantes durante 
el periodo virreinal persiste en las autori-
dades locales y estatales republicanas, lo 
que refleja una herencia colonial cargada 
de violencia y minusvaloración hacia las 
comunidades andinas. Aníbal Quijano 
(2000) afirma que los nacientes países 
latinoamericanos con una alta población 
indígena se caracterizaron por tener un 
Estado-nación moderno, pero con una 
sociedad colonial. Esto ocurrió porque los 
privilegios de la minoría blanca estaban 
basados en el dominio y explotación de 
los indios, negros y mestizos. En lugar de 
sostenerse en el salario a partir del traba-
jo, el poder que detentaron se basaba en 
el señorío, lo que evidencia una estructura 
colonial en las nuevas repúblicas america-
nas (pp. 235-236). Casi dos siglos después, 
durante la violencia política, se evidenció 
un racismo exacerbado por parte de los 
militares hacia los indígenas, a quienes 
calificaban de sospechosos, traicioneros y 
enigmáticos (Comisión de la Verdad y Re-
conciliación, 2008, p. 347). Esta creencia 
de superioridad de un grupo sobre otro se 
observa en los testimonios del documen-
tal que analizo, pues los chunguinos son 
deshumanizados por las fuerzas armadas 
al ser calificados como animales cuando 
eran asesinados. Las transgresiones del 
Ejército contra las comunidades andinas, 
basadas en un imaginario racista y discri-
minatorio, son una clara evidencia de la 
herencia colonial que todavía persiste en 
la sociedad peruana. Este intercambio y 
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Figuras 1 y 2
Dos violencias: los conquistadores españoles y los senderistas

Nota. De «Don Francisco Pizarro le quema una casa a Cápac Apo Guaman Chaua, pidiendo oro / daca oro y 
plata, indios / los señores tapiados le quema / en el Cuzco», por F. Guamán Poma de Ayala, 1615/1980, Nueva 

corónica y buen gobierno, Biblioteca Ayacucho, p. 289.

Nota. De «Los senderistas segaron yerbabuena», por E. Jiménez, 2005/2009, Chungui. Violencia y trazos de 
memoria (2.ª ed.), Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 196.
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continuidad entre la memoria colonial y la 
memoria de la violencia política a finales 
del siglo XX que el documental propone 
expone las transferencias temporales que 
caracterizan la interacción de la memoria 
multidireccional (Rothberg, 2009, p. 11).

A partir de lo observado, el texto fílmico 
trae al presente una imagen del pasado 
colonial para afirmar que los indígenas 
reciben un trato inhumano continuamen-
te ejercido por aquellos que detentan el 
poder. Así, la yuxtaposición de ambas me-
morias logra perturbar el escenario actual 
al denunciar la inoperancia de los Gobier-
nos por velar por el cuidado de todos los 
ciudadanos, lo que incluye a las comu-
nidades andinas. De hecho, la memoria 
que propone el documental adquiere una 
mayor fuerza desestabilizadora gracias 
a la relación con el recuerdo colonial de 
Guamán Poma. Esto muestra cómo el en-
foque multidireccional permite descubrir 
nuevos significados a partir de las redes 
de asociación que se establecen entre los 
diferentes discursos, las cuales atraviesan 
las dimensiones espaciales, temporales y 
culturales (Rothberg, 2009, p. 11).

La repetición del trauma y la danza 
andina como proceso de elaboración 

Repetición y elaboración según 
LaCapra

Dentro de los estudios de la memoria, 
Dominick LaCapra (2001/2005) aborda 
dos posicionamientos que el sujeto pue-

de atravesar cuando se encuentra en 
una situación traumática: el acting-out 
—repetición o pasaje al acto— y el wor-
king-through —elaboración—. El primero 
es definido como la repetición compulsi-
va de un recuerdo traumático en el pre-
sente. Es volver a vivir algunos sucesos 
que irrumpen en la existencia de quien 
los recuerda:

El acting-out tiene que ver con la re-
petición e, incluso, con la compulsión 
a la repetición: la inclinación a repetir 
compulsivamente algo. Es algo paten-
te en la gente afectada por algún trau-
ma. Suelen volver a vivir el pasado, 
están acosados por fantasmas o tran-
sitan el presente como si estuvieran 
todavía en el pasado, sin ninguna dis-
tancia (LaCapra, 2001/2005, pp. 156). 

Para el autor, la repetición es la manifes-
tación iterativa de un hecho pasado extre-
mo o límite que ha producido un trauma 
en el sujeto, lo que le impide lograr un 
vínculo social estable en el presente. Esta 
relación entre el sujeto y el evento no im-
plica recordar —y, por tanto, darle cierto 
sentido al suceso—, sino revivirlo, pasar 
nuevamente por él. Pese a esta lectura, en 
la que el sujeto aparentemente está atra-
pado en dos tiempos —el pasado trau-
mático que se repite en el ahora—, esta 
posición también es una posibilidad para 
reflexionar sobre las condiciones que pro-
dujeron lo vivido y sobre la temporalidad 
en la que se inscribe, y para producir una 
mirada crítica del trauma.
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Por otro lado, la elaboración o working- 
through es un contrapeso de la repeti-
ción, pero no es la cura. Es un proceso 
conveniente que permite tomar distancia 
crítica con respecto a una situación lími-
te, radical. Elaboración significa aceptar 
el trauma y combatir críticamente sus ma-
nifestaciones sin perder la confianza ni la 
fidelidad a él:

A través de la elaboración, el indivi-
duo intenta adquirir una distancia 
crítica con respecto a algún proble-
ma y procura discriminar el pasado 
del presente y el futuro. Para decirlo 
en términos más que simplificados: 
para la víctima, elaborar el trauma 
implica la capacidad de decirse: «Sí, 
eso es lo que me ocurrió. Fue algo 
penoso, abrumador y quizá nunca 
pueda superarlo totalmente, pero 
vivo aquí y ahora, y este presente es 
algo distinto de aquello» (LaCapra, 
2001/2005, p. 157).

El contrapeso que ejerce la elaboración 
con relación a la repetición resalta la im-
portancia de esta última como un proce-
so significativo que posibilita un cambio 
en el sujeto.

7   Tanto LaCapra (2001/2005) como Edkins (2003) ofrecen una lectura del trauma desde un enfoque psicoa-
nalítico. El orden simbólico es parte de la triada —que incluye lo real y lo imaginario— con la que el ser humano 
constituye su realidad. Lo simbólico representa las reglas o las ideas sociales que el sujeto sigue para insertarse 
en la comunidad. Slavoj Zizek (2006/2008) utiliza la metáfora de un juego de ajedrez para entender la función de 
cada orden: lo simbólico representa las reglas del juego, es decir, lo que determina el movimiento de las fichas; 
lo imaginario, la forma y el nombre de las piezas —alfil, caballo, torre, etcétera—; lo real se asocia con las circuns-
tancias azarosas que intervienen en el juego: la inteligencia de los jugadores, las interrupciones que afectan su 
desempeño (p. 18).

En la misma línea, pero desde un enfoque 
político, Jenny Edkins (2003) afirma que 
el trauma es una interrupción a la linea-
lidad, un síntoma de que algo no funcio-
na correctamente y, sobre todo, que es la 
posibilidad de un cambio para el sujeto 
y las estructuras que lo conforman (p. 
16). En la lucha por la memoria, el Esta-
do suele ocultar o silenciar los traumas, 
porque son la evidencia de la falla en el 
orden simbólico7. Edkins afirma que una 
alternativa para tratar el trauma es ro-
dearlo, una y otra vez, sin olvidar la im-
posibilidad de que se borre del todo. Esto 
permite mantener un espacio abierto por 
parte del sujeto para llevar a cabo un de-
safío político (Edkins 2003, p. 15). Para 
Edkins, se debe pensar en otras nociones 
de temporalidad en las que el trauma se 
puede inscribir, una temporalidad que no 
sea homogénea ni lineal y otros lenguajes 
que puedan dar cuenta del trauma.

La propuesta de la autora se alinea con 
lo que LaCapra sostiene con relación 
a la elaboración, pues ambos promue-
ven un distanciamiento crítico sobre el 
evento traumático. Mientras que Edkins 
encuentra una temporalidad distinta en 
el trauma, lo que exige percibir las accio-
nes desde dimensiones temporales dis-
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tintas, LaCapra (2001/2005) afirma que 
la elaboración no puede ocurrir en un 
tiempo lineal:

En cualquier caso, para el individuo 
y para la colectividad, la elaboración 
no es un proceso lineal, teleológico ni 
implica una evolución sin desvíos (ni 
estereotipadamente dialéctica). Exige 
volver sobre los problemas, repasar-
los y, quizá, modificar la comprensión 
que uno tiene de ellos (p. 161).

La danza andina como mecanismo 
de elaboración

En el documental Chungui, Edilberto Jimé-
nez recoge diversos testimonios acerca de 
las retiradas8, los asesinatos masivos, las 
violaciones y las atrocidades cometidas a 
la comunidad por parte de los militares y 
senderistas. En particular, por la crudeza 
y el horror de la narración, el último testi-
monio por parte de una de las mujeres de 
la comunidad resalta sobre los demás. Allí 
se narra una violación sexual a la testimo-
niante y el asesinato de uno de sus hijos. El 
testimonio está acompañado de una mú-
sica quejumbrosa que intensifica el terror 
de la situación límite por la que atravesó 
la mujer. Además, la secuencia intercala 
la historia narrada por la testimoniante y 
su escenificación en los retablos, los cua-
les intentan representar y suplementar lo 
contado por la mujer (Figuras 3 y 4).

8 Las retiradas fueron los desplazamientos forzados de algunas comunidades andinas que ordenó Sendero Lu-
minoso con la finalidad de establecer una «nueva forma» de vida a través de campamentos itinerantes en espa-
cios alejados de los pueblos. Para una mayor explicación en el caso de Chungui, revísese Rojas Rodríguez (2019).

A partir de lo descrito, considero que el 
modo en que el documental reproduce 
esta escena expone la repetición trau-
mática que LaCapra y Edkins definen, 
pues el encuadre, el montaje y la mú-
sica que acompañan la historia de la 
testimoniante intensifican su relato. En 
efecto, el llanto y la voz cortada, es de-
cir, la forma en la que su cuerpo soma-
tiza la narración sobre un evento límite, 
ocupan un lugar central en el segmento 
en el que se reconstruye la violación y el 
asesinato de su hijo producidos por los 
militares, lo que podría ser considerado 
como indicios del acting-out. La pro-
puesta de construir una escena que re-
pita el trauma se hace más evidente con 
la inclusión de los dibujos y los retablos 
que Edilberto ha construido como suple-
mento del relato de la mujer. En efecto, 
el objetivo de intercalar las imágenes y 
la narración es intensificar lo traumáti-
co al representar los hechos y brindarles 
un soporte visual. Asimismo, la música 
quejumbrosa con la que se acompaña el 
montaje incide en los elementos de repe-
tición del trauma, al intensificar la situa-
ción límite de la testimoniante. Este tes-
timonio expone una situación de horror 
y da un cierre a la parte del documental 
centrada en explicar la violencia política 
en la comunidad, el enfrentamiento en-
tre Sendero Luminoso y los militares, y 
las atrocidades de estas organizaciones 
contra los chunguinos.
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Figuras 3 y 4
La repetición del trauma y el suplemento audiovisual

Nota. De Chungui: horror sin lágrimas [Película], por L. F. Degregori, 2009, Buena Letra Producciones, 47:59.

Nota. De Chungui: horror sin lágrimas [Película], por L. F. Degregori, 2009, Buena Letra Producciones, 46:14.
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Pese a ello, el siguiente segmento mues-
tra un cambio significativo al ingresar la 
música andina, a través del llaqta ma-
qta9, como un quiebre considerable no 
solo en el plano musical, sino también en 
la actitud del documental con relación a 
la forma de confrontar el pasado violento 
de Chungui. Edilberto se pregunta, mien-
tras moldea los retablos, cómo los chun-
guinos pueden seguir viviendo después 
de todo lo atravesado. Ante esta duda, re-
cuerda los llaqta maqta, cantos y bailes 
en tono alegre, que permiten continuar 
la vida en comunidad. En ese sentido, el 
documental busca sostener que el baile 
andino propio de Chungui puede consti-
tuirse en una forma de lidiar con el pasa-
do complejo por el que atravesaron. Ante 
la pregunta de Edilberto sobre cómo vivir 
ante el horror, el llaqta maqta se consti-
tuye como un espacio social donde los 
chunguinos pueden confrontar lo ocu-
rrido. El baile y el canto comunitarios 
insertan una forma alternativa de con-
tender con el trauma y permiten convi-
vir productivamente con este. En otras 
palabras, el documental sostiene que se 
puede realizar el proceso de elaboración 
del evento traumático a través del llaqta 
maqta, una práctica colectiva en la que 
los mismos actores que padecieron los 
delitos optan directamente por recorrer 
caminos para enfrentar el pasado cola-
borativamente.

9 De acuerdo con Abilio Vergara (2005/2009), el llaqta maqta es un género musical que está presente en las 
distintas festividades chunguinas, pues brinda alegría al interior de la familia y la comunidad: «Llaqta maqta es 
la sonorización musical de la cultura lamarina vinculada con la convivencia, con la socialidad, con ella cultivan el 
amor, la amistad y la identidad comunitaria» (p. 52).

Con relación a las formas de recordar 
el pasado en el entorno andino, Javier 
Suárez Trejo (2019) analiza el libro Amor 
mundo de José María Arguedas y encuen-
tra que el baile andino opera como una 
estructurada estrategia comunitaria que 
plantea una forma distinta de vivencia. 
En «El ayla», un relato dentro de ese libro, 
la comunidad andina se reúne en torno a 
la danza y el canto del ayla, una ceremo-
nia que celebra la limpieza de los acue-
ductos y que integra a quienes participan 
en ella. A pesar de ser repudiada por los 
mestizos y autoridades locales, esta festi-
vidad es celebrada por toda la comunidad 
e implica sostener tres elementos: el co-
razón —el amor-mundo de experimentar 
la alegría de la colectividad—, el respeto 
a las huacas y desprenderse de la rabia 
(Suárez Trejo, 2019, p. 21). Este espacio 
que comparte lo sagrado y lo alegre per-
mite a la persona que ingresa a él «abrir 
y transformar las visiones hegemónicas 
del mundo» (Suárez Trejo, 2019, p. 19). En 
otras palabras, la fiesta del ayla se ubica 
como alegría colectiva a través de un

encuentro colaborativo de los par-
ticipantes, sean estos dolorosos y/o 
alegres […]. Comprender el ayla como 
estrategia de la alegría implica acer-
carnos a la fiesta como un espacio en 
el que los miembros de la comunidad 
expresan sus quejas y obtienen jus-
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ticia dentro de un espacio que ellos 
mismos han diseñado y habitan colec-
tivamente (Suárez Trejo, 2019, p. 20).

Así, ante el dolor expresado en la repe-
tición y en las memorias que buscan re-
producir el evento traumático en toda su 
dimensión, el ayla, y el baile andino en 
general, pueden constituirse como el ca-
mino que posibilita la elaboración.

Antes de explicar el vínculo entre la mú-
sica y el baile andino con la elaboración, 
es importante resaltar cómo Sendero Lu-
minoso se relacionó con lo andino y en 
qué medida coincidió o disintió con esta. 
Carlos Iván Degregori (1996) encontraba 
notables diferencias entre Sendero Lumi-
noso y la cultura andina:

El partido parecía sentirse incómo-
do con los aspectos de «inversión 
del mundo» de las fiestas. El «poder 
total», no podía permitir esos resqui-
cios. No les faltaba razón. En varios 
lugares —Huancasancos, Huaychao— 
fue durante las fiestas que la pobla-
ción se rebeló contra SL. Y en una 
comunidad de Vilcashuamán, los 
senderistas suprimieron las fiestas: 
«porque de repente cuando estába-
mos en la fiesta nos pueden traicio-

10 Además de la desconfianza por parte de los líderes senderistas, las autoridades locales —mestizos, alcaldes y 
hacendados— miraban con recelo algunas prácticas andinas. Por ejemplo, en el libro Amor mundo de José Ma-
ría Arguedas (1983), estas autoridades critican el ayla, baile andino que se muestra en el relato, pues, desde 
su punto de vista, esta festividad despliega un libertinaje sexual. Del mismo modo, durante la época colonial, 
Francisco de Ávila intentó erradicar las fiestas andinas, ya que consideraba que allí se encontraban la idolatría, 
las borracheras y los vicios contrarios al orden moral católico (Portocarrero, 2017, p. 92). Esto demuestra la cons-
tante supervivencia de las prácticas culturales andinas ante el intento de censura o erradicación por parte de las 
instituciones hegemónicas, así como su percepción negativa para los grupos dominantes.

nar, puede pasar problemas, dicen 
ellos» (Pedro) (pp. 216-217).

En el texto citado, es posible constatar 
que, para Sendero Luminoso, las fiestas 
andinas representaban un espacio de 
potencial rebelión10. En efecto, esta «in-
versión del mundo» brindaba una expe-
riencia colectiva en la cual las jerarquías 
sociales se suspendían y los danzantes 
podían relativizar las relaciones de poder 
existentes. Además, Degregori sostiene 
que la ideología senderista consideraba 
las manifestaciones culturales andinas 
como prácticas de un orden temporal ar-
caico y, por tanto, desactualizadas para 
una realidad peruana que exigía otras in-
terpretaciones más a la vanguardia (1996, 
p. 217).

En la misma línea, para Orin Starn (1992), 
la importancia del pensamiento de clase 
como lógica central para entender la si-
tuación peruana y la creencia rígida en 
la verdad de su pensamiento impidieron 
que los senderistas introdujeran distintas 
formas de concebir y pensar la realidad 
a partir de otros referentes culturales (p. 
54). Esta posición evidenciaría la limita-
da disposición del discurso de Sendero 
Luminoso para incluir en el centro de su 
pensamiento elementos ajenos a su retó-
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rica de clase, tales como las concepciones 
culturales andinas. Asimismo, José Co-
ronel (1996) sostiene, en un trabajo cen-
trado en el departamento de Ayacucho, 
que el movimiento senderista careció de 
conocimientos y referentes de la cultura 
andina para poder transmitir con efecti-
vidad su discurso ideológico, lo que im-
pidió un arraigo mayor en comunidades 
culturalmente más tradicionales11 (pp. 
45-46).

A partir de las propuestas descritas, se 
puede afirmar que ciertas prácticas de la 
cultura andina eran vistas con sospecha y 
recelo por los líderes de Sendero Lumino-
so: estas podrían representar un espacio 
potencial de rebelión, una manifestación 
cultural que no correspondía al momen-
to histórico de la revolución, una forma 
de pensamiento que no tenía la misma 
importancia que el discurso senderista o 
simplemente un conocimiento étnico que 
ignoraban o no conocían del todo bien.

Por el contrario, el documental muestra 
que la comunidad de Chungui encuentra 
en su cultura andina, en el baile denomi-
nado llaqta maqta (Figura 5), un espacio 

11   Gonzalo Portocarrero realiza un balance sobre la posición de los investigadores de las ciencias sociales acerca 
de la relación entre Sendero Luminoso y la cultura andina. Por un lado, afirma que para Pablo Macera y Alberto 
Flores Galindo el pensamiento senderista recurrió «a los resentimientos históricos y a las esperanzas mesiá-
nicas de las poblaciones andinas» (Portocarrero, 1998/2012, pp. 133-134) para proliferar su discurso, lo que 
explicaría su éxito inicial. Esta primera perspectiva arguye que el discurso senderista utilizó estructuras de pen-
samiento y sentimientos de la cultura andina para insertar su ideología. Por otro lado, para Carlos Iván Degregori 
el mencionado partido político «elabora la imagen de un movimiento fundamentalmente extraño al mundo cam-
pesino […]. Su eficacia descansaría en la violencia y el terror» (Portocarrero, 1998/2012, p. 133). Esta lectura se 
centra en explicar la derrota final de Sendero Luminoso debido a que el movimiento subversivo no logró insertar 
las prácticas andinas en su retórica, lo que impidió un mayor apoyo de la población andina. Ambas propuestas 
brindan un marco complejo y no acabado sobre el posible nexo entre el grupo senderista y la cultura andina en 
sus diversas manifestaciones.

comunitario para entablar lazos afectivos 
y establecer un sentido de pertenencia 
entre los participantes:

Expresan su bienestar a través del 
canto, al tocar y al bailar se sienten 
importantes, promueven la alegría a 
través de la música entre los residen-
tes chunguinos «cuando encuentras 
el sonido del llaqta maqta una se 
siente alegre, animosa, quieres bai-
lar y cantar, eso es el llaqta maqta» 
(residente músico mujer, 19 años) [en 
cursiva en el original] (La Rosa Roca 
et al., 2017, p. 27).

La inserción de esta sección en la parte 
final tiene como objetivo que el especta-
dor no culmine el documental cargado 
de indignación por los testimonios, sino 
que busca mostrar cómo la danza y el 
canto andinos pueden servir como un 
espacio para lograr, siguiendo a LaCapra 
(2001/2005), la elaboración de una situa-
ción límite. La fiesta, la danza y el canto 
del llaqta maqta no son, de acuerdo con 
la lógica senderista, prácticas culturales 
andinas que transmiten pasivamente un 
pasado que no corresponde al presente 
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revolucionario. Por el contrario, son es-
pacios productivos que permiten relacio-
narse de una forma crítica y activa con 
contextos complejos, como los eventos 
traumáticos durante la violencia política. 
De esta forma, estas manifestaciones cul-
turales posibilitan realizar la elaboración 
mediante relaciones comunitarias en las 
que la alegría se inserta en los recuerdos 
y contribuye a construir relatos híbridos 
que ayudan a reconstruir al sujeto de for-
ma individual y colectiva. Como afirma Je-
ffrey C. Alexander (2004), al permitir que 
los miembros de un público más amplio 
participen en el dolor de otros, los trau-
mas culturales amplían el ámbito de la 
comprensión y la simpatía social, y pro-
porcionan poderosas vías para nuevas 
formas de incorporación social (p. 24). 
Si la repetición produce en el sujeto una 
separación de lo colectivo a causa de una 
inmersión en el trauma, la elaboración 
posibilita una relación con lo social a tra-
vés de dinámicas que ayudan al sujeto a 
repensar críticamente lo sucedido. En ese 
sentido, el llaqta maqta actúa como una 
festividad colaborativa en la que el sujeto 
puede compartir o expresar sus vivencias 
a través del canto y el baile, y volver a sen-
tirse parte de la comunidad.

Mientras el llaqta maqta continúa re-
produciéndose como fondo musical, el 
documental concluye con las solicitudes 
por parte de la comunidad de Chungui 
hacia el Estado, tales como mejoras en la 
infraestructura y materiales educativos, 
construcción de una carretera que los 

conecte con las ciudades más próximas, 
acceso a los medios de comunicación, 
visitas y oficinas gubernamentales, re-
paraciones por la violencia política que 
azotó a Chungui, acceso al agua potable, 
mejoras en el sistema de salud, entre 
otros. Desde mi lectura, esta atención he-
cha hacia el Gobierno acompañada de la 
música chunguina articula con eficacia 
el requerimiento de conectar la comuni-
dad andina con la modernidad peruana 
—carreteras, oficinas gubernamentales, 
educación, infraestructura y tecnología— 
sin dejar de lado sus prácticas culturales. 
En la Figura 6, se puede observar que las 
torres de telefonía, ordenadores y medios 
de comunicación conviven en un mismo 
plano con vacas y ovejas, con la agricul-
tura y la ganadería. De esta manera, la in-
serción del llaqta maqta en el documental 
anuncia una situación en la que la comu-
nidad eleva una serie de reclamos para 
erradicar el aislamiento de la comunidad 
de Chungui en relación con los otros terri-
torios nacionales. El tránsito de la repeti-
ción a la elaboración no solo responde a 
una propuesta estética, sino que también 
permite entender un cambio en torno a 
cómo se articula la voz de los chunguinos 
ante lo vivido: mientras que la repetición 
individualiza la voz y ubica al sujeto en 
una posición de víctima que incide en 
lo sufrido, la elaboración actúa como un 
mecanismo crítico en el que se pueden 
expresar colectivamente las demandas al 
Estado. En contra de la visión dominan-
te que afirma que el mundo andino se 
encuentra en un tiempo pasado y en un 
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Figuras 5 y 6
El baile andino y la modernidad peruana

Figura 5. De «Llaqta maqta», por E. Jiménez, 2005/2009, Chungui. Violencia y trazos de memoria (2.ª ed.), 
Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 317.

Figura 6. De «Como alcalde estoy preocupado por las necesidades urgentes», por E. Jiménez, 2005/2009, 
Chungui. Violencia y trazos de memoria (2.ª ed.), Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 316.
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espacio remoto, o que debe desligarse de 
sus «arcaicas» prácticas culturales para 
acceder al progreso y la modernidad, los 
chunguinos piden a las autoridades esta-
tales no ser olvidados y exigen políticas 
públicas para insertarse en el progreso 
nacional mientras bailan y cantan el lla-
qta maqta.

Conclusiones

Una lectura de la memoria desde un enfo-
que multidireccional permite identificar 
las múltiples capas y las diferentes inte-
racciones dialógicas que existen entre los 
recuerdos. En este trabajo, propongo que 
la memoria colectiva de Chungui cons-
truida en el documental de Felipe Degre-
gori se apoyó en la memoria histórica de 
una crónica colonial para potenciar la 
denuncia sobre las violaciones a los dere-
chos humanos que se vivieron durante la 
violencia política. La imagen y el retablo 
de Edilberto Jiménez que aparecen en el 
film se configuran como artefactos que 
transmiten situaciones de injusticia con-
tra la comunidad andina mediante una 
yuxtaposición de recuerdos coloniales a 
través del arte, los cuales buscarían pro-
ducir indignación en el espectador por 
los atropellos cometidos durante siglos. 
Asimismo, a través de los conceptos de 
repetición y elaboración desarrollados 
por LaCapra (2001/2005), se puede afir-
mar que el llaqta maqta es una manifes-
tación cultural que funciona como con-
trapeso a una situación traumática. Lejos 
de ser una práctica cultural residual, el 

llaqta maqta se constituye como espacio 
de resistencia que posibilita al sujeto rea-
lizar la elaboración mediante dinámicas 
sociales y culturales que ayudan a la re-
configuración personal y social, así como 
construir narrativas críticamente comple-
jas. Queda pendiente descubrir qué otras 
expresiones culturales permiten nuevos 
acercamientos y formas de relacionarse 
con eventos que desestabilizan a los suje-
tos que los viven. Parecería que el arte, a 
través de distintas manifestaciones, pue-
de brindar modos alternativos que logran 
dar cuenta de lo complejo del trauma, sin 
despolitizarlo.
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