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RESUMEN

Este trabajo analiza, desde los estudios
de la memoria, el documental Chungui:
horror sin lagrimas, de Luis Felipe De-
gregori (2009). Mediante las categorias
de memoria multidireccional (Rothberg,
2009), repeticién y elaboracion (LaCapra,
2001/2005), afirmo que la voz narradora
del texto filmico recurre a las imagenes y
el trabajo escritural del libro Nueva coro-
nica y buen gobierno, de Guaman Poma
de Ayala (1615/1980), para establecer una
conexibn historica entre las etapas colo-
nial y republicana sobre el trato perju-
dicial contra las comunidades andinas
por parte de las autoridades coloniales
y, posteriormente, estatales. A partir de
esta relacion, el documental amplia la de-
nuncia de las violaciones a los derechos
humanos perpetradas contra la comuni-
dad de Chungui durante los afios de la
violencia politica en el Perti (1980-2000).

De esta manera, la memoria durante la
violencia politica y la memoria colonial
escrita por Guaman Poma de Ayala esta-
blecen interacciones dialogicas y afirman
una continuidad en relacién con el dafio
y las violaciones en perjuicio de la pobla-
cion indigena. Asimismo, sostengo que el
llagta magqta, baile caracteristico del pue-
blo de Chungui que se incluye en la parte
final del documental, es una practica cul-
tural de resistencia que permite, a través
de un proceso de elaboracion, relacionar-
se de forma critica con el trauma que atra-
veso la poblacion chunguina durante los
afos de violencia politica.

ABSTRACT

This paper analyzes, from the perspec-
tive of memory studies, the documentary
Chungui: horror sin lagrimas, by Luis Fe-
lipe Degregori (2009). Through the catego-
ries of multidirectional memory (Rothberg,
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2009), acting-out and working-through
(LaCapra, 2001/2005), I argue that the nar-
rating voice in the film resorts to the im-
ages and the scriptural work of Guaman
Poma de Ayala’s Nueva corénica y buen
gobierno (1615/1980) to establish a histor-
ical connection between the colonial and
republican stages in regards to the prejudi-
cial treatment against Andean communi-
ties by colonial and, later, state authorities.
With this relationship, the documentary
expands the denunciation of the human
rights violations perpetrated against the
Chungui community during the years of
political violence in Peru (1980-2000). In
this way, the memory during the political
violence and the colonial memory written
by Guaman Poma de Ayala establish dia-
logic interactions and affirm a continuity
in relation to the damage and violations
to the detriment of the Indigenous pop-
ulation. Likewise, I argue that the Ilagta
magqta, a particular dance of the Chungui
people included in the final part of the
documentary, is a cultural practice of re-
sistance that allows, by a process of work-
ing-through, to critically relate to the trau-
ma that the Chungui population suffered
during the years of political violence.

RESUMO

Este artigo analisa, a partir da perspectiva
dos estudos da memoria, o documentario
Chungui: horror sin lagrimas (2009), de
Luis Felipe Degregori. Através das cate-
gorias de memoéria multidirecional (Ro-
thberg, 2009), repeticdo e perlaboracao

(LaCapra, 2001/2005), argumento que a
voz narrativa do texto filmico se baseia
nas imagens e no trabalho escritural de
Guaman Poma de Ayala de seu livro Nue-
va corénica y buen gobierno (1615/1980)
para estabelecer uma conexao historica
entre os estagios colonial e republicano
do tratamento prejudicial das comunida-
des andinas pelas autoridades coloniais
e, mais tarde, estatais. A partir dessa re-
lacao, o documentario amplia a deniincia
das violacOes de direitos humanos per-
petradas contra a comunidade Chungui
durante os anos de violéncia politica no
Peru (1980-2000). Dessa forma, a memo-
ria durante a violéncia politica e a memoé-
ria colonial escrita por Guaman Poma de
Ayala estabelecem interacoes dialogicas
e afirmam uma continuidade em relacao
aos danos e as violacdes em detrimento
da populacado indigena. Também argu-
mento que a Illagta maqta, uma danca ca-
racteristica do povo Chungui que é inclui-
da na parte final do documentario, é uma
pratica cultural de resisténcia que permi-
te, por meio de um processo de perlabo-
racao, relacionar-se criticamente com o
trauma que a populacdao Chungui sofreu
durante os anos de violéncia politica.
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Estudios de la memoria, elaboracion,
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horror sin lagrimas | estudos da memo-
ria, perlaboracao, violéncia politica, do-
cumentario peruano, Chungui: horror sin
lagrimas

urante los afios 1980 y 2000, en el

Per( se vivio una época de terror y

violencia que ha sido denominada
como violencia politica o como conflicto
armado interno. Ambas formas de deno-
minar dicho momento histérico todavia
siguen en discusion, por sus implicancias
politicas y legales'. A consecuencia de
las masacres y violaciones a los derechos
humanos perpetradas durante los afios
mencionados, los Gobiernos de Valentin
Paniagua y Alejandro Toledo, entre 2001
y 2003, crearon la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion para esclarecer las causas,
los culpables, las victimas y las repara-
ciones hacia estas tltimas. Esta comision
determiné que aproximadamente 69 000
personas habian muerto por causa de la
lucha entre los militares y los militantes
pertenecientes, en su mayoria, al Partido
Comunista del Per(1 - Sendero Luminoso
(PCP-SL). Asimismo, el 75 % de esas muer-
tes corresponden a personas quechuaha-
blantes y el 85 % se ubican en las zonas
mas pobres del pais: Ayacucho, Junin,

Huanuco y Huancavelica (Comisién de la
Verdad y Reconciliacibén, 2008, p. 433). La
informacién evidencia que las principales
victimas fueron los ciudadanos peruanos
con mayor pobreza, quienes se encontra-
ban —y se encuentran— excluidos de la
atencion estatal o el acceso a oportunida-
des de crecimiento econémico, en espa-
cios rurales donde el quechua era el idio-
ma predominante. Precisamente a causa
de esta condicion de vulnerabilidad, la
Comisién de la Verdad y Reconciliacion
(2008) estim6b que la fuerza laboral de las
zonas rurales que se desplazé hacia los
espacios urbanos fue de 600 000 a 1 000
000 de personas (p. 386).

La violencia politica gener6 estragos y
miedos que todavia persisten en la so-
ciedad. Como consecuencia de ello, este
evento traumatico germiné una produc-
cion artistica que hasta ahora continda.
Por ejemplo, se han producido novelas
que tienen como referente temporal los
anos en los que ocurrid el conflicto?. Tam-
bién es posible observar la produccién de
peliculas de ficcién y documentales que
abordan, directa o indirectamente, los
perjuicios de la guerra que sufri6 el pais.
En el presente trabajo, analizo el docu-
mental Chungui: horror sin lagrimas, de

"Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (2016) sefalan que el término violencia politica expone la perversion
con que el sistema politico peruano produjo la guerra. Por el contrario, consideran que la nomenclatura conflicto
armado interno no muestra la forma en que los grupos que detentan el poder imponen sus intereses sobre los
otros (p. 19). En ese sentido, debido a que este ensayo busca mostrar la forma en que el documental amplia
histéricamente la denuncia del dafio de las autoridades politicas —el poder colonial y, luego, el estatal— a las
comunidades indigenas, opto por usar la expresion violencia politica para referirme al periodo (1980-2000) en
el cual se enfrentaron las fuerzas del Estado y los militantes de Sendero Luminoso y el MRTA.

2Mark Cox (2008) identificé que se han publicado aproximadamente 304 cuentos y 68 novelas que tienen como

referente los sucesos de la violencia politica.
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Felipe Degregori (2009), el cual explo-
ra la violencia politica que ocurri6 en
Chungui, provincia del departamento de
Ayacucho. Este documental visibiliza las
violaciones que llevaron a cabo tanto los
militares como los subversivos en dicha
comunidad. Para ello, el texto filmico re-
curre a los testimonios de las victimas, asi
como a dibujos y retablos que acompafian
la narracién, con la finalidad de recons-
truir el pasado sufrido.

Metodologia

Analizaré el documental a partir de los es-
tudios del trauma y la memoria realizados
por Michael Rothberg (2009, 2011), Jenny
Edkins (2003), Jeffrey C. Alexander (2004)
y Dominick LaCapra (2001/2005). El con-
cepto de memoria multidireccional desa-
rrollado por Rothberg me ayudara a iden-
tificar los vasos comunicantes entre las
memorias histéricas que refiere el docu-
mental en su narrativa. El texto de Edkins
sera ttil para evaluar la dimension politi-
ca de la memoria traumatica y compren-
der que esta tiene una temporalidad y un
lenguaje diferentes. Asimismo, la reflexi6én
de Alexander me permitira entender como
la estética puede catalizar el trauma y pro-
ducir una identificaciéon imaginativa con
la victima por parte del receptor. Final-
mente, LaCapra y Edkins me seran ftiles
para argumentar que, en el documental,
se plantean dos momentos en relaciéon con
el trauma: el acting-out —repeticién—y el
working-through —elaboracién—. El pri-
mero de ellos sostiene que el acting-out,

es decir, la repeticibn compulsiva del
trauma, ademas de evidenciar un fracaso
social, produce la posibilidad de que el
sujeto pueda realizar un cambio en su for-
ma de relacionarse consigo mismo y con
la sociedad. Ante esto, LaCapra propone
la elaboracion, el segundo momento en el
documental, como un camino critico para
sopesar una situacién traumatica. Estos
conceptos seran desarrollados en las pagi-
nas posteriores, mas precisamente cuando
aborde el analisis del documental.

Con relacion a la estructura, el trabajo se
divide en dos partes. Por un lado, busco
exponer cémo el texto filmico se apropia
de la memoria colonial que se encuentra
en la cronica de Guaman Poma para po-
tenciar la memoria colectiva de Chunguiy
ganar mayor representacion en su denun-
cia sobre las violaciones que se cometieron
en Ayacucho. A través del concepto de me-
moria multidireccional (Rothberg, 2009,
2011), reviso los intercambios y didlogos
que se realizan entre ambas memorias
como estrategia productiva. Por otro lado,
afirmo que la danza andina posibilita di-
namicas de elaboracién —en términos de
LaCapra— que permiten construir memo-
rias alternativas asociadas a cantos y bai-
les en un tono alegre. En la parte final del
documental, el llagta maqta, danza chun-
guina, quiebra la actitud quejumbrosa
con la que la misica acompana a los tes-
timonios que exponen como los militantes
senderistas y los militares atacaron a la co-
munidad de Chungui. A diferencia de las
memorias melancélicas que se construyen
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desde el Estado peruano, el documental
apuesta por destacar las practicas cultura-
les andinas para construir espacios comu-
nitarios que permitan una elaboracién de
la violencia ocurrida en Chungui.

Finalmente, este articulo analiza el docu-
mental desde un enfoque estético. Por un
lado, me interesa resaltar las relaciones in-
tertextuales con otro tipo de escritura, en
particular con una crénica colonial. Las
referencias explicitas a otros registros a
partir de la voz del narrador evidencian no
solo un (re)conocimiento de fuentes ante-
riores, sino también un intento de ampli-
ficar la denuncia como un dano histérico
hacia las comunidades andinas. Por otro
lado, a partir de la revision del montaje
—los cortes o las transiciones de la narra-
tiva—, el disefio sonoro y el encuadre, afir-
mo que el documental propone el testimo-
nio de un evento traumatico que buscaria
generar indignacion en el espectador, asi
como un proceso de elaboracién en el que
la danza vy el canto andinos son sefialados
como una efectiva estrategia para pensar
critica y colectivamente lo sucedido en la
comunidad de Chungui.

La memoria colonial como soporte
para la memoria de la violencia
politica

Memoria multidireccional segiin
Michael Rothberg

La discusion sobre los usos y abusos de
la memoria han sido debatidos desde di-

ferentes perspectivas. Como se sabe, el
soci6logo francés Maurice Halbwachs, en
la década de los veinte, fue uno de los pri-
meros intelectuales en reflexionar sobre la
construccion discursiva de la memoria a
partir de los marcos socioculturales. Jun-
to con Aby Warburg, este Giltimo desde el
interés historico-artistico, enfatizaron di-
chos marcos como factores decisivos de
la memoria colectiva. En efecto, ambos
insisten, como afirma Erll (2005/2011), en
el caracter construido y colectivo de la me-
moria, que se centra en la influencia de los
signos, los medios de comunicacién y los
contextos sociales en el recuerdo (p. 11).

En este camino se inserta la propuesta de
Michael Rothberg de la memoria multidi-
reccional como alternativa de reflexiéon
ante lo que él denomina memorias de
competencia. Estas Gltimas aluden a me-
morias que se encuentran en una batalla
para establecerse como hegeménicas en
la discusién puablica (Rothberg, 2009).
Considerar las memorias desde una Opti-
ca multidireccional, en contraste, ayuda
aresaltar los matices dial6gicos y las rela-
ciones bidireccionales, de manera opues-
ta a la optica de competitividad, la cual
prefiere preservar y sacralizar determina-
das memorias. Para los que defienden las
memorias de competencia, estas no de-
ben mezclarse con otras ni, menos aun,
compararse. Por ejemplo, cuando, en
una guerra entre naciones, se compara el
maltrato a los civiles con lo ocurrido a los
judios en la Segunda Guerra Mundial, los
defensores de la memoria de competencia
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afirman que ambos eventos historicos no
son analogos y exigen una rectificacion
por realizar la comparacion3. Por el con-
trario, el concepto de memoria multidi-
reccional enfatiza, en palabras de Roth-
berg (2009), las transferencias dinamicas
que ocurren entre diversos lugares y tiem-
pos durante el acto de recordar. Pensar
en términos de memoria multidireccio-
nal ayuda a explicar las interacciones en
espiral que caracterizan la politica de la
memoria (p. 11). Esta dindmica de trans-
ferencia, que resalta los intercambios, las
negociaciones, los usos, los cruces y los
préstamos entre las diversas memorias,
ayuda a reconsiderar que, en realidad,
las memorias dominantes pueden servir
como plataforma para visibilizar otras
memorias emergentes: segin Rothberg
(2009), esta interaccién de diferentes
memorias histéricas ilustra la dinamica
productiva e intercultural que denomina
memoria multidireccional (p. 3).

Sin embargo, Rothberg sefiala que estos
intercambios solidarios no deben borrar

las diferencias propias. Es decir, asi como
la memoria multidireccional provee re-
cursos para que otros grupos articulen
sus propios reclamos de reconocimiento
de justicia, también es importante que
haya una dindmica de solidaridad dife-
renciada, es decir, establecer lazos co-
municantes entre las memorias, pero sin
olvidar sus particularidades, lo que de-
nomina similitud diferenciada (Rothberg,
2011, p. 528).

La memoria colonial como
plataforma de la memoria durante la
violencia politica

En Chungui: horror sin lagrimas, se pue-
de observar una dindmica relacional
entre la memoria que se construye en
el libro Nueva corénica y buen gobier-
no, de Felipe Guaman Poma de Ayala
(1615/1980)%4, y la memoria que se visibi-
liza en los dibujos y retablos de Edilberto
Jiménez que aparecen en el documental®.
En efecto, este texto filmico ubica la labor
del retablista como una continuacién del

3En febrero de 2024, el presidente de Brasil, Lula da Silva, comparo el ataque israeli en la Franja de Gaza con el
Holocausto judio, lo que genero descontentos y la declaracion de persona non grata por parte del Estado israeli
hasta que se retracte de lo afirmado.

*Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615) fue un cronista ayacuchano que vivié durante los primeros afos
del Virreinato del Peru. En su monumental Nueva corénica y buen gobierno (1615/1980), escrita en espafiol,
quechua y aimara, sefala los abusos y atropellos que los conquistadores espafioles perpetraron contra los in-
digenas, asi como recomendaciones al rey de Espafia para el correcto gobierno de los territorios americanos
descubiertos.

>El documental dirigido por Felipe Degregori narra el trabajo de recoleccién de testimonios que realiz6 Edilberto
Jiménez durante el afio 2001 para la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR). En 1996, Jiménez ya habia
recorrido el distrito de Chungui con la intencion de conocer la musica caracteristica de la region. A partir de las
ilustraciones y dibujos que reflejan las narraciones de los chunguinos durante la violencia politica, publico Chun-
gui: violencia y trazos de memoria en 2005 y 2009 (Ulfe, 2012).
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cronista®. El documental explica por qué
Guaman Poma escribié su cronica y cémo
los dibujos que la acompafian suplemen-
tan el testimonio de los abusos cometidos
contra los indigenas durante la Colonia.
El narrador del documental, Edilberto Ji-
ménez, menciona que las imagenes que
se encuentran en el libro colonial captura-
ron su atencién y generaron en él rabia y
compasion por las escenas representadas.
Sin embargo, también reconoce que estos
mismos dibujos le ensefiaron que, a través
del arte, se puede testimoniar los sufri-
mientos de un pueblo. Esta comparativa
se realiza en el documental a través de un
montaje que simula cbmo Guaman Poma
escribe su crénica y enfoca los dibujos y
las paginas que componen el texto del cro-
nista. La siguiente secuencia se centra en
Edilberto Jiménez observando los restos
de una casa en Chungui y reconociendo
el espacio por el que transita. Después de
unos segundos, ingresa la voz del narra-
dor para explicar como surgi6 el estallido
social que generd la lucha entre Sendero
Luminoso y el Estado peruano. En parti-
cular, cuenta cobmo en Chungui ocurrieron
atentados y violaciones que el pueblo no
queria recordar. Para suplementar la ex-
plicacién, el documental representa estos

hechos a través de los dibujos y los reta-
blos realizados por Jiménez.

Queda claro que la relacién entre la cro-
nica —que contiene imagenes realizadas
por Guaman Poma sobre el sufrimiento
indigena cometido por los espafioles du-
rante la Colonia— y el retablo y los dibujos
—elaborados por Edilberto Jiménez, los
cuales representan asesinatos y violacio-
nes a los ciudadanos de Chungui perpetra-
dos por los senderistas y militares durante
la violencia politica— no es casual. Por el
contrario, existe una interaccién dial6gica
entre estas representaciones, pese a la dis-
tancia temporal en la que se ubican. Como
se puede apreciar, ambos son materiales
artisticos que denuncian las violaciones a
miembros de la comunidad andina. Al res-
pecto, se pueden describir al menos dos
funciones que emergen de este préstamo
solidario entre ambas memorias.

En primer lugar, se busca realizar una
transferencia de la afectividad desde el
pasado colonial peruano hacia la realidad
del presente. Esta transmisi6n libidinal
permite pensar el recuerdo que propone
Edilberto en el documental como una me-
moria dindmica y productiva (Rothberg,

5No soy el primero en establecer una relacion entre el retablista ayacuchano y el cronista colonial. Abilio Vergara
(2005/2009) sostiene que «Edilberto Jiménez, como un nuevo Guaman Poma, pone ante nuestros ojos el ho-
rror que fue la vida cotidiana por mas de una década» (p. 39). Asimismo, Carlos lvan Degregori (2005/2009)
afirma que, en una visita a Tokio, Jiménez fue relacionado con el cronista, comparacion que él secunda:
En Tokio le dijeron a Edilberto Jiménez que era de la estirpe de Guaman Poma de Ayala, otro ilustre ayacu-
chano que escribi¢ una Carta al Rey a principios del s. XVII. Nada mas exacto que decir de este artista, escri-
tor y dibujante peregrino como su antecesor. Jiménez ha elaborado una nueva carta, dirigida ya no a un rey
inexistente, sino al Estado peruano, a los partidos politicos, a la sociedad ayacuchana y nacional y, en estos
tiempos globalizados, a todos aquellos que en cualquier parte del planeta se preocupen por la vida, la paz, la
democracia y el respeto a los Derechos Humanos (p. 36).
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2009) a partir de su apoyo en la memoria
recogida por Guaman Poma. La rabia y
compasién que describe Jiménez cuando
observa las imagenes de Guaman Poma
buscan ser recapturadas y transmitidas
al espectador a través de las imagenes
que él expone, aunque actualizadas con
el caso de Chungui. Es decir, la memoria
que Jiménez construye y quiere visibilizar
emplea como plataforma articuladora el
texto y las imagenes del cronista ayacu-
chano, que, por ser historicas y revisadas
en el sistema educacional peruano, se en-
cuentran dentro del imaginario social. De
esta forma, se inscribiria en el espectador
un mecanismo libidinal que busca gene-
rar indignaciéon no solo por lo que sufrié
la comunidad de Chungui en las décadas
de los ochenta y los noventa, sino por lo
que han sufrido las comunidades andinas
desde los tiempos de la conquista hasta
la actualidad. En breve, el documental
muestra como Edilberto interviene la
memoria de Chungui a partir del libro de
Guaman Poma, lo que muestra la dinami-
ca productiva, comparativa y solidaria,
caracteristicas de la memoria multidirec-
cional (Rothberg, 2009, p. 5).

En segundo lugar, siguiendo con el argu-
mento anterior, pese a los siglos que alejan
ambas realidades, el documental ubica la
masacre de Chungui como una continua-
cion de la violencia ejercida contra la po-
blacién indigena (Figuras 1y 2), lo que pro-
duce una memoria que cuestiona la forma
en que el Estado peruano ha ejercido su
gobierno. En otras palabras, la violencia

politica que se exhibe en la obra filmica
afirma que el agravio contra los indige-
nas por parte de los gobernantes durante
el periodo virreinal persiste en las autori-
dades locales y estatales republicanas, lo
que refleja una herencia colonial cargada
de violencia y minusvaloracién hacia las
comunidades andinas. Anibal Quijano
(2000) afirma que los nacientes paises
latinoamericanos con una alta poblacién
indigena se caracterizaron por tener un
Estado-naciéon moderno, pero con una
sociedad colonial. Esto ocurri6 porque los
privilegios de la minoria blanca estaban
basados en el dominio y explotacién de
los indios, negros y mestizos. En lugar de
sostenerse en el salario a partir del traba-
jo, el poder que detentaron se basaba en
el sefiorio, lo que evidencia una estructura
colonial en las nuevas repiiblicas america-
nas (pp. 235-236). Casi dos siglos después,
durante la violencia politica, se evidenci6
un racismo exacerbado por parte de los
militares hacia los indigenas, a quienes
calificaban de sospechosos, traicioneros y
enigmaticos (Comisién de la Verdad y Re-
conciliacion, 2008, p. 347). Esta creencia
de superioridad de un grupo sobre otro se
observa en los testimonios del documen-
tal que analizo, pues los chunguinos son
deshumanizados por las fuerzas armadas
al ser calificados como animales cuando
eran asesinados. Las transgresiones del
Ejército contra las comunidades andinas,
basadas en un imaginario racista y discri-
minatorio, son una clara evidencia de la
herencia colonial que todavia persiste en
la sociedad peruana. Este intercambio y
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Figuras1y 2
Dos violencias: los conquistadores espafioles y los senderistas
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continuidad entre la memoria colonial y la
memoria de la violencia politica a finales
del siglo XX que el documental propone
expone las transferencias temporales que
caracterizan la interaccién de la memoria
multidireccional (Rothberg, 2009, p. 11).

A partir de lo observado, el texto filmico
trae al presente una imagen del pasado
colonial para afirmar que los indigenas
reciben un trato inhumano continuamen-
te ejercido por aquellos que detentan el
poder. Asi, la yuxtaposiciéon de ambas me-
morias logra perturbar el escenario actual
al denunciar la inoperancia de los Gobier-
nos por velar por el cuidado de todos los
ciudadanos, lo que incluye a las comu-
nidades andinas. De hecho, la memoria
que propone el documental adquiere una
mayor fuerza desestabilizadora gracias
a la relacién con el recuerdo colonial de
Guaman Poma. Esto muestra cémo el en-
foque multidireccional permite descubrir
nuevos significados a partir de las redes
de asociacion que se establecen entre los
diferentes discursos, las cuales atraviesan
las dimensiones espaciales, temporales y
culturales (Rothberg, 2009, p. 11).

La repeticion del trauma y la danza
andina como proceso de elaboracion
Repeticion y elaboracion segiin
LaCapra

Dentro de los estudios de la memoria,
Dominick LaCapra (2001/2005) aborda
dos posicionamientos que el sujeto pue-

de atravesar cuando se encuentra en
una situacion traumatica: el acting-out
—repeticion o pasaje al acto— y el wor-
king-through —elaboracién—. El primero
es definido como la repeticion compulsi-
va de un recuerdo traumatico en el pre-
sente. Es volver a vivir algunos sucesos
que irrumpen en la existencia de quien
los recuerda:

El acting-out tiene que ver con la re-
peticién e, incluso, con la compulsién
alarepeticion: la inclinacion a repetir
compulsivamente algo. Es algo paten-
te en la gente afectada por algln trau-
ma. Suelen volver a vivir el pasado,
estan acosados por fantasmas o tran-
sitan el presente como si estuvieran
todavia en el pasado, sin ninguna dis-
tancia (LaCapra, 2001/2005, pp. 156).

Para el autor, la repeticion es la manifes-
tacion iterativa de un hecho pasado extre-
mo o limite que ha producido un trauma
en el sujeto, 1o que le impide lograr un
vinculo social estable en el presente. Esta
relacion entre el sujeto y el evento no im-
plica recordar —y, por tanto, darle cierto
sentido al suceso—, sino revivirlo, pasar
nuevamente por él. Pese a esta lectura, en
la que el sujeto aparentemente esta atra-
pado en dos tiempos —el pasado trau-
matico que se repite en el ahora—, esta
posicion también es una posibilidad para
reflexionar sobre las condiciones que pro-
dujeron lo vivido y sobre la temporalidad
en la que se inscribe, y para producir una
mirada critica del trauma.
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Por otro lado, la elaboraciéon o working-
through es un contrapeso de la repeti-
cién, pero no es la cura. Es un proceso
conveniente que permite tomar distancia
critica con respecto a una situacion limi-
te, radical. Elaboracién significa aceptar
el trauma y combatir criticamente sus ma-
nifestaciones sin perder la confianza ni la
fidelidad a él:

A través de la elaboracion, el indivi-
duo intenta adquirir una distancia
critica con respecto a algin proble-
ma y procura discriminar el pasado
del presente y el futuro. Para decirlo
en términos mas que simplificados:
para la victima, elaborar el trauma
implica la capacidad de decirse: «Si,
eso es lo que me ocurrié. Fue algo
penoso, abrumador y quizd nunca
pueda superarlo totalmente, pero
vivo aqui y ahora, y este presente es
algo distinto de aquello» (LaCapra,
2001/2005, p. 157).

El contrapeso que ejerce la elaboracion
con relacibén a la repeticion resalta la im-
portancia de esta ltima como un proce-
so significativo que posibilita un cambio
en el sujeto.

En la misma linea, pero desde un enfoque
politico, Jenny Edkins (2003) afirma que
el trauma es una interrupcion a la linea-
lidad, un sintoma de que algo no funcio-
na correctamente y, sobre todo, que es la
posibilidad de un cambio para el sujeto
y las estructuras que lo conforman (p.
16). En la lucha por la memoria, el Esta-
do suele ocultar o silenciar los traumas,
porque son la evidencia de la falla en el
orden simbélico’. Edkins afirma que una
alternativa para tratar el trauma es ro-
dearlo, una y otra vez, sin olvidar la im-
posibilidad de que se borre del todo. Esto
permite mantener un espacio abierto por
parte del sujeto para llevar a cabo un de-
safio politico (Edkins 2003, p. 15). Para
Edkins, se debe pensar en otras nociones
de temporalidad en las que el trauma se
puede inscribir, una temporalidad que no
sea homogénea ni lineal y otros lenguajes
que puedan dar cuenta del trauma.

La propuesta de la autora se alinea con
lo que LaCapra sostiene con relaci6n
a la elaboracién, pues ambos promue-
ven un distanciamiento critico sobre el
evento traumatico. Mientras que Edkins
encuentra una temporalidad distinta en
el trauma, lo que exige percibir las accio-
nes desde dimensiones temporales dis-

7 Tanto LaCapra (2001/2005) como Edkins (2003) ofrecen una lectura del trauma desde un enfoque psicoa-
nalitico. El orden simbolico es parte de la triada —que incluye lo real y lo imaginario— con la que el ser humano
constituye su realidad. Lo simbolico representa las reglas o las ideas sociales que el sujeto sigue para insertarse
enla comunidad. Slavoj Zizek (2006/2008) utiliza la metafora de un juego de ajedrez para entender la funcion de
cada orden: lo simbolico representa las reglas del juego, es decir, lo que determina el movimiento de las fichas;
loimaginario, la formay el nombre de las piezas —alfil, caballo, torre, etcétera—; lo real se asocia con las circuns-
tancias azarosas que intervienen en el juego: la inteligencia de los jugadores, las interrupciones que afectan su

desempefio (p. 18).
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tintas, LaCapra (2001/2005) afirma que
la elaboraciéon no puede ocurrir en un
tiempo lineal:

En cualquier caso, para el individuo
y para la colectividad, la elaboraciéon
no es un proceso lineal, teleolégico ni
implica una evolucién sin desvios (ni
estereotipadamente dialéctica). Exige
volver sobre los problemas, repasar-
losy, quiza, modificar la comprensiéon
que uno tiene de ellos (p. 161).

La danza andina como mecanismo
de elaboracion

En el documental Chungui, Edilberto Jimé-
nez recoge diversos testimonios acerca de
las retiradas®, los asesinatos masivos, las
violaciones y las atrocidades cometidas a
la comunidad por parte de los militares y
senderistas. En particular, por la crudeza
y el horror de la narracion, el altimo testi-
monio por parte de una de las mujeres de
la comunidad resalta sobre los demas. Alli
se narra una violacion sexual a la testimo-
niantey el asesinato de uno de sus hijos. El
testimonio esta acompafiado de una mu-
sica quejumbrosa que intensifica el terror
de la situacion limite por la que atraveso
la mujer. Ademas, la secuencia intercala
la historia narrada por la testimoniante y
su escenificacién en los retablos, los cua-
les intentan representar y suplementar lo
contado por la mujer (Figuras 3y 4).

A partir de lo descrito, considero que el
modo en que el documental reproduce
esta escena expone la repeticiéon trau-
matica que LaCapra y Edkins definen,
pues el encuadre, el montaje y la ma-
sica que acompafian la historia de la
testimoniante intensifican su relato. En
efecto, el llanto y la voz cortada, es de-
cir, la forma en la que su cuerpo soma-
tiza la narracién sobre un evento limite,
ocupan un lugar central en el segmento
en el que se reconstruye la violacién y el
asesinato de su hijo producidos por los
militares, lo que podria ser considerado
como indicios del acting-out. La pro-
puesta de construir una escena que re-
pita el trauma se hace mas evidente con
la inclusién de los dibujos y los retablos
que Edilberto ha construido como suple-
mento del relato de la mujer. En efecto,
el objetivo de intercalar las imagenes y
la narracién es intensificar lo traumati-
co al representar los hechos y brindarles
un soporte visual. Asimismo, la misica
quejumbrosa con la que se acompaina el
montaje incide en los elementos de repe-
ticion del trauma, al intensificar la situa-
cion limite de la testimoniante. Este tes-
timonio expone una situacién de horror
y da un cierre a la parte del documental
centrada en explicar la violencia politica
en la comunidad, el enfrentamiento en-
tre Sendero Luminoso y los militares, y
las atrocidades de estas organizaciones
contra los chunguinos.

8 as retiradas fueron los desplazamientos forzados de algunas comunidades andinas que ordené Sendero Lu-
minoso con la finalidad de establecer una «nueva forma> de vida a traveés de campamentos itinerantes en espa-
cios alejados de los pueblos. Para una mayor explicacion en el caso de Chungui, revisese Rojas Rodriguez (2019).
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Figuras3y 4
La repeticion del trauma y el suplemento audiovisual
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Pese a ello, el siguiente segmento mues-
tra un cambio significativo al ingresar la
musica andina, a través del Illagta ma-
gta®, como un quiebre considerable no
solo en el plano musical, sino también en
la actitud del documental con relacién a
la forma de confrontar el pasado violento
de Chungui. Edilberto se pregunta, mien-
tras moldea los retablos, como los chun-
guinos pueden seguir viviendo después
de todo lo atravesado. Ante esta duda, re-
cuerda los llagta maqta, cantos y bailes
en tono alegre, que permiten continuar
la vida en comunidad. En ese sentido, el
documental busca sostener que el baile
andino propio de Chungui puede consti-
tuirse en una forma de lidiar con el pasa-
do complejo por el que atravesaron. Ante
la pregunta de Edilberto sobre como vivir
ante el horror, el llagta maqta se consti-
tuye como un espacio social donde los
chunguinos pueden confrontar lo ocu-
rrido. El baile y el canto comunitarios
insertan una forma alternativa de con-
tender con el trauma y permiten convi-
vir productivamente con este. En otras
palabras, el documental sostiene que se
puede realizar el proceso de elaboracién
del evento traumatico a través del Illagta
magqta, una practica colectiva en la que
los mismos actores que padecieron los
delitos optan directamente por recorrer
caminos para enfrentar el pasado cola-
borativamente.

Con relaciéon a las formas de recordar
el pasado en el entorno andino, Javier
Suarez Trejo (2019) analiza el libro Amor
mundo de José Maria Arguedas y encuen-
tra que el baile andino opera como una
estructurada estrategia comunitaria que
plantea una forma distinta de vivencia.
En «El ayla», un relato dentro de ese libro,
la comunidad andina se retine en torno a
la danza y el canto del ayla, una ceremo-
nia que celebra la limpieza de los acue-
ductos y que integra a quienes participan
en ella. A pesar de ser repudiada por los
mestizos y autoridades locales, esta festi-
vidad es celebrada por toda la comunidad
e implica sostener tres elementos: el co-
razébn —el amor-mundo de experimentar
la alegria de la colectividad—, el respeto
a las huacas y desprenderse de la rabia
(Suarez Trejo, 2019, p. 21). Este espacio
que comparte lo sagrado y lo alegre per-
mite a la persona que ingresa a él «abrir
y transformar las visiones hegeménicas
del mundo» (Suarez Trejo, 2019, p. 19). En
otras palabras, la fiesta del ayla se ubica
como alegria colectiva a través de un

encuentro colaborativo de los par-
ticipantes, sean estos dolorosos y/o
alegres [...]. Comprender el ayla como
estrategia de la alegria implica acer-
carnos a la fiesta como un espacio en
el que los miembros de la comunidad
expresan sus quejas y obtienen jus-

9De acuerdo con Abilio Vergara (2005/2009), el llagta magta es un género musical que esta presente en las
distintas festividades chunguinas, pues brinda alegria al interior de la familia y la comunidad: «Llagta magta es
la sonorizacion musical de la cultura lamarina vinculada con la convivencia, con la socialidad, con ella cultivan el

amor, la amistad y laidentidad comunitaria» (p. 52).
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ticia dentro de un espacio que ellos
mismos han disefiado y habitan colec-
tivamente (Suarez Trejo, 2019, p. 20).

Asi, ante el dolor expresado en la repe-
ticiébn y en las memorias que buscan re-
producir el evento traumatico en toda su
dimensién, el ayla, y el baile andino en
general, pueden constituirse como el ca-
mino que posibilita la elaboracién.

Antes de explicar el vinculo entre la ma-
sica y el baile andino con la elaboracién,
es importante resaltar como Sendero Lu-
minoso se relaciond con lo andino y en
qué medida coincidi6 o disinti6 con esta.
Carlos Ivan Degregori (1996) encontraba
notables diferencias entre Sendero Lumi-
noso y la cultura andina:

El partido parecia sentirse incémo-
do con los aspectos de «inversion
del mundo» de las fiestas. El «poder
total», no podia permitir esos resqui-
cios. No les faltaba razén. En varios
lugares —Huancasancos, Huaychao—
fue durante las fiestas que la pobla-
cién se rebeld contra SL. Y en una
comunidad de Vilcashuaman, los
senderistas suprimieron las fiestas:
«porque de repente cuando estaba-
mos en la fiesta nos pueden traicio-

nar, puede pasar problemas, dicen
ellos» (Pedro) (pp. 216-217).

En el texto citado, es posible constatar
que, para Sendero Luminoso, las fiestas
andinas representaban un espacio de
potencial rebeli6n®. En efecto, esta «in-
version del mundo» brindaba una expe-
riencia colectiva en la cual las jerarquias
sociales se suspendian y los danzantes
podian relativizar las relaciones de poder
existentes. Ademas, Degregori sostiene
que la ideologia senderista consideraba
las manifestaciones culturales andinas
como practicas de un orden temporal ar-
caico y, por tanto, desactualizadas para
una realidad peruana que exigia otras in-
terpretaciones mas a la vanguardia (1996,

p. 217).

En la misma linea, para Orin Starn (1992),
la importancia del pensamiento de clase
como légica central para entender la si-
tuacion peruana y la creencia rigida en
la verdad de su pensamiento impidieron
que los senderistas introdujeran distintas
formas de concebir y pensar la realidad
a partir de otros referentes culturales (p.
54). Esta posicién evidenciaria la limita-
da disposicion del discurso de Sendero
Luminoso para incluir en el centro de su
pensamiento elementos ajenos a su reto-

© Ademas de la desconfianza por parte de los lideres senderistas, las autoridades locales —mestizos, alcaldes y
hacendados— miraban con recelo algunas practicas andinas. Por ejemplo, en el libro Amor mundo de José Ma-
ria Arguedas (1983), estas autoridades critican el ayla, baile andino que se muestra en el relato, pues, desde
su punto de vista, esta festividad despliega un libertinaje sexual. Del mismo modo, durante la época colonial,
Francisco de Avila intento erradicar las fiestas andinas, ya que consideraba que alli se encontraban la idolatria,
las borracheras y los vicios contrarios al orden moral catélico (Portocarrero, 2017, p. 92). Esto demuestra la cons-
tante supervivencia de las practicas culturales andinas ante el intento de censura o erradicacion por parte de las
instituciones hegemonicas, asi como su percepcion negativa para los grupos dominantes.
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rica de clase, tales como las concepciones
culturales andinas. Asimismo, José Co-
ronel (1996) sostiene, en un trabajo cen-
trado en el departamento de Ayacucho,
que el movimiento senderista careci6 de
conocimientos y referentes de la cultura
andina para poder transmitir con efecti-
vidad su discurso ideolégico, lo que im-
pidi6 un arraigo mayor en comunidades
culturalmente mas tradicionales™ (pp.
4546).

A partir de las propuestas descritas, se
puede afirmar que ciertas practicas de la
cultura andina eran vistas con sospecha y
recelo por los lideres de Sendero Lumino-
so: estas podrian representar un espacio
potencial de rebelién, una manifestaciéon
cultural que no correspondia al momen-
to histérico de la revolucidén, una forma
de pensamiento que no tenia la misma
importancia que el discurso senderista o
simplemente un conocimiento étnico que
ignoraban o no conocian del todo bien.

Por el contrario, el documental muestra
que la comunidad de Chungui encuentra
en su cultura andina, en el baile denomi-
nado llagta magqta (Figura 5), un espacio

comunitario para entablar lazos afectivos
y establecer un sentido de pertenencia
entre los participantes:

Expresan su bienestar a través del
canto, al tocar y al bailar se sienten
importantes, promueven la alegria a
través de la musica entre los residen-
tes chunguinos «cuando encuentras
el sonido del llagta maqta una se
siente alegre, animosa, quieres bai-
lar y cantar, eso es el llaqta maqta»
(residente muisico mujer, 19 afios) [en
cursiva en el original] (La Rosa Roca
et al., 2017, p. 27).

La insercion de esta seccién en la parte
final tiene como objetivo que el especta-
dor no culmine el documental cargado
de indignacion por los testimonios, sino
que busca mostrar como la danza y el
canto andinos pueden servir como un
espacio para lograr, siguiendo a LaCapra
(2001/2005), la elaboracién de una situa-
ci6n limite. La fiesta, la danza y el canto
del llagta maqta no son, de acuerdo con
la l6gica senderista, practicas culturales
andinas que transmiten pasivamente un
pasado que no corresponde al presente

" Gonzalo Portocarrero realiza un balance sobre la posicion de los investigadores de las ciencias sociales acerca
de la relacién entre Sendero Luminoso y la cultura andina. Por un lado, afirma que para Pablo Macera y Alberto
Flores Galindo el pensamiento senderista recurrié «a los resentimientos historicos y a las esperanzas mesia-
nicas de las poblaciones andinas» (Portocarrero, 1998/2012, pp. 133-134) para proliferar su discurso, lo que
explicaria su éxito inicial. Esta primera perspectiva arguye que el discurso senderista utilizé estructuras de pen-
samiento y sentimientos de la cultura andina para insertar su ideologia. Por otro lado, para Carlos Ivan Degregori
el mencionado partido politico «elabora laimagen de un movimiento fundamentalmente extrafio al mundo cam-
pesino [...]. Su eficacia descansaria en la violencia y el terror> (Portocarrero, 1998/2012, p. 133). Esta lectura se
centra en explicar la derrota final de Sendero Luminoso debido a que el movimiento subversivo no logro insertar
las practicas andinas en su retorica, lo que impidid un mayor apoyo de la poblacién andina. Ambas propuestas
brindan un marco complejo y no acabado sobre el posible nexo entre el grupo senderista y la cultura andina en
sus diversas manifestaciones.
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revolucionario. Por el contrario, son es-
pacios productivos que permiten relacio-
narse de una forma critica y activa con
contextos complejos, como los eventos
traumaticos durante la violencia politica.
De esta forma, estas manifestaciones cul-
turales posibilitan realizar la elaboraci6n
mediante relaciones comunitarias en las
que la alegria se inserta en los recuerdos
y contribuye a construir relatos hibridos
que ayudan a reconstruir al sujeto de for-
ma individual y colectiva. Como afirma Je-
ffrey C. Alexander (2004), al permitir que
los miembros de un piblico mas amplio
participen en el dolor de otros, los trau-
mas culturales amplian el ambito de la
comprension y la simpatia social, y pro-
porcionan poderosas vias para nuevas
formas de incorporacion social (p. 24).
Si la repeticién produce en el sujeto una
separacion de lo colectivo a causa de una
inmersién en el trauma, la elaboracién
posibilita una relacion con lo social a tra-
vés de dinamicas que ayudan al sujeto a
repensar criticamente lo sucedido. En ese
sentido, el Ilagta maqta actiia como una
festividad colaborativa en la que el sujeto
puede compartir o expresar sus vivencias
a través del canto y el baile, y volver a sen-
tirse parte de la comunidad.

Mientras el llagta magta contindia re-
produciéndose como fondo musical, el
documental concluye con las solicitudes
por parte de la comunidad de Chungui
hacia el Estado, tales como mejoras en la
infraestructura y materiales educativos,
construcciébn de una carretera que los

conecte con las ciudades mas proximas,
acceso a los medios de comunicacion,
visitas y oficinas gubernamentales, re-
paraciones por la violencia politica que
azot6 a Chungui, acceso al agua potable,
mejoras en el sistema de salud, entre
otros. Desde mi lectura, esta atencién he-
cha hacia el Gobierno acompafiada de la
musica chunguina articula con eficacia
el requerimiento de conectar la comuni-
dad andina con la modernidad peruana
—carreteras, oficinas gubernamentales,
educacion, infraestructura y tecnologia—
sin dejar de lado sus practicas culturales.
En la Figura 6, se puede observar que las
torres de telefonia, ordenadores y medios
de comunicacién conviven en un mismo
plano con vacas y ovejas, con la agricul-
tura y la ganaderia. De esta manera, la in-
sercion del llagta maqta en el documental
anuncia una situacién en la que la comu-
nidad eleva una serie de reclamos para
erradicar el aislamiento de la comunidad
de Chungui en relacion con los otros terri-
torios nacionales. El transito de la repeti-
cion a la elaboracién no solo responde a
una propuesta estética, sino que también
permite entender un cambio en torno a
como se articula la voz de los chunguinos
ante lo vivido: mientras que la repeticién
individualiza la voz y ubica al sujeto en
una posicién de victima que incide en
lo sufrido, la elaboracién actia como un
mecanismo critico en el que se pueden
expresar colectivamente las demandas al
Estado. En contra de la vision dominan-
te que afirma que el mundo andino se
encuentra en un tiempo pasado y en un
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Figuras5y 6
El baile andino y la modernidad peruana
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Figura 5. De «Llagta maqtas, por E. Jiménez, 2005/2009, Chungui. Violencia y trazos de memoria (2. ed.),
Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 317.
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Figura 6. De «Como alcalde estoy preocupado por las necesidades urgentes», por E. Jiménez, 2005/2009,
Chungui. Violencia y trazos de memoria (2.” ed.), Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 316.
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espacio remoto, o que debe desligarse de
sus «arcaicas» practicas culturales para
acceder al progreso y la modernidad, los
chunguinos piden a las autoridades esta-
tales no ser olvidados y exigen politicas
plblicas para insertarse en el progreso
nacional mientras bailan y cantan el lla-
qta maqta.

Conclusiones

Una lectura de la memoria desde un enfo-
que multidireccional permite identificar
las maltiples capas y las diferentes inte-
racciones dialégicas que existen entre los
recuerdos. En este trabajo, propongo que
la memoria colectiva de Chungui cons-
truida en el documental de Felipe Degre-
gori se apoy0 en la memoria histérica de
una crénica colonial para potenciar la
denuncia sobre las violaciones a los dere-
chos humanos que se vivieron durante la
violencia politica. La imagen y el retablo
de Edilberto Jiménez que aparecen en el
film se configuran como artefactos que
transmiten situaciones de injusticia con-
tra la comunidad andina mediante una
yuxtaposiciéon de recuerdos coloniales a
través del arte, los cuales buscarian pro-
ducir indignacién en el espectador por
los atropellos cometidos durante siglos.
Asimismo, a través de los conceptos de
repeticion y elaboraciéon desarrollados
por LaCapra (2001/2005), se puede afir-
mar que el llagta magta es una manifes-
tacion cultural que funciona como con-
trapeso a una situacion traumatica. Lejos
de ser una practica cultural residual, el

llagta maqta se constituye como espacio
de resistencia que posibilita al sujeto rea-
lizar la elaboracion mediante dinamicas
sociales y culturales que ayudan a la re-
configuracién personal y social, asi como
construir narrativas criticamente comple-
jas. Queda pendiente descubrir qué otras
expresiones culturales permiten nuevos
acercamientos y formas de relacionarse
con eventos que desestabilizan a los suje-
tos que los viven. Pareceria que el arte, a
través de distintas manifestaciones, pue-
de brindar modos alternativos que logran
dar cuenta de lo complejo del trauma, sin
despolitizarlo.
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