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				RESUMEN

				Este trabajo analiza, desde los estudios de la memoria, el documental Chungui: horror sin lágrimas, de Luis Felipe De-gregori (2009). Mediante las categorías de memoria multidireccional (Rothberg, 2009), repetición y elaboración (LaCapra, 2001/2005), afirmo que la voz narradora del texto fílmico recurre a las imágenes y el trabajo escritural del libro Nueva coró-nica y buen gobierno, de Guamán Poma de Ayala (1615/1980), para establecer una conexión histórica entre las etapas colo-nial y republicana sobre el trato perju-dicial contra las comunidades andinas por parte de las autoridades coloniales y, posteriormente, estatales. A partir de esta relación, el documental amplía la de-nuncia de las violaciones a los derechos humanos perpetradas contra la comuni-dad de Chungui durante los años de la violencia política en el Perú (1980-2000). 

				De esta manera, la memoria durante la violencia política y la memoria colonial escrita por Guamán Poma de Ayala esta-blecen interacciones dialógicas y afirman una continuidad en relación con el daño y las violaciones en perjuicio de la pobla-ción indígena. Asimismo, sostengo que el llaqta maqta, baile característico del pue-blo de Chungui que se incluye en la parte final del documental, es una práctica cul-tural de resistencia que permite, a través de un proceso de elaboración, relacionar-se de forma crítica con el trauma que atra-vesó la población chunguina durante los años de violencia política.

				ABSTRACT

				This paper analyzes, from the perspec-tive of memory studies, the documentary Chungui: horror sin lágrimas, by Luis Fe-lipe Degregori (2009). Through the catego-ries of multidirectional memory (Rothberg, 
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				2009), acting-out and working-through (LaCapra, 2001/2005), I argue that the nar-rating voice in the film resorts to the im-ages and the scriptural work of Guamán Poma de Ayala’s Nueva corónica y buen gobierno (1615/1980) to establish a histor-ical connection between the colonial and republican stages in regards to the prejudi-cial treatment against Andean communi-ties by colonial and, later, state authorities. With this relationship, the documentary expands the denunciation of the human rights violations perpetrated against the Chungui community during the years of political violence in Peru (1980-2000). In this way, the memory during the political violence and the colonial memory written by Guamán Poma de Ayala establish dia-logic interactions and affirm a continuity in relation to the damage and violations to the detriment of the Indigenous pop-ulation. Likewise, I argue that the llaqta maqta, a particular dance of the Chungui people included in the final part of the documentary, is a cultural practice of re-sistance that allows, by a process of work-ing-through, to critically relate to the trau-ma that the Chungui population suffered during the years of political violence.

				RESUMO

				Este artigo analisa, a partir da perspectiva dos estudos da memória, o documentário Chungui: horror sin lágrimas (2009), de Luis Felipe Degregori. Através das cate-gorias de memória multidirecional (Ro-thberg, 2009), repetição e perlaboração 

				(LaCapra, 2001/2005), argumento que a voz narrativa do texto fílmico se baseia nas imagens e no trabalho escritural de Guamán Poma de Ayala de seu livro Nue-va corónica y buen gobierno (1615/1980) para estabelecer uma conexão histórica entre os estágios colonial e republicano do tratamento prejudicial das comunida-des andinas pelas autoridades coloniais e, mais tarde, estatais. A partir dessa re-lação, o documentário amplia a denúncia das violações de direitos humanos per-petradas contra a comunidade Chungui durante os anos de violência política no Peru (1980-2000). Dessa forma, a memó-ria durante a violência política e a memó-ria colonial escrita por Guamán Poma de Ayala estabelecem interações dialógicas e afirmam uma continuidade em relação aos danos e às violações em detrimento da população indígena. Também argu-mento que a llaqta maqta, uma dança ca-racterística do povo Chungui que é incluí-da na parte final do documentário, é uma prática cultural de resistência que permi-te, por meio de um processo de perlabo-ração, relacionar-se criticamente com o trauma que a população Chungui sofreu durante os anos de violência política.
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				horror sin lágrimas / estudos da memó-ria, perlaboração, violência política, do-cumentário peruano, Chungui: horror sin lágrimas

				Durante los años 1980 y 2000, en el Perú se vivió una época de terror y violencia que ha sido denominada como violencia política o como conflicto armado interno. Ambas formas de deno-minar dicho momento histórico todavía siguen en discusión, por sus implicancias políticas y legales1. A consecuencia de las masacres y violaciones a los derechos humanos perpetradas durante los años mencionados, los Gobiernos de Valentín Paniagua y Alejandro Toledo, entre 2001 y 2003, crearon la Comisión de la Verdad y Reconciliación para esclarecer las causas, los culpables, las víctimas y las repara-ciones hacia estas últimas. Esta comisión determinó que aproximadamente 69 000 personas habían muerto por causa de la lucha entre los militares y los militantes pertenecientes, en su mayoría, al Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL). Asimismo, el 75 % de esas muer-tes corresponden a personas quechuaha-blantes y el 85 % se ubican en las zonas más pobres del país: Ayacucho, Junín, 

				Huánuco y Huancavelica (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2008, p. 433). La información evidencia que las principales víctimas fueron los ciudadanos peruanos con mayor pobreza, quienes se encontra-ban —y se encuentran— excluidos de la atención estatal o el acceso a oportunida-des de crecimiento económico, en espa-cios rurales donde el quechua era el idio-ma predominante. Precisamente a causa de esta condición de vulnerabilidad, la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2008) estimó que la fuerza laboral de las zonas rurales que se desplazó hacia los espacios urbanos fue de 600 000 a 1 000 000 de personas (p. 386).

				La violencia política generó estragos y miedos que todavía persisten en la so-ciedad. Como consecuencia de ello, este evento traumático germinó una produc-ción artística que hasta ahora continúa. Por ejemplo, se han producido novelas que tienen como referente temporal los años en los que ocurrió el conflicto2. Tam-bién es posible observar la producción de películas de ficción y documentales que abordan, directa o indirectamente, los perjuicios de la guerra que sufrió el país. En el presente trabajo, analizo el docu-mental Chungui: horror sin lágrimas, de 

				
					1 Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (2016) señalan que el término violencia política expone la perversión con que el sistema político peruano produjo la guerra. Por el contrario, consideran que la nomenclatura conflicto armado interno no muestra la forma en que los grupos que detentan el poder imponen sus intereses sobre los otros (p. 19). En ese sentido, debido a que este ensayo busca mostrar la forma en que el documental amplía históricamente la denuncia del daño de las autoridades políticas —el poder colonial y, luego, el estatal— a las comunidades indígenas, opto por usar la expresión violencia política para referirme al periodo (1980-2000) en el cual se enfrentaron las fuerzas del Estado y los militantes de Sendero Luminoso y el MRTA.

					2 Mark Cox (2008) identificó que se han publicado aproximadamente 304 cuentos y 68 novelas que tienen como referente los sucesos de la violencia política.
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				Felipe Degregori (2009), el cual explo-ra la violencia política que ocurrió en Chungui, provincia del departamento de Ayacucho. Este documental visibiliza las violaciones que llevaron a cabo tanto los militares como los subversivos en dicha comunidad. Para ello, el texto fílmico re-curre a los testimonios de las víctimas, así como a dibujos y retablos que acompañan la narración, con la finalidad de recons-truir el pasado sufrido.

				Metodología

				Analizaré el documental a partir de los es-tudios del trauma y la memoria realizados por Michael Rothberg (2009, 2011), Jenny Edkins (2003), Jeffrey C. Alexander (2004) y Dominick LaCapra (2001/2005). El con-cepto de memoria multidireccional desa-rrollado por Rothberg me ayudará a iden-tificar los vasos comunicantes entre las memorias históricas que refiere el docu-mental en su narrativa. El texto de Edkins será útil para evaluar la dimensión políti-ca de la memoria traumática y compren-der que esta tiene una temporalidad y un lenguaje diferentes. Asimismo, la reflexión de Alexander me permitirá entender cómo la estética puede catalizar el trauma y pro-ducir una identificación imaginativa con la víctima por parte del receptor. Final-mente, LaCapra y Edkins me serán útiles para argumentar que, en el documental, se plantean dos momentos en relación con el trauma: el acting-out —repetición— y el working-through —elaboración—. El pri-mero de ellos sostiene que el acting-out, 

				es decir, la repetición compulsiva del trauma, además de evidenciar un fracaso social, produce la posibilidad de que el sujeto pueda realizar un cambio en su for-ma de relacionarse consigo mismo y con la sociedad. Ante esto, LaCapra propone la elaboración, el segundo momento en el documental, como un camino crítico para sopesar una situación traumática. Estos conceptos serán desarrollados en las pági-nas posteriores, más precisamente cuando aborde el análisis del documental.

				Con relación a la estructura, el trabajo se divide en dos partes. Por un lado, busco exponer cómo el texto fílmico se apropia de la memoria colonial que se encuentra en la crónica de Guamán Poma para po-tenciar la memoria colectiva de Chungui y ganar mayor representación en su denun-cia sobre las violaciones que se cometieron en Ayacucho. A través del concepto de me-moria multidireccional (Rothberg, 2009, 2011), reviso los intercambios y diálogos que se realizan entre ambas memorias como estrategia productiva. Por otro lado, afirmo que la danza andina posibilita di-námicas de elaboración —en términos de LaCapra— que permiten construir memo-rias alternativas asociadas a cantos y bai-les en un tono alegre. En la parte final del documental, el llaqta maqta, danza chun-guina, quiebra la actitud quejumbrosa con la que la música acompaña a los tes-timonios que exponen cómo los militantes senderistas y los militares atacaron a la co-munidad de Chungui. A diferencia de las memorias melancólicas que se construyen 
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				desde el Estado peruano, el documental apuesta por destacar las prácticas cultura-les andinas para construir espacios comu-nitarios que permitan una elaboración de la violencia ocurrida en Chungui.

				Finalmente, este artículo analiza el docu-mental desde un enfoque estético. Por un lado, me interesa resaltar las relaciones in-tertextuales con otro tipo de escritura, en particular con una crónica colonial. Las referencias explícitas a otros registros a partir de la voz del narrador evidencian no solo un (re)conocimiento de fuentes ante-riores, sino también un intento de ampli-ficar la denuncia como un daño histórico hacia las comunidades andinas. Por otro lado, a partir de la revisión del montaje —los cortes o las transiciones de la narra-tiva—, el diseño sonoro y el encuadre, afir-mo que el documental propone el testimo-nio de un evento traumático que buscaría generar indignación en el espectador, así como un proceso de elaboración en el que la danza y el canto andinos son señalados como una efectiva estrategia para pensar crítica y colectivamente lo sucedido en la comunidad de Chungui.

				La memoria colonial como soporte para la memoria de la violencia política

				Memoria multidireccional según Michael Rothberg

				La discusión sobre los usos y abusos de la memoria han sido debatidos desde di-

				ferentes perspectivas. Como se sabe, el sociólogo francés Maurice Halbwachs, en la década de los veinte, fue uno de los pri-meros intelectuales en reflexionar sobre la construcción discursiva de la memoria a partir de los marcos socioculturales. Jun-to con Aby Warburg, este último desde el interés histórico-artístico, enfatizaron di-chos marcos como factores decisivos de la memoria colectiva. En efecto, ambos insisten, como afirma Erll (2005/2011), en el carácter construido y colectivo de la me-moria, que se centra en la influencia de los signos, los medios de comunicación y los contextos sociales en el recuerdo (p. 11).

				En este camino se inserta la propuesta de Michael Rothberg de la memoria multidi-reccional como alternativa de reflexión ante lo que él denomina memorias de competencia. Estas últimas aluden a me-morias que se encuentran en una batalla para establecerse como hegemónicas en la discusión pública (Rothberg, 2009). Considerar las memorias desde una ópti-ca multidireccional, en contraste, ayuda a resaltar los matices dialógicos y las rela-ciones bidireccionales, de manera opues-ta a la óptica de competitividad, la cual prefiere preservar y sacralizar determina-das memorias. Para los que defienden las memorias de competencia, estas no de-ben mezclarse con otras ni, menos aún, compararse. Por ejemplo, cuando, en una guerra entre naciones, se compara el maltrato a los civiles con lo ocurrido a los judíos en la Segunda Guerra Mundial, los defensores de la memoria de competencia 
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				afirman que ambos eventos históricos no son análogos y exigen una rectificación por realizar la comparación3. Por el con-trario, el concepto de memoria multidi-reccional enfatiza, en palabras de Roth-berg (2009), las transferencias dinámicas que ocurren entre diversos lugares y tiem-pos durante el acto de recordar. Pensar en términos de memoria multidireccio-nal ayuda a explicar las interacciones en espiral que caracterizan la política de la memoria (p. 11). Esta dinámica de trans-ferencia, que resalta los intercambios, las negociaciones, los usos, los cruces y los préstamos entre las diversas memorias, ayuda a reconsiderar que, en realidad, las memorias dominantes pueden servir como plataforma para visibilizar otras memorias emergentes: según Rothberg (2009), esta interacción de diferentes memorias históricas ilustra la dinámica productiva e intercultural que denomina memoria multidireccional (p. 3).

				Sin embargo, Rothberg señala que estos intercambios solidarios no deben borrar 

				las diferencias propias. Es decir, así como la memoria multidireccional provee re-cursos para que otros grupos articulen sus propios reclamos de reconocimiento de justicia, también es importante que haya una dinámica de solidaridad dife-renciada, es decir, establecer lazos co-municantes entre las memorias, pero sin olvidar sus particularidades, lo que de-nomina similitud diferenciada (Rothberg, 2011, p. 528).

				La memoria colonial como plataforma de la memoria durante la violencia política

				En Chungui: horror sin lágrimas, se pue-de observar una dinámica relacional entre la memoria que se construye en el libro Nueva corónica y buen gobier-no, de Felipe Guamán Poma de Ayala (1615/1980)4, y la memoria que se visibi-liza en los dibujos y retablos de Edilberto Jiménez que aparecen en el documental5. En efecto, este texto fílmico ubica la labor del retablista como una continuación del 

				
					3 En febrero de 2024, el presidente de Brasil, Lula da Silva, comparó el ataque israelí en la Franja de Gaza con el Holocausto judío, lo que generó descontentos y la declaración de persona non grata por parte del Estado israelí hasta que se retracte de lo afirmado.

					4 Felipe Guamán Poma de Ayala (1534-1615) fue un cronista ayacuchano que vivió durante los primeros años del Virreinato del Perú. En su monumental Nueva corónica y buen gobierno (1615/1980), escrita en español, quechua y aimara, señala los abusos y atropellos que los conquistadores españoles perpetraron contra los in-dígenas, así como recomendaciones al rey de España para el correcto gobierno de los territorios americanos descubiertos.

					5 El documental dirigido por Felipe Degregori narra el trabajo de recolección de testimonios que realizó Edilberto Jiménez durante el año 2001 para la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). En 1996, Jiménez ya había recorrido el distrito de Chungui con la intención de conocer la música característica de la región. A partir de las ilustraciones y dibujos que reflejan las narraciones de los chunguinos durante la violencia política, publicó Chun-gui: violencia y trazos de memoria en 2005 y 2009 (Ulfe, 2012).
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				cronista6. El documental explica por qué Guamán Poma escribió su crónica y cómo los dibujos que la acompañan suplemen-tan el testimonio de los abusos cometidos contra los indígenas durante la Colonia. El narrador del documental, Edilberto Ji-ménez, menciona que las imágenes que se encuentran en el libro colonial captura-ron su atención y generaron en él rabia y compasión por las escenas representadas. Sin embargo, también reconoce que estos mismos dibujos le enseñaron que, a través del arte, se puede testimoniar los sufri-mientos de un pueblo. Esta comparativa se realiza en el documental a través de un montaje que simula cómo Guamán Poma escribe su crónica y enfoca los dibujos y las páginas que componen el texto del cro-nista. La siguiente secuencia se centra en Edilberto Jiménez observando los restos de una casa en Chungui y reconociendo el espacio por el que transita. Después de unos segundos, ingresa la voz del narra-dor para explicar cómo surgió el estallido social que generó la lucha entre Sendero Luminoso y el Estado peruano. En parti-cular, cuenta cómo en Chungui ocurrieron atentados y violaciones que el pueblo no quería recordar. Para suplementar la ex-plicación, el documental representa estos 

				hechos a través de los dibujos y los reta-blos realizados por Jiménez.

				Queda claro que la relación entre la cró-nica —que contiene imágenes realizadas por Guamán Poma sobre el sufrimiento indígena cometido por los españoles du-rante la Colonia— y el retablo y los dibujos —elaborados por Edilberto Jiménez, los cuales representan asesinatos y violacio-nes a los ciudadanos de Chungui perpetra-dos por los senderistas y militares durante la violencia política— no es casual. Por el contrario, existe una interacción dialógica entre estas representaciones, pese a la dis-tancia temporal en la que se ubican. Como se puede apreciar, ambos son materiales artísticos que denuncian las violaciones a miembros de la comunidad andina. Al res-pecto, se pueden describir al menos dos funciones que emergen de este préstamo solidario entre ambas memorias.

				En primer lugar, se busca realizar una transferencia de la afectividad desde el pasado colonial peruano hacia la realidad del presente. Esta transmisión libidinal permite pensar el recuerdo que propone Edilberto en el documental como una me-moria dinámica y productiva (Rothberg, 

				
					6 No soy el primero en establecer una relación entre el retablista ayacuchano y el cronista colonial. Abilio Vergara (2005/2009) sostiene que «Edilberto Jiménez, como un nuevo Guamán Poma, pone ante nuestros ojos el ho-rror que fue la vida cotidiana por más de una década» (p. 39). Asimismo, Carlos Iván Degregori (2005/2009) afirma que, en una visita a Tokio, Jiménez fue relacionado con el cronista, comparación que él secunda:

					En Tokio le dijeron a Edilberto Jiménez que era de la estirpe de Guamán Poma de Ayala, otro ilustre ayacu-chano que escribió una Carta al Rey a principios del s. XVII. Nada más exacto que decir de este artista, escri-tor y dibujante peregrino como su antecesor. Jiménez ha elaborado una nueva carta, dirigida ya no a un rey inexistente, sino al Estado peruano, a los partidos políticos, a la sociedad ayacuchana y nacional y, en estos tiempos globalizados, a todos aquellos que en cualquier parte del planeta se preocupen por la vida, la paz, la democracia y el respeto a los Derechos Humanos (p. 36).
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				2009) a partir de su apoyo en la memoria recogida por Guamán Poma. La rabia y compasión que describe Jiménez cuando observa las imágenes de Guamán Poma buscan ser recapturadas y transmitidas al espectador a través de las imágenes que él expone, aunque actualizadas con el caso de Chungui. Es decir, la memoria que Jiménez construye y quiere visibilizar emplea como plataforma articuladora el texto y las imágenes del cronista ayacu-chano, que, por ser históricas y revisadas en el sistema educacional peruano, se en-cuentran dentro del imaginario social. De esta forma, se inscribiría en el espectador un mecanismo libidinal que busca gene-rar indignación no solo por lo que sufrió la comunidad de Chungui en las décadas de los ochenta y los noventa, sino por lo que han sufrido las comunidades andinas desde los tiempos de la conquista hasta la actualidad. En breve, el documental muestra cómo Edilberto interviene la memoria de Chungui a partir del libro de Guamán Poma, lo que muestra la dinámi-ca productiva, comparativa y solidaria, características de la memoria multidirec-cional (Rothberg, 2009, p. 5).

				En segundo lugar, siguiendo con el argu-mento anterior, pese a los siglos que alejan ambas realidades, el documental ubica la masacre de Chungui como una continua-ción de la violencia ejercida contra la po-blación indígena (Figuras 1 y 2), lo que pro-duce una memoria que cuestiona la forma en que el Estado peruano ha ejercido su gobierno. En otras palabras, la violencia 

				política que se exhibe en la obra fílmica afirma que el agravio contra los indíge-nas por parte de los gobernantes durante el periodo virreinal persiste en las autori-dades locales y estatales republicanas, lo que refleja una herencia colonial cargada de violencia y minusvaloración hacia las comunidades andinas. Aníbal Quijano (2000) afirma que los nacientes países latinoamericanos con una alta población indígena se caracterizaron por tener un Estado-nación moderno, pero con una sociedad colonial. Esto ocurrió porque los privilegios de la minoría blanca estaban basados en el dominio y explotación de los indios, negros y mestizos. En lugar de sostenerse en el salario a partir del traba-jo, el poder que detentaron se basaba en el señorío, lo que evidencia una estructura colonial en las nuevas repúblicas america-nas (pp. 235-236). Casi dos siglos después, durante la violencia política, se evidenció un racismo exacerbado por parte de los militares hacia los indígenas, a quienes calificaban de sospechosos, traicioneros y enigmáticos (Comisión de la Verdad y Re-conciliación, 2008, p. 347). Esta creencia de superioridad de un grupo sobre otro se observa en los testimonios del documen-tal que analizo, pues los chunguinos son deshumanizados por las fuerzas armadas al ser calificados como animales cuando eran asesinados. Las transgresiones del Ejército contra las comunidades andinas, basadas en un imaginario racista y discri-minatorio, son una clara evidencia de la herencia colonial que todavía persiste en la sociedad peruana. Este intercambio y 
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				Figuras 1 y 2

				Dos violencias: los conquistadores españoles y los senderistas
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				Nota. De «Don Francisco Pizarro le quema una casa a Cápac Apo Guaman Chaua, pidiendo oro / daca oro y plata, indios / los señores tapiados le quema / en el Cuzco», por F. Guamán Poma de Ayala, 1615/1980, Nueva corónica y buen gobierno, Biblioteca Ayacucho, p. 289.
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				Nota. De «Los senderistas segaron yerbabuena», por E. Jiménez, 2005/2009, Chungui. Violencia y trazos de memoria (2.ª ed.), Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 196.
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				continuidad entre la memoria colonial y la memoria de la violencia política a finales del siglo XX que el documental propone expone las transferencias temporales que caracterizan la interacción de la memoria multidireccional (Rothberg, 2009, p. 11).

				A partir de lo observado, el texto fílmico trae al presente una imagen del pasado colonial para afirmar que los indígenas reciben un trato inhumano continuamen-te ejercido por aquellos que detentan el poder. Así, la yuxtaposición de ambas me-morias logra perturbar el escenario actual al denunciar la inoperancia de los Gobier-nos por velar por el cuidado de todos los ciudadanos, lo que incluye a las comu-nidades andinas. De hecho, la memoria que propone el documental adquiere una mayor fuerza desestabilizadora gracias a la relación con el recuerdo colonial de Guamán Poma. Esto muestra cómo el en-foque multidireccional permite descubrir nuevos significados a partir de las redes de asociación que se establecen entre los diferentes discursos, las cuales atraviesan las dimensiones espaciales, temporales y culturales (Rothberg, 2009, p. 11).

				La repetición del trauma y la danza andina como proceso de elaboración 

				Repetición y elaboración según LaCapra

				Dentro de los estudios de la memoria, Dominick LaCapra (2001/2005) aborda dos posicionamientos que el sujeto pue-

				de atravesar cuando se encuentra en una situación traumática: el acting-out —repetición o pasaje al acto— y el wor-king-through —elaboración—. El primero es definido como la repetición compulsi-va de un recuerdo traumático en el pre-sente. Es volver a vivir algunos sucesos que irrumpen en la existencia de quien los recuerda:

				El acting-out tiene que ver con la re-petición e, incluso, con la compulsión a la repetición: la inclinación a repetir compulsivamente algo. Es algo paten-te en la gente afectada por algún trau-ma. Suelen volver a vivir el pasado, están acosados por fantasmas o tran-sitan el presente como si estuvieran todavía en el pasado, sin ninguna dis-tancia (LaCapra, 2001/2005, pp. 156). 

				Para el autor, la repetición es la manifes-tación iterativa de un hecho pasado extre-mo o límite que ha producido un trauma en el sujeto, lo que le impide lograr un vínculo social estable en el presente. Esta relación entre el sujeto y el evento no im-plica recordar —y, por tanto, darle cierto sentido al suceso—, sino revivirlo, pasar nuevamente por él. Pese a esta lectura, en la que el sujeto aparentemente está atra-pado en dos tiempos —el pasado trau-mático que se repite en el ahora—, esta posición también es una posibilidad para reflexionar sobre las condiciones que pro-dujeron lo vivido y sobre la temporalidad en la que se inscribe, y para producir una mirada crítica del trauma.
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				Por otro lado, la elaboración o working-through es un contrapeso de la repeti-ción, pero no es la cura. Es un proceso conveniente que permite tomar distancia crítica con respecto a una situación lími-te, radical. Elaboración significa aceptar el trauma y combatir críticamente sus ma-nifestaciones sin perder la confianza ni la fidelidad a él:

				A través de la elaboración, el indivi-duo intenta adquirir una distancia crítica con respecto a algún proble-ma y procura discriminar el pasado del presente y el futuro. Para decirlo en términos más que simplificados: para la víctima, elaborar el trauma implica la capacidad de decirse: «Sí, eso es lo que me ocurrió. Fue algo penoso, abrumador y quizá nunca pueda superarlo totalmente, pero vivo aquí y ahora, y este presente es algo distinto de aquello» (LaCapra, 2001/2005, p. 157).

				El contrapeso que ejerce la elaboración con relación a la repetición resalta la im-portancia de esta última como un proce-so significativo que posibilita un cambio en el sujeto.

				En la misma línea, pero desde un enfoque político, Jenny Edkins (2003) afirma que el trauma es una interrupción a la linea-lidad, un síntoma de que algo no funcio-na correctamente y, sobre todo, que es la posibilidad de un cambio para el sujeto y las estructuras que lo conforman (p. 16). En la lucha por la memoria, el Esta-do suele ocultar o silenciar los traumas, porque son la evidencia de la falla en el orden simbólico7. Edkins afirma que una alternativa para tratar el trauma es ro-dearlo, una y otra vez, sin olvidar la im-posibilidad de que se borre del todo. Esto permite mantener un espacio abierto por parte del sujeto para llevar a cabo un de-safío político (Edkins 2003, p. 15). Para Edkins, se debe pensar en otras nociones de temporalidad en las que el trauma se puede inscribir, una temporalidad que no sea homogénea ni lineal y otros lenguajes que puedan dar cuenta del trauma.

				La propuesta de la autora se alinea con lo que LaCapra sostiene con relación a la elaboración, pues ambos promue-ven un distanciamiento crítico sobre el evento traumático. Mientras que Edkins encuentra una temporalidad distinta en el trauma, lo que exige percibir las accio-nes desde dimensiones temporales dis-

				
					7  Tanto LaCapra (2001/2005) como Edkins (2003) ofrecen una lectura del trauma desde un enfoque psicoa-nalítico. El orden simbólico es parte de la triada —que incluye lo real y lo imaginario— con la que el ser humano constituye su realidad. Lo simbólico representa las reglas o las ideas sociales que el sujeto sigue para insertarse en la comunidad. Slavoj Zizek (2006/2008) utiliza la metáfora de un juego de ajedrez para entender la función de cada orden: lo simbólico representa las reglas del juego, es decir, lo que determina el movimiento de las fichas; lo imaginario, la forma y el nombre de las piezas —alfil, caballo, torre, etcétera—; lo real se asocia con las circuns-tancias azarosas que intervienen en el juego: la inteligencia de los jugadores, las interrupciones que afectan su desempeño (p. 18).
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				tintas, LaCapra (2001/2005) afirma que la elaboración no puede ocurrir en un tiempo lineal:

				En cualquier caso, para el individuo y para la colectividad, la elaboración no es un proceso lineal, teleológico ni implica una evolución sin desvíos (ni estereotipadamente dialéctica). Exige volver sobre los problemas, repasar-los y, quizá, modificar la comprensión que uno tiene de ellos (p. 161).

				La danza andina como mecanismo de elaboración

				En el documental Chungui, Edilberto Jimé-nez recoge diversos testimonios acerca de las retiradas8, los asesinatos masivos, las violaciones y las atrocidades cometidas a la comunidad por parte de los militares y senderistas. En particular, por la crudeza y el horror de la narración, el último testi-monio por parte de una de las mujeres de la comunidad resalta sobre los demás. Allí se narra una violación sexual a la testimo-niante y el asesinato de uno de sus hijos. El testimonio está acompañado de una mú-sica quejumbrosa que intensifica el terror de la situación límite por la que atravesó la mujer. Además, la secuencia intercala la historia narrada por la testimoniante y su escenificación en los retablos, los cua-les intentan representar y suplementar lo contado por la mujer (Figuras 3 y 4).

				A partir de lo descrito, considero que el modo en que el documental reproduce esta escena expone la repetición trau-mática que LaCapra y Edkins definen, pues el encuadre, el montaje y la mú-sica que acompañan la historia de la testimoniante intensifican su relato. En efecto, el llanto y la voz cortada, es de-cir, la forma en la que su cuerpo soma-tiza la narración sobre un evento límite, ocupan un lugar central en el segmento en el que se reconstruye la violación y el asesinato de su hijo producidos por los militares, lo que podría ser considerado como indicios del acting-out. La pro-puesta de construir una escena que re-pita el trauma se hace más evidente con la inclusión de los dibujos y los retablos que Edilberto ha construido como suple-mento del relato de la mujer. En efecto, el objetivo de intercalar las imágenes y la narración es intensificar lo traumáti-co al representar los hechos y brindarles un soporte visual. Asimismo, la música quejumbrosa con la que se acompaña el montaje incide en los elementos de repe-tición del trauma, al intensificar la situa-ción límite de la testimoniante. Este tes-timonio expone una situación de horror y da un cierre a la parte del documental centrada en explicar la violencia política en la comunidad, el enfrentamiento en-tre Sendero Luminoso y los militares, y las atrocidades de estas organizaciones contra los chunguinos.

				
					8 Las retiradas fueron los desplazamientos forzados de algunas comunidades andinas que ordenó Sendero Lu-minoso con la finalidad de establecer una «nueva forma» de vida a través de campamentos itinerantes en espa-cios alejados de los pueblos. Para una mayor explicación en el caso de Chungui, revísese Rojas Rodríguez (2019).
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				Figuras 3 y 4

				La repetición del trauma y el suplemento audiovisual

			

		

		
			
				Nota. De Chungui: horror sin lágrimas [Película], por L. F. Degregori, 2009, Buena Letra Producciones, 47:59.

			

		

		
			
				Nota. De Chungui: horror sin lágrimas [Película], por L. F. Degregori, 2009, Buena Letra Producciones, 46:14.
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				Pese a ello, el siguiente segmento mues-tra un cambio significativo al ingresar la música andina, a través del llaqta ma-qta9, como un quiebre considerable no solo en el plano musical, sino también en la actitud del documental con relación a la forma de confrontar el pasado violento de Chungui. Edilberto se pregunta, mien-tras moldea los retablos, cómo los chun-guinos pueden seguir viviendo después de todo lo atravesado. Ante esta duda, re-cuerda los llaqta maqta, cantos y bailes en tono alegre, que permiten continuar la vida en comunidad. En ese sentido, el documental busca sostener que el baile andino propio de Chungui puede consti-tuirse en una forma de lidiar con el pasa-do complejo por el que atravesaron. Ante la pregunta de Edilberto sobre cómo vivir ante el horror, el llaqta maqta se consti-tuye como un espacio social donde los chunguinos pueden confrontar lo ocu-rrido. El baile y el canto comunitarios insertan una forma alternativa de con-tender con el trauma y permiten convi-vir productivamente con este. En otras palabras, el documental sostiene que se puede realizar el proceso de elaboración del evento traumático a través del llaqta maqta, una práctica colectiva en la que los mismos actores que padecieron los delitos optan directamente por recorrer caminos para enfrentar el pasado cola-borativamente.

				Con relación a las formas de recordar el pasado en el entorno andino, Javier Suárez Trejo (2019) analiza el libro Amor mundo de José María Arguedas y encuen-tra que el baile andino opera como una estructurada estrategia comunitaria que plantea una forma distinta de vivencia. En «El ayla», un relato dentro de ese libro, la comunidad andina se reúne en torno a la danza y el canto del ayla, una ceremo-nia que celebra la limpieza de los acue-ductos y que integra a quienes participan en ella. A pesar de ser repudiada por los mestizos y autoridades locales, esta festi-vidad es celebrada por toda la comunidad e implica sostener tres elementos: el co-razón —el amor-mundo de experimentar la alegría de la colectividad—, el respeto a las huacas y desprenderse de la rabia (Suárez Trejo, 2019, p. 21). Este espacio que comparte lo sagrado y lo alegre per-mite a la persona que ingresa a él «abrir y transformar las visiones hegemónicas del mundo» (Suárez Trejo, 2019, p. 19). En otras palabras, la fiesta del ayla se ubica como alegría colectiva a través de un

				encuentro colaborativo de los par-ticipantes, sean estos dolorosos y/o alegres […]. Comprender el ayla como estrategia de la alegría implica acer-carnos a la fiesta como un espacio en el que los miembros de la comunidad expresan sus quejas y obtienen jus-

				
					9 De acuerdo con Abilio Vergara (2005/2009), el llaqta maqta es un género musical que está presente en las distintas festividades chunguinas, pues brinda alegría al interior de la familia y la comunidad: «Llaqta maqta es la sonorización musical de la cultura lamarina vinculada con la convivencia, con la socialidad, con ella cultivan el amor, la amistad y la identidad comunitaria» (p. 52).
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				ticia dentro de un espacio que ellos mismos han diseñado y habitan colec-tivamente (Suárez Trejo, 2019, p. 20).

				Así, ante el dolor expresado en la repe-tición y en las memorias que buscan re-producir el evento traumático en toda su dimensión, el ayla, y el baile andino en general, pueden constituirse como el ca-mino que posibilita la elaboración.

				Antes de explicar el vínculo entre la mú-sica y el baile andino con la elaboración, es importante resaltar cómo Sendero Lu-minoso se relacionó con lo andino y en qué medida coincidió o disintió con esta. Carlos Iván Degregori (1996) encontraba notables diferencias entre Sendero Lumi-noso y la cultura andina:

				El partido parecía sentirse incómo-do con los aspectos de «inversión del mundo» de las fiestas. El «poder total», no podía permitir esos resqui-cios. No les faltaba razón. En varios lugares —Huancasancos, Huaychao— fue durante las fiestas que la pobla-ción se rebeló contra SL. Y en una comunidad de Vilcashuamán, los senderistas suprimieron las fiestas: «porque de repente cuando estába-mos en la fiesta nos pueden traicio-

				nar, puede pasar problemas, dicen ellos» (Pedro) (pp. 216-217).

				En el texto citado, es posible constatar que, para Sendero Luminoso, las fiestas andinas representaban un espacio de potencial rebelión10. En efecto, esta «in-versión del mundo» brindaba una expe-riencia colectiva en la cual las jerarquías sociales se suspendían y los danzantes podían relativizar las relaciones de poder existentes. Además, Degregori sostiene que la ideología senderista consideraba las manifestaciones culturales andinas como prácticas de un orden temporal ar-caico y, por tanto, desactualizadas para una realidad peruana que exigía otras in-terpretaciones más a la vanguardia (1996, p. 217).

				En la misma línea, para Orin Starn (1992), la importancia del pensamiento de clase como lógica central para entender la si-tuación peruana y la creencia rígida en la verdad de su pensamiento impidieron que los senderistas introdujeran distintas formas de concebir y pensar la realidad a partir de otros referentes culturales (p. 54). Esta posición evidenciaría la limita-da disposición del discurso de Sendero Luminoso para incluir en el centro de su pensamiento elementos ajenos a su retó-

				
					10 Además de la desconfianza por parte de los líderes senderistas, las autoridades locales —mestizos, alcaldes y hacendados— miraban con recelo algunas prácticas andinas. Por ejemplo, en el libro Amor mundo de José Ma-ría Arguedas (1983), estas autoridades critican el ayla, baile andino que se muestra en el relato, pues, desde su punto de vista, esta festividad despliega un libertinaje sexual. Del mismo modo, durante la época colonial, Francisco de Ávila intentó erradicar las fiestas andinas, ya que consideraba que allí se encontraban la idolatría, las borracheras y los vicios contrarios al orden moral católico (Portocarrero, 2017, p. 92). Esto demuestra la cons-tante supervivencia de las prácticas culturales andinas ante el intento de censura o erradicación por parte de las instituciones hegemónicas, así como su percepción negativa para los grupos dominantes.
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				rica de clase, tales como las concepciones culturales andinas. Asimismo, José Co-ronel (1996) sostiene, en un trabajo cen-trado en el departamento de Ayacucho, que el movimiento senderista careció de conocimientos y referentes de la cultura andina para poder transmitir con efecti-vidad su discurso ideológico, lo que im-pidió un arraigo mayor en comunidades culturalmente más tradicionales11 (pp. 45-46).

				A partir de las propuestas descritas, se puede afirmar que ciertas prácticas de la cultura andina eran vistas con sospecha y recelo por los líderes de Sendero Lumino-so: estas podrían representar un espacio potencial de rebelión, una manifestación cultural que no correspondía al momen-to histórico de la revolución, una forma de pensamiento que no tenía la misma importancia que el discurso senderista o simplemente un conocimiento étnico que ignoraban o no conocían del todo bien.

				Por el contrario, el documental muestra que la comunidad de Chungui encuentra en su cultura andina, en el baile denomi-nado llaqta maqta (Figura 5), un espacio 

				comunitario para entablar lazos afectivos y establecer un sentido de pertenencia entre los participantes:

				Expresan su bienestar a través del canto, al tocar y al bailar se sienten importantes, promueven la alegría a través de la música entre los residen-tes chunguinos «cuando encuentras el sonido del llaqta maqta una se siente alegre, animosa, quieres bai-lar y cantar, eso es el llaqta maqta» (residente músico mujer, 19 años) [en cursiva en el original] (La Rosa Roca et al., 2017, p. 27).

				La inserción de esta sección en la parte final tiene como objetivo que el especta-dor no culmine el documental cargado de indignación por los testimonios, sino que busca mostrar cómo la danza y el canto andinos pueden servir como un espacio para lograr, siguiendo a LaCapra (2001/2005), la elaboración de una situa-ción límite. La fiesta, la danza y el canto del llaqta maqta no son, de acuerdo con la lógica senderista, prácticas culturales andinas que transmiten pasivamente un pasado que no corresponde al presente 

				
					11  Gonzalo Portocarrero realiza un balance sobre la posición de los investigadores de las ciencias sociales acerca de la relación entre Sendero Luminoso y la cultura andina. Por un lado, afirma que para Pablo Macera y Alberto Flores Galindo el pensamiento senderista recurrió «a los resentimientos históricos y a las esperanzas mesiá-nicas de las poblaciones andinas» (Portocarrero, 1998/2012, pp. 133-134) para proliferar su discurso, lo que explicaría su éxito inicial. Esta primera perspectiva arguye que el discurso senderista utilizó estructuras de pen-samiento y sentimientos de la cultura andina para insertar su ideología. Por otro lado, para Carlos Iván Degregori el mencionado partido político «elabora la imagen de un movimiento fundamentalmente extraño al mundo cam-pesino […]. Su eficacia descansaría en la violencia y el terror» (Portocarrero, 1998/2012, p. 133). Esta lectura se centra en explicar la derrota final de Sendero Luminoso debido a que el movimiento subversivo no logró insertar las prácticas andinas en su retórica, lo que impidió un mayor apoyo de la población andina. Ambas propuestas brindan un marco complejo y no acabado sobre el posible nexo entre el grupo senderista y la cultura andina en sus diversas manifestaciones.
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				revolucionario. Por el contrario, son es-pacios productivos que permiten relacio-narse de una forma crítica y activa con contextos complejos, como los eventos traumáticos durante la violencia política. De esta forma, estas manifestaciones cul-turales posibilitan realizar la elaboración mediante relaciones comunitarias en las que la alegría se inserta en los recuerdos y contribuye a construir relatos híbridos que ayudan a reconstruir al sujeto de for-ma individual y colectiva. Como afirma Je-ffrey C. Alexander (2004), al permitir que los miembros de un público más amplio participen en el dolor de otros, los trau-mas culturales amplían el ámbito de la comprensión y la simpatía social, y pro-porcionan poderosas vías para nuevas formas de incorporación social (p. 24). Si la repetición produce en el sujeto una separación de lo colectivo a causa de una inmersión en el trauma, la elaboración posibilita una relación con lo social a tra-vés de dinámicas que ayudan al sujeto a repensar críticamente lo sucedido. En ese sentido, el llaqta maqta actúa como una festividad colaborativa en la que el sujeto puede compartir o expresar sus vivencias a través del canto y el baile, y volver a sen-tirse parte de la comunidad.

				Mientras el llaqta maqta continúa re-produciéndose como fondo musical, el documental concluye con las solicitudes por parte de la comunidad de Chungui hacia el Estado, tales como mejoras en la infraestructura y materiales educativos, construcción de una carretera que los 

				conecte con las ciudades más próximas, acceso a los medios de comunicación, visitas y oficinas gubernamentales, re-paraciones por la violencia política que azotó a Chungui, acceso al agua potable, mejoras en el sistema de salud, entre otros. Desde mi lectura, esta atención he-cha hacia el Gobierno acompañada de la música chunguina articula con eficacia el requerimiento de conectar la comuni-dad andina con la modernidad peruana —carreteras, oficinas gubernamentales, educación, infraestructura y tecnología— sin dejar de lado sus prácticas culturales. En la Figura 6, se puede observar que las torres de telefonía, ordenadores y medios de comunicación conviven en un mismo plano con vacas y ovejas, con la agricul-tura y la ganadería. De esta manera, la in-serción del llaqta maqta en el documental anuncia una situación en la que la comu-nidad eleva una serie de reclamos para erradicar el aislamiento de la comunidad de Chungui en relación con los otros terri-torios nacionales. El tránsito de la repeti-ción a la elaboración no solo responde a una propuesta estética, sino que también permite entender un cambio en torno a cómo se articula la voz de los chunguinos ante lo vivido: mientras que la repetición individualiza la voz y ubica al sujeto en una posición de víctima que incide en lo sufrido, la elaboración actúa como un mecanismo crítico en el que se pueden expresar colectivamente las demandas al Estado. En contra de la visión dominan-te que afirma que el mundo andino se encuentra en un tiempo pasado y en un 
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				Figuras 5 y 6

				El baile andino y la modernidad peruana

			

		

		
			
				Figura 5. De «Llaqta maqta», por E. Jiménez, 2005/2009, Chungui. Violencia y trazos de memoria (2.ª ed.), Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 317.

			

		

		
			
				Figura 6. De «Como alcalde estoy preocupado por las necesidades urgentes», por E. Jiménez, 2005/2009, Chungui. Violencia y trazos de memoria (2.ª ed.), Instituto de Estudios Peruanos, COMISEDH, DED, p. 316.
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				espacio remoto, o que debe desligarse de sus «arcaicas» prácticas culturales para acceder al progreso y la modernidad, los chunguinos piden a las autoridades esta-tales no ser olvidados y exigen políticas públicas para insertarse en el progreso nacional mientras bailan y cantan el lla-qta maqta.

				Conclusiones

				Una lectura de la memoria desde un enfo-que multidireccional permite identificar las múltiples capas y las diferentes inte-racciones dialógicas que existen entre los recuerdos. En este trabajo, propongo que la memoria colectiva de Chungui cons-truida en el documental de Felipe Degre-gori se apoyó en la memoria histórica de una crónica colonial para potenciar la denuncia sobre las violaciones a los dere-chos humanos que se vivieron durante la violencia política. La imagen y el retablo de Edilberto Jiménez que aparecen en el film se configuran como artefactos que transmiten situaciones de injusticia con-tra la comunidad andina mediante una yuxtaposición de recuerdos coloniales a través del arte, los cuales buscarían pro-ducir indignación en el espectador por los atropellos cometidos durante siglos. Asimismo, a través de los conceptos de repetición y elaboración desarrollados por LaCapra (2001/2005), se puede afir-mar que el llaqta maqta es una manifes-tación cultural que funciona como con-trapeso a una situación traumática. Lejos de ser una práctica cultural residual, el 

				llaqta maqta se constituye como espacio de resistencia que posibilita al sujeto rea-lizar la elaboración mediante dinámicas sociales y culturales que ayudan a la re-configuración personal y social, así como construir narrativas críticamente comple-jas. Queda pendiente descubrir qué otras expresiones culturales permiten nuevos acercamientos y formas de relacionarse con eventos que desestabilizan a los suje-tos que los viven. Parecería que el arte, a través de distintas manifestaciones, pue-de brindar modos alternativos que logran dar cuenta de lo complejo del trauma, sin despolitizarlo.
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