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				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

				Narrativas, subjetividad, performance, cárceles, artes escénicas, comunicación / Narratives, subjectivity, performance, penitentiary, performing arts, communication sciences

				Resumen

				En este artículo, busco reflexionar sobre la experiencia del taller de artes escénicas realizado con un grupo de jóvenes varo-nes y mujeres en el Penal Modelo Ancón II en la ciudad de Lima entre los años 2014 y 2018. Me interesa revisar cómo las narrativas surgen de la subjetividad y, a su vez, la configuran, así como reflexio-nar sobre de qué manera los procesos y contextos donde se generan estas narrati-vas constituyen importantes unidades de análisis para entender los marcos que las producen. Planteo que su performance, entendida como acción corporal, en su mostrar hacer es capaz de generar espa-cios reflexivos de encuentro y comunica-

				ción con poder constitutivo y transforma-dor, pero también de problematizar estos discursos, las acciones y los vínculos que configuran.

				Abstract

				This article seeks to reflect on the experi-ence of a performing arts workshop con-ducted with a group of young men and women in the Ancón II Model Penitentia-ry in the city of Lima between 2014 and 2018. The study attempts to review how the narratives arise from the subjectivity and, at the same time, configure it, as well as ponder on how the processes and con-texts where these narratives are generated constitute important units of analysis to understand the frameworks that produce them. It is proposed that the performance of these young men and women, under-stood as a corporal action, in its showing doing is capable of generating reflective spaces of encounter and communica-tion with constitutive and transformative power, but also can problematize these 
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				discourses, the actions and the links that they constitute.

				La acción artística como producción narrativa: subjetividades, performance y experiencia en el Penal Modelo Ancón II

				En un sentido importante, existo para y en virtud de ti. […] si no tengo un «tú» a quien dirigirme, me he perdido a «mí misma» (Butler, 2009, p. 50).

				Desde el año 2014, coordino y dirijo un proyecto escénico que es producido por la Facultad de Artes Escénicas de la Pon-tificia Universidad Católica del Perú en convenio con el Instituto Nacional Peni-tenciario (INPE). El objetivo del proyecto artístico es generar, a través de talleres de creación escénica y la puesta en escena de obras, procesos reflexivos y experien-cias comunitarias que hagan posible el encuentro entre los jóvenes internos par-ticipantes (jóvenes varones y mujeres), tanto con ellos mismos como con una colectividad mayor (otros internos del penal, familiares, comunidad, etcétera). A lo largo de estos casi seis años, hemos realizado seis talleres y cinco obras de teatro, así como diferentes espacios de discusión y reflexión respecto a la expe-riencia artística vivida en el penal. Una particularidad de nuestro proyecto es que ha logrado reunir tanto a población mas-culina como femenina dentro de la misma experiencia; ya son cerca de 80 los y las jóvenes que han participado.

				Este artículo forma parte de la investiga-ción de mi tesis doctoral, que tiene como tema la creación y producción de narrati-vas performativas por parte de este grupo de jóvenes (varones y mujeres) internos en el Penal Modelo Ancón II de la ciudad de Lima. En ella, busco reflexionar acer-ca de cómo estas narrativas constituyen importantes unidades de análisis y de qué manera su performance es capaz de generar espacios reflexivos de encuentro y comunicación con poder constitutivo y transformador; asimismo, me interesa observar cómo, a través de ellas, es posi-ble poner en evidencia un sistema social, cultural y político, y agendas y paradig-mas que sostienen y legitiman relaciones de poder.

				Consideraciones teóricas y metodológicas 

				Antes de empezar, quisiera tomar en cuenta tres aspectos fundamentales que enmarcan la investigación y el artículo que presento. 

				El primero tiene que ver con el contexto en el que se inserta la investigación y la ne-cesidad de poner en circulación estas na-rrativas, en tanto que son producidas por los internos y las internas participantes. Casi el 32 % de la población penitencia-ria en el Perú es joven (entre 18 y 29 años; Instituto Nacional Penitenciario, 2019), y este es el rango de edad que comparten los integrantes del grupo que conforma esta investigación. Muchos de los jóvenes 
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				ingresan al penal a los 18 años, la mayoría por el delito de robo agravado, que pre-senta el más alto porcentaje de internos e internas a nivel nacional (25.5 %); ade-más, tienen penas privativas de libertad altas (de seis a ocho años; Instituto Nacio-nal Penitenciario, 2019). Estos indicado-res dan cuenta de lo que algunos autores entienden como una política de crimina-lización de la miseria (Wacquant, 1999) o una guerra contra los pobres (Ortner, 2016), y que legitima, fortalece y es fun-cional al sistema neoliberal. Para Chloé Constant (2016), el sistema judicial en el Perú termina siendo lo que denomina una «dictadura sobre los pobres»1 (p. 252), es decir, un mecanismo de control social de un Estado populista incapaz de atender las necesidades de una extensa población que se encuentra en estado de pobreza y pobreza extrema. Sostiene su argumen-to en aspectos legislativos tales como la denominada «tolerancia cero» frente a la delincuencia, que se plasma en una le-gislación con medidas de privación de li-bertad extensas, sin posibilidad de bene-ficios penitenciarios para los delitos más comunes: robo agravado, asalto, etcétera. Se trata, además, de delitos realizados en su mayoría por jóvenes provenientes de sectores pobres (Constant, 2016). Esta lógica de criminalización de la pobreza que sostienen estos autores (Ortner, 2016; Wacquant, 2009; Constant, 2016) explica, en gran medida, entre otros, aspectos del sistema jurídico, del sistema de seguridad 

				y del tratamiento penitenciario vigente en el Perú hoy.

				En ese sentido, propongo que es impor-tante considerar el hecho de que estas na-rrativas son producidas por jóvenes que se encuentran privados de su libertad, al margen de la sociedad por haber cometi-do un delito contra la ley. Es decir, están sujetos al régimen penitenciario, que es fundamentalmente un régimen discipli-nario. Es una disciplina entendida como una anatomía política (Foucault, 1979), esto es, una serie de estrategias y técnicas para controlar los cuerpos y dirigir las ac-ciones de los internos especialmente ha-cia la disciplina y la productividad (Fou-cault, 1979; Matthews, 2003). Debemos tomar en cuenta también que el sistema penitenciario peruano presenta muchas limitaciones para poder alcanzar los obje-tivos trazados en términos de tratamiento y seguridad (Constant, 2016). El estar re-cluidos y recluidas los dota de un estig-ma (Goffman, 2012), es decir, una serie de atributos negativos que los coloca en una situación de deslegitimidad y desventaja frente al resto de la sociedad, paradójica-mente en un sistema que tiene objetivos y metodologías que proponen rehabilitar-los para una futura reinserción social.

				Un segundo aspecto por tomar en cuenta es la metodología empleada para el de-sarrollo de la investigación. El trabajo de campo, que tiene como eje la experiencia 

				
					1 La autora toma esta categoría de Wacquant (2001).
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				escénica, se focaliza en recoger la produc-ción de narrativas, tanto textuales como corporales (lo que incluye el discurso verbal), de un grupo de jóvenes varones y mujeres internos e internas en el Penal Modelo Ancón II entre los años 2014 y 2019. Propongo entender la propuesta del diseño etnográfico de la investigación en dos dimensiones. Por un lado, la configu-ración del campo a partir y a través de un espacio de creación de narrativas perfor-mativas en el marco de un taller de artes escénicas y los espacios que se generan a través y a partir de él. La propuesta en esta línea se basa en la generación de un campo donde se explora, experimenta y elabora experiencia a partir y a través de la acción escénica, es decir, la per-formance. Esta acción está inserta en un contexto que involucra necesariamente la institución penitenciaria, sus autoridades y operadores; familiares de los y las par-ticipantes; y las audiencias. El objetivo metodológico es provocar y generar que los y las jóvenes participantes estructu-ren sus experiencias de vida desde la sen-sibilidad, sensorialidad y reflexividad a la que nos invita la acción artística y sus procesos. Las exploraciones que realiza-mos en los talleres tienen como punto de partida y materia prima para la creación la historia personal, que se comparte y se elabora colectivamente. Estos procesos artísticos hacen posible experimentar, por parte de los internos, ejercicios de revisión y reescritura de la historia perso-nal para resignificarla desde el presente y darle un sentido. Esta metodología se en-

				marca en lo que se denomina practice as research (Kershaw, Miller, Whalley, Lee y Pollard, 2011), es decir, investigación des-de la práctica artística, que tiene como característica esencial el hecho de que la principal ruta de búsqueda sea la acción y lo que emerge en el campo o en el espa-cio. Esto no es algo que se da de manera predeterminada, sino que se va elaboran-do y construyendo de manera práctica, intuitiva y, por ello mismo, reflexiva. La metodología, que se desprende de este principio, busca configurar un espacio de creación y constitución de experiencia en el que la agencia de los jóvenes juega un papel crucial.

				Es a partir de este espacio de acción ar-tística que nos vinculamos tanto con los participantes como con el recinto peni-tenciario y sus diversos agentes. En esta relación sitúo la segunda dimensión del diseño etnográfico: la observación del sistema penitenciario y su estructura a través de los discursos y las prácticas del personal de seguridad, de profesionales (psicólogos y asistentes sociales), y de la dirección del penal y autoridades del INPE. Recojo esta información a través de las técnicas de observación participante, conversaciones informales y entrevistas en profundidad. Al tener una relación di-recta con los operadores del sistema, tan-to desde la línea de seguridad como des-de la de tratamiento, pude observar cómo esta estructura y estas normativas se enuncian, se organizan, se aplican y ope-ran. Esta dimensión del trabajo de campo 
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				me permitió tener información acerca de cómo los jóvenes internos accionan fue-ra del contexto del taller: en su vida coti-diana, en su relación con otros internos y otras internas, y con la autoridad. 

				Me interesa también traer a colación de manera crítica cuál es mi lugar en el campo como investigadora, en la medida en que genero el dispositivo y tomo de-cisiones. Un primer punto de partida es tomar conciencia del lugar desde el cual me coloco al realizar esta investigación. Por un lado, hay una agenda y una agen-cia compartida entre los jóvenes y todos los involucrados en poner el proyecto en movimiento: la intención de generar procesos reflexivos y materiales narrati-vos y discursivos que problematicen el fenómeno de la delincuencia y el estigma asociado a los jóvenes que se encuentran en un centro penitenciario. Desde aquí mi mirada, al no estar inmersa en la misma realidad, puede nutrir esta producción insertándola en un contexto social más amplio, así como discutirla, no solo desde los hallazgos del trabajo de campo, sino también a la luz de la producción acadé-mica pertinente. Una segunda dimensión es la afectiva y sensible, y es que se tra-ta de procesos donde la subjetividad y la sensibilidad adquieren un lugar protagó-nico. De acuerdo con Abu-Lughod (2012):

				El yo exterior no siempre permane-ce afuera. El antropólogo tiene una relación definitiva con el Otro de la investigación, no sólo como occi-

				dental, sino como francés en Argelia durante la guerra de independencia, o estadounidense en Marruecos du-rante la guerra árabe israelí de 1987. […] «quien permanece» está en una posición específica en relación con la comunidad estudiada. […] cons-tantemente debemos atender la po-sicionalidad del yo antropológico y sus representaciones de los otros (pp. 135-136).

				Este es un segundo punto de mi reflexión. En el caso de esta investigación y de la propuesta etnográfica, mi posición se ha ido construyendo, tejiendo y definiendo a lo largo del tiempo de permanencia en el penal y a raíz de las diversas experien-cias vividas. Si bien tengo un poder como investigadora que lidera el equipo, este está sujeto a circunstancias, normas y una serie de factores propios de la institu-ción penitenciaria. Esta tensión es parte importante de la información que recojo a lo largo del proceso.

				Por otro lado, existe también un aspecto que se relaciona con la dimensión afecti-va del investigador, en este caso, la mía. Mi vínculo con el proyecto de investiga-ción y los y las jóvenes está cargado de afectos, respeto mutuo y colaboración, ya que todos participamos en el espacio que construimos. Si bien esto puede llevar a pensar que hay un obstáculo en términos de la distancia necesaria para la investi-gación, es cierto, también, que estas re-laciones han permitido una producción 
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				discursiva rica y compleja. Ser consciente de este vínculo y de lo que a partir de ello detona forma parte del ejercicio reflexivo que propongo desarrollar. Antropólogos y antropólogas como Renato Rosaldo o Ruth Behar discuten y reflexionan acerca del lugar de la sensibilidad, la subjetivi-dad y la vulnerabilidad del antropólogo y cómo incorporarlo de manera crítica en la investigación. Para Behar (1996), el antro-pólogo es un ser humano que llega al cam-po con ciertos conocimientos, prejuicios y agendas, y es constantemente afectado por lo que allí ocurre. Su presencia, ade-más, genera y hace posible que los acon-tecimientos ocurran de la manera como él o ella los está observando, experimentan-do y registrando. En su propuesta, estar involucrado subjetiva y emocionalmente en la reflexión puede aportar significati-vamente a la manera como conocemos y producimos conocimiento: «[...] requiere una comprensión profunda de qué aspec-tos del yo son los filtros más importantes a través de los cuales uno percibe el mun-do y, más particularmente, el tema que se estudia» (p. 13)2.

				Asimismo, los fenómenos que el antro-pólogo narra ocurren de esa forma por su presencia, por su lugar en el campo, por lo que hace y por cómo lo interpreta: «[…] el observador [citando a George De-vereux] “nunca observa el evento de com-portamiento que ‘habría tenido lugar’ en su ausencia, ni escucha una explicación 

				idéntica a la que el mismo narrador le daría a otra persona”» (Behar, 1996, p. 6). El reto para Behar es descubrir cómo introducir la historia personal en la na-rración etnográfica y el análisis de los hechos sociales que nos ocupan, sin convertirla en un documento netamen-te autobiográfico; cómo introducir en la reflexión las notas de campo que tienen que ver con momentos difíciles, por ejemplo, momentos de impotencia frente a determinadas situaciones. Behar mani-fiesta que escribir desde la vulnerabilidad «requiere habilidad y voluntad» (1996, p. 13). El objetivo es complejizar y profundi-zar nuestra reflexión y análisis, ser parte constitutiva de esa narrativa. En ese sen-tido, existe un interés en poner en circula-ción las percepciones y sensibilidades de los y las jóvenes participantes respecto a sus historias de vida y la manera como ex-perimentan y dan sentido a su experien-cia en la prisión. Estos repertorios están atravesados por el contexto, la agenda de los jóvenes y mi propia intención de ex-plorar esas sensibilidades. 

				Esta investigación no solo se circunscri-be al ámbito del taller de artes escénicas, sino que lo sitúa en el contexto del siste-ma penitenciario y desde ahí coloca las narrativas y sus procesos de producción —en lo cual me veo involucrada como in-vestigadora— en un lugar crítico. Aquello que se dice y se silencia se contrapone o dialoga con lo que ocurre en otros espa-

				
					2 Todas las traducciones del texto de Behar son mías.
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				cios de acción y por otros agentes involu-crados en el contexto. Es también a partir de esta tensión que busco desarrollar el análisis de estas narrativas y la acción performativa expuesta, para descubrir y recoger la complejidad de la producción, vinculando y problematizando todos los ámbitos que las atraviesan y en los que se enmarcan.

				Finalmente, quisiera delimitar teórica-mente algunos de los conceptos clave que se desarrollan en el análisis. Propongo entender las narrativas como construccio-nes o maneras de organizar la experiencia que, en este contexto, son elaboradas con la intencionalidad y conciencia de ser di-chas y ser mostradas (carácter performati-vo). Es importante destacar que parten de la experiencia personal para actualizarla e intervenir en ella, para ponerse en cir-culación y en este ejercicio intervenir en la realidad de manera constitutiva. Bru-ner (1986) entiende la experiencia como la forma «como la realidad se presenta a la conciencia» (p. 6). Al ser la experiencia una vivencia personal, requiere ser expre-sada para poder ser comprendida. En ese sentido, la expresión es la manera «como una experiencia individual es enmarcada y articulada» (Bruner, 1986, p. 6). Para Bruner, la manera de interpretar cultu-ralmente las experiencias de los otros —en términos hermenéuticos, citando a Dilthay— es a través de las expresiones, y pueden entenderse como «representa-ciones, performances, objetivaciones o textos» (1986, p. 5), que «constituyen uni-

				dades de significado» y «estructuran la experiencia» (1986, p. 6). En el contexto de esta investigación, esta construcción narrativa es una elaboración que está he-cha para ser contada y puesta en escena; por lo tanto, implica un interlocutor. Está implícita una intencionalidad y desde ahí se configura un lugar de enunciación. Aquí propongo otra cualidad de las narra-tivas: el hecho de comprenderlas como re-sultados de procesos de producción y cir-culación en el marco de la performance; es decir, son actos que se caracterizan por su mostrar hacer (Schechner, 2002) y que cobran vida en el intercambio, la interac-ción y no únicamente como un ejercicio personal e individual. Por ello, es impo-sible desvincularlas de dos dimensiones: la subjetividad y la reflexividad. La subje-tividad es la manera compleja en la que los sujetos percibimos y configuramos nuestra realidad y a nosotros mismos. La subjetividad incorpora la sensibilidad, la emoción, la corporalidad, la sensoria-lidad y el ejercicio cognitivo, para proce-sar la experiencia y proveerla de sentido. Pero no solo eso: implica una manera de acceder a uno mismo y constituirse de manera creativa como sujeto (Biehl, Good y Kleinman, 2007). La experiencia escénica ofrece una tecnología del yo (Foucault, 1990) para re-construirse, re-flexionar sobre uno mismo y mostrar esos procesos. Si tomamos en cuenta que este ejercicio es realizado por jóvenes que se encuentran en el régimen penitenciario, encontramos una dinámica en la cual la noción de uno mismo, el self, se perfor-
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				ma, se cuenta, se experimenta y toma acción de manera compleja y reflexiva. Brökling (2015) apunta al respecto:

				Self como pliegue, esto quiere de-cir, formas más o menos estables de ponerse consigo mismo en relación. Un pliegue señala una relación del interior con el exterior, en la que am-bos lados solo pueden ser pensados desde la relación de otro, respectiva-mente. El interior no es más que un exterior que se centra en sí mismo y viceversa (p. 39).

				Según Schechner (2002) y Taylor (2007a, 2007b, 2016), las performances son reper-torios o trozos de comportamiento que, tanto en su elaboración como en su puesta en acción y escena, señalan la propia ac-ción humana, la subrayan. Se itera el com-portamiento en diferentes contextos por distintos sujetos en función de determi-nadas agendas. Aquí radica la dimensión reflexiva a la que hago mención. Como afirma Schechner, «una performance toma lugar solo en la acción, interacción y rela-ción» (2002, pp. 23-24), de ahí su carácter reflexivo y su capacidad de constituir el mundo, reconfigurándolo y resignificán-dolo. Las performances son acciones cor-porales y sensoriales que generan expe-riencia en el momento en que ocurren. Si nos situamos tanto en el marco de la cultu-ra expresiva como en el de actos que, tal y como lo plantea Schechner, son enmarca-dos, elaborados y preparados para su mos-trar hacer, entenderemos que implican un 

				cuerpo que en el espacio está generando una experiencia no solo racional, sino sen-sible, que involucra la subjetividad. «Para Turner, […] las performances revelaban el carácter más profundo, genuino e indivi-dual de una cultura» (Taylor, 2007a), pero, además, cómo esta se piensa a sí misma.

				Sin embargo, si bien podemos atribuir a la performance esta capacidad, su poder constitutivo puede también operar en sentido contrario, es decir, reproducien-do y legitimando un orden social acorde con el sistema. Este punto nos lleva a considerar el uso estratégico que ciertos grupos de poder (intelectuales, económi-cos, políticos, entre otros) pueden otorgar a la performance y que también da cuen-ta de su poder constitutivo. La cultura se convierte en un recurso (Yúdice, 2002; Harvie, 2013), una manera de operar so-cial y políticamente. Cuando hablamos del poder constitutivo de la performance, debemos tener claro que estas acciones no están desconectadas de un contexto: se desprenden de él de manera creativa; conllevan experiencia, agendas y la bús-queda por intervenir en el mundo.

				Se trata entonces de narrativas que son el resultado de procesos subjetivos y reflexi-vos que muestran su acción de manera corporal, y cuya puesta en circulación busca generar experiencia que incida en la subjetividad y sea constitutiva del sujeto y de su entorno en términos relacionales. El grupo está compuesto por jóvenes que comparten una serie de características y 
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				condiciones. Una primera característica que quisiera recoger es el hecho de que todos y todas se encuentran privados de su libertad por haber cometido un delito contra la ley; en otros casos, los menos, por haber estado en el momento equivo-cado en el lugar equivocado. Todos, ade-más, desde muy jóvenes (18, 19 años). Esta condición se enlaza directamente con una serie de circunstancias y experiencias de vida, también compartidas, pasadas y pre-sentes: pobreza, violencia, marginalidad, necesidad de afecto y reconocimiento fa-miliar. Asimismo, hay una necesidad de reivindicación, de restauración de víncu-los familiares y sociales, pero, sobre todo, en una dimensión más personal, del reco-nocimiento de las capacidades y la propia valía. Estas experiencias y agendas perso-nales se ven afectadas por aspectos más individuales, como el género, la historia personal, así como aquellos vinculados a las prácticas que realizan en el penal. En esa línea, y para este artículo, me intere-sa ocuparme de los lugares que encuen-tro comunes en función de los temas más recurrentes: la reflexividad y el perdón, la reconciliación personal y familiar, y la búsqueda de oportunidades.

				Experiencia en escena: narrativas y subjetividad

				Hay muchos espacios libres, por de-cirlo así, en la prisión. Como para que puedas hacer de todo: llorar, reír, re-cordar, anhelar, desear, arrepentirte y, mejor aún, cambiar. Cambiar de 

				ser, de actitudes, de comportamien-tos. Olvidar todo lo malo que pasó por tu vida y volver a nacer, como quien dice. Solo pensando en que cada paso que des de hoy en adelante va a ser bueno, exitoso y, sobre todo, real. ¿Por qué no?

				He hecho cosas difíciles. ¿Por qué no hacer algo nuevo y bueno? Mi nue-vo reto: talleres de teatro dentro de prisión. Teatro, bueno, haré un par de Romeo y Julieta y Shakespeare in love, como para disfrutar del perso-naje y salir de los barrotes.

				¡Qué! Esperen un segundo. Nada de Shakespeare in love ni Romeo y Ju-lieta; que yo soy el propio personaje; que yo mismo hago mis escenas y mis secuencias. Eso está padrísimo, res-pondo a mi amiga, que, por cierto, es mexicana. [Mientras dice esto, voltea y saluda a R. Los participantes del ta-ller han entrado al escenario, como si se tratase del patio de la alcaidía en el Penal Modelo Ancón II, donde se de-sarrolla el taller]. Wow, solo dije eso. Wooh, oh, yeah. Encontré la solución al final del total encierro. Qué alegría. Sentir ese respeto de tú a tú con otra persona que recién conoces. Bien, aprenderé cosas nuevas en el taller de teatro. Es un espacio fuera de esque-mas, cero prejuicios.

				Lindo mundo en el que me encuen-tro, por sobre todas las cosas que hay 
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				adentro en este encierro. [Voltea, ve a sus amigos y amigas jugando «zip, zap, boing», uno de los ejercicios que hacemos en el taller]. Y digo lindo porque vuelvo a ser un ser humano y no un reo más. [Se une al juego con sus compañeros].

				J., obra Yo y el mundo otra vez, 2017

				Esta narración da cuenta del sentido que tiene el espacio del taller de teatro para J., uno de los jóvenes participantes. Él cuen-ta cómo, a lo largo de su experiencia en el taller, se fue quebrando la idea de que el ejercicio artístico consistía en crear un personaje distinto a sí mismo y más bien se lo invitaba a visitar la propia historia personal para crear desde ahí. Este ejerci-cio lo implica de manera personal; lo in-volucra de manera protagónica no solo en el proceso creativo, sino en su resolución en el espacio escénico, donde convive con otros. J. trae al relato a su compañera mexicana, con quien no solo comparte, sino que también disfruta de esta expe-riencia sensible y subjetiva.

				A partir de diversos dispositivos y deto-nantes creativos, los jóvenes son invi-tados a elaborar narrativas, a través del texto escrito o del cuerpo, que organizan y dan sentido a su experiencia de vida. El punto de partida es la biografía, la histo-ria personal y cómo imaginan un futuro que aún no experimentan, pero sobre el 

				cual quieren tener el poder y la capaci-dad de vivir, decidir y accionar como protagonistas. Estas narrativas tienen la cualidad de tener carácter performativo; es decir, se convierten en actos vitales (Taylor, 2007a, 2007b, 2016) de experien-cia, que ocurren in situ frente a una au-diencia y cobran vida a través del cuerpo y la voz de un ser humano particular. «Yo estoy en el teatro porque quiero que la gente sepa que existo»3, me comentó un día J. La cualidad performativa de las narrativas da potencia a la agencia personal porque es conducta restaura-da (Schechner, 2002), susceptible de ser mostrada, ensayada, preparada y puesta en acción.

				Me interesan en particular los procesos de elaboración y las narrativas produci-das en este espacio porque parten de la subjetividad y son soportadas e impul-sadas por una agencia individual que, en un espacio como un centro peniten-ciario, resulta urgente poner en acción y hacer visible para quienes las producen. Su naturaleza, además, tiene el compo-nente performativo que las impregna de una cualidad: la conciencia de que serán dichas y puestas en acción para alguien, frente a alguien y desde uno mismo. Esto tiene una implicancia de mayor comple-jidad. Al ser corporales, no pueden esca-par de un tramado de normas y limita-ciones propias del sistema penitenciario y social que cobran vida no solo en la 

				
					3 Conversación informal en el Penal Modelo Ancón II durante los ensayos de la obra Yo y el mundo otra vez (di-ciembre del 2017).
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				conducta y el comportamiento —al codi-ficar y decodificar lo que se dice, hace y experimenta—, sino también en la histo-ria personal que se inscribe en el cuerpo y en la forma en que se resuelven, nego-cian y elaboran estrategias para la con-vivencia y sobrevivencia. Finalmente, se trata de narrativas que no solo dialogan, sino que también adquieren un sentido a partir de su convivencia con otras narra-tivas y corporalidades.

				Mi interés en las narrativas se da tam-bién porque son el resultado de proce-sos de reflexión individual, de cómo los internos e internas buscan comprender su condición, organizar y encontrar estrategias para salir de esa realidad: evadirla, sobrellevarla, comprenderla o constituir otra. Durante el tiempo que llevo desarrollando el proyecto en el pe-nal, he notado que en este contexto la abstracción resulta un ejercicio familiar. Por ello, elaborar a partir de la metáfora y de la subjetividad resulta efectivo, ya que es un lugar común. La escritura es también un ejercicio recurrente; a tra-vés de ella se logra traducir en palabras los sentimientos que cuesta verbalizar. En la vida cotidiana, ante la ausencia de un receptor «real», es decir, alguien que esté físicamente recibiendo esta in-formación, el principal receptor termi-na siendo uno mismo. En el marco de la acción performativa propuesta, el texto escrito tiene un destinatario concreto e 

				imaginado, que también se concretiza: los profesores, los compañeros del taller y el público de las obras. Aparece aquí esa presencia a la que hace referencia Butler (2009), ese destinatario que le da sentido y realidad al acto de comunicar. Dar cuenta de uno mismo4 para entender la propia historia, organizarla y cons-truir un nuevo lugar de enunciación para constituir una realidad sobre la cual se pretende o se lucha por tener libertad, agencia y poder.

				Renato Rosaldo (1989) propone «com-prender la conducta humana según se desarrolla a través del tiempo y en re-lación con su significado para los acto-res» (p. 58). Su propuesta busca otorgar un valor a la historia de vida a partir del recojo de las narrativas que, desde su perspectiva, han sido marginadas y no tomadas en cuenta como foco de com-prensión y análisis. «Este nuevo giro ha transformado la tarea de la teoría, la que ahora debe atender asuntos conceptua-les que vieron la luz gracias al estudio de casos particulares y no restringirse a la búsqueda de generalizaciones» (p. 58).

				Rosaldo pone el foco en «un sujeto den-tro de un determinado campo de relacio-nes sociales» (1989, pp. 23-24), a través de sus narrativas particulares de los re-latos, porque encuentra en ellos la com-plejidad que se entraña detrás de las ac-ciones y fenómenos sociales.

				
					4 Concepto tomado de Judith Butler (2009).
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				Tengo algo muy importante que decirte ahora

				Sentado frente al espejo, me sentía triste. Últimamente las cosas no me salían bien y, antes de empezar algo, ya sabía que no podía terminarlo. De pronto, sentía que el espejo me decía: tú puedes conseguir lo que quisieras, que primero tienes que tener confian-za en ti mismo. Escucha estos conse-jos, me decía. Por qué no empiezas escribiendo las cosas que haces bien, como jugar fútbol. Y, si no sabes por dónde comenzar, puedes pedir ayuda y luego agregar algunas cosas que te gustaría hacerlo bien. Primero, acép-tate como eres y anímate tú mismo. Recuerda con alegría, antes de irte a dormir, las cosas que te han hecho feliz durante todo el día. Intenta ser más específico. Si te centras en las co-sas buenas que haces y en tus gran-des cualidades, aprenderás a amarte y a aceptarte a ti mismo.

				J. L., obra Viajo por tus sueños, 2014

				Este texto fue creado bajo la siguiente pre-misa: «Tengo algo muy importante que decirte ahora». El destinatario es el mismo J. L. en un momento personal, y nos per-mite transitar por la percepción que tiene de sí mismo luego de mirar su rostro fren-te al espejo un día dentro del penal. De él emerge una voz que busca imponerse al abandono y a la pena que trae su condi-ción para seguir adelante. Una vez que se 

				performa, se dirige también a sus compa-ñeros y a una audiencia mayor. Se puso en escena de la siguiente forma: dos jóvenes, uno frente al otro, buscan encontrar acti-vidades que bloqueen sus pensamientos negativos (leer, hacer manualidades, ejer-cicios dentro de la celda); al verse sumer-gido en la soledad y monotonía, aparece el impulso de lavarse el rostro y mirarse al espejo. Durante el proceso de análisis de la narración de J. L., propusimos que fueran dos los internos que pasaban por la situación en paralelo, mientras J. L. los observaba y leía al público el texto. Pre-gunté a R., uno de los jóvenes que estaba en la escena, de dónde creía que venía la reflexión que manifestaba J. L en su texto y él espontáneamente expresó:

				Mirarme qué… Mirarme qué me está pasando, ¿no? Por qué no puedo se-guir, no puedo seguir como era antes, ¿no? Y me miro al espejo y me doy cuenta que no soy el que era antes, que algo está cambiando en mí y no lo puedo permitir. Y ahí el espejo me comienza a hablar y me dice que me levante, que siga para adelante, que no me deje derrotar por los tropiezos, por los obstáculos. Que todavía soy joven y puedo hacer muchas cosas más. Y me levanto.

				R., taller 2014

				R. incorpora en su repertorio personal la narración de J. L. La hace propia en el mo-mento en que la corporaliza para enten-
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				der también su propia historia y proceso personal. Esta dinámica o juego en el que alguien o un grupo se apropia o asume la experiencia de otro para narrar la propia o reconfigurarla es parte del proceso de construcción de las narrativas que pro-ponemos. En este contexto, no nos ocupa el carácter de «verdad» de lo narrado: la verdad se fundamenta en la agenda, en el contexto donde cobra vida y en el sen-tido que adquiere en los espacios donde performa. Va surgiendo una tecnología, en términos de Foucault (1990), de cono-cimiento personal, una manera de actuar sobre uno mismo.

				Una vez más aparece en el material el reencuentro entre madres e hijos. Como una estampa o fotografía en la que pareciera que no transcurriera el tiempo. Las escenas tienen el mismo formato: la familia se encuentra entera en casa, haciendo actividades cotidia-nas y de pronto alguien toca la puerta. Es E., M., incluso Ed. La imaginación los hace construir una fotografía dete-nida que termina de completarse con el ingreso a la sala, al cuarto del hijo, a la mesa de trabajo de tareas, etcétera. Un abrazo sella el momento y la pro-mesa de no separarse nunca más.

				Notas de campo, 2015

				La narración que traigo en este frag-mento y que retrata cómo se imagina el 

				reencuentro familiar dista mucho de la realidad que enfrentan muchos y muchas jóvenes al salir en libertad. En muchos casos, las familias que dejaron fuera cam-bian de dinámica, muchas madres y pa-dres deben viajar para reencontrarse con sus hijos, o tienen muchas dificultades para reinsertarse a la vida tanto familiar como social. Sin embargo, el valor o po-tencial reflexivo de esta performance no radica en su carácter de verdad, sino en la forma como se elabora, se narra y se consolida en el momento que cobra vida.

				Para mí, como lector etnográfico más que literario, la novela de Faulkner no apunta a una verdad previa a la na-rración, ni a una realidad dentro de ella, sino más bien a través de la com-pleja y dolorosa historia interminable de vidas vividas en compañía de re-cuerdos, a una manera de pensar en la experiencia (Steedly, 1993, p. 24)5.

				Como menciona Steedly, el interés está puesto en la forma en que se piensa la experiencia, en la manera como esta es construida. Lo ficcional, entonces, es una vía para que las narraciones puedan tener un orden, una estructura y un sen-tido; enrumban la manera de completar vacíos o experimentar un futuro que aún no ocurre. Completar los vacíos o reelabo-rarlos con experiencias que se vivieron o se creyó vivir parte siempre de la imagi-nación y tiene un anclaje en la memoria 

				
					5 La traducción es mía.
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				(Morrison, 1995), pero también en aquello que se proyecta ser o vivir.

				Las narrativas que brotan de estas expe-riencias permiten no solo organizar y dar un sentido a la propia vida, sino también la oportunidad de generar una voz y un cuerpo que se re-coloca en el mundo. La experiencia de vida se actualiza una vez que se performa, una vez que se convier-te no solo en algo dicho, sino también en algo vivido y comunicado. Y, en ese sen-tido, incide en la constitución de los su-jetos y en la manera en que configuran el mundo y su lugar en él.

				Scott (1991) entiende la experiencia como un proceso de construcción de la subjeti-vidad. Y, al ser dicha, tiene el poder y la posibilidad de dar cuenta de cuáles son los mecanismos y procesos a través de los cuales operan aspectos de la sociedad ta-les como la inequidad o la desigualdad, todo ello desde una perspectiva particu-lar. Desde esta óptica, le interesa poner el foco en grupos humanos menos privile-giados o con menos poder:

				The evidence of experience then be-comes evidence for the fact of diffe-rence, rather than a way of exploring how difference is established, how it operates, how and in what ways it constitutes subjects who see and act in the world (p. 777).

				Making visible the experience of a di-fferent group exposes the existence of 

				repressive mechanisms, but not their inner workings or logics; we know that difference exists, but we don’t unders-tand it as relationally constituted. For that we need to attend to the historical processes that, through discourse, po-sition subjects and produce their expe-riences. It is not individuals who have experience, but subjects who are cons-tituted through experience (p. 779).

				Scott propone tomar las narrativas de las experiencias personales como evidencias porque ponen de manifiesto cómo opera el orden social. Entiende la evidencia como producción de un conocimiento que, en re-lación con otros, nos permite dar luz sobre discursos o historias de vida que las narra-tivas hegemónicas u oficiales han mante-nido ocultos. En ese sentido, me interesa entender el fenómeno de la delincuencia juvenil y de su experiencia desde un centro penitenciario a través de cómo los mismos protagonistas estructuran esta experiencia en la liminalidad a la que los conduce el encierro. Para Scott, sin embargo, el ejerci-cio de recoger la experiencia no debe estar desconectado de un contexto mayor donde nace y se inserta; a este ejercicio lo llama «historizar la experiencia»: «it is a histo-ricizing that implies critical scrutiny of all explanatory categories usually taken for granted, including the category of “expe-rience”» (1991, p. 780).

				Scott nos invita a tener una mirada críti-ca de las experiencias narradas proble-matizando los diferentes elementos que 
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				entran en juego en el ejercicio reflexivo y analítico. Ello implica considerar tan-to las categorías que utilizamos como el lugar desde donde observamos y produ-cimos conocimiento, nuestra agenda y la de los sujetos, y los marcos donde se inscriben.

				Es importante ser consciente de la co-nexión que existe entre el contexto y la agencia: qué está en juego en cada perfor-mance y cómo todo esto impacta la ma-nera como se construye y enuncia la ex-periencia. Para Scott (1991), «seeing is the origin of knowing. Writing is reproduc-tion, transmission—the communication of knowledge gained through (visual, vis-ceral) experience» (p. 776). La escritura —entendida en esta investigación como escritura del texto escrito y del cuerpo en el espacio— está al servicio de lo que se quiere enunciar a partir de la experiencia. También afirma que esta escritura debe comprenderse inserta en un contexto y en un relato histórico. Aquí me gustaría traer a Judith Butler (2009) y su reflexión acerca de dar cuenta de uno mismo y vincularlo a la vez al pasaje etnográfico que acabo de presentar: «El “yo” no está al margen de la matriz prevaleciente de normas éti-cas y marcos morales en conflicto. En un sentido importante esa matriz es también la condición para la emergencia del “yo”» (pp. 18-19).

				Judith Butler propone que la necesidad de dar cuenta de uno mismo emerge ante una situación de crisis en la que se ha roto 

				el orden social. Dar cuenta de uno mismo está vinculado a justificar y recomponer la acción dentro de marcos éticos y nor-mativos en los cuales los sujetos se en-cuentran inmersos: «Damos cuenta de nosotros mismos únicamente porque se nos interpela en cuanto seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha puesto en la obligación de rendir cuentas» (But-ler, 2009, p. 22).

				Me interesa esta perspectiva para propo-ner uno de los cauces en los que circu-la la agenda e intencionalidad de estas narraciones. Para Butler, las narrativas que dan cuenta de uno mismo en estas circunstancias se enmarcan en las nor-mas socialmente compartidas: ser un sujeto productivo, útil, dócil al sistema moral vigente es lo que la sociedad ne-cesita escuchar. Asimismo, se necesita a un otro, un destinatario que decodifique estos discursos y acepte a quien está bus-cando esta restauración y recomposición del vínculo.

				Esta perspectiva es útil, pero también puede agotarse como única categoría de análisis. La experiencia se enmarca en el contexto de un centro penitenciario y aquí estos marcos normativos son com-plejos y contradictorios. Si bien Butler no lo incorpora de manera categórica, sí existen intersticios donde los jóvenes pueden romper y jugar con estas normas, tanto a favor de ellas como en su contra. Hay un margen de acción y agencia indi-vidual y colectiva que negocia y juega con 
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				estos marcos. El objetivo es la pertenencia y sobrevivencia en un sistema sumamen-te complejo y contradictorio.

				La norma no produce al sujeto como su efecto necesario, y el sujeto tampo-co tiene plena libertad para ignorar la norma que instaura su reflexividad; uno lucha invariablemente con con-diciones de su propia vida que podría no haber elegido. Si en esa lucha hay algún acto de agencia o, incluso, de libertad, se da en el contexto de un campo facilitador y limitante de coac-ciones. Esa agencia ética nunca está del todo determinada ni es radical-mente libre (Butler, 2009, p. 33).

				Cuando el «yo» procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar consigo pero comprobará que ese «sí mismo» ya está implicado en una temporali-dad social que excede sus propias ca-pacidades narrativas; a decir verdad, cuando el «yo» procura dar cuenta de sí sin dejar de incluir las condiciones de su emergencia, tiene que conver-tirse, por fuerza, en teórico social.

				La razón de ello es que el «yo» no tie-ne una historia propia que no sea tam-bién la historia de una relación —o un conjunto de relaciones— con una serie de normas (Butler, 2009, p. 19).

				Durante el proceso de creación de la obra Desde adentro: historias de libertad (2015), planteamos la premisa de crear 

				una escena que represente el último día de un interno en el penal. Dentro del gru-po surgió un debate, ya que uno de los miembros quería presentar un momento en el que un técnico de seguridad pide dinero para dar trámite a la gestión de salida. Sin embargo, otro de los jóvenes que estaba en el grupo se negó a hacer-lo, ya que «no quería problemas». Si bien es ilegal buscar un beneficio económico por parte de la autoridad en un proceso jurídicamente normado, el interno decide no contarlo para protegerse, en vista de que mostrar esta situación puede ganarle problemas a futuro. Vemos aquí que las narrativas no solo constituyen unidades de análisis respecto a lo que refieren o traen a la escena, sino, también, respecto a aquello que no se dice. Aquello que no se dice, en el ejemplo, refiere a los agen-tes de seguridad. Pero, también, puede referir a aspectos de la vida de los inter-nos e internas que no aparecen en la pro-ducción discursiva y corporal, y que nos hacen problematizar esta producción con mayor complejidad.

				En la obra Mi familia y yo (2016), se ponen en escena diferentes episodios de la vida familiar. En uno de ellos, se presenta el caso de R., quien es sentenciado por robar a un policía siendo inocente. En la obra se mostraba abiertamente cómo se acusa a un joven que iba transitando por la calle como culpable del robo a una pareja de transeúntes, delito que no cometió. En esa ocasión, era la primera vez que ponía-mos en escena la acción de robar y que se 
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				denunciaba públicamente una negligen-cia y error del sistema. Si bien la denun-cia no afectaba directamente al sistema penitenciario, sí se ponía en cuestión la culpabilidad o inocencia de la audiencia presente en la función. La puesta en es-cena de la obra trajo como consecuencia reacciones por parte de la autoridad peni-tenciaria, encarnada en la directora:

				A ver, buenas noches. Creo que la idea de que ustedes vinieran acá al patio principal —como me decía el jefe de seguridad, son más o menos 500 internos que están en estos mo-mentos— no ha resultado. ¿Saben por qué? Porque la idea de sus compañe-ros de hacer un teatro […] creo que se echó a perder. No es burlarse de las vivencias de sus compañeros, porque estoy segura que este teatro se basó en las historias que ustedes han vivi-do, ¿no? ¿Así fue?6.

				Resulta pertinente la narrativa produci-da por la directora en ese contexto, en el que la obra constituía un evento que la institución penitenciaria aprueba, apoya y promueve a través de diferentes agentes y soportes institucionales. Sin embargo, quien asumía la autoridad del penal en ese momento ponía en cuestión la capaci-dad reflexiva de los internos y las internas participantes. La risa de la audiencia era asociada a la burla; reducía su respuesta a una reacción que limita su capacidad de 

				análisis, su empatía y sensibilidad respec-to a lo ocurrido. Se apropió de ese espacio para legitimar su poder y con ello su rol y lugar jerárquico, un ejercicio de poder que no solo afectaba al grupo de jóvenes, sino a todo el equipo de profesores y responsa-bles del taller. Este evento y las narrativas que emergen en él nos permiten no solo poner en evidencia una mirada respecto al interno, sino también problematizar la institución penitenciaria, salir de catego-rías binarias y acoger la diversidad de en-foques, acciones y desafíos que enfrentan para echar a andar sus políticas y acciones de tratamiento y seguridad, que son parte del contexto en el que se mueve el proyec-to y la investigación.

				Las narrativas tienen poder: son capaces de organizar la experiencia para compar-tirla y darle un sentido. En el caso de los textos que he traído al artículo, hay una agenda muy presente por parte de los jóvenes en torno a concebir el lugar de enunciación como una pregunta —más que una afirmación— respecto a uno mis-mo: ¿quién soy y quién quiero ser? Una pregunta cuya respuesta busca afirmar una serie de valores y capacidades que se ponen en acción en la performance. Que, además, actualiza repertorios de la vida cotidiana en diálogo con otras narra-tivas y constituye nueva experiencia que se pone en circulación: mostrar las pro-pias capacidades, el cambio individual, e invitar a brindar nuevas oportunidades. 

				
					6 Comentarios de la directora del penal luego de la presentación de la obra Mi familia y yo, de diciembre del 2016. Su reclamo se dirigía hacia los internos que, como público, se habían reído en la escena del robo.
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				En este escenario, la dimensión afectiva es un vínculo que define las relaciones dentro del espacio del taller y, a la vez, una manera de configurar la dinámica familiar que se encuentra dañada y pos-tergada. La convivencia entre varones y mujeres posibilita este intercambio de experiencias y la ocasión de un juego de representación amplio en el que todos los roles aparecen en escena: padres, ma-dres, hijos, hijas, hermanos, hermanas, entre otros.

				La producción narrativa es capaz de generar nuevas narrativas que ponen en evidencia y en cuestión cómo cierto orden y poder busca instalarse y legiti-marse. En ese sentido, es relevante con-siderar cuáles son las agendas que los jóvenes buscan constituir, así como los repertorios recurrentes en el marco de un sistema neoliberal que tiende no solo a criminalizar la pobreza, sino también a marginalizar a aquellos que no cumplen sus mandatos. ¿Cuál es el lugar y cómo son acogidas las expectativas y posibi-lidades de estos jóvenes? No solo intra-muros, sino también afuera, una vez que recuperen su libertad. Parten de la subje-tividad que es constitutiva de un sujeto en un espacio-tiempo determinado. Sin em-bargo, también existen limitaciones. Las narrativas no pueden dar cuenta del todo de lo vivido; como plantea Butler (2009), se enmarcan en estructuras normativas para ser codificadas y decodificadas, re-quieren a un otro que las reciba —quien también responde a marcos normativos—, 

				y, si bien dan cuenta de cómo opera el or-den social, no son suficientes para enten-derlo. Para que puedan constituirse como evidencia (en términos de Scott, 1991), deben conectarse con procesos históricos o contextos sociales más grandes, proble-matizar categorías, ser conscientes de los procesos y contextos de donde emergen y a través de quién o quiénes se produce este conocimiento. En ese sentido, el úl-timo texto trae una narrativa que provie-ne del poder que representa el sistema, y cuestiona tanto la reflexividad de los jóvenes como el poder institucional que representamos, poniendo en cuestión el sentido de nuestro taller en el penal y todo lo que ello significa para los jóvenes, en términos de su subjetividad y, por lo tanto, de sí mismos. Es en este ejercicio crítico desde donde pretendo seguir desa-rrollando esta investigación, problemati-zar mi lugar, las agendas en juego y desde dónde miramos y enunciamos nuestros hallazgos. 

			

		

	
		
			
				133

			

		

		
			
				 Año 8 (N.o 12), 2019, ISSN: 2305-7467 

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				Imagen de la obra Mi familia y yo (2017) en el Penal Modelo Ancón II de Lima, Perú. Foto: Nicolé H.
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