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				PALABRAS CLAVE / KEYWORDS 

				Performance, cuerpo, feminismos, desco-lonización, identidad, Mirella Carbone / Performance, body, feminisms, decoloni-zation, identity, Mirella Carbone 

				Resumen

				Este artículo es un análisis, homenaje y diálogo con la performance Paso doble de Mirella Carbone. Carbone parte de la autobiografía para crear presencias —devenires— de sí misma, con los que critica imposiciones de identidad que la Lima clasista, colonial, machista, racis-ta y homofóbica exige. Un «hombrecito» de terno blanco y una muñeca dibujada con tiza por la artista activan la memoria, abren archivos personales y traen al pre-sente importantes cuestiones. A partir de las figuras no hegemónicas que la artista presenta, así como del silencio y la repre-sión, propongo Paso doble como lugar de lo visible y posible. Desde la perspectiva de teorías y pensamientos feministas y 

				descoloniales, se abordan temas latentes en Paso doble para intentar entender los efectos de la colonialidad —del poder, sa-ber y ser— y, dentro de estos, las nociones entrelazadas de género, sexualidad, raza y clase en el cuerpo, la subjetividad y los pasos de la artista.

				Abstract

				This article is an analysis, tribute and di-alogue with the performance Paso doble by Mirella Carbone. Carbone starts from the autobiography to create presences—becomings—of itself, with which criticiz-es identity impositions that the classist, colonial, macho, racist, and homophobic Lima demands. A «little man» in white suit and a doll drawn with a chalk by the artist activate the memory, open personal archives and bring important issues to the present. From the non-hegemonic figures that the artist presents, as well as silence and repression, I propose Paso doble as a place of the visible and possible. From the perspective of feminist and decolonial 
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				theories, latent issues in Paso doble are approached in order to understand the ef-fects of coloniality—of power, knowledge and being—in the body, subjectivity and steps from the artist.

				Paso doble de Mirella Carbone: un conjuro1 autobiográfico para el cuerpo, doblez del silencio, un homenaje

				Carne viva

				fragilidade expostasentir-se à florestar sem pele2

				Mariana Lage3

				Escribir este artículo es, para mí, un via-je a la memoria; es entrar a mis archivos físicos y emocionales y, una vez allí, identificar un deseo que me atravesó y continúa atravesándome hasta hoy. Es el deseo de sumergirme profundamente 

				para poder actualizar, no dejar morir sen-saciones y percepciones en el olvido y el silencio, y, tal vez, recrearlas en esta es-critura permeable, (in)filtrada de presen-te. Me pregunto si, a partir de la idea de deseo de archivo4 (Lepecki, 2010/2013), puedo desarchivar (y rearchivar) Paso doble de Mirella Carbone de mi cuer-po-memoria y recrearla en esta escritura —una escritura en movimiento—, «ac-tivar campos creativos todavía no ago-tados» (Lepecki, 2010/2013, p. 62) como posibilidad del presente. Me respondo a mí misma: creo que sí; creo que puedo correr el riesgo, aunque no me presente aquí como performer o coreógrafa con el objetivo de recrear la obra «en escena», sino, más bien, como un cuerpo que es-cribe, que escribe/crea/dialoga/mueve/transforma. 

				Como afirma Susan Leigh Foster (1995/2013) en su Manifiesto para cuer-pos muertos y móviles, «Sí, el acto de es-cribir es un trabajo físico mostrado más 

				
					1 Me inspiro en la socióloga, activista y pensadora anticolonial boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y en sus conjuros, para dialogar, sentir y pensar la performance Paso doble de Mirella Carbone, ya que la concibo como un ritual de transformación, rupturas y costuras. Rivera Cusicanqui, atraída por la poesía y la tradición del mundo aymara, inicia y finaliza todo haciendo conjuros que dejan huellas y dan pie a importantes reivindicaciones, pues para ella no existen las fronteras entre el ritual y el pensamiento. Es importante resaltar que la autora deslinda el conjuro de la magia o brujería, y, más bien, lo conecta al decreto y a la transformación. Información tomada del documental Mar arriba. Los conjuros de Silvia Rivera Cusicanqui (Ramos, 2011).

					2 Carne viva / fragilidad expuesta / sentirse a flor / estar siempre sin piel (Lage, 2015, p. 40) [la traducción es mía].

					3 Mariana Lage es periodista, profesora y doctora en Estética y Filosofía del Arte por la Universidad Federal de Minas Gerais. Es escritora de haikus, narrativas cortas, críticas de ensayo, que han sido publicados en diversos diarios, catálogos y revistas, tales como la Revista Cult, el Suplemento Literario de Minas Gerais, el diario O Tempo, el diario Letras. Se estrenó como romancista en 2013 con el libro No dorso do leão.

					4 André Lepecki propone el concepto de deseo de archivo en la danza contemporánea como un marco afectivo, político y estético ubicado en el cuerpo, visible a través del cuerpo del artista (intérprete/coreógrafx), cuya función principal es la recreación de una performance del pasado. «Propongo el “deseo de archivo” como referencia a la capacidad de identificar, en una performance del pasado, campos aún no agotados de “posibilidades impalpables” […]. Esos campos que “dicen al respecto de lo posible” (Massumi, 2002: 93) siempre están presentes en cualquier trabajo pasado y son lo que las recreaciones activan» (Lepecki, 2010/2013, pp. 62-63).
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				intensamente como tal cuando el asunto de tal escritura es el movimiento corpo-ral resucitado del pasado por la imagina-ción» (p. 20).

				Sentada en esta silla, me revuelvo para superar las molestias, los do-lores, las pequeñas tensiones que repercuten en cuello y cadera, con la mirada borrosa clavada en algún espacio entre aquí y los objetos más cercanos, me desplazo de nuevo, escucho los ruidos de mi estómago, los tictacs del reloj, me desplazo, me estiro, me acomodo, giro… soy un cuerpo que escribe [en cursivas en el original] (Leigh Foster, 1995/2013, p. 12).

				Escribo a partir de la experiencia perso-nal que fue ver la obra de teatro-danza Paso doble de Mirella Carbone en el año 2004 en Lima, un acontecimiento inde-leble y revelador en mi vida personal, en mis impulsos y deseos artísticos. Más que un análisis, las líneas abajo fluirán entre el homenaje, el diálogo y el testimonio. Se trata, sin duda, de un desafío. Escri-bo sentipensantemente y dialogo con la artista y su Paso doble, que trae cuestio-nes que no podemos seguir ignorando: 

				¿cuánto tiempo más hay que esperar para ser quien se quiere ser?, ¿qué más se ne-cesita para que el grito sea grito y no un leve susurro5 tras la jaula?

				Me interesa, mucho más que plantear un abordaje formal de la estructura del tea-tro-danza o de la performance, dialogar con Paso doble a partir de lo que la obra me suscita y de los temas que percibo y me interpelan.

				De acuerdo con nuestras conversacio-nes-entrevistas, Carbone considera todo su trabajo autobiográfico y autorreferen-cial. Inclusive, el hombrecito que va de lo patético a lo tierno, que aparece en escena durante toda la primera parte de la performance y que está inspirado en un muñeco ventrílocuo de su infancia, es ella misma: «soy yo», afirma. «Mis trabajos son autorreferenciales. Trabajo en mi vida; claro que puedo inspirarme en otras lecturas, obviamente, pero al final estoy ahí metida de pies a cabeza» (Carbone, 2018). Para Carbone, aquel muñeco —el burocratito, como la artista se refiere a él— no es un personaje equis de identidad equis: es ella evocando un juego de su infancia, memorias que se actualizan y producen nuevos significa-

				
					5 Según la definición del diccionario Aurélio, un susurro es un sonido bajo y confuso, un murmullo (Buarque de Holanda, 2011). En el contexto de la frase escrita arriba, parece como si el susurro tuviera una connotación nega-tiva, como si el grito fuera «mejor», a pesar de que ninguno de los dos sustantivos —grito y susurro— están en competencia. Sin embargo, lo que convierte a cualquiera de ellos en positivo, negativo o neutro es el contexto. Ante una situación de opresión, represión o censura y de no poder decir claramente lo que se quiere, el susurro se vuelve, al menos, una posibilidad, algo mejor que el silencio absoluto. Y, en relación con el grito, veo la potencia no en los decibeles y sí en su intensidad, en el alcance que este pueda tener y en los ecos que pueda generar. Uno de los asuntos que, me parece, es fundamental en Paso doble es la dificultad o la imposibilidad de ser una/o misma/o en la sociedad y, a partir de ahí, el intento de la artista de expresarse con el cuerpo.
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				dos al momento de la creación y de los que hablaré más adelante.

				Tuve el privilegio de entrevistar a Mi-rella Carbone en vivo en tres oportuni-dades, y debo decir que lo que tuvimos fueron encuentros efímeros que dejaron huella, intercambios afectivos o entre-vistas-acontecimiento, una experiencia intensa y reveladora en la que pasado, presente y futuro se mezclan —como ocurre en Paso doble— o pierden su for-ma lineal. El tiempo, como pensado a partir de una perspectiva no occidental —indígena— se volvió circular. El pasa-do y el futuro «están contenidos en el presente» (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 55), atravesados por la memoria. Inspi-rada en la manera como el mundo in-dígena concibe la historia, en su forma no lineal en la que, según Silvia Rivera Cusicanqui (2010), «regresión o progre-sión, repetición o superación del pasa-do están en juego en cada coyuntura y dependen de nuestras acciones, en vez de nuestras palabras» (p. 55), veo Paso doble como un acontecimiento artís-tico de retornos y proyecciones, como acción de movimiento donde el cuerpo ejecuta —hace— todo lo que no quiere más y, en ese hacer, se libera, supera y vive su deseo. 

				¿Quién es Mirella Carbone6? 

				Luego de practicar movimientos en su máxima exposición de destreza, me des-cubrí patética, en el límite del drama con pinceladas de comicidad e ironía, y lo dejé ser. Posteriormente me concen-tré en la búsqueda de las imágenes. A esta necesidad le agregué la investiga-ción inspirada en los poemas japoneses «haikus», que me dieron todo un mundo para concentrar los movimientos. Ac-tualmente mis puntos de partida, luego de la idea, son las imágenes metafóricas y la simbología, y desde allí voy constru-yendo por medio de la exploración y la improvisación.

				Mis temas varían dependiendo de lo que necesito reflexionar. General-mente, aparecen las interrelaciones humanas, el sistema, la infancia. Pero lo que siempre está presente es la mujer (Carbone, 2011).

				Mirella Carbone vivió de cerca la «segun-da ola» del feminismo latinoamericano en el Perú y, a pesar de autodeclararse feminista, tiene algunas críticas frente al feminismo, sobre las que escribiré más adelante y que, de cierta forma, creo que están fuertemente conectadas al proceso 

				
					6 En el año 2003, Mirella Carbone asumió el cargo de directora de danza y de Andanzas, el grupo de danza con-temporánea de la Pontificia Universidad Católica del Perú. En 2009, formalizó la Escuela de Danza Contempo-ránea en la misma universidad. En el año 2013, Carbone logró crear la especialidad de Danza dentro de la nueva Facultad de Artes Escénicas (FARES) de la PUCP, donde ocupó el cargo de coordinadora hasta 2017, año en que terminó con las labores administrativas para volver a dedicarse por completo a la enseñanza y creación. Actual-mente, Mirella Carbone es profesora titular en el Departamento de Artes Escénicas de la PUCP e imparte los cur-sos de Laboratorio de Investigación y Creación en Danza y Movimiento en las especialidades de Danza y Teatro. 
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				de creación de Paso doble y, consecuente-mente, a las presencias que allí transitan.

				La conocí en el año 2003, en la primera clase de danza contemporánea de mi vida, cuando era estudiante de Artes Es-cénicas en la PUCP, en Lima. Se abrió un curso electivo dictado por ella y eso sig-nificó la realización de un deseo tantas veces postergado por mí. La profesora/artista estaba de espaldas, de la misma manera como aparece en la primera y en la última imagen de Paso doble. Me acuerdo perfectamente de los tiempos emocionalmente turbulentos que vivía; parecía que en cualquier momento me rompería. Yo pasaba por una fuerte de-presión. Quería desaparecer o, más poé-ticamente, volverme una con las nubes o irme linda y mágicamente como se pierde un globo en el infinito. Deseaba huir de mi propio cuerpo; quería, para-fraseando a Le Breton (2015/2018), aban-donar vínculos sociales volviéndome in-visible. Por otro lado, quería vivir, bailar y crear ficción(es) dentro de la realidad o realidades paralelas, y esos encuentros de creación y experimentación pura —y dura— me interpelaron y me desarma-ron. Al comienzo yo no bailaba; movía el cuerpo y me volvía agua salada de memorias vivas, presentes o, entonces, cortaba cebollas, como diría la filósofa y escritora brasileña Mariana Lage. Y escuchaba: respira, no te olvides de res-pirar. Comencé a bailar y no paré de su-

				mergirme en los procesos de arte-vida… Y aquí estoy, asumiendo con coraje mis deseos y formas de amar. 

				Da depressão 

				Impulso melancólico resolveu cortar cebolaspara não cortar os pulsos7

				Mariana Lage

				Carbone confiesa que, al momento de creación de Paso doble, de alguna ma-nera todavía vivía en el silencio —por la época, por la historia en sí— y fue bajo tal condición, a partir de la dificultad de ex-presarse, que la obra surgió. Pero desde mi experiencia como espectadora lo que ocurrió fue lo opuesto al silencio. Mirella performó y bailó a partir del silencio, pero yo recibí Paso doble como un grito. Esta obra no solo me habló; me gritó hasta el fondo del corazón, me abrió y me hizo grietas, y me reveló lo que ya sabía: que otro amor —ese que yo sentía— era posi-ble dentro de la imposibilidad de nuestro sistema, de nuestras familias, de nuestra ciudad y nuestro país machista y homo-fóbico, carente de leyes que nos protejan, como tantos otros. Entendí mi sexualidad no heterosexual, no heteronormativa; me supe felizmente lesbiana y tal vez por eso tanta agua salada corriendo, tal vez por eso el mar en el que me convertía tantas veces seguidas. Tal vez por eso, todavía 

				
					7 De la depresión / Impulso melancólico / decidió cortar cebollas / para no cortar los pulsos (Lage, 2015, p. 56) [la traducción es mía].

				

			

		

		
			
				Sandra Bonomini / Paso doble de Mirella Carbone: un conjuro autobiográfico para el cuerpo, doblez del silencio, un homenaje / pp. 59-81

			

		

	
		
			
				66

			

		

		
			
				Figura 1

				Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

				Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

			

		

		
			
				hoy, me asalta la melancolía cada vez que veo esta perfomance desde la pantalla de mi laptop. De manera contradictoria o complementaria, me invade una tristeza sin fin y, al mismo tiempo, una felicidad absurda por sentir todo esto. Estoy feliz de estar triste, una frase que para Carbo-ne tiene que ver con las buenas soleda-des, las buenas nostalgias y que, en gran parte, resume la esencia de su trabajo en Paso doble, mi forma de apreciarlo y la manera como este me interpela.

				Mirella Carbone, hoy con 66 años, es pio-nera en el campo de la danza-teatro en el Perú y una de las coreógrafas, creado-ras e investigadoras del movimiento más 

				reconocidas del medio peruano. Experi-mental por naturaleza y despreocupada por movimientos virtuosos o por la ne-cesidad de mostrar la técnica en escena, está más interesada en sumergirse en su propia historia, que ya trae un proceso de movimiento. Carbone es «prácticamente autodidacta», como lo afirma en varias entrevistas. «La memoria del cuerpo es lo que más me interesa» (Carbone, 2018), me dice al momento en que conversamos sobre sus procesos de creación, sobre el viaje directo a la infancia y los cuestiona-mientos sobre la identidad que sugiere Paso doble. Pero esa memoria de lo in-visible transformada en marca (Rolnik, 1993) se ha manifestado y reactualizado 
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				en la (im)posibilidad de hablar libre-mente que acompañó a la artista durante muchos años de su trayectoria de arte-vi-da y que hoy, gracias a los movimientos sociales y sobre todo al feminismo con-temporáneo, está cambiando de a pocos. Hoy, hablar está siendo posible. «Quiero ser más atrevida que antes. La edad te lo permite. Para mí es tener un poco más de madurez, sabiduría» (Carbone, 2019), fueron las palabras con las que pusimos fin a nuestros encuentros-entrevista.

				Ahora tengo curiosidad sobre esa evo-lución que ocurrió en la sociedad, en el mundo. Y yo también evolucioné de alguna manera, a pesar de que mi esencia sea siempre la misma. Pero tengo la posibilidad de hablar más. Ya no tengo el miedo ni la vergüenza que tenía antes. Los tenía en esa época y te estoy hablando incluso de mucho antes, solo que todo llegó a un límite, ¿no? (Carbone, 2019).

				Los pasos de Paso doble

				«La escritura comienza en el movimien-to, así como la música comienza en el silencio y la danza, en la pausa» (Fer-nandes, 2008, p. 2)8. Necesito algún movimiento para dialogar con las pau-sas, los silencios y las intensidades que traen los pasos dobles que por aquí tran-sitan, como nos anticipa Leigh Foster (1995/2013): «al describir movimientos 

				del cuerpo la propia escritura debe mo-verse» (p. 20). Mi escritura debe mover-se, y por eso hago algunas pausas para respirar, puntos suspensivos. Continúo. No es fácil, pero es necesario que me lance a la travesía con el compromiso de desviarme hacia lugares inciertos. Soy guiada por la intuición, por dobleces y contradicciones. Soy guiada por la nece-sidad de continuar (des)tejiendo la ma-raña, deshaciendo el nudo.

				Primer paso

				¿Qué me mueve? Una imagen potente, un sujeto de espaldas que hace gestos con las manos y movimientos fuertes con el cuerpo, muy enfáticos y casi histriónicos. Lleva puesto un terno e interactúa con una precaria mesa de escritorio, precaria como la vida que denuncia; parece un «hombrecito» nervioso, inseguro y patéti-co, un muñeco asustado, constantemente manipulado por el sistema, una mario-neta que intenta huir de la (o)presión y que por momentos emite un fuerte y claro «nooooooo».

				En seguida, se encuentra frente a una pizarra y una tiza que parecen ser su norte o, mejor, su «sur». La artista —el hombrecito— comienza a dibujar una muñeca con la emoción y nostalgia de quien recuerda momentos felices de su infancia. Es la ilusión de algún comien-zo, un dibujo de niñx; es la muñeca con 

				
					8 La traducción es mía.
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				la que Mirella jugaba, un afecto vivo o nuevamente la memoria haciéndose pre-sente y, quién sabe, vislumbrando algún paso futuro. Pero sobre todo es presente y es real, tanto que aprieta y duele el co-razón. Me apretó y me dolió el corazón. «Me duele el corazón. Duele porque… Qué bonita. Ay, mi muñequita, yo te quiero. Te quiero mucho…» (Carbone, 2004), dice la artista mientras contempla la figura, mientras se contempla en esa pizarra-espejo reflejo de sí misma. A pe-sar de que algunos textos puedan surgir repentinamente en la performance, es-tos se asemejan más a la manifestación de deseos que no pueden ser cumplidos; son tan orgánicos como sus movimien-tos, y potentes por su enunciado. En ese sentido, Paso doble se configura, siento, como un grito de denuncia cuyo eco con-tinúa vivo en nuestra sociedad. Aquella manifestación de deseos no cumplidos podría quedar guardada en la esfera ínti-ma, en un ámbito personal, pero Carbo-ne nos hace cómplices haciendo de sus miedos, frustraciones y tristezas algo co-lectivo. Aquí lo personal es político.

				Por otro lado, esa presencia, devenir de la artista —el hombrecito de terno blan-co y corbata—, es cautivante, apasiona-

				da y se muestra vulnerable: se muestra frágil delante de nosotrxs; comparte una fragilidad llena de coraje con una platea cómplice y activa. Como escribió el bai-larín Olín Plácido en su blog La casa que baila, esa presencia le rompió el cora-zón, lo hizo llorar: «Cómo me hizo llorar ese hombrecito. Tan frágil, tan delgadi-to y tan pero tan solo» (2008). Mostrar vulnerabilidad, represión y el deseo de amar a pesar de los impedimentos socia-les son, creo yo, algunos de los gestos de coraje que componen Paso doble y que solo puedo vincular, siguiendo mi in-tuición, con la ternura radical9. Este es un concepto clave usado durante más de diez años como parte de la práctica de performance-pedagogía del colectivo La Pocha Nostra, y a partir del cual Dani d’Emilia y Daniel B. Chávez, performers y exintegrantes del colectivo, crearon un manifiesto vivo inspirado en lo que el término les suscitaba. Así, definen el Manifiesto de la ternura radical como un ejercicio poético encarnado de resisten-cia, en el que se sumergen y se pregun-tan: «¿cómo lo radical puede ser tierno —y la ternura ser radical— en nuestras alianzas, nuestras comunidades y re-laciones interpersonales?» (D’Emilia y Chávez, 2015).

				
					9 «Ternura radical es un término que conocimos a través de nuestro trabajo como parte del colectivo La Pocha Nostra. Como performerxs y pedagogxs ex-integrantes del colectivo, con este manifiesto queremos honrar su origen y su reverberación en distintos proyectos y comunidades alrededor del mundo. Esta versión es nuestra interpretación del término, resultado de un “jam poético” que empezamos en 2015, como parte de la investiga-ción sobre ternura radical que Dani realizó en su maestría en el Programa de Estudios Independientes (MACBA, Barcelona). Nos preguntamos: ¿qué significa ternura radical para nosotrxs, en nuestras vidas y trabajo tanto dentro como afuera de La Pocha? ¿Puede la ternura ser radical? ¿Puede lo radical ser tierno?» (D’Emilia y Chá-vez, 2015). 
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				Cito aquí un fragmento del manifiesto:

				ternura radical es no permitir que los demonios existenciales se conviertan

				en cinismos permanentes

				es no ser siempre las mismas, los mis-mos, les mismes

				es encarnar In Lak’ech…

				porque tu eres mi otro yo

				y viceversa

				ternura radical es no temerle al miedo 

				ternura radical es vivir el amor efímero

				es inventar otras temporalidades

				ternura radical es abrazar la fragilidad 

				es enfrentar la neurosis de lxs demás con creatividad (D’Emilia y Chávez, 2015).

				Me cuelgo de la última frase del fragmento del manifiesto escrito arriba para conti-nuar con este paso, porque, en resumen, es lo que la artista hace: ella abraza la fragilidad, se llena de coraje y enfrenta la neurosis —y las prohibiciones— del mun-do con creatividad e ironía; de lo contra-rio sería muy difícil. Carbone se inspira, guiada por el inconsciente, en un ventrí-locuo —ese con el que jugaba cuando era niña— para hablar de la manipulación y la burocracia —disfrazada— peruana que no sabe —ni tampoco quiere saber— de sueños y posibilidades, como ella misma dice: «Nuestro sistema peruano es peque-ño, pero es un ejemplo del gran sistema y para mí es igual» (Carbone, 2018). La artista denuncia tal sistema burocrático, patriarcal y opresor que tanto dificultó —y aún dificulta— nuestro libre andar, ser y 

				besar, y cuestiona la construcción —im-puesta— de identidades de género cuan-do estas difícilmente encajan en los pro-pios deseos, por lo que nos muestra una imagen triste y algo patética. Ese sistema nos obliga a ser otrx. Y a partir de ahí se pregunta: «¿Por qué tengo que ser dife-rente de lo que siento que soy?» (Carbone, 2018), para ser aceptada, escuchada y res-petada en el mundo institucional predo-minantemente masculino. La pregunta de Carbone se relaciona con algunas cuestio-nes planteadas por la teórica, pensadora y feminista lesbiana afrocaribeña Yuderkys Espinosa Miñoso sobre los encuadres limi-tadores —y binarios— de las identidades. Espinosa Miñoso (2007) pregunta: «¿Qué significa ser mujer más de lo que nos di-jeron que teníamos que ser, que nos fue impuesto y que nos ha aprisionado?» (p. 29). Para la autora, el sistema binario de construcción de las identidades ha opera-do impidiendo posibilidades de opción, de elección de las personas, y también nos ha impedido la construcción de sub-jetividades múltiples. El sistema ha sido —y sigue siendo— «una camisa de fuerza» (p. 29) en la que solamente algunas iden-tidades son aceptadas, lo que contribuye a mantener viva la violencia de género, la opresión y la exclusión.

				«Se concluye, entonces, que la identidad nunca es el fin, sino el principio de la au-toconciencia. Apelar a identidades prefi-guradas, delimitadas, polarizadas, no es más que contribuir a la perpetuación de la lógica de opresión» (Espinosa Miñoso, 
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				2007, p. 29). Las palabras de la autora se entrelazan con los movimientos de Mi-rella Carbone haciendo eco de los cues-tionamientos presentes en Paso doble. Tanto Espinosa Miñoso como Carbone piensan al sujeto como una construcción, algo no natural, no pasivo y siempre ac-tuante, siempre-en-proceso. Es a partir de las demandas «de afuera», de tener que «ajustarnos a parámetros fijos de moda-lidades de existencia» (Espinosa Miñoso, 2007, p. 28), que la artista explota e in-tenta responder sin palabras, a través del gesto, con sus pasos y en la multiplicidad. Así veo las presencias creadas y compar-tidas por Mirella Carbone, como un aba-nico de posibilidades identitarias siempre en expansión, «un acto de liberación» (Espinosa Miñoso, 2007, p. 31) y de va-liente rebeldía en oposición al control de los cuerpos y de los encuentros afectivos que de allí puedan surgir. Así sitúo la per-formance de Carbone, sin querer colocar-le etiquetas limitadoras, en un intenso y constante diálogo con un feminismo otro, no hegemónico. La crítica de Carbone al feminismo se relaciona de manera direc-ta con la afirmación de Rita Segato sobre «reproducir lo mismo pero con otros cuer-pos»10, comportamiento o tendencia que la artista observaba en muchas mujeres 

				feministas que, de cierta manera, «se masculinizaban», endurecían su forma de ser, imitaban a los hombres y repro-ducían un comportamiento machista, tal vez un gesto inconsciente de superviven-cia, pienso ahora.

				No podemos tener las mismas aspi-raciones que los hombres dentro del esquema u orden patriarcal porque sino vamos a reproducir lo mismo pero con otros cuerpos; tenemos que conseguir imaginar un mundo nuevo, uno realmente diferente. La socie-dad hay que transformarla desde ella misma y ahí las mujeres tenemos un papel central como operadoras de las relaciones de la propia sociedad, ese es uno de los dilemas que tenemos que tener claro, no es que hay que abandonar el campo estatal, pero la transformación no se hace desde el Estado, la reorientación de la historia se hace desde la vida misma, desde la sociedad y ahí las mujeres tenemos una posición que siempre fue una po-sición de tejedoras de lo social, de los vínculos (Segato, 2019).

				Maruja Barrig, activista y teórica feminis-ta peruana, relata los cambios que el fe-

				
					10 En julio de 2019 se realizó la Feria Internacional del Libro de Lima (FIL Lima), encuentro en el que la antropóloga Rita Laura Segato fue una de las invitadas. Segato dio varias conferencias, participó en mesas sobre género, colonialismos, feminicidio y feminismos, y fue entrevistada en varias ocasiones. En una de las entrevistas para la revista peruana Caretas, le preguntaron sobre los nuevos desafíos que el movimiento feminista —o los femi-nismos contemporáneos— debe enfrentar. Ante la pregunta de la entrevistadora Karla Córdova («El movimiento feminista tiene mucho por recorrer, ¿cuáles son los nuevos desafíos a los que se enfrenta?»), y entre los varios temas de respuesta, lo primero que la antropóloga menciona es la necesidad de entrar al Estado; a continuación, menciona que «tenemos que […] conseguir imaginar un mundo nuevo, uno realmente diferente» (Segato, 2019). Puede verse la entrevista completa en el enlace detallado en la lista de referencias.
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				minismo atravesó en el Perú —y en Amé-rica Latina— en la década de los noventa, en medio de procesos de redemocratiza-ción de los países, y el cambio de pers-pectiva de las activistas y sus formas de confrontar al Estado. Barrig (2008) afirma que muchas feministas centralizaron sus estrategias en el Estado, y lo que era co-nocido como el movimiento terminó con-virtiéndose más en un discurso que en un «caldero de voluntades colectivas» (p. 214). Las afirmaciones de Maruja Barrig y Rita Segato, creo yo, se complementan, y explican, en parte, las críticas de Carbone en relación con la toma de actitudes —for-zadas— de algunas mujeres.

				Me parece interesante mirar Paso doble —con las inquietudes que trae— como un trayecto afectivo transitado —baila-do— por Mirella Carbone en el camino de las identidades múltiples y en las cuales se encuentra y se reconoce mujer, artis-ta, feminista, lesbiana, blanca, peruana y probablemente muchas más ficciones. No solo mujer, ni antes peruana que les-biana o primero artista que feminista. Se encuentra, justamente, en la frontera abierta, en el cruce, en el lugar, como dice Espinosa Miñoso (2007), «de las posibi-lidades infinitas y en las políticas de re-construcción» (p. 35).

				Respiro…

				Al mismo tiempo, intuyo que ese mu-ñeco-hombrecito no representa en sí mismo una masculinidad típica, de las que se relacionan directamente con el concepto de pedagogía de la crueldad11 definido por Segato (2018). Ese «peque-ño burócrata» (Carbone, 2018) no es una masculinidad típica del patriarcado que emana toxicidad; es, al contrario, y como escribí más arriba, cautivante, des-tila ternura, su fragilidad me emociona, y, como se hizo evidente en las conver-saciones con la artista, existen motivos para que toda esa ternura llegue a la superficie después de haber atravesado densas y profundas capas. Pero me da pena, también me da pena. Siento su tristeza —se abre y nos la muestra—, se siente su tristeza. Sin embargo, al per-formar esa presencia, Carbone denuncia las fuertes marcas heteropatriarcales de nuestra sociedad. Y, sobre el patriarcado, Segato (2018) nos recuerda: «es la prime-ra pedagogía de poder y de expropiación de valor, tanto en una escala filogenética como ontogenética: es la primera lección de jerarquía, aunque la estructura de esa jerarquía haya ido mutando en la histo-ria» (p. 14).

				Ahí surge el primer doblez de este paso, una interesante contradicción o el doble de uno de los pasos. Mirella Carbone performa un sujeto masculino, que en 

				
					11 «Llamo pedagogías de la crueldad a todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los suje-tos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, esta pedagogía enseña algo que va mucho más allá de matar, enseña a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto. […] La pedagogía de la crueldad es, entonces, la que nos habitúa a esa disecación de lo vivo y lo vital, y parece ser el camino inescapable de la modernidad, su último destino» (Segato, 2018, pp. 10-11).
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				la interacción con los elementos en es-cena —la mesa y la pizarra— representa la opresión y la represión, es decir, un sistema burocrático que valoriza resul-tados; representa la precariedad, las estructuras de poder, el capitalismo: la historia contada y validada a partir de una perspectiva predominantemente masculina —sin querer caer en binaris-mos— de las instituciones y de un Estado heteronormativo. A partir de esta pers-pectiva predominantemente masculina que la artista sugiere —y que, además, es histórica— traigo el pensamiento de Rita Segato (2018), para quien existen dos proyectos históricos vigentes que difie-ren en sus conceptos de bienestar y feli-cidad: «el proyecto histórico de las cosas y el proyecto histórico de los vínculos» (p. 14). Puede decirse que son opuestos, incompatibles y que sus perspectivas son claramente diferentes. El proyecto histórico centrado en las cosas, parafra-seando a la autora, produce individuos y su meta de satisfacción es funcionar para el capital, lo que terminará por transformar a tales individuos en cosas. Ya el proyecto histórico de los vínculos, explica Segato, apela a la reciprocidad y produce comunidad; es, sin duda, el camino de la luz al final del túnel y tam-bién el propuesto por el feminismo des-colonial. Es el camino que la artista y su devenir hombrecito quieren tomar, pero se encuentran presos al otro lado. Corren el riesgo de convertirse en cosa, en ma-rionetas del capitalismo. «Era como si la parte masculina me estuviera comiendo, 

				porque estaba encima de mí. Me presio-naba. La imagen masculina te traba…» (Carbone, 2018), dijo Mirella cuando le pregunté sobre los escenarios de lo real y del cotidiano que la incomodaban y que, en parte, activaron el proceso de crea-ción y las transformaciones que ocurren en la perfomance. Pero, como ella afir-ma, hay dos capas en su proceso, algo más íntimo aún, un viaje que toca sus memorias y las reactiva con la acción y el movimiento por medio de lo tangible, del tejido, en este caso la ropa que usa, la mesa sobre la cual da golpes y baila, la pizarra donde dibuja a la muñeca y es-cribe una frase incompleta: te am…

				Durante los encuentros-entrevista con la artista, removimos mucho polvo. Cono-cí detalles que no imaginaba y que hoy, mientras escribo, me parecen fundamen-tales para entender mejor los dobleces y contradicciones de Paso doble.

				«Yo transformé la ropa de mi padre», confiesa Mirella con emoción, pero nadie lo sabe y duda de que algún espectador sepa de dónde viene la ternura de ese hombrecito simpático, de buen humor y triste. Ese no era un traje equis que ella compró o mandó hacer: «busqué el terno de mi padre, de cuando se fue de luna de miel con mi madre. Yo estaba usando ese terno» (Carbone, 2018).

				Pausa.

				Respira… Continúo. 
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				Me interesa el significado, la carga an-cestral de la ropa y su actualización, las marcas que deja en el cuerpo vivo de la artista, su memoria corporal o, como su-giere Lepecki (2010/2013), su cuerpo como archivo y el archivo como un cuerpo lleno de historias.

				Al tensar levemente los párpados ce-rrados, se vislumbran cuerpos: cuer-pos que miran fijamente, agarran, corren con temor, se yerguen estoi-cos, se sientan avergonzados, caen desafiantes, gesticulan seductores. […] La cabeza se inclina en ángulo; el tórax se desplaza hacia un lado; el cuerpo escribiente escucha y espera mientras fragmentos de cuerpos pa-sados brillan tenuemente y luego se desvanecen (Leigh Foster, 1995/2013, p. 18).

				Son esos fragmentos de cuerpos pasa-dos brillando descritos por Leigh Foster los que imagino cuando la artista in-corpora las ropas de su padre. Cuerpos pasados que en ella se liberan o cuerpos que no tuvieron la misma libertad, no solo la presencia amorosa de su padre, sino quienes estuvieron antes, mucho antes. Intento sentir para ser coherente y continuar teorizando, dialogando. Tal vez, como en la poesía de Leigh Foster, ella «desea que esos cuerpos muertos le echen una mano para descifrar sus pro-pios dilemas presentes y organizar algu-nas posibilidades futuras» (Leigh Foster, 1995/2013, p. 16).

				Para Carbone, usar el terno de su padre abrió una puerta hacia su infancia, sus juegos, nostalgias, miedos, imposicio-nes, represión y deseos, y todo eso es traducido en gestos corporales a partir del momento en que ella logra entrar a sus propios archivos. Paso doble sería, en ese sentido, la manifestación de la artista como un «poderoso archivo cor-póreo y afectivo» (Lepecki, 2010/2013, p. 75) capaz, también, de afectar al otrx con las propias memorias presentes. De esta manera, la imagen corporal de la artista vestida con terno transmite «el esquema de gestos y posturas de una sociedad» (Fernandes, 2007, p. 30), ya que, para-fraseando a Fernandes, nuestra identi-dad corporal —individual— no difiere ni contrasta con la sociedad. Entonces, quiero creer que las artes del cuerpo lo-gran visibilizar y poner en evidencia la potencia del colectivo —hoy fundamen-tal—, del cuerpo social. Es en el (no)lu-gar fronterizo donde nos encontramos y reconocemos unos con otros; viajamos a nuestras memorias, a nuestro archivo corporal; identificamos nuestros dolo-res y heridas abiertas, las historias en nuestra célula, músculo, hueso y, fi-nalmente, en la piel. Compartimos rea-lidades, diferencias —y disidencias—; somos el reflejo del otrx, somos el otrx. Empatía y sororidad son dos conceptos clave que siento que emergen a la su-perficie a lo largo de esta travesía, y que en la actualidad pueden ser pensados/sentidos como grandes aliados contra el capitalismo.
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				Figura 2

				Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone

				Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

			

		

		
			
				Al contrario de una figura masculina tóxica viril, típica de las sociedades pa-triarcales, Carbone se refirió a su padre como una persona «maravillosa, amoro-sa, nada machista y nada burocrática» (Carbone, 2018), un hombre que para la Lima colonial, clasista y machista de los años cincuenta resulta fuera de lo co-mún, sin duda una excepción.

				Entonces cuando yo represento a ese «pequeño burócrata», que era como un muñeco ventrílocuo, pero vestida 

				de mi padre, hay un choque, porque, sí, es un idiota, pero me causa ilusión que también no lo sea. También no lo es. Es por eso que también es amable y transmite ternura (Carbone, 2018).

				Siento, cada vez más, que el relato ínti-mo y personal es fundamental, pues crea ecos sociales y políticos. Y allí vislumbro el doblez, la contradicción o el doble de uno de los pasos. Si como investigado-ra-espectadora, antes de saber de la his-toria importantísima del terno del padre, 
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				yo ya veía rasgos de una masculinidad viril-vulnerable (Santos, 2018), una se-xualidad no normativa, no hegemónica —disidente— en esa construcción-pre-sencia-devenir de la artista, hoy puedo escribir intuitivamente que hay un enor-me sentido de resistencia y de lucha a favor de la libertad de expresión y de po-sibilidades no fijas de identidad —como mencioné antes— siempre en flujo. En la producción de sí misma que la artista crea, se reafirma la lucha contra el man-dato de masculinidad, el pacto corpora-tivo y la fratría masculina (Segato, 2018), propios del patriarcado, pero se reafirma en la ternura, repito, en una ternura ra-dical. Hay una resistencia al sistema ca-pitalista y a la heterosexualidad como institución (Curiel, 2013) y como norma.

				A partir de algunas frases y palabras sueltas, aparentemente inconexas, que Carbone dice a su público, a partir de la manifestación de frustraciones y tam-bién deseos, percibo una invitación de la artista a compartir angustias y miedos y, quién sabe, resolverlos o enfrentarlos juntxs. Quince años después, y en la fase extrema y brutal de individualismo que vivimos, ese juntxs es fundamental.

				Ayuda, por favor

				No entiendo nada, quién puede entender al… Perú

				Dónde está la poesía

				Perú

				Bella

				Oprimido (Carbone, 2004)

				Paréntesis 

				«Despojarse de toda la mierda» fue lo que dijo Mirella Carbone al intentar re-sumir el movimiento de engranajes entre un paso y otro, de desvestirse para sen-tirse un poco más cerca de sí misma y de lo que más quería: abrazar y fundirse con la muñeca dibujada en la pizarra, su niña interior, su mujer, su amante, ella misma. Ese momento de transformación está lejos de ser únicamente un tránsi-to de una imagen masculina para una femenina, como si estas categorías —y energías— no pudieran cohabitar un solo cuerpo. Independientemente de las ex-presiones de género que la artista pueda haber experimentado —y presentado— a lo largo del proceso de Paso doble, el mo-mento, para mí, es de limpieza, de (des)intoxicación. Es el inicio para destejer la maraña lentamente luego de un claro y contundente ¡basta!

				Despojarme de toda la mierda.

				Van saliendo de a pocos esos vestigios sofocantes y aplastantes, como si el pa-ñito húmedo que Carbone saca de su bol-sillo para limpiarse la cara cubierta de blanco se llevara todo, limpiara su cora-zón. Sale el maquillaje y sale el hombre-cito, sale el microsistema opresor, sale el género colonizado, sale la norma hetero-sexual. Cae el patriarcado, la hegemonía de la vida, del sexo y del amor. Cae, de a pocos, la opresión, el silencio y el te-rror. Cae, finalmente, el conflicto armado 
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				interno12, en parte responsable del miedo, silencio y represión de tantas personas en nuestra sociedad. Cae el terno.

				Despojarnos, juntxs, de toda la mierda.

				Segundo paso

				A veces, yo tengo más yin, otras más yang, y a veces tengo mis partes mas-culina y femenina más equilibradas. Yo no estoy muy interesada en eso. Creo que todxs podemos alcanzar un equilibrio. Para mí, en aquella época y en ese momento, tenía que ver con despojarme, desprenderme de todo. […] Y ahora estoy intentando despo-jarme de todo lo que adquirí de co-lonización; eso tiene que ver con las heridas que marcaron la memoria de mi cuerpo (Carbone, 2019).

				Las palabras de Mirella Carbone sugieren tránsitos, nuevamente, no lineales. Ha-cen eco tanto hacia adelante como hacia el pasado, hasta cinco siglos atrás y de forma simultánea dirigen la mirada hacia 

				un futuro que comienza a trabajarse en el presente, con las posibilidades y liberta-des ambiguas que hoy tenemos.

				Paso doble me despierta innúmeras sen-saciones. Escribo a partir de lo que los pasos, con sus dobleces y devenires, pro-vocan en mí: profundas emociones que varían entre la tristeza inexplicable, la impotencia, la posibilidad y el riesgo de amar y de vivir una vida contra la corrien-te, coraje, resistencia, y, finalmente, la necesidad de no perder la ilusión. Ante la parálisis a la que este sistema occiden-tal quiere arrastrarnos —y de hecho nos arrastra— todos los días a través del «in-consciente colonial capitalístico» (Rol-nik, 2018), Paso doble es el movimiento que nos devuelve la ruta, el camino —ha-cia adentro y hacia afuera simultánea-mente— para evadir la ley, el desvío pla-centero para no perdernos, pero también para recuperar la gran pérdida que han significado la negación, la invisibilidad y, una vez más, el silencio.

				Silencio.

				
					12 El Movimiento Homosexual de Lima (MOHL) identificó diez casos de crímenes de odio durante el periodo del conflicto armado interno o guerra contra el terrorismo en el Perú, y cuyos responsables fueron las fuerzas mi-litares y los grupos subversivos (Mesa, 2014, citada en Jáuregui, 2018) Como afirma Jáuregui, ambos grupos intentaron terminar con las prácticas sexo-disidentes y con cualquier muestra de afecto o expresión de género no normativa: «El extremismo ideológico de Sendero Luminoso dividía el mundo en la dicotomía: enfermedad y pureza. A esta última asociaban mandatos culturales como la monogamia, la heteronormatividad y el sexo re-productivo (Montalvo, 2017, p. 62). En esa lógica instauraron Comités Abiertos Populares para tener control sobre las prácticas matrimoniales y sexuales que consideraban inmorales o incorrectas, lo que ha sido denominado como una política de profilaxis moral (Montalvo, 2017, pp. 62-63). / En la misma línea, el MRTA [Movimiento Re-volucionario Túpac Amaru] organizaba “cruzadas contra el vicio” registradas por la CVR [Comisión de la Verdad y Reconciliación], que tenían por objetivo castigar a homosexuales, prostitutas y la infidelidad (Montalvo, 2017, p. 64). En el diario Cambio gestionado por la organización subversiva se hacían constantes amenazas a la po-blación LGBTIQ antes de asesinarlas con el mensaje de que debían “enmendar sus vidas”. Así, se consideraban la autoridad que debía castigar dichas prácticas, contando con el apoyo de la población (Anaya y Valle, 2017)» (Jáuregui, 2018). 
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				Figura 3

				Imagen de la performance Paso doble, de Mirella Carbone 

				Nota. Presentación en Ecuador en el año 2005. Crédito de la fotografía: Diego Espinoza.

			

		

		
			
				En relación con tales formas de negación, la poeta, feminista y activista lesbiana Adrienne Rich afirma: 

				La negación de la realidad y de la vi-sibilidad de la pasión de las mujeres por otras como sus aliadas, compañe-ras de vida y de comunidad, al haber-se obligado que tales relaciones sean disimuladas y hasta desintegradas bajo intensa presión, ha representado una pérdida incalculable del poder de todas las mujeres en cambiar las relaciones sociales entre los sexos y 

				de que cada una de nosotras se libere (Rich, 1980/2010, p. 40)13.

				Cuando Mirella Carbone logra aproxi-marse lentamente a la muñeca de tiza dibujada por ella —aproximarse hacia sí misma— hasta fundirse, cuando fi-nalmente se funde con ella, entiendo la performance como un gesto de resisten-cia continua, en movimiento, como la ternura manifestándose en el más radi-cal de los gestos: el amor. Y entiendo el cuerpo en-estado-de-performance que la artista presenta como espacio fértil en el 

				
					13 La traducción es mía.
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				que se hacen los conjuros. Veo Paso do-ble como una performance de lo posible y de lo (in)visible. Una performance que le permitió decir con su cuerpo aquello que con palabras era silenciado. Sugiero Paso doble, entonces, como un conjuro íntimo y compartido de descolonización que únicamente puede ocurrir, como se-ñala Rolnik (2018), en el territorio de las micropolíticas.

				Sientopienso el trabajo contrahegemóni-co de la artista como políticamente activo y permeado de una densidad simbólica que explota y se desborda, y me (nos) in-terpela al, por ejemplo, usar el terno de su padre o simplemente fundirse con la muñeca y abrazarla.

				Si el cuerpo de la artista es el lugar donde habitan sus memorias —archivadas—, la piel sería, tal vez, la última capa, la su-perficie capaz de materializar y de hacer presente, de actualizar y de modificar lo vivido o, como afirma Guash (2013), de «crear una narrativa diferente, un nuevo corpus y un nuevo significado dentro del archivo dado» (p. 239)14.

				Si la muñeca de tiza, que es una marca, un símbolo potente de la infancia, es el ele-mento «clave» de la performance, como dijo Carbone (2018), entonces el arte —y el proceso artístico— es el canal, el vehículo que hace posible tal viaje y alguna trans-formación en el presente, que, en el caso 

				de Paso doble, sería haberle ganado una pequeña gran batalla al patriarcado. 

				Los gestos que componen Paso doble re-sultan, para mí, contrainsurgentes y res-tauradores de tantos tejidos fragmentados de nuestra comunidad, y los reconozco como gestos feministas descoloniales.

				Ese abrazo, la fusión de la artista con su devenir otra de tiza, se configura como un gesto micropolítico y valiente de ternura radical.

				es arriesgarse a amar a contra pelo

				ternura radical es creer en la arquitectura de los afectos 

				es encontrarnos desde los músculos más cercanos al hueso

				es creer en el efecto político de los movimientos internos (D’Emilia y Chávez, 2015).

				
					14 La traducción es mía.
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				Figura 4

				Performance Paso doble, de Mirella Carbone

				Nota. Fotograma de video de una presentación en Lima en 2007. Registro original realizado por Javier Ponce (https://www.youtube.com/watch?v=6v7S3iGUd6A).
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