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PRESENTACION

Rostros, voces y representaciones simbdlicas
desde los margenes de la sociedad

Jorge Acevedo Rojas

El presente namero de Conexién, centrado en el campo de la resisten-
cia cultural y la descolonizacion a través de la emergencia de voces y
representaciones de diversos actores marginalizados en Latinoamérica
y el Caribe, retine un conjunto de articulos enfocados en el analisis de
procesos y experiencias de comunicaciéon generados por individuos y
colectivos sociales, como comunidades indigenas y afrodescendientes,
mujeres, productores locales y movimientos sociales urbanos. Se trata
de sectores sociales cuyas historias y contextos de enunciacion no solo
se caracterizan por su diversidad, sino por su critica y oposicién a los
contextos y narrativas que histéricamente han emanado desde los cen-
tros de poder econémico, politico y discursivo.

Estas expresiones, cuyos antecedentes podrian ubicarse en parte en el
movimiento de comunicacién popular y alternativa surgido a mediados
del siglo pasado en Latinoamérica (Martin-Barbero, 2015; Mata, 2011),
conllevan diferentes historias e identidades étnico-culturales, y dispu-
tan, en contextos histéricos marcadamente desiguales, significados y
espacios sociales de autorrepresentacion en los medios tradicionales,
en los cuerpos convertidos en territorios de disputa, y también en el 4m-
bito de las plataformas y redes digitales.

En esta trama de resistencias y creatividad ubicamos a comunidades
que han desarrollado registros audiovisuales de los conflictos sociales.
Estos altimos se incrementaron en el Per(i desde fines de la década de
los noventa a raiz del desarrollo de proyectos mineros. La implementa-
cién de un modelo neoliberal radical (Durand, 2003), que implicd, entre
otras medidas, la promoci6n de la inversién extranjera para el desarro-
llo de proyectos extractivos, ha tenido como correlato el crecimiento de
conflictos de caracter socioambiental, principalmente en regiones an-
dinas. Diversas comunidades han desplegado acciones de resistencia
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territorial y cultural, la cual ha tenido como arenas de confrontaciéon
a los medios y plataformas digitales (Macassi y Acevedo, 2015), espe-
cialmente la radio, lo audiovisual y el ambito de las redes sociales, en
articulacién con otras formas de accion colectiva.

En este contexto, Julio César Gonzales Oviedo se aproxima, a través
de su articulo «Visualidades y memoria: hacia un archivo audiovisual
comunitario», a la importancia de construir un repositorio configura-
do sobre la base de diversos registros desarrollados por miembros de
las comunidades afectadas por los proyectos extractivos en el Pert.
Estos registros implican el desarrollo de narrativas y la construcciéon
de memorias desde las propias comunidades afectadas por proyectos
mineros, principalmente, iniciativas empresariales que han ocasio-
nado conflictos de caracter socioambiental en diferentes localidades
del pais.

Buena parte del material audiovisual generado por las comunidades o
que se ha construido con participacion de estas se ha desarrollado en
el marco de acciones de incidencia ptblica y politica en defensa de sus
territorios, sus formas de vida, sus culturas.

La resistencia y los esfuerzos por descolonizar el conocimiento, las esté-
ticas y las concepciones se despliegan también desde las artes visuales
y escénicas en nuestro continente. El articulo «Utopia do outro», de Ma-
ciej Rozalski, analiza iniciativas artisticas generadas en Brasil, orienta-
das a la construccion de identidades mediante la resistencia poscolo-
nial, en convergencia con los proyectos modernistas del siglo anterior.
Segun el autor, en la biisqueda de construir una identidad nacional, la
utopia del encuentro con sectores que encarnaban a las culturas tra-
dicionales, portadoras de renovacién, marcé la tendencia de artistas y
pensadores de ese pais durante buena parte del siglo XX.

Sin embargo, desde la perspectiva de Rozalski, los estudios decolonia-
les recientes sostienen que el movimiento modernista brasilefio habria
transformado al indigena en una especie de figura retérica y estética,
lo cual ha generado que los indigenas, sus culturas y sus formas expre-
sivas sean absorbidos por el modernismo brasilefio. Las perspectivas
decoloniales y la agencia politica y artistica amerindia de las Gltimas



décadas estarian permitiendo deconstruir lo que el autor denomina los
prejuicios ocultos de la cultura brasilefia.

Otro campo de emergencia de narrativas, actores y circuitos de distribu-
cién y consumo alternativos a la gran industria del cine con influencia
en Latinoamérica y el Per es el cine regional y local. Se trata de un
movimiento conformado por una importante diversidad de producto-
res, tematicas y contextos socioculturales que ha generado el interés,
en el caso peruano, de autores como Bustamante y Luna-Victoria (2014),
Dettleff (2018), Godoy (2017), entre otros.

Uno de los hechos histéricos mas significativos abordados por el cine re-
gional en los Andes peruanos es el conflicto armado interno que afecto
al pais entre los afios 1980 y 2000, producto de las acciones terroristas
de Sendero Luminoso y la represion indiscriminada del Estado, que se
materializ6é en graves violaciones a los derechos humanos. Los medios
de comunicacién, de alcance local y nacional, han representado con
diferentes sesgos de caracter politico y cultural la tragedia que expe-
rimentaron especialmente los sectores historicamente excluidos de la
sociedad peruana, entre los que se encuentra la poblaciéon quechua de
la zona andina.

El articulo «El cine del sur andino peruano sobre el conflicto armado:
género cinematografico e hibridez desde los margenes del establish-
ment de Lima», elaborado por Miguel Torres Vitolas y Fernando Aguirre
Pérez, propone una perspectiva critica respecto al concepto de género
cinematografico, en un ejercicio de contraste con la produccién de peli-
culas en regiones del sur andino sobre el conflicto armado interno.

Los autores identifican una disputa de sentido respecto a la nocién de
género cinematografico entre los productores y las audiencias del sur
andino y lo que aquellos denominan el cine hegeménico limefio. Y en-
cuentran una importante diferencia entre el realismo de las peliculas
sobre el conflicto producidas desde Lima y la hibridez de géneros del
cine regional.

Otro de los temas abordados en el presente ntimero de Conexion es el de
las representaciones de la movilizacién ciudadana en el contexto de las
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elecciones generales desarrolladas en el afio 2021. Jackeline Sofia Velar-
de Castillo, autora del articulo «Representacion de la protesta social en
las movilizaciones ciudadanas en el Peri durante el periodo pre- y pose-
lectoral de 2021: analisis desde la visualidad de un trabajo fotografico»,
analiza, desde una perspectiva sociosemi6tica, una parte del registro
del fotografo Aldair Mejia en el marco de la eleccion del presidente Pe-
dro Castillo.

Las imagenes fueron captadas en un contexto de alta polarizacién poli-
tica, por la disputa en segunda vuelta de los candidatos Keiko Fujimori
—de Fuerza Popular— y Pedro Castillo —de Perti Libre—, en un escena-
rio de severa crisis de representacion materializada en la inexistencia
de un sistema de partidos (Levitsky y Zavaleta, 2019).

Se trata de fotografias de personas que, desde el mundo rural y andi-
no, incursionaron en Lima para respaldar la candidatura de Castillo,
amenazada por el establishment mediatico, econémico y politico prin-
cipalmente limefio, y por una narrativa de nuevas elecciones debido a
un supuesto fraude sistematico en las mesas de votacién, acusacién que
no pudo ser comprobada.

En el articulo «Mujeres peruanas en los primeros afos de la Reptblica,
segln Flora Tristan en su libro Peregrinaciones de una paria», Maria
Jose Arguedas Pinasco se aproxima a las estructuras y formas de des-
igualdad, exclusion y opresion que experimentaban las mujeres durante
los albores del Pertl republicano, por razones de género, clase y origen
étnico. Y analiza también los estereotipos sobre las mujeres que se con-
figuraban en la sociedad de las primeras décadas del siglo XIX, y que se
reflejan en la obra de la escritora socialista y feminista francoperuana.

El analisis de Arguedas resulta particularmente relevante por dos razones.
En primer lugar, porque en Peregrinaciones de una paria, y sobre la base
del encuentro que tuvo con algunas mujeres durante su viaje al Perq, Tris-
tan inaugura una especie de «linea de estudio etnografico bajo la cual se
construye una relacion estrecha entre practica y teoria» (Guzman Useche,
2015, p. 133). Y, en segundo lugar, porque, a pesar de que han transcurrido
casi dos siglos del peregrinaje de Flora Tristan, las formas de opresion y
discriminacién contra las mujeres estan muy lejos de desaparecer.



La violencia contra las mujeres en pleno siglo XXI, cuya expresién mas
execrable es el feminicidio, gener6 la movilizacion de decenas de miles
de mujeres en el Zocalo, en pleno centro de Ciudad de México, el 8 de
marzo de 2020, con motivo de conmemorarse el Dia Internacional de
la Mujer. En el marco de la movilizacion, la fotografa Amaranta Atxin
Marentes registrdé a una mujer que, usando su cuerpo como campo de
batalla cultural, protestaba contra el feminicidio situandose debajo de
un grafiti que proclamaba la muerte del Estado.

La imagen es analizada desde una perspectiva semiotica y decolonial
por Verbnica Gabriela Meo Laos en el articulo «“Muerte al Estado” y la
lucha en el territorio de los cuerpos». La autora presenta una intere-
sante lectura sobre el entrelazamiento de la protesta corporeizada por
la mujer en contra de la violencia machista y el rechazo al Estado mo-
derno —y patriarcal— como instrumento de dominacion institucional,
hechura de las burguesias europeas en pleno transito del feudalismo al
capitalismo.

En el afio 2020, de acuerdo con la informacién recopilada por el Obser-
vatorio de Igualdad de Género de la Comision Econ6mica para América
Latina y el Caribe, «al menos 4.091 mujeres fueron victimas de femini-
cidio en 26 paises (17 de América Latina y 9 del Caribe) en el afio 2020»
(Comision Econémica para América Latina y el Caribe, 2021, parr. 3). Ese
afo, en México se contabilizaron 3723 muertes violentas de mujeres, en
una sumatoria poco clara de «feminicidios y homicidios dolosos» (Gon-
zalez Diaz, 2021, parr. 8). A pesar de las terribles cifras, en general los
Estados latinoamericanos no han logrado implementar politicas pabli-
cas eficaces en materia de prevencibén, judicializacién e implementa-
cion de sanciones drasticas a los responsables.

*k%k

Este niimero de Conexion ha acogido dos ensayos sobre la obra de Vic-
toria Santa Cruz, autora y directora teatral afroperuana con una impor-
tante trayectoria académica e intelectual. En su trabajo, Santa Cruz ha
logrado construir un legado que sigue vigente y que tiene una gran in-
fluencia en el desarrollo de la cultura peruana. Este afio, se conmemora
el centenario de su nacimiento.
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En «Peinando a una negrita: el estigma “del pelo” en la obra teatral de
Victoria Santa Cruz Gamarra», Alina Consuelo Santa Cruz Bustamante
desarrolla una mirada critica al guion de la breve pieza teatral consig-
nada en el titulo, enfocandose en el estigma del cabello, el tema central
de la obra. Desde la perspectiva de la autora, el guion y su interpreta-
cion facilitan la toma de conciencia sobre el racismo surgido durante
el periodo de dominacién colonial del entonces virreinato del Pera al
que llegaron los primeros africanos esclavizados. Se trata de un racismo
que esta muy lejos de desaparecer, a pesar de las luchas de colectivos
afrodescendientes y de las normas aprobadas por el Estado peruano en
contra de la discriminaci6n.

Asimismo, en «Victoria Santa Cruz. De la estampa folclérica al teatro ne-
gro: una apreciacion desde la perspectiva de su sobrino y colaborador
Octavio Santa Cruz Urquieta», el autor recorre la trayectoria de Victoria
Santa Cruz, quien desarroll6 también una fructifera labor creativa como
compositora musical y corebgrafa. La idea central del autor es que las
obras de la autora transitaron desde una perspectiva del folclore de la
cultura afrodescendiente a lo que él caracteriza como un teatro negro.
El ensayo de Octavio Santa Cruz es una parte de un libro que sera publi-
cado proximamente.

* %k

Esperamos que las contribuciones reunidas en el presente ntimero de
Conexion estimulen una lectura critica en la comunidad de académi-
cas, académicos e intelectuales que abordan los procesos de resistencia
cultural y descolonizacién en Latinoamérica, y que estimulen también
nuevos trabajos de investigacion.
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RESUMO

O texto trata de ideias e projetos em cul-
tura e artes, especialmente, artes visuais
e artes cénicas no Brasil, voltadas para
a construcao da identidade por meio da
resisténcia poés-colonial misturadas com
as utopias modernistas do século 20. A
Ameérica do Sul, libertando-se da opressao
colonial, teve que redefinir sua identida-
de nacional e cultural. A crenca utbpica
de encontro com o Outro, o representante
das culturas tradicionais como portador
da renovacao caracteriza a busca de mui-
tos artistas e pensadores do século XX. A
experiéncia do modernismo brasileiro, do
tropicalismo e da performance brasileira,
todas elas evocam, de varias maneiras, a
figura dos indios americanos. A arte bra-
sileira do século XX, usando conceito de
antropofagia simbdlica, quer “devorar” a
Europa, mas como mostram os estudos de-
coloniais contemporaneos, o0 modernismo
brasileiro, transformandoo indio em figu-
ra retérica e estética, acaba devorando o
proprio indigena. Os conceitos decoloniais

e, por fim, a perspectiva amerindia con-
temporanea trazem sua propria resposta,
desconstruindo e expondo os escondidos
preconceitos da cultura brasileira.

ABSTRACT

The text deals with ideas and projects in
culture and arts, especially visual and
performing arts in Brazil aimed at the con-
struction of identity through post-colonial
resistance mixed with the modernist uto-
pias of the 2oth century. South America,
freeing itself from the oppression of the
colonial era, had to redefine its national
and cultural identity. The utopian belief
of meeting the Other, the representative
of traditional cultures as the bearer of re-
newal, characterizes the search of many
artists and thinkers of the 2oth century.
The experience of Brazilian modernism,
tropicalism, and performance bring their
version of this perspective: the figure of
the American Indians in various ways. As
contemporary decolonial studies show,
Brazilian modernism, transforming the
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Indian into a rhetorical and aesthetic
figure, ends up devouring its own indig-
enous people. Decolonial concepts and
finally the contemporary Amerindian per-
spective bring their own answer, decon-
structing and exposing hidden prejudices
of Brazilian culture.

PALAVRAS-CHAVE/KEYWORDS

Antropofagia, modernismo, utopia, per-
formance,decolonialidade/anthropopha-
gy, modernism, utopia, performance, de-
colonial studies

SéaAntropofagianosune. Socialmen-
te. Economicamente. Filosoficamente.
Unica lei do mundo. Expressdo mas-
carada de todos os individualismos,
de todos os coletivismos. De todas as
religides. De todos os tratados de paz.
“Tupi,” or not “tupi,” that is the ques-
tion (De Andrade, 1928).

O Brasil ndo existiu, é uma invencao.
E a invencdo do Brasil ela nasce de
invasao inicialmente feita pelos por-
tugueses, depois continuada pelos
holandeses e depois continuada pe-
los franceses. Num modo sem parar
onde as invasfes nunca tiveram fim.
No6s estamos sendo invadidos ago-
ra. Nao sei por que vocé esta me ol-
hando com cara tdao simpatica. Nos
estamos em guerra (Bolognesi, 2019;
Krenak, 2019).

O pesquisador ficou esperando, até
que falou:

“Ela nao vai conversar comigo, nao?”.
Ao que seu facilitador respondeu:
“Ela estd conversando com a irma
dela”.

“Mas é uma pedra”.

E o camarada disse: “Qual é o proble-
ma?” (Krenak, 2019).

O seguinte texto trata de alguns aspectos
da construcao da identidade estética e so-
ciocultural do Brasil do século XX. A Amé-
rica do Sul, libertando-se da opressao co-
lonial, teve que redefinir sua identidade.
Os movimentos artisticos e culturais do
inicio do século buscaram as formas da
resisténcia contra pensamento e atitude
que surgem ainda da época da coldnia.
Essa busca da identidade em encontro
com as transformadoras ideias moder-
nistas do século XX criaram especificos
fendmenos da cultura e da arte brasileira
contemporanea. Estamos cientes que ge-
neralizar algo tao extenso e diversificado
como a cultura brasileira é, levemente
falando, arriscado. O autor desse texto
pretende somente se aproximar de alguns
fendmenos da cultura e da arte de inicio
de século XX que, numa forma especifica,
fomentaram os diferentes movimentos ar-
tisticos e deixaram sua marca na cultura
brasileira. Para apresentar, numa forma
mais clara os mencionados contextos es-
téticos e socioculturais, o texto segue ca-
minhos interdisciplinares dos diferentes
fendmenos do modernismo, tropicalismo,
praticas performaticas que surgem como



busca identitaria e pensamento decolo-
nial contemporaneo que mostra comple-
xidade e muitas vezes escondidos raizes
eurocéntricos desses projetos. Seguindo
os diferentes periodos e formas artisticas,
queremos analisar como um especifico
conjunto das ideias, que tem seu inicio no
modernismo brasileiro, bem como apa-
recem nos outros contextos, passam por
uma série de transformacoes e influen-
ciam as poéticas e formas imagéticas da
arte brasileira.

Tudo comeca na crenca utbépica da pos-
sibilidade do encontro com o Outro,' o
representante das culturas tradicionais,
interpretado como portador da renova-
cao espiritual, psicologica e estética, que
caracteriza muitos artistas e pensadores
do modernismo do século XX no mundo.
Esse contexto artistico foi chamado na
época de primitivismo. Como menciona
Benedito Nunes, em introducdo da obra
completa dos textos de Oswald de An-
drade, as vanguardas europeias encon-
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traram nas culturas originarias de Asia,
Africa e América do Sul “possibilidades
a expressao plastica pura” (Nunes, 1990,
p.9). Nunes, entre outros, aponta aspec-
tos polémicos do conceito dos primitivis-
tas problematizando a prépria conotacao
negativa da palavra “primitivo”. A obra de
Benedito Nunes mostra essa ambivalén-
cia do pensamento ainda colonial sobre o
“ex6tico” Outro, que no mesmo momen-
to, foi absolutamente transformador para
o conjunto dos fendmenos que ousamos
chamar como cultura contemporanea em
toda sua diversidade.?

Podemos observar esse processo seguin-
do a experiéncia do modernismo brasilei-
ro, que traz sua original versao da pers-
pectiva primitivista explorando a figura
dos indios americanos. A arte brasileira
do inicio do século XX repete de algum
modo o movimento das vanguardas eu-
ropeias, usando praticas de antropofagia
- ritual de alguns povos originarios como
possibilidade de renovacao, mas também

0 conceito do Outro aqui invocado é uma das questodes classicas da antropologia e de todas as humanidades.
O problema é que geralmente consideramos o que € de alguma forma préximo e bom para nés como verdade. A
outra é, neste caso, em grande medida, uma construcdo de nossas crencas e conceitos. Neste texto utilizaremos
a letra maiuiscula Outro como expressao de um conjunto de conceitos epistemoldgicos e ontoldgicos sobre as
relacdes com o outro e projecoes de determinados grupos sociais sobre o outro. Vale a pena trazer aqui inte-
ressante trabalho de Tzvetan Todorov, A conquista da América: a questdo do outro” (Todorov, 1983) ou livros
classicos dos filésofos do didlogo como Emmanuel Lévinas, Totalidade e Infinito (Levinas, 2008).

2Vasta analise das influéncias das outras culturas para cultura ocidental se inicia ja na época das vanguardas.
Especialmente podemos citar aqui textos que problematizam o conjunto das praticas antropoldgicas e artisticas
de inicio de século XX formando o fenémeno chamado pelo James Clifford no livro A experiéncia etnografica:
antropologia e literatura no seculo XX" como surrealismo antropologico. Essa mistura de fascinacao do exdtico
Outro com passos iniciais do pensamento pos-colonial apresenta analisado pelo Clifford no livro de Michel Leiris
A Africa Fantasma. Trad. André Pinto Pacheco, S&o Paulo: Cosac Naify, 2007. Seguindo o pensamento de Clifford,
éimportante citar aqui experimentos entre arte e ciéncia do periddico Documents ou primeiro livro que analisa a
influéncia das formas Africanas na arte moderna — Einstein, C. Negerplastik [Escultura Negra]. Traducdo Inés de
Araujo. Organizacdo e Introducdo de Liliane Meffre. Traducdo de Fernando Scheibe. Anexo de Roberto Conduru
“Negerplastik de Carl Einstein, aqui e agora". Floriandpolis: Ed. da UFSC, 2011.
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reinvencao de si. O fendmeno da antropo-
fagia foi transformado pelos modernistas
em conceito de antropofagia simbdlica.
Ao mesmo tempo em que repetem cami-
nhos dos artistas e pensadores europeus,
Andrade e os outros querem “devorar”
a Europa, usar o que é til e mastigar o
resto. O modernismo brasileiro cria uma
poderosa ferramenta que, como vamos
ver no seguinte texto, fomenta em varias
formas os conceitos de teatro, literatura,
musica e artes plasticas. Benedito Nunes
aponta o conceito das vanguardas, “o pri-
mitivismo como um conceito polémico”
(Nunes, 1990, p.9).

Querendo negar o racionalismo euro-
céntrico, buscando as fontes de renova-
cdo, os modernistas objetivam o Outro.
Transformandoo indio em figura retérica
e estética acabam devorando o proprio
indigena. O texto segue a figura da an-
tropofagia em seu duplo sentido: positi-
vo e negativo. Mostramos a antropofagia
como catalisadora de transformacao,
mas ao mesmo tempo, ferramenta para
arriscados e utdpicos experimentos apro-
ximando arte para formas de dominacao
neocolonial. Por fim, o texto segue para
respostas contemporaneas, conceitos de-
coloniais chamados por Eduardo Viveiros
de Castro de “perspectivismo amerindio”
(Viveiros De Castro, 1996). Demonstramos
como pensadores contemporaneos, cComo
Ailton Krenak, trazem sua propria respos-
ta para as relagcOes entre o mundo ociden-
tal e os povos originarios, desconstruindo
e expondo os escondidos preconceitos da

cultura brasileira e propria antropofagia
simboblica.

Antropofagia - um presente de
aniversario

Tarsila do Amaral terminou uma pintu-
ra em 11 de janeiro de 1928. Apresentava
uma figura do homem com pés gigantes-
cos sentado no chao. A obra, ainda sem
titulo, a artista ofereceu no mesmo dia ao
marido Oswald de Andrade como presen-
te de aniversario. A imagem com tama-
nho de 85 x 73 cm 0 impressionou muito e
logo se tornou objeto de interpretacdes e
conversas desses dois artistas. A histéria
do presente de aniversario rapidamente
transcendeu a dimensao privada e entrou
na histéria da cultura brasileira contem-
poranea.

No mesmo dia, Oswald mostrou o
presente para um de seus amigos, 0
poeta Raul Bopp (1898-1984). E juntos
comecaram a enxergar ali, naquela
figura enigmatica, um indio canibal,
um homem antropé6fago, aquele que
iria devorar a cultura para se apossar
dela e reinventa-la (Veiga, 2019, p.1).

Tarsila do Amaral, seguindo a interpreta-
¢do do marido, batizou a imagem como
Abaporu, que na lingua tupi-guarani sig-
nifica “homem que come” ou “antropé-
fago”. E por aqui comecou. Hoje em dia,
Abaporu é uma das pinturas mais conhe-
cidas no Brasil e um dos simbolos do mo-
vimento do modernismo brasileiro.
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Abaporu

Do Amaral, Tarsila. Abaporu, 1928, éleo sobre tela, 85 cm x 72 cm, Museu de Arte Latino-Americana de
Buenos Aires (MALBA), Argentina. Fonte: www.researchgate.net/figure/ Abaporu-1928-Tarsila-do-
Amaral-oleo-sobre-tela-85-cm-x-72-cm-Museu-de-Arte fig17 342492547.
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Também a histéria de Oswald de Andrade
e proposta de “antropofagia simbdlica”
é bem conhecida, e bem analisada pelos
especialistas da area que vou citar em se-
guinte texto. Vou repetir aqui a conheci-
da histéria de alguns atos fundadores do
conceito antropofagico. S6 entao vamos
nos aprofundar nos aspectos menos 6b-
vios dessa proposta.

O intelectual e dramaturgo Oswald de An-
drade ganhou fama como propagador do
modernismo brasileiro. No inicio da sua
carreira, passou muito tempo em Paris,
onde conheceu as idéias dos movimentos
de vanguarda da época e depois foi um
dos mensageiros que levou as novidades
do modernismo para os artistas e inte-
lectuais brasileiros. Essa versao local do
modernismo, que comec¢ou a surgir dos
conceitos europeus e pensamento sul-a-
mericano criou o hibridismo bastante ori-
ginal. Em 1923, em palestra na Sorbonne,
Oswald de Andrade (apud Nunes, 1990,
p.9) afirmou que “o século XX busca as
fontes emotivas, das origens concretas e
metafisicas da arte”s. Como aponta Bene-
dito Nunes (1990) em sua analise da obra
de Oswald de Andrade, os artistas e inte-

lectuais europeus buscaram os impulsos
da renovacao em culturas anteriormente
colonizadas.

Andrade reconhece e se aproxima des-
se movimento multicultural de artistas
de vanguarda. Ele viu a necessidade de
resgatar a arte e a cultura referindo-se
as tradicoes indigenas, africanas e asi-
aticas®. No Manifesto antropofagico,
(De Andrade, 1928), um texto revolu-
cionario para a cultura brasileira, es-
crito em 1928, aponta desdobramentos
semelhantes no tema da vanguarda eu-
ropeia, que se enraiza nesse contexto e,
em alguns casos, também se refere ao
canibalismo cultural no Brasil: trata-se
entre os outros das obras Totem e Tabu,
de Sigmund Freud, O Manifesto Canibal
de Francisco Picabia e o livro LAnthro-
pophagie rituelle des Tupinambas de
Alfred Métraux (2014). No entanto, o
texto de Andrade tem sua prépria poéti-
ca e seu proprio contexto local: aborda
a questdo da heterogeneidade estética
da arte e da cultura brasileiras e, con-
sequentemente, a desordem ontologica
dos modelos de identidade p6s-colonial
da América.

3 'effort intellectuel du Brésil Contemporain, ‘Revue de L'Ameérique Latine'1923, pp.197-207. Citado por Benedito

Nunes em Antropophagia ao alcance de todos.

“Necessdria e analise das obras, técnicas de criacao e poéticas das artes europeias contemporaneas pelo seu
contexto multicultural e colonial, "empreéstimos’ que artistas europeus fizeram se apropriando das culturasco-
lonizadas, inventando novos conceitos em arte e cultura no base artes tradicionais dessas comunidades. Recon-
hecidas sao analises da influéncia das manifestacdes culturais e religiosas da Asia, especialmente para as artes
cénicas europeias. O sequestro das praticas e estéticas dos povos Africanos e Indigenas que revolucionaram
as artes cénicas e artes visuais europeias e norte americanas, ainda espera uma profunda analise. Podemos,
nessa tematica, mencionar importante livro Flash of the Spirit de Robert Farris Thompson (2011), ou a tese de
doutorado de Luciane da Silva, intitulada Corpo Em Didspora: Colonialidade, pedagogia de danca e técnica Ger-
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Em 1928, Oswald de Andrade publica
0 Manifesto Antropofago (De Andrade,
1928), poema politico de poucas paginas,
uma das mais famosas e reconhecidas
obras dele. O texto apresenta uma com-
binacdao das ideias do modernismo eu-
ropeu (nas suas inspiracoes das culturas
tradicionais) com a filosofia dos indios
sul-americanos, especialmente trazendo
as praticas dos canibais, rituais das tribos
Tupinambas como ato da resisténcia sim-
boélica. “Contra todos os importadores de
consciéncia enlatada. A existéncia tangi-
vel da vida” declara Oswald de Andrade
(De Andrade, 1928) em seu manifesto.

Postulando a busca por uma nova cons-
ciéncia a partir da experiéncia do caniba-
lismo ritual praticado pelos alguns povos
originarios, o artista expressa a necessi-
dade de devorar/se apropriar da vanguar-
da europeia e a0 mesmo tempo encontrar
uma nova linguagem a partir de um retor-
no criativo as raizes da sua prépria cul-
tura. A sociedade obcecada pelo modelo
eurocéntrico, ele propde uma viagem a
selva amazénica e um encontro do Outros,
destituido pela era colonial.

Esta ideia despertou grande interesse. O
manifesto foi publicado no primeiro na-
mero da Revista Antropéfaga e, também,
foi instituido o Clube Antropé6fago, ou
seja, um grupo de intelectuais e artistas
associados ao conceito de Oswald de An-
drade. Um evento central para esse mo-

vimento foi a Semana de Arte Moderna
- exposicao/performance/evento promo-
vido alguns anos antes, em 1922, que mu-
dou a forma de pensar a arte contempo-
ranea brasileira por uma intervencao que
hoje em dia chamariamos performatica.
Novos meios de expressao exploraram os
jogos de opostos, a provocacao, a varieda-
de de linguagens estéticas e a mistura da
alta cultura com fendmenos baseados em
uma visao de mundo tradicional. O cerne
dessa revolucao foi, precisamente, a an-
tropofagia. Os modernistas brasileiros da
época queriam devorar, cuspir, negar e
criar mundos. Em seu manifesto, Oswald
de Andrade rejeita o dominio da cultura
eurocéntrica e, a partir da nocao de retor-
no as fontes da cultura indigena, desen-
volve uma visao critica da normatividade
das elites do Brasil colonialista.

Benedito Nunes (1990) analisa extensiva-
mente o conceito de antropofagia na in-
troducao a uma antologia dos textos sob
o significativo titulo A utopia antropofa-
gica. As ferramentas para fortalecer essa
nova atitude seriam a critica aos valores
conservadores e a tradicao ocidental con-
sagrada. A antropofagia como pratica de
reinvencao e devastacao distorceu e in-
verteu significados, selecionou e devorou
0 que seria 1til para a construcao de no-
vas formas.

Nunes aponta a inovacdo de Oswald de
Andrade em sua busca por uma nova

5“Outro” se escreve aqui com “O” maiusculo para destacar a importancia dessa mistura da diferenga e
aproximacao entre duas culturas diferentes morando no mesmo territério.



consciéncia da arte brasileira, baseada
- 0 que é importante para as delibera-
coes aqui discutidas - na busca utépica
de uma identidade esticada entre a afir-
macdo absoluta expressa na figura do
‘devorar’. O proprio autor do manifesto
esta ciente da natureza utbépica do pen-
samento antropofagico, se inspira nos
movimentos da vanguarda europeia e,
ao mesmo tempo, deseja destrui-los.
A antropofagia é uma das variantes da
utopia da identidade pds-colonial, que
sempre esta inacabada, continua se for-
mando e oscila entre as formas:

(...) os aforismos do Manifesto Antro-
péfago misturam, numa sé torrente
de imagens e conceitos, a provocacao
polémica a proposicao tedrica, a pia-
da as ideias, a irreveréncia a intuicao
historica, o gracejo a intuicao filosofi-
ca. Usando-a pelo seu poder de cho-
que, esse Manifesto lanca a palavra
“antropofagia” como pedra de um
escandalo para ferir a imaginacao
do leitor com a lembranca desagra-
davel do canibalismo, transformada
em possibilidade permanente da es-
pécie. Imagem obsedante, cheia de
ressondncias magicas e sacrificiais,
com um background de anedotas de
almanaque, mas também com uma
aura soturna e saturnina, tal palavra
funciona como engenho verbal ofen-
sivo, instrumento de agressao pessoal
e arma bélica de teor explosivo, que
distende, quando manejada, as mo-
las tensas das oposi¢des e contrastes
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éticos, sociais, religiosos e politicos,
que se acham nela comprimidos (Nu-
nes, 1990, p.15).

Como aponta outro pesquisador do mo-
dernismo, o brasileiro Jodo César de Cas-
tro Rocha (2011), o Manifesto Antropé-
fago vai muito mais fundo do que seus
homologos europeus. Ele aponta para
um assunto que caracteriza amplamente
as atitudes intelectuais e os modelos de
identidade do Brasil e de outros paises
que lidam com a heranca pés-colonial.
Assim como a imagem do Abaporu, o
texto do pai do modernismo brasileiro
mostra a incerteza e a instabilidade das
oposicdes profundamente arraigadas na
cultura sul-americana: alto/baixo, ofi-
cial/folclérico, nosso/estrangeiro. Ele
questiona uma identidade cultural, ét-
nica e nacional, que se baseia na paixao
pela Europa ao mesmo tempo em que
tenta negar ela e buscar cosmologias e
metodologias diferentes.

Foi porque nunca tivemos gramaticas,
nem colecOes dos velhos vegetais. E
nunca soubemos o que era urbano,
suburbano, fronteirico e continental.
Preguicoso no mapa-mindi do Brasil.
Uma consciéncia participante, uma
ritmica religiosa (De Andrade, 1928).
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Antropofagia hoje

s e o

il rie

Castro Rocha, Jodo César de Antropofagia hoje, Sdo Paulo E Realizacées, 2011, Capa de livro.



Antropofagia autoritaria

Em 2009, Castro Rocha (2011) publicou
uma extensa antologia, Antropofagia
hoje? Rocha convidou os intelectuais e
artistas de diversas partes do mundo, in-
clusive quem nao necessariamente havia
lidado com a teoria do modernista brasi-
leiro antes. Enviou-lhes um Manifesto An-
tropofago com o pedido de interpreta-lo a
sua maneira. Como consequéncia, surgiu
uma colecdo de textos e imagens fasci-
nantes que foram além, reinterpretaram
ou, como o proprio Rocha (2011) destaca,
novamente devoraram o pensamento de
Oswald de Andrade. Em entrevista gra-
vada pelo programa Fiocruz®, o organiza-
dor da antologia analisa a atualidade da
metafora do canibalismo, afirmando que
a antropofagia ainda define e descreve o
Brasil contemporaneo. O Brasil ainda se
inspira muito pelo modelo eurocéntrico,
mas ao mesmo tempo, busca respostas
sobre sua propria identidade. Essa dupli-
cidade de perspectiva sobre si mesmo co-
loca a sociedade brasileira ainda no am-
bito do pensamento utoépico de Andrade.

Rocha também aponta para o aspecto
problematico do pensamento do autor do
Manifesto. Voltando aos seus rituais, o
brasileiro branco busca uma renovacao,
um reset de si mesmo. Como aponta em
sua introducdo para textos de Oswald de
Andrade, Benedito Nunes, Andrade re-
pete a arriscada polarizacao dos primiti-
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vistas de modernismo europeu que bus-
caram em culturas africanas, indigenas e
asiaticas o pensamento puro, selvagem,
que vai trazer a renovacao para a cansada
cultura europeia. “Oswald de Andrade,
condicionado por esse sobressalto, que ja
marca o Manifesto Pau-Brasil, (...) pende-
ria para o primitivismo...”(Nunes, 1990,
p.10). A cultura dos indios é glorificada
nas obras dos antropéfagos, mas é preci-
so dizer que apenas como uma figura ret6-
rica. E usado como uma ferramenta para
chocar o publico conservador. Conscien-
temente ou ndo, essa abordagem repete a
atitude do modernismo europeu da qual
ele tenta se dissociar. Ele se distancia da
busca de artistas europeus, mas repete o
mesmo pensamento.

O modernista quer apresentar o ato de de-
voragao como renovador pelo seu aspecto
chocante. O indio canibal se torna uma
figura retérica que, como um personagem
de filmes de terror, deve assustar e pertur-
bar. Artistas e intelectuais voltariam aos
elementos (por eles) primitivos em busca
de sua propria identidade. O modernismo
antropofagico declara romper com ordena-
mentos evolucionistas e racionalizadores,
mas ao mesmo tempo os duplica, apresen-
tando os indios como selvagens. Dessa for-
ma, o modernismo brasileiro mostra seu
contexto evolucionista. Oswald de Andra-
de fala sobre antropofagia como movimen-
to de retrocesso, uma volta para os inicios,
entao situa leitores dos textos dele nos

Shttps://portal.fiocruz.br/video/antropofagia-hoje, acessado em 1° de setembro de 2020.
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tempos mais avancados e desenvolvidos
(mesmo que criticados).

A “Antropofagia” oswaldiana é o pen-
samento de devoracao critica do lega-
do cultural universal, elaborado nao
a partir da perspectiva do “bom selva-
gem”, mas segundo o ponto de vista
desabusado do “mau selvagem”, de-
vorador de brancos, antropofago (De
Campos, 1992, p. 234).

O movimento antropofagico em direcao
ao Outro busca a libertacdo das atribui-
¢coes do racionalismo e do pensamento
colonizador. No entanto, comete 0s mes-
mos erros que o modernismo europeu.
Propde polaridade entre tempos moder-
nos e -indigenas exotizadas na sua ima-
gem do “Outro “pré-historico” ou “pré-E-
dipo”7,como analisa Ver6nica Stigger em
seu texto sobre o artista Flavio de Carva-
lho e o modernismo Brasileiro.

Castro Rocha tem consciéncia dessa ar-
madilha em que cairam os modernistas.
Ao mesmo tempo enfatiza que suas acoes
também apontam para uma direcao que
talvez nos leve a importantes questdes
sobre a identidade do mundo queimado
pelo ferro colonial e a procura desespe-
rada de um novo ponto de referéncia. A
apropriagao criativa e radical da antropo-
fagia ritual como pratica cultural é uma

tentativa de renovacao a partir da destrui-
¢ao e transformacao dos mastigados ele-
mentos de padrdes autoritarios.

Comentando pensamento de Rocha que-
remos propor tese que desejo de ser Di-
ferente, de se transformar no Outro, de
se definir em ato de constante imitacao,
mesmo quando marcado pela violén-
cia, mostra uma das grandes utopias da
Ameérica do Sul: tornar-se Outro, para fi-
nalmente ser vocé mesmo. O “Manifesto”
Oswald de Andrade captura este amplo
contexto da dupla identidade. Anos de-
pois o movimento tropicalista traz textos
de Oswald de Andrade para nova relei-
tura. Nas proximas partes do texto vou
querer mostrar como essa multiplicidade
identitaria marca tracos dos artistas com
esse movimento interligados.

Tropicalismo - uma identidade
vestida de cores

A década de 1970 na América do Sul foi
uma época de turbuléncia e tensdo. O
Brasil estava mergulhando em um sis-
tema totalitario liderado pelos generais
do exército, do qual s6 se liberaria no
final da década de 1980. Diante dessa
convulsdao politica, inesperadamente,
floresceu um movimento artistico e so-
cial, desafiando a violéncia totalitaria.
No entanto, nao se trata de uma oposi-

7 Stigger, V.(2018). Flavio de Carvalho na selva amazoénica. Texto curatorial da exposicdo Flavio de Carvalho
expedicionario. Disponivel em https://www.academia.edu/35961875/FL%C3%81VI0_DE CARVALHO NA

SELVA AMAZ%C3%94NICA Veronica Stigger. Acesso em 18 Jun 2021, p.104. A autora analisa o modernismo e
a vanguarda brasileira no contexto dos movimentos surrealistas na Europa e a relacdo com o surrealismo etno-
grafico. Nesse sentido, compara-se a busca do primitivo (primario) em literatura modernista mundial e brasileira.



https://www.academia.edu/35961875/FL%C3%81VIO_DE_CARVALHO_NA_SELVA_AMAZ%C3%94NICA_Veronica_Stigger
https://www.academia.edu/35961875/FL%C3%81VIO_DE_CARVALHO_NA_SELVA_AMAZ%C3%94NICA_Veronica_Stigger

cdo armada (que também comeca a fun-
cionar neste periodo), mas um levante
pacifico de criatividade artistica e social
que busca a liberdade e a transforma-
cdo. Mas o tropicalismo é muito mais
que forma de protesto. E a explosdo das
cores, mistura da tradicdo nordestina
com cultura comercial, rock e Coca-Co-
la. O tropicalismo mistura os mundos,
postula a necessidade de devorar e rede-
finir seus limites, colocando em davida
as mencionadas questoes da identidade
do mundo poés-colonial. As acdes dos
artistas interligados com a tropicalia
se baseiam principalmente nas prati-
cas de negar as barreiras e combinar os
antigos elementos em formas criativas
e inesperadas. Nesse sentido podemos
observar semelhancas com as ideias do
modernismo e antropofagia como ferra-
mentas de protesto e inovacao. “A an-
tropofagia oswaldiana é o pensamento
da devoracao critica de legado cultural
universal” (De Campos,1992, p.234). O
movimento do Tropicalismo nesse senti-
do se aproxima da pratica da devoracao
e da transformacdo de antigos valores
misturando-os com o mundo 1a fora.
Devora identidade sua e do mundo con-
temporaneo em uma Unica mistura. Nas
préximas paginas quero analisar formas
dessa aproximacdo dos motivos antro-
pofagicos com estética de tropicalismo.
Buscamos aqui algumas linhas continu-
as entre elementos cosmolégicos, onto-
légicos e estéticos entre o modernismo
brasileiro, tropicalismo e estéticas se-
guintes mais contemporaneas.
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A especificidade da poética desse mo-
vimento cultural, é analisada por Cel-
so Favaretto (Favaretto, 2000, p.20) no
texto “Tropicalia, Alegoria, Alegria”. No
inicio do seu texto, Favaretto fala sobre
duas cangoes, apresentadas no 3° Fes-
tival de Misica Popular, em 1967, e cuja
apresentacdo é interpretada como inicio
simbolico da tendéncia do tropicalismo.
Vamos dar uma olhada neste “evento
fundador”. “Alegria, Alegria” de Caetano
Veloso (Imagem 4), e “Domingo no Par-
que”, de Gilberto Gil. As canc¢des causa-
ram escandalo e emocdes extremamente
polarizadas no pablico e na critica. Como
escreve Favaretto, nao se trata apenas do
contetido chocante que mistura tema de
opressao e da tortura com amor de dois
jovens (caso Alegria, Alegria) e as histo-
rias de crimes cruéis com as romanticas
palavras da MPB (caso Domingo no par-
que). Um choque estético causou o méto-
do especifico da construcdo poética base-
ada na montagem surreal das qualidades
musicais e visuais incompativeis e opos-
tas. Em “Domingo no Parque”, Gilberto
Gil e Rogério Duprat misturam barulho de
rua, maquinarios e sons de multidao com
samba melédico e bossa nova:

O processo de construcao lembra a
montagem letras,
musica, sons, ruidos, palavras e gri-
tos sdo sincronizados, interpenetran-

eisensteiniana;

do-se como vozes em rotacdo em um
todo giratério. Esse procedimento
musical conota algo do atonalismo
sobreposto a desenvolvimentos sin-
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fonicos atuais. Como “Alegria, Ale-
gria” a musica de Gil define um pro-
cedimento de mistura, proprio de
linguagem carnavalesca, associado
a pratica antropofagica oswaldiana
(Favaretto, 2000, p.22).

Como resultado, cria-se uma cacofonia
de sons, que para o publico preparado
para a cancao melddica e ritmica foi in-
suportavel e, entre outra parte dos ouvin-
tes, provocou comentarios extasiados.
Essa proposta deu origem a um furacao,
que pos arranjos artisticos violentos em
montagem, internamente incoerentes,
tocou o proprio cerne da identidade do
mundo pbs-colonial sem uma identida-
de unificada. Interessante é nesse senti-
do a citada comparacao de Favaretto da
musica de Gilberto Gil com “montagem
de atracdes”, de Sergei Eisenstein. Esse
cineasta russo da época da revolucao
comunista criou o método de monta-
gem inspirado pelo teatro. Seus filmes
sao compostos por cenas editadas numa
forma rapida, dinamica, misturando os
elementos numa forma inesperada. Essa
técnica foi projetada para causar choque
emocional e, consequentemente, evocar
a necessidade de uma revolucao nos te-
lespectadores. Antropofagia vira prati-
ca de montagem de atragdes criativas e
intelectuais em novas paisagens. Parece
que as acoOes artisticas de Gil e Veloso
tem um propoésito semelhante. Podemos
também arriscar semelhang¢as com o mo-
dernismo brasileiro que teve o mesmo
objetivo — chocar e destruir a velha or-

dem usando as técnicas surreais, grotes-
cas e inesperadas.

Mesmo que artistas nao citam nas suas
acoes diretamente os modernistas e suas
praticas antropofagicas, a semelhanca é
mais que direita. As apresentacoes dos
tropicalistas foram recebidas com reacoes
radicais e causaram uma verdadeira revo-
lucdo cultural. Houve vaia, mas também
houve muito aplauso, eles foram cen-
surados, mas também tiveram espacos
enormes nos festivais e na televisdo. Para
mostrar melhor as intencdes dos artistas,
vamos falar sobre outra acdo dos artistas.
Em setembrode 1968, eles participaram
do “III FIC, Festival Internacional da Can-
¢ao”, promovido pela Rede Globo. Neste
festival, Caetano apresentou “E proibido
proibir”. Foi nessa apresentacao que ele
foi vaiado e fez aquele discurso, hoje dia
classico:

Mas é isso que é a juventude que diz
que quer tomar o poder? Vocés tém
coragem de aplaudir, este ano, uma
musica, um tipo de masica que vo-
cés nao teriam coragem de aplaudir
no ano passado! Sdo a mesma juven-
tude que vao sempre, sempre, matar
amanha o velhote inimigo que mo-
rreu ontem! Vocés nao estdao enten-
dendo nada, nada, nada, absoluta-
mente nada. Hoje ndo tem Fernando
Pessoa. Eu hoje vim dizer aqui, que
quem teve coragem de assumir a es-
trutura de festival, ndo com o medo
que o senhor Chico de Assis pediu,



mas com a coragem, quem teve essa
coragem de assumir essa estrutura e
fazéla explodir foi Gilberto Gil e fui
eu® (Veloso, 1968).

A negacao de Veloso e Gil tem seus ob-
jetivos. Foi uma revolta contra a ordem
conservadora e autoritaria. A montagem
radical das oposicoes de alguma forma
refletiu a nova realidade totalitaria, mas
também trouxe cultura da massa mistu-
rada com tradicao nordestina. A multidao
continuava a festa en quanto as pessoas
desapareciam nas delegacias, o barulho
das fabricas recém-construidas se mis-
turava com as vozes da desigualda de do
mundo pos-colonial, do rock e da cultura
comercial. A festa de Veloso e Gil é carna-
valesca porque como verdadeiro carnaval
festeja, mas virando o mundo de cima
para baixo e devorando sua carne. Veloso
continua falando:

Eu s6 queria dizer isso, baby. Sabe
como é? Nés, eu e ele, tivemos coragem
de entrar em todas as estruturas e sair
de todas. E vocés? Se vocés forem... se
vocés, em politica, forem como sao
em estética, estamos feitos! Me des-
classifiquem... (Veloso, 1968).

8 http://tropicalia.com.br/v1/site/internas/proibido.php
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Anarquia e performance dos significados
Viva Vaia

MONUMENTO A VAIA

De Campos, Augusto (1974) Poema visual Viva Vaia. Publicado em Unico numero da revista Navilouca,
Coordenacdo Torquato Neto, Waly Salomao, Rio de Janeiro.



A vaia do tumulto durante canto de Caeta-
no Veloso se tornou simbélica. Em 1974, ja
na outra época, o poeta concretista Augus-
to de Campos publica o poema-performan-
ce VivaVaia, que talvez numa forma mais
efetiva leva esse momento para a historia.
O poema foi publicado na lendaria revis-
ta Navilouca (foi publicado s6 o primeiro
nimero). Foram compilados 14 textos,
poemas concretistas e artes visuais que
documentaram a histéria do tropicalismo
e do movimento concretista. Na revista o
poema do Campos esta colocado na ima-
gem-grafia feita por Ivan Cardoso. Caetano
Veloso segura uma placa com um poema
visual nas maos sorrindo para a came-
ra. Parece que o artista de perspectiva do
tempo reflete seus proprios atos. O poema
VivaVaia ja é o comentario de um ato real
do happening que aconteceu em 1968. Se o
tropicalismo é grito para liberdade, a ima-
gem-grafia de Veloso traz duplo comenta-
rio. Reflete suas proprias acoes e nos leva
para as perguntas existenciais. O que estou
tentando mostrar sdao profundas davidas e
novas propostas identitarias do tropica-
lismo que nos levam numa viagem entre
tradicoes populares do Brasil, protesto po-
litico, explosao de juventude e fascinacao
pelo mundo contemporaneo.

Jalio Cesar Valladao Diniz (2013) analisa
essas oposicoes em texto com significante
titulo “Caetano, um griot antrop6fago no
teatro do mundo”.

O maior valor do tropicalismo é a
capacidade (presente até hoje nas
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ramificacoes tropicalistas e tribalis-
tas) de repensar o lugar do corpo, da
alteridade, das novas subjetividades,
da visualidade e da voz na cena per-
formatica. O tropicalismo, em seu
meltingpot triturador, meteu e tirou
inimeras vezes, a colher estetizante e
politizante de seu caldeirdo. Celso Fa-
varetto conseguiu, em seu ensaio de
1979, perceber que a tropicalia nao so6
trabalhava com materiais que repre-
sentavam o kitsch, o cafona, a extro-
versao, o excessivo na cultura brasi-
leira, mas também com a sofisticacao
de uma formatacao clean, com seu
gesto mais intimista, sua construcao
mais plana e angular de uma tradicao
da bossa nova, a voz dissonante, des-
encaixada, tradutora de modulacGes
(Valladao Diniz, 2013, p.52).

Valladao discute tropicalismo como sis-
tema dos signos transformadores. Ele
aponta a capacidade desse movimento de
produzir as imagens que devoraram e no
mesmo momento fomentaram a cultura.
Os artistas do tropicalismo criam verda-
deiros “bricolagens e caleidoscopios de
poténcia erética, politica e violenta des-
truidora” (Valladdo Diniz, 2013, p.53). O
tropicalismo retomou nesse sentido para
autor os elementos estéticos da Semana
de 22, propds a fusdo do sacro com o pro-
fano, subverteu a diccao oficial, introdu-
zindo modos e temas da cultura da massa
de lado das tradicoes locais que perturba-
ram, devoraram as imagens e injetaram
louca mistura recriada dos fragmentos.
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Navilouca

primeira edicao

URICA

Neto, Torquato, Salomao, Waly (1974) Navilouca, Coordenacdo Capa de revista publicada por artistas do
tropicalismo e poetas concretistas, Rio de Janeiro, fonte: www.rmgouvealeiloes.com.br/peca.asp?ID=8152323.


http://www.rmgouvealeiloes.com.br/peca.asp?ID=8152323

Augusto de Campos (1974), mencionado
criador da performance visual VivaVaia,
escreve na mesma publicacao outro po-
ema “s6 quem é nao comunicavel real-
mente se comunica” (Campos, 1974). Ca-
etano Veloso e Gilberto Gil, mesmo que
gritando e rindo, que suas explosdes de
alegria anarquistas tocam em algo extre-
mamente importante para a compreen-
sao do fendbmeno sul-americano. Tropi-
calismo nao é apenas uma anarquia de
imagens e sons.

“Quem sou eu?” Pergunta Veloso, comen-
tando sua participacao depois do festival
em 1967.

Eu sou Rei da vela de Oswald de An-
drade, encenado pelo grupo Oficina,
sou brasileiro, sou casado e sou sol-
teiro, sou baiano e sou de outro pais.
Amo meu pai, minha mae e meus ir-
maos, mas nao tenho familia. Eu sou
Caetano Veloso. Meu coracao é do
tamanho de um trem (Veloso apud
Diniz, 2013, p.24).

Jalio Diniz traz no seu texto essa cita-
¢ao da fala de Caetano depois de festival
(Veloso apud Diniz, 2013). O autor apon-
ta outro aspecto importante das acGes
Tropicalistas: Caetano Veloso admite,
nesse trecho, a espetacularidade das
suas acdes. E uma provocacdo estética,
politica e social constante que se revela
em acao performatica. Para entender o
Tropicalismo, precisamos incluir em nos-
sa reflexdo o conceito de performance e
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teatro. Esse movimento comecou com as
provocacdes musicais de Veloso e Gil,
mas também com a revolucao teatral de
José Celso Martinez Corréa em seu teatro
Oficina, o cinema de vanguarda de Glau-
ber Rocha. No fundo, o tropicalismo é te-
atral mesmo como modernismo brasilei-
ro. Estou arriscando falar isso porque os
artistas dos dois movimentos jogam com
mascaras. Mudam os papéis de uma per-
sonagem para outra. As cancdes de Gil e
Veloso tem seu profundo aspecto perfor-
matico. Nao é também por acaso que link
mais direto entre experimentos da época
dos anos 60-70 e modernismo de anos 20
ocorre pelo teatro.

Espetacularidade de devoracao

O Rei da vela é o titulo da peca teatral de
Oswald de Andrade escrita em 1933. Foi
esquecida por muito tempo e apenas José
Celso Martinez Corréa, 30 anos depois, a
tirou da poeira e criou um dos espetacu-
los mais significativos e mais importantes
do grupo Oficina e da cena contempo-
ranea brasileira em geral. O espetaculo
Rei da Vela conta, de forma grotesca e
exagerada, as relacdes de poder e politi-
ca no Brasil, o colonialismo, o esquecido
holocausto e a exploracao de tribos tradi-
cionais no Brasil. A peca revolucionou a
cena do teatro no Brasil com sua temati-
ca, mas especialmente por sua forma. Ve-
loso e Gil em suas provocacdes musicais
performatizam as mascaras de tradicao e
contemporaneidade criando espetaculo
das oposicoes.
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O espetaculo da Oficina tem outra lingua-
gem e outro contexto que provocacoes
de Gil e Veloso. Mas Corréa também per-
formatiza e, numa forma grotesca, joga
com oposicoes, chocando e derrubando
as paredes das convencoes. Claro que sao
performances diferentes, mas os dois aca-
bam por aplicar a terapia do choque para
mexer com mascaras da realidade. José
Celso traz para cena diferentes linguagens
teatrais. Especialmente provoca jogando
com grotesca e forte presenca do corpo
na cena. Traz também vida cotidiana, po-
litica, tradicdo e provocacdes estéticas na
mesma cena. Nesse sentido, o espetaculo
dele é performatico. Nega linearidade tex-
tual juntando os elementos opostos em ca-
cofonia da dramaturgia chocante.

José Celso Martinez Corréa é um grande
transformador do teatro brasileiro e ar-
tista que, talvez, mais conscientemente
se referiu ao conceito antropofagico de
Oswald de Andrade em sua obra. A te-
matica da peca é uma ardente critica da
sociedade brasileira baseada na desigual-
dade, violéncia e jogo do poder. Corréa
se interessou muito sobre essa tematica,
mas ainda mais pela forma de chegar e
atingir diretamente o ptblico brasileiro.

A encenacdo da peca apresentada em
1967 comeca com trecho do outro texto de
Oswald, A morta, que descreve bem as in-
tencoes do diretor Zé Celso:

“Respeitavel publico! Nao vos pedi-
mos palmas, pedimos bombeiros! Se

quiserdes salvar vossas tradicoes e
vossa moral, ide chamar os bombei-
ros ou se preferirdes a policia! (An-
drade, 1937).

José Celso tem consciéncia que o ataque a
falsa moralidade da burguesia brasileira
precisa acontecer nao sé pela tematica,
mas também pela forma e por novas e
chocantes ferramentas da propria lingua-
gem teatral. Em sua andlise do fenémeno
de teatro Oficina, Armando Sergio da Sil-
va escreve:

A montagem do texto de Oswald de
Andrade deveria ser uma devoracao
estética e ideologica (...) Ao se afastar
do teatro — instituicao burguesa - ilu-
sionista, o espetaculo iria configurar
no palco uma teatralidade total, uma
super teatralidade, por meio da sinte-
se de todas as artes “maiores” e “me-
nores”(Da Silva, 1981).

Corréa rompe entao a divisao entre as lin-
guagens, mexe com a distancia entre pu-
blico e ator. O Rei da vela levanta-se da
plateia e representa uma tragédia grotes-
ca, em linguagem circense, de poder e hu-
milhacdo que funda um auto-retrato da
sociedade brasileira. O Rei da Vela rom-
pe com formas classicas das montagens
dessa época. Usando também montagem
agressiva e imprevisivel das cenas aproxi-
ma o teatro brasileiro da performatizacao.
A devoracdo antropofagica ganha sua
nova e plena forma, espetacularizando
o proprio espetaculo. Como escreve Sil-



va (1981), essa peca forma também uma
cesura para o proprio teatro Oficina. José
Celso comeca a buscar uma nova lingua-
gem, uma nova forma de existir na cena
que se transcreve pela proposta dele de
mudar a palavra “teatro” por “te-ato”
(SILVA, 1981).

Parece que as estratégias dos artistas
das diferentes linguagens se encontram
e seguem caminhos parecidos. Além da
apoteose da antropofagia intelectual e
artistica e da valorizacdao da cultura po-
pular, todos esses artistas se encontram
nas praticas de combinar os elementos
do discurso e fenémenos estéticos ini-
cialmente incompativeis.
declaram programaticamente uma in-
compatibilidade: os elementos do jogo es-
tético sao mal recortados, caricaturados,
grandes demais, muito coloridos. Retiram
da obra de Oswald de Andrade a convic-
cao sobre as possibilidades cognitivas e
transformadoras da arte, realizadas pelo
procedimento da provocacdo. Assim, a
incompatibilidade ndo é um acidente ou
um capricho, nem uma forma de niilismo.

Tropicalistas

O politico de esquerda contemporaneo
Guilherme Boulos, criticando o gover-
no de extrema-direita do Jair Bolsonaro,
afirmou recentemente que “o Brasil é
um pais de mal concluidos acordos en-
tre os magnatas do mundo pés-colonial,
feitos sobre as cabecgas do povo e o pro-
testo constante desse povo contra esses
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acordos™. O politico parece comentar a
peca Rei da Vela e sua tematica. Mas fala
sobre o Brasil cotidiano contemporaneo.
As acodes de tropicalistas sao cheias de
tumulto, surreais e cheias de contradi-
cbes. E preciso mergulhar nesse caos,
vivenciar o carnaval dos radicalismos,
dos opostos e do inesperado encontro
do Outro em meio a uma multidao iner-
te. Numa cena do filme Terra em Transe,
de Glauber Rocha, a procissao politica se
mistura ao samba, ao carnaval e ao lin-
chamento de um homem inocente. Tudo
isso acontece em um espaco: o amor
aparece ao lado do 6dio, a alegria esta
ao lado da morte. Quem ja participou do
carnaval nas ruas de Salvador da Bahia
sabe que Glauber Rocha ndo inventou
essa cena, ele mostra a realidade.

9Guilherme Boulos, programa Café com Boulos, Instagram, 20 de julho de 2020.
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Flavio de Carvalho - comedor de emocoes™
Flavio de Carvalho

Inicio da expedicao de Flavio de Carvalho a Amazonia, Experiéncia n.” 4, 1956, fot. Raymond Frajmund, imagens
publicadas por cortesia de Patricia Frajmund, fonte: Arquivos de Patricia Frajmund.

OEste ¢ o titulo do livro de José Maria Arruda Toledo: Fldvio de Carvalho: comedor de emocées, UNICAMP, Cam-
pinas 1994.
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A imagem-grafia mostra um grupo de
homens e mulheres brancos subindo em
uma canoa indigena carregada pelos ma-
teriais da viagem e pronta para navegar.
Eles estdao discutindo algo enquanto se
preparam para partir pela viagem pelo
Rio Amazonas. E Flavio de Carvalho - ar-
tista, arquiteto, pintor, escritor, animador
e performer, que, em 1956, se prepara
com um grupo de antropélogos liderados
por Tubal Vianna para uma expedicao
que visa o primeiro encontro de um ho-
mem branco com uma tribo indigena Xi-
rianas, habitantes da bacia do Rio Negro
na Amazonia. O projeto foi posteriormen-
te batizado por criticos de arte e antropé-
logos como Experiéncia n.° 4*. Além dos
integrantes da missdo de pesquisa, seis
grandes barcos carregam uma tripula-
¢ao de atores, jornalistas e cineastas com
todo um laboratério preparado para a re-
alizacao do filme planejado por Carvalho.
A expedicdo envolve uma viagem pelo Rio
Branco e depois percorre parte da distan-
cia a pé. No total, a viagem inteira teve
2.500 quilémetros de extensao. O objetivo
principal era encontrar a nunca visitada
cidade dos indios Xirianas.

A palavra “experiéncia”, é essencial para caracterizar o tipo de atividades realizadas por Flavio de Carvalho.
“Experiéncia” contém aspecto estético, mas coloca seu peso mais no aspecto presencial, participando da rea-
lidade. A Experiéncia n.” 2 aconteceu em 1931 em S&o Paulo e teve como base a provocacao de uma multidao
de fiéis durante a procissao de Corpus Christi. Carvalho foi quase linchado por pessoas provocadas pelo estilo
das roupas que ele usava. Como ele mesmo comentou sobre o evento, sua intencao era estudar a psicologia das
multiddes em situacao de conflito radical. A Experiéncia n.” 3 ocorreu em 1956 e tratou de normas e padroes de
comportamento cotidiano. Carvalho dessa vez fez uma provocacdo colocando um vestido que ele mesmo pro-
jetou e desfilou pelas ruas da cidade. O aspecto antropologico de que trato neste texto aparece integralmente na
Experiéncian.” 4. As experiéncias se aproximam da linguagem de performance que foi desenvolvida nas ultimas
deécadas. Para alguns pesquisadores ele traz ponte entre modernismo e tropicalismo. Queremos nesse texto
focar na experiéncia dele que influenciou os outros, mas como fenémeno que conta uma especifica mistura das
todas ideias, inovacdes e abusos que trata o seguinte texto. Obra de Carvalho mostra essa mistura de forma
mais completa, inesperada e chocante.
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Experiéncian.” 4

A expedicdo de Flavio de Carvalho a Amazonia, Experiéncian.” 4,1956, fot. Raymond Frajmund, imagens
publicadas por cortesia de Patricia Frajmund, fonte: Arquivos de Patricia Frajmund.

A segunda imagem mostra Flavio de Car-
valho segurando o queixo do indio em
um gesto autoritario diante das lentes
da camera. A imagem foi tirada de perfil,
parece essas imagem-grafias feitas para

documentar uma colecao de animais ou
antiguidades. Podemos sentir a domina-
¢a0 e a agressao da era colonial nele. Dois
rostos de pessoas se olhando, duas cores
de pele, duas realidades incongruentes.
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Experiéncian.” 4

A expedicao de Flavio de Carvalho a Amazonia, Experiéncia n.” 4, 1956, fot. Raymond Frajmund, imagens
publicadas por cortesia de Patricia Frajmund, fonte: Arquivos de Patricia Frajmund.
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A proxima imagem mostra Flavio de Car-
valho em pose intima tomando banho
com uma das atrizes, Eva Harmsdo, re-
alizado durante a viagem, mas nao con-
cretizado, documento. A obra iria repetir,
em forma real, um fato ocorrido nos anos
1930: 0 sequestro de uma mulher branca
por um grupo de indios. Flavio de Carva-
lIho foi convidado a preparar a documen-
tacdo cinematografica da expedicao an-
tropolégica. Aproveitou, no entanto, essa
situacdo para realizar um projeto de area
artistico-antropolégica. Como vou cha-
mar mais tarde, esse projeto é um exem-
plo de surrealismo antropologico.

Todo o projeto, além de seu aspecto docu-
mentario, iria servir entdo como cenario
para-documentario®> performatico, cujo
tema principal seria o contato entre as
culturas e a performance do sequestro da
mulher branca pelo povo indigena. A his-
téria seria modelada no sequestro real de
uma jovem, Helena Valero, na Amazo6nia
na década de 1930.2 Carvalho havia lido
sobre esse incidente alguns anos antes em

um jornal. A histéria o fascinou tanto que
decidiu fazer um filme repetindo as sequ-
éncias de acontecimentos, ao vivo. Duas
atrizes foram convidadas para a produ-
¢ao. Flavio de Carvalho tinha publicado,
alguns meses antes, um aniincio em jor-
nais paulistas. Procurava uma loira jovem,
bonita, aventureira, pronta para desafios
ousados em nome da arte. As atrizes deve-
riam ser uma espécie de alter-ego duplo da
mulher sequestrada antigamente. Veroni-
ca Stiggerem sua analise explica:

“(...) nesta viagem Flavio buscava
unir arte e investigacao cientifica: por
um lado, iria produzir um filme semi
documentario, por outro, se dedicaria
a estudar os indios — algumas de suas
anotacoes realizadas durante a expe-
dicao foram usadas, por exemplo, em
seu ensaio derradeiro A origem ani-
mal de Deus” (Stigger, 2018).

Eles (ela) iriam realmente encontrar os
indios, repetindo numa forma performa-
tica-antropolégica os fatos acontecidos

2Uso aqui o termo ‘para-documentario’. Esse género do filme seria um pseudo documentario que mistura os
fatos e pessoas reais com histdria ficticia e atores que atuam em seus papéis.

3Essa historia realmente aconteceu. Era sobre o sequestro de uma menina branca, Helena Valero, filha de um
fazendeiro pobre que vivia na bacia de Rio Negro. Ela foi sequestrada em 1939, aos 11 anos, por guerreiros da
tribo Yanoama. Ela viveu 25 anos entre os indios. Conseguiu escapar com seus dois filhos durante uma guerra
tribal. Ela retorna a civilizacdo branca, mas logo, decepcionada, retorna para a floresta. Suas experiéncias sao
documentadas por Ettore Biocca, professor de antropologia da Universidade de Roma, que estava na expedicao
a bacia do Orinoco, encontrou essa mulher e gravou sua historia. As memorias escritas de Valero foram usadas
para escrever o livro Yanoama: a histdria de uma mulher abduzida por indios brasileiros. Essa historia é referida
pelos autores na introducao do livro A queda do céu — palavras de um xamd@ yanomami, que analisa a cosmo-
logia de indios e o sistema de imagens da civilizagcdo branca, escrito pelo xama Davi Kopenawa e o antropélogo
inglés Bruce Albert. Este ultimo escreve sobre o imaginario, fofocas e noc¢des racistas que a sociedade branca
do Brasil criou sobre as tribos que habitam a floresta amazoénica. A andlise e desconstrucao destas ideias € ob-
jeto de muitos estudos, a que Viveiros de Castro chamou Perspectivismo Amerindio. Nesse contexto, vale citar
principalmente pesquisadores como Davi Kopenawa e Ailton Krenak, que vém representando comunidades tra-
dicionais da Minas Gerais e Espirito Santo.



na Amazonia. Entdo os indigenas seriam
usados como atores inconscientes. Pare-
cem usados como os coelhos no experi-
mento do cientista enlouquecido. Como
se nao bastasse a ideia do filme, o artista
levou consigo uma bateria de fogos de ar-
tificio e equipamentos para tocar misica
em voz alta. Ele queria tocar fogos de arti-
ficio e mussica durante a filmagem dessas
cenas. Como ele préprio admitia, os efei-
tos deveriam chocar e dar a oportunidade
de estudar as reacoes dos indios a Bach,
Mozart e Debussy.

Seguimos os passos dessa estranha his-
téria. Se ndo fosse real seria cenario de
filme. Vem a mente aqui sao duas produ-
cOes artisticas, cuja narrativa repete os
fios dessa viagem - falo aqui sobre o fil-
me Fitzcarraldo (1982), de Werner Herzog
e Coragdo Das Trevas, o livro de Joseph
Conrad. Assim como no filme de Herzog,
o grotesco se mistura com a ciéncia, a
atividade artistica ousada com uma vio-
lacao racista das fronteiras do Qutro. S6
que nesse caso a histéria aconteceu de
verdade. Se perguntamos o que aconte-
ceu? Como essa viagem foi possivel?

A expedicao terminou em desastre total
e quase a morte de alguns dos partici-
pantes. No entanto, foi realizada. Como
dizem os brasileiros, o Brasil ndo é um
lugar para principiantes. Uma bizarra
expedicdo formada por antropélogos,
funcionarios do governo, artistas, cineas-
tas e atrizes percorreu 2.500 quildometros
para chegar a cidade dos indios Xirianas.
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No texto Flavio por Ele mesmo (Carvalho,
2010) de Carvalho, defendem-se os pres-
supostos efeitos da expedicao. Sua prepa-
racao inclui longos estudos em antropo-
logia e psicologia; como escreve Veronica
Stigger, “ele queria estudar os aspectos
etnograficos, psicologicos e artisticos da
cultura indiana” (Stigger, 2018). Parti-
cipou de palestras organizadas, em Sao
Paulo, por Paul Rivet. Também estudou
psicologia freudiana e as teorias de Ja-
mes Frazer. Suas pesquisas visavam criar
uma teoria geral da arte e da cultura, ele
tentou criar uma ciéncia, que propos ser
chamada de psicoetnografia.

A expedicao terminou em fiasco. Desde o
inicio, foi marcado por um conflito pesso-
al entre o chefe da expedicao, Tubal Vian-
na, e Flavio de Carvalho. Nao sabemos de
verdade qual foi a causa do conflito, mas
Vianna acabou proibindo as filmagens.
Parte do material filmado foi destruida
por ele durante a marcha pela floresta
amazonica. As atrizes, que deveriam re-
presentar o encontro da civiliza¢cdo bran-
ca com a cultura indigena, comecaram
um caso com Flavio. O jornalista contrata-
do para documentar a expedicdo adoeceu
e quase morreu durante a viagem. O con-
flito e caos crescem e chegam para o mo-
mento da culminante, quando Flavio de
Carvalho usa arma e tenta atirar em Tubal
Vianna. No entanto, a expedicdo chega
a cidade indigena de Xirianas. Carvalho
consegue secretamente gravar pequeno
material cinematografico e tira uma série
de imagens dos indios e da cidade deles.
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Cidade Xiriands

A expedicao de Flavio de Carvalho a Amaz6nia, Experiéncia n.” 4, 1956, fot. Raymond Frajmund, imagens
publicadas por cortesia de Patricia Frajmund, fonte: Arquivos de Patricia Frajmund.



A quarta imagem mostra a cidade indige-
na Xirianas. Uma estrutura de dez metros
ergue-se acima das cabecas de centenas
de figuras dancantes. Apesar da destrui-
¢ao de algumas cameras por Tubal Vian-
na, Flavio Carvalho captura secretamente
um dos lugares mais auténticos e Gnicos
do mundo dos indios sul-americanos. As
imagem-grafias impressionam e dao uma
visao do que poderia se tornar o projeto
do artista. Valeu a pena? Para onde o ar-
tista queria ir? O que ele estava tentando
alcancar? Finalmente encontrar o indio
antropofago e se transformar nele, como
desejado por Oswald de Andrade? A que
custo conseguimos tirar a imagem mais
importante da vida? Que mistura de lasci-
via, perversao e necessidade genuina de
entender o Outro esta por tras da expedi-
cao de Flavio de Carvalho?

“Antropologo malcomportado”

Em 2018, foi apresentada no Caixa Cultu-
ral, em Sao Paulo, a exposicao Flavio de
Carvalho Expedicionario. Os curadores
Amanda Bonan e Renato Rezende escre-
vem que para Flavio de Carvalho:

O processo de compreensdao arque-
olégica é mais ou menos igual ao
processo de compreensao na arte (...)
o arqueblogo tem que penetrar nas
sucessivas fases que plasmaram o re-
siduo, tem que ser intensamente hu-
mano e sentir o palpitar da alma do
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homem e da civilizacdo que confec-
cionou o residuo (Bonan e Rezende,
2018, p.6).

Seguindo esta afirmacao dos curadores, a
exposicao tenta focar nos “desperdicios”
e “vestigios” incompreensiveis e pouco
interpretados das acdes do artista. Suas
inilmeras viagens, incluindo uma série
de viagens a floresta amazonica, sdo tra-
tadas pelos curadores da exposicdo como
mistura das expedicbes artisticas, etno-
graficas e performaticas.’# Os criadores
da exposicao analisam as bases concei-
tuais e estéticas dessas acoes utopicas de
Carvalho, interpretando-as como a busca
de uma nova forma situada na encruzi-
lhada da arte performatica, o paradigma
da nova metodologia de investigacao e
uma espécie de negacdo antropofagica
radical da cultura oficial. Esse mergulho
em busca das reinterpretacdes da utopia
carvalhana nao justifica ou julga essas
acoes, mas as situa em perspectiva da an-
tropologia contemporanea e estudos da
performance, propondo entender o mun-
do de Flavio de Carvalho como forma de
arte/ciéncia. Flavio de Carvalho quis criar
uma verdadeira disciplina cientifica, para
a qual usando as ferramentas artisticas,
pesquisa antropolégica e provocacao
chegaria para as respostas sobre a na-
tureza humana. Carvalho busca pontes
entre ciéncia e arte como realidade poé-
tica, mas também ferramenta cognitiva.
Essa proposta se aproxima de alguma

“ A expedigao a cidade de Xirianas foi precedida por uma série de expedi¢des. Além das viagens pela Eu-
ropa, que também tém suas cores performaticas, a artista vai ao Peru (1947) e ao Rio Araguaia (1956).
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forma dos sonhos dos modernistas e das
experiéncias posteriores dos performers.
Alguma forma prevé também a vinda das
acoes contraditorias e radicais do tropica-
lismo e seus seguidores.

Flavio de Carvalho foi um artista visual,
arquiteto, performer e antrop6logo com
uma producdo auténtica e rica, um artista
consciente do radicalismo de suas acoes.
Em 1938, foi indicado ao Prémio Nobel
de Literatura, sua arte visual é uma das
obras estéticas mais importantes da pri-
meira metade do século XX no Brasil. Esse
aspecto de Flavio de Carvalho é indiscuti-
vel e bem analisado (Moreira Leite, 2010).
Suas acOes antropologico-performaticas,
no entanto, foram completamente arbi-
trarias, oscilando livremente entre disci-
plinas artisticas, experimento cientifico
e abusos mergulhados em praticas neo-
coloniais. Oswald de Andrade (de quem
era amigo) via-o como a personificacio
perfeita da figura do antropbéfago. Nesse
sentido, Carvalho pode ser visto como
modernista. No entanto, é preciso dizer
também que a sua obra antecede e, de al-
guma forma, se enquadra na poética do
tropicalismo, encontrando, assim, seus
proprios caminhos de maneira selvagem
e desenfreada. Ninguém o controla: nao
ha padroes, porque ele mesmo os estabe-
lece (Moreira Leite, 1998). Os pesquisado-
res apontam a necessidade de encontrar
uma nova forma de abordar o Flavio de
Carvalho e seu trabalho. Nao adianta
buscar obras desconhecidas de artista,
pois todo material é bem documentado. O

problema é que é dificil entender hoje os
motivos por que um reconhecido artista
e intelectual abre um espetaculo de lou-
cura nas florestas Amazonicas? Pode ser
também que tentando entender melhor
Flavio de Carvalho consigamos interpre-
tar, de uma forma mais plena, o carater
da arte e cultura brasileira.

Sua identidade complicada e ambigua é
descrita, entre outros, por Paola Berens-
tein Jacques no livro Elogio aos errantes.
Ai ela aponta a interdisciplinaridade do
artista: “Flavio de Carvalho colecionava
0s mais curiosos epitetos e classificacoes:
revolucionario romantico, pintor maldito,
surrealista tropical, antropéfago ideal,
performatico precoce, javali do asfalto,
comedor de emocdes” (Berenstein, Paola,
2014, P.148).

Em 1931, no Experimento niimero 2, ele se
permite sair as ruas de Brasilia e partici-
par da procissao catélica Corpus Christi
com boné na cabeca. Ele é quase linchado
pela multiddo, pois os chapéus eram proi-
bidos durante festas religiosas na época.
S6 que seus motivos nao foram anarquis-
tas, e puramente destrutivos. Carvalho
estd claramente em busca de respostas
para as perguntas que se faz. Flavio de
Carvalho era um moderno, portanto ten-
tando encontrar respostas aos desafios
que a modernidade tinha imposto. Alain
Badiou fala que o século XX é o século em
que ndo cumpriram as promessas da mo-
dernidade. Podemos dizer que o Flavio
ainda era tributario dessas promessas,



buscando as respostas numa forma radi-
cal. Ja no ambito do Experimento niime-
1o 2, ele cita pesquisas de Freud e Frazer.
Organizada vinte anos depois, a viagem
a selva amazonica é precedida de longos
estudos psicanaliticos e estudos no cam-
po da antropologia e da arte. O resultado
dessa pesquisa da vida busca uma sintese
entre arte, analise psicolégica e antropo-
logia. A pesquisadora Larissa Costa da
Mata analisa no texto dela a pesquisa do
De Carvalho:

[...] “psicoetnografia”, uma ciéncia
hibrida que buscaria expor as feridas
da psique humana e realizar uma in-
vestigacao sobre a estética, adotando
como método as descobertas da psi-
canalise. A sua proximidade com a
escola social inglesa da antropologia
lhe possibilitou uma leitura mais livre
e desregrada da arte, posto que tenha
se dedicado a realizar uma etnologia
imaginativa e poética, tributaria da
associacao magica de ideias das cul-
turas estudadas por Frazer (Costa Da
Mata, 2018. p.117).

Na visao proposta pelo artista, o pensa-
mento baseado em raizes rituais (para
Flavio, o ritual perde a sua dimensao
religiosa) daria origem a formas de arte
como a arquitetura, a encenacao teatral
ou a poesia. Carvalho vai pelo caminho
de Frazer, Caillois, Eliade, entre outros,
buscando raizes ritualisticas de arte. O
método de mesclar etnologia e teoria da
arte proposto por Flavio de Carvalho ins-
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creve-se, entdo, em tendéncias da época.
Mas, novamente, Flavio nao deixa se en-
caixar s6 nessa interpretacao. O conceito
das pesquisas nao explica, no entanto,
o radicalismo das a¢des implementadas
durante as acoes performaticas do artista.
Com que finalidade o artista usa exagero,
escandalo e ultrapassa os limites morais?
Porque as ac¢des dele carregam violentas
marcas de colonialidade e hegemonia do
homem branco mesmo que busca indios
como portadores das respostas?

Um surrealista etnografico nas
florestas da Amazonia

Deparamo-nos com uma nova interpre-
tacao da atividade do artista analisando
seus interesses durante as viagens pela
Europa. L4, ele conduziu uma série de
entrevistas com artistas de vanguarda.
Durante uma dessas entrevistas, em 1929,
Le Corbusier chamou-o de “revoluciona-
rio romantico”, enfatizando sua necessi-
dade de mudar e buscar novos métodos a
todo custo, mesmo que de forma radical.
O tema mais importante, no entanto, é
sua relacdo com o surrealismo. Durante
sua estada na Europa, ele conhece, entre
outros, André Breton, Man Ray, Raymond
Queneau e Roger Caillois. Especialmente
com este Gltimo, passa muito tempo mo-
rando em sua casa na Franca. Em 1935,
tornou-se correspondente latino-ameri-
cano da revista surrealista “Minotaure”.
Como os surrealistas, ele busca o encontro
entre arte e cultura tradicional, encontros
interdisciplinares e relacdes entre artes,
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disciplinas e significados, procurando
momentos imprevisiveis e utoépicos.

A mostra na CAIXA Cultural apresenta a
atuacao de Flavio de Carvalho sob a 6ti-
ca da pratica antropologica. Em um dos
textos, é citada a entrevista de Flavio com
André Breton, na qual este altimo afirma
que “o surrealismo é um processo cog-
nitivo” (Carvalho, 1939). Essas palavras,
provavelmente, guiaram Flavio de Carva-
lho em suas pesquisas posteriores. Nesse
contexto, vale citar James Clifford e seus
Problemas com a cultura, no qual se mos-
tra como nos anos 1920 e 1930 a etnogra-
fia compartilhava interesses comuns com
os praticantes do surrealismo, valorizan-
do e fetichizando a poética do fragmento
e da montagem, a partir do cruzamento e
da busca do contato com o subconsciente
ou com a selvagem, como apontamos no
inicio do texto.

Outra proposta é a do curador principal
da mostra, Renato Rezende, que mostra
a semelhanca entre a busca de Carvalho
nas florestas amazodnicas e o projeto de
histéria da arte de Aby Warburg. Estu-
dando as ruinas de cidades indigenas no
Chile, Carvalho tira uma série de imagens
documentando paredes de pedra e paisa-
gens. Ao lado delas, ele imagemgrafa co-
bras e dancas rituais, captadas nos gestos
expressivos do corpo dos indios. Ele se
interessa por movimento e danca. No Chi-
le, ele participa de um verdadeiro ritual:
quer estudar as culturas indigenas, mas
participando de seus rituais. Para Flavio,

um antrop6logo deve ser um artista, en-
quanto a antropologia deve se engajar e
encontrar o Qutro também por meio da
experiéncia intuitiva. A exibicdo propos-
ta na CAIXA Cultural propoe experimento
de juntar uma série de imagens e anota-
cOes, expondo as chaves intuitivas, per-
formaticas e visuais da busca do artista.
Provavelmente essas primeiras pesquisas
das relacdes entre arquitetura, corpo e
natureza seriam apenas uma prepara¢ao
para a criacdo de um projeto proprio no
ambito da Experiéncia n.° 4.

A figura de um velho branco de dois me-
tros de altura (Flavio de Carvalho na selva
ja estava com 60 anos) é assustadora e fas-
cinante. Ele se assemelha a personagens
herdicos e tragicos dos filmes de Herzog,
como Fitzcarraldo, que vagueia pela selva
para construir uma épera. Mas, talvez, se
aproxime também do personagem enlou-
quecido de Kurtz de Coracdo das Trevas
de Joseph Conrad. Seguindo reflexoes de
James Clifford sobre essa obra, percebe-se
que ela abre um discurso sobre frontei-
ras e natureza entre pesquisador e artista
(Clifford, 2011).

As acoes de Flavio de Carvalho na selva
amazonica tém aspectos racistas e abusi-
vos. O experimento falhou. Assim como
no filme de Herzog, o navio Fitzcarraldo é
destruido, Flavio de Carvalho foge da flo-
resta com sua atriz amante e o adoecido
fotégrafo da expedicao. Nesse texto fala-
mos sobre a busca da identidade na épo-
ca poés-colonial no Brasil e experimentos



artisticos oscilando nos limites disso que
eticamente e culturalmente foi aceitavel
na época. Uma forma radical, desenho
delineado por linha grossa parece uma
das caracteristicas que juntam essas épo-
cas. Mas parece que Flavio de Carvalho
conseguiu ultrapassar esses limites. Pre-
cisava com toda clareza levantar o cara-
ter abusivo e hegeménico (hoje chamaria
essa atitude como violentamente repe-
tindo padrdes colonizadores mesmo que
Carvalho provavelmente nao entrou nas
florestas Amazonicas com essa intencao)
da expedicdo e toda Experiéncia n.° 4.
Talvez as palavras de Oswald de Andrade
se confirmam em outro sentido - Flavio de
Carvalho de verdade é um exemplo mais
realizado da personificacao da figura do
antropéfago. Ele realmente entra no mato
para devorar. S6 que a violéncia simboli-
ca se transforma em violéncia real.

Passamos uma viagem nesse texto entre
inicios do modernismo brasileiro até as
acoes dos tropicalistas justamente para
chegar nesse ponto. Acredito que o exem-
plo de Flavio de Carvalho pode ser tratado
como uma ponte e encruzilhada que junta
as épocas da utopia modernista, radica-
lismo de tropicalistas e acoes performati-
cas das proximas décadas. Sua arte e vida
abriram muitos caminhos criativos. As
ideias deles se encontraram e fomentaram
varios movimentos artisticos e intelectuais
do século XX. Ao mesmo tempo, a experi-
éncia dele é um sério aviso sobre frontei-
ras éticas de arte e ciéncia. Homem bran-
co, artista, professor, respeitado em sua
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comunidade teve nessa época possibilida-
des (e vou arriscar a afirmacio que ainda
hoje tem) de justificar qualquer utopia e
suas vitimas. A acao dele teve violenta re-
percussao na vida dos varios participantes
da Experiéncia n.° 4. Parece que o poder
simb6lico do homem branco, a propria
branquitude e o racismo estrutural pos-
sibilitaram a utopica viagem do artista. E
esse poder ainda reverbera. Lendo hoje as
publicacoes dos autores analisando a obra
do artista tenho a sensacdao de que essa
atitude que vou chamar com toda respon-
sabilidade de neocolonial, nao foi nesse
sentido negada. Em obra completa titula-
da “Flavio de Carvalho” sobre curadoria
de Rui Moreira Leite, que mostra todos os
trabalhos do artista, nao encontramos ne-
nhuma critica de Experiéncia n.° 4. Essa
falta senti também lendo varias outras
analises da obra de Flavio de Carvalho. A
excecdo sao as analises de curadores de
apresentacdo no CAIXA Cultural. Veronica
Stigger e outros comecam a levantar esse
aspecto das Experiéncias. Nao acuso os se-
guintes autores de racismo. Trago davida
sobre o contexto muito mais sério dessa
historia. Simplesmente a gravidade des-
sa situacao foi despercebida. Precisamos
perguntar se o racismo estrutural nao faz
parte da normatividade e dos julgamentos
estéticos e éticos ainda nos dias atuais.

Uma identidade descolonizada
No seguinte texto tentamos mostrar a re-

lacdo entre a busca de identidade, utopi-
cos experimentos em arte interpretados
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como extensao dessa busca e limites es-
téticos e éticos desses fendomenos. E um
dos mais significativos na América do
Sul pés-colonial contemporianea. Como
Frantz Fanon escreve em Pele negra,
mascaras brancas (Fanon, 2008), que a
ferramenta basica para a erradicacao da
resisténcia das pessoas escravizadas era
despoja-los de sua identidade originaria.
Paul Gilroy, no livro The Black Atlantic
(Gilroy, 1995), levanta a questao do gran-
de projeto do modernismo, que reserva
absoluto poder epistémico e estético no
mundo pés-colonial.

As diasporas afro-americanas, 0s povos
diaspéricos e originarios lutam com o
problema de superar o dominio das mas-
caras brancas colocadas nas suas pro-
prias identidades. S6 que branca, a Amé-
rica do Sul, olhando para o mito distante
da Europa e da América do Norte e, ao
mesmo tempo, tentando constantemente
se distanciar delas, estd em busca do mito
de suas origens que ndo existem. A estra-
tégia de pegar emprestada a mascara do
Outro, uma mascara originaria encontra-
da no fundo da floresta amazonica, ape-
nas afasta o problema intransponivel de
uma identidade, que ja desde o inicio esta
quebrada e fragmentada. Esse problema
volta, teimosamente, com o rosto sempre
radical e exagerado de um palhaco, de
um louco, de um artista-pesquisador ul-
trapassando os limites. Por tras da pose
da orgastica exaltacdo do pesquisador
das identidades esta escondida um pani-
co do homem sem identidade. Ele tenta se

salvar atuando com a mascara do outro.
Os estudos performativos usam aqui fer-
ramentas das performances sociais. Uma
versao contemporanea dos estudos de Ri-
chard Schechner percebe a performativi-
dade do movimento colonial de vestir as
mascaras das outras culturas (Schechner,
2006).

Ailton Krenak é mundialmente reconhe-
cido intelectual, politico e lider espiritual
da etnia indigena crenaque. Nas primei-
ras cenas do documentario GUERRAS DO
BRASIL.doc sobre as guerras coloniais,
ele fala diretamente para a camera: “Vocé
e eu estamos em guerra. Nao sei por que
vocé me olha com uma expressao tao bo-
nita no rosto. A paz é uma ilusao”.

Essa afirmacao faz parte do discurso de-
colonial da nova onda de pensadores
afro-indigenas, que procuram respostas
para o ato de roubo da identidade pela
cultura colonial (Da Silva, 2019). Krenak
e os outros falam a partir de sua propria
perspectiva, cosmologia e metodologia,
tirando a méascara de um canibal assus-
tador da histoéria de Oswald de Andrade.
O dominio do colonialismo foi destruir
a estrutura de identidade dos africanos
e povos originarios escravizados e subs-
titui-la por uma personalidade artificial
criada (“mascara”). O intelectual bra-
sileiro Silvio Almeida propde o termo
“racismo estrutural” para revelar as su-
posicoes subjacentes e muitas vezes nao
conscientizadas que colocam os indios e
negros brasileiros como comunidades in-



feriores. Acredito que é necessario levan-
tar o carater ambivalente da construcao
da antropofagia simbélica. De um lado
possibilitou a revolucdo e transformacao
decolonial, de outro lado de alguma for-
ma continua um pensamento de colonia-
lidade. Essa complexa mistura que situa
Flavio de Carvalho em sua grandeza, e no
mesmo momento em posicao neocolonial
em alguns aspectos da sua obra.

Krenak, como outros pensadores dos mo-
vimentos contemporaneos da militancia
intelectual indigena, levanta a necessida-
de de superar essa dominac¢do, nao tan-
to pela desconstrucdo, mas criando uma
estrutura intelectual, baseada na cosmo-
logia e na filosofia diaspérica (no caso
afrodescendentes) e filosofia dos povos
originarios sul-americanos. Este contex-
to é crucial: é impossivel falar sobre arte,
acao social ou politica na América do
Sul hoje em dia sem se referir ao racismo
profundamente enraizado e as desigual-
dades sociais nas sociedades locais. A
atividade intelectual de Krenak se insere
na area do “Perspectivismo Amerindio”,
como chama o antrop6logo Eduardo Vi-
veiros de Castro. Trata-se de inverter a or-
dem das coisas: ndo é um artista branco,
frustrado com falta das respostas, que vai
ao “coracao das trevas” para encontrar a
“salvacao”. Este nativo americano chega
a orla da floresta e observa a civilizacao
moderna com espanto e horror. S6 ago-
ra ele pode comunicar sua discordancia
e mostrar o absurdo das generalizacoes
eurocéntricas. Na verdade, Krenak ecoa
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cientificamente o pensamento de seus an-
cestrais. Nao é a montanha e o rio que o
escuta, mas ele escuta as suas vozes. Seu
lamento poético e triste é claramente dife-
rente do circo e das mascaras exageradas
dos artistas invadindo os matos.
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Cidade Xiriands

Cidade dos indios Xirianas, A expedicao de Flavio de Carvalho a Amazonia, Experiéncia n.” 4, 1956, fot.
Raymond Frajmund, imagens publicadas por cortesia de Patricia Frajmund, fonte: Arquivos de Patricia Frajmund.
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RESUMEN

Aldair Mejia es un fotégrafo peruano que
se hizo medianamente conocido en el
estallido de la protesta social en el Pera
durante noviembre de 2020. Su trabajo ha
registrado las movilizaciones ciudadanas
en el pais antes, durante y después de
las Gltimas elecciones presidenciales del
afo 2021, que dieron como ganador a Pe-
dro Castillo. Este articulo explora y des-
cribe, desde la visualidad y usando tres
fotografias a modo de objeto de analisis,
la representacion del reclamo social en
este trabajo fotografico. Se ha utilizado
especificamente la metodologia del ana-
lisis visual y no se pretende generalizar el
significado ni la implicancia de las image-
nes en otros contextos. La atencién se ha
centrado en definir qué tipo de discurso
visual constituyen estas imagenes en el
marco de la enunciacién y repeticién de
mensajes, en su mayoria contrarios, por
parte de los medios de comunicacién, los

poderes econdémicos y los defensores del
statu quo, en un contexto de tension poli-
tica entre candidatos y lo que sus figuras
representaban hasta el anuncio del gana-
dor oficial.

ABSTRACT

Aldair Mejia is a Peruvian photographer
who became moderately well known
in the outbreak of social protest in Peru
during November 2020. His work has re-
corded the citizen mobilizations in the
country before, during and after the last
presidential elections of 2021, that gave
Pedro Castillo as the winner. The subject
of this article has to do with, from the vi-
suality, exploring and describing the rep-
resentation of the social claim in this pho-
tographic work, using three photographs
as the object of analysis. The methodolo-
gy of visual analysis has been specifically
used and it is not intended to generalize
the meaning and implication of the imag-
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es in other contexts. The focus has been
on defining what kind of visual discourse
these images constitute regarding the
enunciation and repetition of messages,
mostly contrary, by the media, economic
powers and defenders of the status quo,
in the context of the political tension be-
tween candidates and what their figures
represented until the announcement of
the official winner.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Visualidad, protesta social, contrahege-
monia, fotografia, elecciones, politica /
visuality, social protest, counter-hegemo-
ny, photography, elections, politics

En el Per1, hubo elecciones generales entre
abril y julio del afio 2021. Este fue un proce-
so electoral particular, ya que, ademas de
encontrar al pais en una crisis sanitaria,
econémica y social a causa de la pandemia
por la COVID-19, desembocd en una muy
polarizada segunda vuelta electoral entre
los entonces candidatos presidenciales
Keiko Fujimori y Pedro Castillo. Luego de
un largo proceso de conteo de votos y de
diversas manifestaciones ciudadanas en
las calles, tanto a modo de apoyo como de
protesta por los resultados preliminares,
Pedro Castillo fue nombrado presidente de
la reptiblica el 28 de julio de 2021.

Por otro lado, Aldair Mejia es un fotégrafo
que se hizo conocido por la cobertura de

la protesta social generada por el conflic-
to de poderes, la vacancia presidencial
y la posterior represién policial durante
noviembre de 2020, particularmente por
el contenido de su cuenta personal en Ins-
tagram. A partir de ello, Mejia ha cubierto
procesos de movilizacion social importan-
tes, asi como las campanas politicas para
las ultimas elecciones generales en 2021,
en las que retrat6 a Pedro Castillo como
candidato. Ademas, en octubre de 2021 fue
contratado como reportero grafico oficial
de la oficina de la Presidencia de la Rept-
blica, en donde labor6 hasta abril de 2022.

El presente articulo girara en torno a la re-
presentacion de la protesta social que se
llevo a cabo en el marco de esta contienda
politica y del enfrentamiento no solo de
candidatos a la presidencia, sino también
de simpatizantes y electores. El analisis
se hara especificamente desde la visuali-
dad y usando tres fotografias como objeto
de estudio.

Es importante sefialar que los medios de
comunicaciéon no jugaron un rol menor
durante la campafa electoral peruana
de 2021. Si bien durante la primera vuel-
ta las posiciones mediaticas fueron en
cierta medida variadas —con la usual in-
clinaciéon de apoyo hacia las propuestas
politicas de derecha y hacia propuestas
liberales vinculadas a los grupos empre-
sariales—, en la segunda vuelta el apoyo
a Fujimori fue explicito en la mayoria de
medios escritos, televisivos, radiales y di-
gitales, principalmente limefios. En este
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punto, entran a tallar dos conceptos guia
para este trabajo, la hegemonia y la con-
trahegemonia, y como se construyen y se
sostienen a través de las imagenes.

En esa linea, la pregunta de investigacion
que dirige este trabajo es la siguiente:
(qué tipo de discurso visual constituye
este trabajo fotografico al representar
la protesta social en el Peri durante las
movilizaciones ciudadanas en el periodo
pre- y poselectoral de 20217

Como bien sefiala Betancourt Ruiz (2020),
la imagen-representacion identifica, di-
ferencia, ampara intereses, interactfia
socialmente y es un tipo de discurso al
que le subyacen intereses y estrategias
de diferente indole. Asi, existen formas
de dominacion simbolica, a través de las
imagenes, que acentian la negacion de
la alteridad, de todo aquello concebido
como diferente. En la contemporaneidad,
refiriéndonos especificamente al contex-
to latinoamericano, se han «construido
nuevas relaciones con lo visible que con-
figuran nuevas formas identitarias y posi-
bilitan tanto la sumisiéon, como la emer-
gencia de resistencias» (Betancourt Ruiz,
2020, p. 51).

La cultura visual y las imagenes

Para este trabajo es preciso enmarcar,
primero, lo que se entiende por cultura
visual. Nicholas Mirzoeff (1999/2003) ex-
plica cémo, debido a los cambios tecno-
l6gicos a nivel global, la experiencia hu-

mana es cada vez mas visual y estd mas
visualizada. La cultura visual es parte de
la vida cotidiana y se aleja de definiciones
como la de la historia del arte, por ejem-
plo. Aquella, dice el autor, se interesa por
los acontecimientos visuales en los que el
espectador busca informacion, significa-
do o placer y no depende de las imagenes
en si mismas, sino de esta especie de ten-
dencia moderna de plasmar en imagenes
o visualizar la existencia. Para referirse
a las imagenes y su poder, Mirzoeff se-
fiala que «tales imagenes del mundo no
pueden ser puramente visuales, pero, de
igual modo, lo visual perturba el desarro-
llo y desafia cualquier intento de definir
la cultura en términos estrictamente lin-

giiisticos» (1999/2003, p. 25).

Para el autor, las imagenes le dan senti-
do a la vida, al mundo y estan presentes
en todos los ambitos de la existencia.
Ademas, afirma que se enfrentan de una
manera particular a las palabras y al am-
bito lingiiistico. En contraposicion a otras
posturas, ademas de tener un poder di-
ferente al de las palabras, en lo visual se
crean y se discuten los significados de la
cultura y de la sociedad.

Por otro lado, W. J. T. Mitchell (1996/2014)
hace un esfuerzo por indagar en el deseo
de las imagenes y marcar la diferencia en-
tre estas y las palabras, asi como con lo
lingiiistico. El sefiala:

Lo que quieren las imagenes enton-
ces es no ser interpretadas, decodifi-
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cadas, adoradas, aplastadas, expues-
tas, desmitificadas o bien fascinar a
sus espectadores. Ellas ni siquiera
pueden desear que se les conceda
subjetividad o personalidad por sus
bienintencionados = comentaristas,
quienes piensan que la humanidad es
el mayor cumplido con el que podrian
pagar a las imagenes [...]. Lo que las
imagenes en altima instancia quieren
es simplemente ser preguntadas qué
quieren, con la comprension de que
la respuesta pueda ser nada en abso-
luto (Mitchell, 1996/2014, p. 22).

Siguiendo este orden de ideas, el deseo
de las imagenes no es su contenido expli-
cito, sino que su deseo profundo estaria
dentro o detras de ellas mismas. Es asi
como la «verdad» de las imagenes esca-
paria a todos los intentos de interpretarla
y estaria, mas bien, en un estado de di-
ficil decodificacion. Numerosos autores
han sefialado que las herramientas de la
semidtica o la semiologia constituirian
una forma de intentar descifrar el secreto
de las imagenes; sin embargo, segin lo
postulado por Mitchell, todo ello estaria
adn en el plano de la interpretaciéon y es-
peculacién, que tienen que ver mas con
los deseos de las personas que con los de
las propias imagenes.

Finalmente, Mieke Bal (2016/2020) pos-
tula que la cultura visual contribuye a
la construccion de una teoria social de
la visualidad, centrandose por ejemplo
en cuestiones sobre lo que se visibiliza,

quién ve qué, y como se interrelacionan
la vision, el conocimiento y el poder. Ade-
mas, propone el concepto de agencia vi-
sual, que define como la capacidad critica
al percibir visualmente. Ella sefiala:

Implica un cuestionamiento profun-
do de las distinciones ontologicas que
definen la ficcién en contraposicion a
la realidad, un examen de la agencia
de los medios de comunicacién y de
las obras de arte producidas en ellos,
asi como una toma de conciencia de
la agencia implicada en la observa-
cion comprometida. Esta combina-
cion es lo que yo entiendo por agencia
visual (Bal, 2016/2020, p. 49).

La época no solo estd marcada por la
construccién y la operaciéon de la cul-
tura visual de la que nos habla Mirzoeff
(1999/2003), sino que también los seres
sociales estamos en la capacidad de ac-
tuar con la agencia visual, planteada por
Bal (2016/2020), para decodificar todo
tipo de visualidad. Sobre todo, para esta
altima, la vision se configura como un
acto social y la «verdad» que extraemos
de las imagenes estard construida tam-
bién social y culturalmente.

Para cerrar esta seccién, es necesario men-
cionar que, para los estudios del campo de
la cultura visual, importa mucho también
quién ve, quién consume, por qué y cuales
son sus caracteristicas. Sin embargo, para
dejar claros los limites de este trabajo, el
presente articulo no se ocupara de eso.
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Hegemonia, contrahegemonia e
imagenes

Para hablar de hegemonia, se sefa-
lard lo que propone Antonio Gramsci
(1963/1967), quien le brinda un lugar cen-
tral a este concepto en la dominacion del
capitalismo. Principalmente, la hegemo-
nia es ese consenso a través del cual la
clase dominante impone a la sociedad un
sistema de significados propios, un siste-
ma que dice qué esta bien y qué es correc-
to. Para el autor, son tres las vias por las
cuales se difunde la hegemonia cultural:
la educacion, la religi6n y los medios de
comunicacion. Es esta ltima la que co-
bra especial relevancia para el objeto de
esta investigacion.

También es importante sefialar que
Gramsci (1963/1967) afirma que la clase
dominante ejerce su poder no solo por la
coaccion, sino porque logra imponer su
vision del mundo, lo que favorece el re-
conocimiento de su dominacién por las
clases dominadas. De igual manera, la
clase dominante busca consensos para
asegurar su hegemonia tomando a su car-
go algunos de los intereses de los grupos
dominados. El autor enfatiza la necesidad
de, sobre todo, una profunda lucha ideo-
l6gica para lograr la hegemonia.

Ahora bien, cuando la clase social que de-
tenta el poder ya no puede dirigir, cuando
su ideologia es rechazada, cuando se van
desprendiendo los consensos, cuando no
lleva adelante a la sociedad porque no

puede responder a sus demandas, se pro-
duce una crisis organica, una crisis estruc-
tural que afecta a todo el bloque historico;
una crisis de hegemonia, dice Gramsci
(1963/1967). Esto sera importante cuando,
a lo largo del texto, se describa especifica-
mente al «objeto» retratado por Mejia.

Una vez entendida la hegemonia como la
forma en la que es dominado el mundo a
través de, entre otras cosas, las construc-
ciones culturales que disemina la clase
dominante, debemos partir de que lo vi-
sual es crucial para aquella construccion
cultural de la vida social en las socieda-
des contemporaneas. Asi, como también
sefiala Gillian Rose (2001/2019), las iméa-
genes representan al mundo; construyen
la visualidad, un determinado régimen
escopico. Para referirse a la reproduccion
del mundo, la autora sefiala que:

evidentemente estamos constante-
mente rodeados por diferentes tipos
de tecnologias visuales, como por
ejemplo fotografia, cine, video, gra-
ficos digitales, television, acrilicos, y
las imagenes que nos muestran los
programas de TV, la publicidad, las
instantaneas, las paginas de Face-
book, la escultura publica, las peli-
culas, los circuitos cerrados de televi-
sién, las imagenes en los periddicos,
los cuadros. Todos estos tipos de tec-
nologias e imagenes diferentes nos
ofrecen visiones del mundo; reprodu-
cen el mundo en términos visuales.
(Rose, 2001/2019, p. 41).
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Es importante, ademas, mencionar lo que
propone Rose (2001/2019) cuando se re-
fiere a visualidad y dominacion. Para la
autora, ciertas instituciones movilizan
formas de visualizacién especificas para
ver y para ordenar el mundo. Sin embar-
g0, si una visualidad dominante niega la
validez de otros modos de representar la
diferencia social, otros flujos también son
posibles.

La protesta social y las imagenes

Casi todos los paises de Latinoamérica
han vivido una fuerte transformacién en
su clase politica durante las altimas déca-
das, particularmente en los tltimos afios.
Una larga lista de paises ha experimen-
tado cambios importantes en las orienta-
ciones ideologicas no solo de sus jefes de
Estado, sino también en las redes de po-
der politico que determinan sus agendas
nacionales (Ackerman, 2015, p. 4).

En noviembre del afio 2020, el Per vi-
vi6 una de sus peores crisis en las ul-
timas décadas. El pleno del Congreso
de la Repiiblica admiti6 el pedido de
vacancia del entonces presidente de la
repablica Martin Vizcarra, argumentan-
do incapacidad moral permanente para
ejercer el cargo. Esto, ademas, ocurrio
en un contexto desolador a nivel sani-
tario y econémico a causa de la pande-
mia que venia golpeando fuertemente al
pais. El 9 de noviembre, tras una serie
de enfrentamientos entre el Ejecutivo y
el Legislativo, con 105 votos a favor se

aprob6 la vacancia presidencial. Des-
de ese dia, se activaron las protestas y
manifestaciones publicas a nivel nacio-
nal («Hoy se realizard gran marcha en
Lima», 2020). Al dia siguiente, Manuel
Merino, presidente del Congreso de la
Republica durante ese periodo, asumi6
como nuevo presidente del Pert. La ciu-
dadania en su mayoria rechazé tajante-
mente esta decisién, y las protestas se
agrandaron y agudizaron en todo el te-
rritorio nacional.

La primera gran marcha fue convocada
para el jueves 12 de noviembre con la
denominacién «#FueraMerino». Esta se
difundi6 principalmente a través de las
redes sociales y la plaza San Martin fue
el punto de concentraciéon de la mar-
cha, a la cual asistieron miles de perso-
nas («Hoy se realizara gran marcha en
Lima», 2020).

La segunda gran marcha, denominada
«jQue se vayan todos!», se convoco para
el sdbado 14 de noviembre. El clima po-
litico era cada vez mas cadtico e insos-
tenible conforme transcurrian los dias y
la movilizacién contd con mas episodios
violentos. Al finalizar ese sabado, se in-
formé de las muertes de Inti Sotelo (24) y
Bryan Pintado (22), ademas de decenas de
personas heridas a causa de la represion
policial. Al dia siguiente, el desenlace de
la semana de conflicto fue que Manuel
Merino proclam6 un mensaje a la nacién
presentando su renuncia irrevocable al
cargo de presidente de la reptblica.
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Este periodo, ademas, destac6 por los
usos y efectos de los medios digitales para
convocatr, reportar, denunciar y acompa-
fiar. Sefiala Eduardo Villanueva Mansilla
(2021) lo siguiente:

En este contexto, el componente di-
gital fue de suma importancia para
el desarrollo del contragolpe. En esa
tensa e intensa semana que dur6 des-
de la noche del 9 de noviembre hasta
el mediodia del 15 de noviembre, en
el Per(1 vivimos un evento local, pero
reconocible como parte de una ten-
dencia global [...]. Particularmente,
fue una colecciéon de interacciones
digitales que conectaron, amplifica-
ron y multiplicaron las acciones en el
«mundo real» (pp. 17-18).

Algo se transformd en las practicas di-
gitales en medio de la «nueva norma-
lidad» y la crisis generalizada; en esa
linea, conforme se ha explicado en pa-
rrafos anteriores, las imagenes constru-
yen realidad.

Segiin una recopilacion hecha sobre la base
de los principales medios de comunicacién
con plataformas digitales en el Perq, entre
abril y julio de 2021 —periodo en el que se
desarroll6 la campana de la segunda vuel-
ta electoral—, hubo, aproximadamente, 26
movilizaciones ciudadanas de apoyo o de
rechazo hacia alguno de los dos candida-
tos que compitieron en la segunda vuelta.
De estas, Mejia publicé en su cuenta de
Instagram fotografias de 11 movilizacio-

nes de apoyo al entonces candidato Pedro
Castillo. Pero no solo eso: ademas, publico
el registro fotografico de diversos mitines,
visitas y manifestaciones ptublicas, tanto
de Castillo como de Fujimori, incluidos los
debates que se llevaron a cabo entre ellos.

Mejia se presentaba en ese momento
como fotoperiodista del diario La Re-
publica y con misiones especificas para
agencias latinoamericanas como Agencia
EFE; ademas, publicaba en sus cuentas
personales en redes sociales a modo de
fotoperiodista independiente.

En contraste con lo que se producia ma-
yoritariamente en medios hegeménicos,
la visualidad propuesta por Mejia durante
esos meses construia un relato de apoyo
a Castillo y a la representacién de las mo-
vilizaciones de sus simpatizantes, a dife-
rencia de cuando retrataba a Fujimori y
lo que la rodeaba. No es un detalle menor
que, cuatro meses después de la toma de
mando, fuera contratado por la oficina de
la Presidencia de la Repuablica, en donde
fue fotografo institucional durante apro-
ximadamente seis meses. Este hecho y sus
implicancias podrian analizarse a mayor
profundidad en futuras investigaciones.

Metodologia

Gillian Rose (2001/2019) sefiala que las
imagenes interpretan el mundo, pero que,
ademas, constituyen elementos que cons-
truyen sentidos y estos, a su vez, edifican
las culturas. En esa linea, la visualidad,
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como modo de ver e interpretar las image-
nes, produce visiones del orden social v,
por supuesto, de sus diferencias. Si bien
hay visualidades hegemonicas, tenemos
el poder de contestarles, de «rebelarnos»
y de reconfigurar el régimen escopico con
el que miramos e interpretamos.

Por otro lado, Roland Barthes (1982/1986)
introduce el concepto de tercer sentido
para referirse a esta especie de tercera
dimensién que va mas alla de lo discur-
sivo e, incluso, de lo semiético. El tercer
sentido alude a lo obtuso, una especie de
sadbana transparente e incolora que cae y
se impregna en la imagen sin casi poder
ser percibida. Este elemento también for-
mara parte de nuestro analisis.

En este punto, es preciso definir la mues-
tra, que seran, especificamente, tres fo-
tografias registradas y publicadas por
Aldair Mejia en el marco de las moviliza-
ciones sociales entre abril y julio de 2021
en la ciudad de Lima.

Ademas, se han elegido y ordenado las
herramientas y elementos de analisis de
la siguiente manera:

— La estructura narrativa de las imagenes:
¢ Semantica denotativa de las
imagenes
¢ Semantica connotativa de las
imagenes

— Contexto de las imagenes:
e Espacio en el que fueron registradas

¢ Enunciador. Quién es el fotégrafoy
desde dénde se posiciona.

¢ Circunstancias o condiciones de
produccién

¢ Espacio en el que fueron publicadas

¢ Consumidor. Quiénes son los que
observan las imagenes.

— Estructura ideologica de las imagenes:
¢ Oposiciones y diferencias en las
imagenes
¢ Lo implicito y lo explicito en las
imagenes
¢ Representaciones ideologizadas en
las imagenes

Las tres fotografias seleccionadas fueron
tomadas el miércoles 16 de junio de 2021,
dia en el que diversos actores sociales or-
ganizados se convocaron a una marcha
en defensa de los votos para el entonces
candidato Pedro Castillo. Al respecto, los
dirigentes de la Central Unica Nacional
de Rondas Campesinas del Pera advir-
tieron que el pais se encontraba frente a
un peligro de golpe de Estado, ya que la
clase politica y empresarial se preparaba
para que Keiko Fujimori ocupe el sillon
presidencial, por lo que hicieron un lla-
mado a los mas de 2 500 ooo ronderos
a nivel nacional («Ronderos convocan
marcha nacional», 2021). El contexto, en-
tonces, es la movilizacion organizada de
algunos grupos partidarios de Castillo en
segunda vuelta, los cuales emitieron dis-
cursos contestatarios frente al entendido
como discurso hegemoénico, que apoyaba
a Fujimori.
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Figura1
Persona alza un machete durante marcha en los exteriores del Jurado Nacional de Elecciones

Nota. De Lima, Pert. Simpatizantes de Peru Libre marcharon estd tarde en los exteriores del INE apoyando
al presidente virtual Pedro Castillo [Fotografia), por Aldair Mejia [@aldairmejia_photo], 16 de junio de 20213,
Instagram (https://www.instagram.com/p/CQONTE--hOw1).
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Figura 2
Mujeres simpatizantes de Peru Libre marchan alrededor de la plaza San Martin

Nota. De Lima, Pert. Simpatizantes de Peru Libre marcharon estd tarde en los exteriores del INE apoyando al
presidente virtual Pedro Castillo [Fotografia), por Aldair Mejia [@aldairmejia_photo], 16 de junio de 2021b,
Instagram (https://www.instagram.com/p/CQONTE--hOw1).
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Figura 3
Rondero simpatizante de Peru Libre en los exteriores del Jurado Nacional de Elecciones

Nota. De Lima, Peru. Simpatizantes de Peru Libre marcharon estd tarde en los exteriores del INE apoyando
al presidente virtual Pedro Castillo [Fotografia), por Aldair Mejia [@aldairmejia_photo], 16 de junio de 2021c,
Instagram (https://www.instagram.com/p/CQONTE--hOw1).
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Resultados

Para el analisis, las fotografias se titula-
ran de esta manera: Machete al sol (Figu-
ra 1), Rebelién con San Martin (Figura 2) y
Rondero y chicote (Figura 3).

Para referirnos al contexto de las tres foto-
grafias analizadas, debemos, ademas de
nombrar el espacio, identificar al enuncia-
dor, las circunstancias, las plataformas y
los consumidores. Si bien las tres fotogra-
fias fueron registradas el 16 de junio en la
mencionada movilizacién, todas fueron
tomadas en distintos momentos del dia y
en distintos espacios de las calles. Asi, Ma-
chete al soly Rondero y chicote fueron re-
gistradas en la avenida Nicolas de Piérola,
mientras que Rebelién con San Martin fue
registrada en la plaza San Martin.

Por otro lado, las tres fotografias fueron
publicadas en la cuenta de Instagram
de Aldair Mejia la noche del dia de su
registro. Las tres formaron parte de una
sola publicacién a modo de «carrusel»
de una seleccién total de 10 fotografias.
Ninguna de las tres es la portada del al-
bum y, mas bien, corresponden a las
fotografias nimero nueve, cinco y tres,
respectivamente. Sobre la plataforma, es
importante sefialar que la publicacién
entera recibi6 un total de 1000 likes', de
modo que fue una de las publicaciones
mas likeadas de la cuenta del fotografo.
Para hacernos una idea de la audiencia,

'La ultima consulta fue hecha el 22 de diciembre de 2021.
2La ultima consulta fue hecha el 22 de diciembre de 2021.

la cuenta (Mejia, s. f.) tiene actualmente
6264 seguidores®. Por altimo, en este tra-
bajo no se describira a los consumidores
de la imagen.

Machete al sol

Se observa (Figura 1) la mano de una per-
sona alzandose con un machete en me-
dio de la ciudad. Se logran ver edificios y
arboles que denotan un paisaje urbano;
ademas, es de dia y el machete muestra
signos de envejecimiento.

Eligiendo el lugar de produccion de la fo-
tografia como punto de analisis, se puede
afirmar que es una fotografia hecha con
una camara digital. Puede reconocerse
también que es una foto de calle, ese tipo
de fotografia que tiene el deseo de refle-
jar la vida tal como aparenta ser, pero que
no necesariamente lo logra. ;A qué dis-
tancia tuvo que posicionarse el fotégrafo
para captarla? ;La persona que sostiene
el machete se dio cuenta de la captura?
Al darse cuenta, ;hizo algin tipo de mo-
vimiento particular del brazo para que se
capture de cierta manera? ;El fotografo
tuvo miedo al tomar la foto, pues registra-
ba un objeto punzocortante?

En el ambito narrativo, es como si falta-
se informacién en la imagen, pero a la
vez no. A nivel de composicién, la mano
aparece en el centro exacto de la foto,
rodeada simétricamente por el edificio y
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el arbol. ;Cuanto se tuvo que inclinar la
camara para capturarla? ;Fue su primera
captura o necesit6 varias para lograr la
toma deseada?

Si exploramos la modalidad social, po-
demos decir mucho sobre el contexto. La
foto fue registrada en medio del proceso
de conteo de votos por parte de la Oficina
Nacional de Procesos Electorales, luego
de la segunda vuelta electoral en la que
Pedro Castillo se enfrent6 a Keiko Fujimo-
ri. El entonces candidato se identificaba
como campesino y rondero, miembro de
un tipo de organizacion comunal de de-
fensa surgido de manera autébnoma en las
zonas rurales del Peri a mediados de la
década de los setenta (Korsbaek, 2010);
sus elementos representativos son el chi-
cote y el machete. Como ya se ha mencio-
nado, muchos de estos ronderos llegaron
a Lima por esos dias, convocados por la
Central Unica Nacional de Rondas Cam-
pesinas del Pert.

En el ambito ideolégico, lo obtuso de la
imagen —siguiendo el concepto de Bar-
thes (1982/1986)— nos deja una sensaciéon
sombria, violenta, agresiva. El machete,
debido a los claros signos de uso, pro-
bablemente ha cortado ya otras cosas.
¢Habra lastimado otros cuerpos? ;Habra
sido usado como herramienta o alguna
vez fue un arma? La intencion con la cual
es cargado también es potente: la mano
completamente erguida connota virilidad
y fuerza. Podriamos ir aproximandonos
a la idea de que una mano sosteniendo

un machete en una calle del centro de la
capital, en el contexto econémico, social
y politico anteriormente mencionado,
se acerca mas a lo contrahegemoénico y
resignifica identidades, movimientos y
poderes; propone un régimen escopico
contestatario.

Rebelion con San Martin

La foto (Figura 2), muy probablemente,
fue tomada en movimiento. La imagen
en cuestiébn presenta a una mujer con
rasgos indigenas del lado mas cercano al
lente de la camara; al fondo, se logra ver
la estatua de José de San Martin, ubicada
en la plaza que lleva este mismo nombre
en Lima, Perdi. La mujer tiene vestimen-
ta tipica andina, y lleva sombrero y una
especie de cubrebocas abajo. Hay mas
gente alrededor: al parecer mas mujeres
como ella caminando hacia la misma di-
reccion y personas que toman fotos con
sus celulares. Los edificios limefios van
de fondo.

En el ambito narrativo, puede destacarse
que intencionalmente la estatua esta en-
focada y la mujer no, pero, a pesar de ello,
su figura se nos pega a la retina apenas la
vemos. Ademas, la mujer va en la misma
direccién que José de San Martin y su ca-
ballo. ;Sera esa una especie de sugeren-
cia sobre la lucha por la revolucién com-
partida? ;Sera alguna alusion al suefio
vigente del libertador? Por otro parte, hay
una clara oposicién entre lo femenino y lo
masculino en la imagen; si cortasemos la
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foto por la mitad, lograriamos ver, por un
lado —de mayor proporcion—, mujeres
caminando hacia una direccién y, por el
otro, hombres parados usando sus celu-
lares para registrar lo que ven, ademas de
la estatua del hombre libertador. También
es posible cortar en la misma proporcion
la imagen y separarla por los colores usa-
dos; las ropas de las mujeres tienen rojo,
verde, azul y marrén, mientras que las de
los hombres solo blanco y negro, lo que
podria interpretarse como celebracién
versus luto. Finalmente, atras y con po-
quisimo protagonismo, se logra observar
la bandera del Pera: luce alicaida, no fla-
mea y es la parte final del batall6n, como
sin animos de seguir. ;Nos dice algo mas
que la falda de la mujer al fondo sea del
mismo color que la bandera?

En torno a lo connotativo, la coincidencia
entre las direcciones y las miradas de la
mujer y el caballo se siente como una alu-
sion a lo animal o, incluso, a una especie
de comparacién con lo indéomito —pero
domado— de un caballo en la guerra y
una mujer andina que protesta en el cen-
tro de una ciudad capital. Los teléfonos
bien podrian entenderse como armas o
instrumento de ataque, de insercion, de
proyeccién en manos de los domadores.

Respecto al ambito ideolodgico, ;podria-
mos afirmar que esta imagen realmente
se registr6 en una movilizacién social?
¢Como se podria probar que esto no fue
actuadoy cada uno de los elementos de la
imagen posado para generar un posicio-

namiento politico particular? ;Qué pasé
realmente antes, en medio y durante la
foto que el fotégrafo no nos quiso mos-
trar? La mujer —cuya expresién no es fa-
cil de denotar— no parece estar molesta
u ofuscada, sino que, mas bien, se mues-
tra impavida. Si viramos hacia lo obtuso
propuesto por Barthes (1982/1986), ;cual
seria el disfraz aqui?

Para analizar con detenimiento todos los
pliegues que podrian encontrarse en una
foto, como también menciona Barthes
(1982/1986) sobre la paradoja fotografica,
hay que desentrafar la ambivalencia, la
coexistencia y hasta la oposiciéon de los
mensajes encriptados.

Rondero y chicote

En el &mbito narrativo, lo denotativo de la
imagen (Figura 3) nos presenta a un hom-
bre cargando un chicote y girandolo en el
aire. El lleva cubrebocas, sombrero e in-
dumentaria tipica de rondero. Ademas, es
relevante remarcar que, segiin lo sefala-
do por Pedro Castillo, él ha sido docente,
rondero y dirigente sindical antes de ser
presidente.

Sobre lo connotativo de la imagen, nos si-
tuamos nuevamente ante un angulo con-
trapicado que solo nos deja presenciar la
figura dominante de un hombre en plano
busto. También es una figura sombria,
pero esta vez mas oscura que las anterio-
res. Atardece y el angulo escogido favore-
ce ese color.
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Respecto al ambito ideoldgico, se presen-
ta a este hombre rondero como protago-
nista de la foto —lo que disloca el orden
visual tradicional— portando un arma
que, si bien es usada en muchos lugares
del Perd, no lo es precisamente en el es-
pacio citadino. A su lado izquierdo, pasa
casi desapercibido un policia con su cas-
co de proteccién. Es la segunda figura
humana que resalta, pero nadie mas esta
en foco.

A la luz de las notas de prensa y comu-
nicados emitidos por diversos medios
respecto a la llegada de «ronderos con
machetes y latigos» (ATV Noticias, 2021)
durante esos dias, la fotografia se sitiia
como un tipo de contravisualidad al rela-
to de la ciudad. A diferencia de las image-
nes que colocan a este actor como un pe-
ligro o amenaza para el orden ptblico, la
fotografia de Mejia lo sitia como un ente
de poder y hasta de salvacion. La reali-
dad, por supuesto, puede distar mucho
de la connotacién a nivel visual.

Discusion y conclusiones

En primer lugar, el analisis individual y
grupal de las imagenes, mas alla de que
estas representan a individuos de grupos
poblacionales vulnerables y la protesta
explicita, por el contexto en el que fue-
ron registradas y publicadas, desde su
profundidad y opacidad nos estan mos-
trando un conflicto —no literal— entre
elementos que podriamos llamar institu-
cionales y no institucionales.

En esa linea, los margenes entre lo he-
gemoénico y lo contrahegemoénico a nivel
visual fluctGan: se dibujan y se desdi-
bujan constantemente. Para identificar
cOmo ocurre este proceso, es fundamen-
tal analizar a profundidad el contexto so-
ciopolitico en el que se mueven las ima-
genes en cuestién, sin perder de vista lo
estructural. Un estudio ampliado sobre
ello podria construir una respuesta para
determinar c6mo es que se esta haciendo
politica a través de las visualidades en el
Per1 poscrisis de 2021.

En segundo lugar, las tres fotografias ana-
lizadas evocan fuerza y ruptura, penetra-
cion e invasion. Esto, si se entiende la es-
tructura que respalda el statu quo social
y politico al cual se oponia la eleccién de
Pedro Castillo como presidente, corres-
ponderia definitivamente a un tipo de vi-
sualidad contrahegemoénica. Ademas —y
cuestion no menos importante—, fueron
registradas y publicadas en medio de un
agitado ambiente politico, y posicionaron
un discurso de resistencia.

En tercer lugar, es importante destacar el
contexto de las imagenes presentadas en
este articulo, pues su lugar y espacio de
produccién marcan sus existencias y sus
deseos. Todas son fotos en movimiento y
en primer plano. No hay ninguna grupal
ni alguna figura humana viendo a la ca-
mara. El enunciador se sitlla como parte
del tumulto o del paisaje para registrar e
intentar construir estas posturas narrati-
vas, ideolégicas y contextuales particu-
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lares. Tiene una posicién clara que mani-
fiesta a través de la visualidad.

En ese orden de ideas, es fundamental
identificar adecuadamente a quien enun-
cia las imagenes, siguiendo la logica de lo
que concibe Rose (2001/2019) como teoria
de autor. El trabajo de Mejia se hizo co-
nocido en el estallido de la protesta social
durante la crisis politica del afio 2020.
Sus fotografias, para agencias y algunos
diarios, registraron de manera particular
las movilizaciones ciudadanas antes, du-
rante y después de las tltimas elecciones
presidenciales de 2021. Como se indicod
paginas atras, no es un detalle menor
que para octubre del mismo afo, cuatro
meses después de la publicacion de estas
fotografias en Instagram y tres meses des-
pués de la toma de mando de Pedro Cas-
tillo como presidente de la repiiblica, Me-
jia haya sido contratado como reportero
grafico en la oficina de la Presidencia de
la Repiblica. Este hecho y lo que desen-
cadena podra ser analizado en préximos
trabajos.

Georges Balandier (1992/1994) menciona
la espectacularizacioén del poder. Afirma
que se dramatiza precisamente por medio
de las elecciones, a través de las cuales se
crea la impresién de que puede jugarse
siempre una nueva partida. La intensidad
de esta acci6n resulta de la incertidumbre
relativa a la mayoria, a su mantenimiento
0 a su cambio; el momento espectacular
es el de las crisis de gobierno. Si el au-
tor pudiese narrar lo sucedido en 2021,

agregaria que, ocasionalmente, el efecto
sorpresa barre la rutina y asombra colo-
candose en primer plano; entonces se
denuncia la transformacién del Estado en
Estado-espectaculo. Afiade que su mas
espectacular aplicacién se produce en
esa movilizacion festiva que coloca a la
nacién toda en situaciéon ceremonial.

Lo acontecido en la segunda vuelta electo-
ral entre abril y julio de 2021 parece calzar
con lo descrito por Balandier (1992/1994)
cuando se refiere a como se teatraliza el
poder a través de las imagenes y los sim-
bolos. El autor sefiala que el pueblo que-
da transformado en una multitud de figu-
rantes fascinados por el drama al que los
incita a participar el duefio absoluto del
poder. Son espectadores, pero también
parte del espectaculo.

Para cerrar estas paginas, me quedan
algunas preguntas, que se responderan
posteriormente. ;Lo propuesto por fot6-
grafos como Mejia sobre la imagen de Pe-
dro Castillo corresponde a un nuevo tipo
de comunicacién politica, considerando
el contexto visual y digital? Esta nueva
construccion de sentidos oficiales, de dis-
cursos «hegemonicos», podria posibilitar
la ruptura de diques que contienen estos
procesos de transformacién, especifica-
mente en paises latinoamericanos con-
temporaneos en la era digital.

;Podria catalogarse el trabajo de Mejia
como una contravisualidad? Bien decia
Dussel (1993) que «se supera la razon
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emancipadora como “razén liberadora”
[...] cuando se define la “falacia desa-
rrollista” del proceso de modernizacién
hegemoénico. Esto es posible [...] cuando
éticamente se descubre la dignidad del
Otro» (p. 78). ;Quién es precisamente ese
Otro? ;Realmente esta siendo representa-
do? ;Hacia donde nos dirige esa represen-
taci6on?
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RESUMEN

El presente articulo estd basado en las
mujeres peruanas que Flora Tristan cono-
ci6 durante su viaje al Perti entre 1832 y
1833. Ellas han permanecido en el tiempo
en su libro Peregrinaciones de una paria.
A través de Joaquina, Manuela, Carmen,
Francisca, las rabonas, las limenias y las
otras, se esboza un amplio panorama de
diversos entornos de desigualdad y opre-
sion. En este escenario, la sociedad se
organiza por y para un sujeto que es el
hombre blanco criollo de clase alta, ima-
ginario social cuyos fragmentos persisten
hasta la actualidad.

ABSTRACT

This article is based on the Peruvian
women that Flora Tristan met during her
trip to Peru between 1832 and 1833. They
have remained over time in her book
Peregrinations of a Pariah. Through Joa-
quina, Manuela, Carmen, Francisca, the
rabonas, the limenas and the others, a

broad panorama of diverse environments
of inequality and oppression is outlined.
In this scenario, society is organized by
and for a subject who is the upper-class
white man, a social imaginary whose
fragments persist to the present day.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Género, mujeres, Flora Tristan, reptblica,
decolonialidad / gender, women, Flora
Tristan, republic, decoloniality

Durante su viaje al Peri —entre 1832 y
1833—, Flora Tristan conocid a Joaquina,
Manuela, Carmen, Francisca, las rabo-
nas, las limefas y las otras. Estas muje-
res fueron retratadas en su libro Peregri-
naciones de una paria; a través de ellas,
Flora esboza un amplio panorama de re-
presentaciones de los roles que cumplian
las mujeres en una repablica naciente. En
adelante, se reflexionara sobre co6mo es-
tos mecanismos de dominacién —de los
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cuales ciertos fragmentos persisten hasta
la actualidad— de género, clase y etnici-
dad influyeron en la vida de estas mujeres
y en la institucionalizacién de un imagi-
nario social.

Perii, primeros afos de Repiblica

La etapa republicana del Per(i comienza
entre 1821 y 1824, e inicia un periodo su-
mamente conflictivo desde un punto de
vista social, politico, militar y geografico.
Esta «fundacion de la Reptblica» signifi-
c6 la definicion de un sistema de gobierno
autébnomo y la consolidacién del espacio
territorial. Los hitos que pueden marcar el
inicio de este periodo son la declaracién
de independencia, proclamada por José de
San Martin el 28 de julio de 1821 en la plaza
de Armas de la ciudad de Lima, y la insti-
tucion del primer Congreso Constituyente
del Per(1 en 1822, el primer érgano politico
cuyos miembros fueron elegidos democra-
ticamente y cuya labor principal fue crear
la primera Constitucién Politica de la Re-
plblica Peruana de 1823, que fue suspen-
dida un dia antes de su proclamacioén.

Las palabras de José de San Martin en la
proclamacién de la independencia el 28
de julio de 1821 —citadas en Gaceta del
Gobierno de Lima Independiente el 1 de
agosto de ese afio— fueron las siguientes:
«El Perti es desde este momento libre e
independiente por la voluntad general de
los pueblos, y por la Justicia de su causa
que Dios defiende. [...] Viva la Patria: Viva
la libertad: Viva la independencia» (Gace-

ta del Gobierno de Lima Independiente.
Tomos I a III. Julio 1821 - diciembre 1822,

1821/1950, pp. 23-24).

En 1824, ocurri6 el dltimo gran enfrenta-
miento dentro de las campafias terrestres
libertadoras: la batalla de Ayacucho. La
victoria dio paso a la redaccién de la Ca-
pitulacién de Ayacucho, en la que se es-
tableci6 la rendicién del ejército espafiol
y se sell6 la independencia del Perii. Du-
rante esos afos, pasaron por la presiden-
cia José de la Riva-Agiiero, José Bernardo
de Tagle, José de La Mar y Agustin Gama-
rra hasta la primera guerra civil peruana
de 1834, en la que, tras la eleccién de Luis
José de Orbegoso, el general Pedro Pa-
blo Bermtidez dio un golpe de Estado en
alianza con Agustin Gamarra. En este con-
flicto, la poblacion de Lima, respaldando
a De Orbegoso, se enfrento al ejército que
lideraba Francisca Zubiaga y Bernales.
Meses después, luego de enfrentamientos
y campafas entre ambos bandos, la gue-
rra civil terminé con el reconocimiento de
De Orbegoso como presidente del Pert.

Aunque la historia oficial ha considerado
estos acontecimientos fundadores de la
nacion peruana como fruto de esfuerzos
de multiples grupos sociales y étnicos del
pais, esto ha sido sometido a un severo
escrutinio. La realidad es que la «liber-
tad» fue concedida solo a ciertos grupos
sociales de peruanos. El proyecto nacion,
en vez de ser unificador, era dirigido por
multiples ambiciones personales (Agui-
rre, 2002). Las élites organizaron el Esta-
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do de tal manera que la aristocracia crio-
1la pudiera tener los mismos mecanismos
de dominacién coloniales anteriores a la
independencia, para crear una repiiblica
sin ciudadania (Oliart, 2004).

Flora Tristan y sus peregrinaciones

Flora Tristan fue una escritora, pensa-
dora socialista y feminista francesa de
ascendencia paterna peruana. Nacié en
Paris en 1803; su padre, Mariano Tristan y
Moscoso, fue un coronel peruano de Are-
quipa, en ese entonces el virreinato del
Peri, y su madre, Teresa Laisney, mujer
francesa educada en ideas republicanas.
El matrimonio de ambos fue una ceremo-
nia religiosa nula para la época, por lo
que, al nacer Flora Tristan, tuvo la condi-
cion de «hija natural» y no de hija legiti-
ma (Scherbosky, 2017):

Se ha visto en mi prefacio que el ma-
trimonio de mi madre no habia sido
regularizado en Francia y que, como
resultado de aquel defecto de forma,
se me consideraba como hija natural.
Hasta la edad de quince afios habia
yo ignorado esta absurda distinci6n
social y sus monstruosas consecuen-
cias (Tristan, 1838/2003, p. 198).

Durante su infancia, la muerte de su pa-
dre cambi6 completamente la realidad
econdémica de la familia: pasaron de la
opulencia a tener escasos recursos econd-
micos para subsistir. A los 16 afios, Flora
empez6 a trabajar como obrera; luego,

se casd con André Chazal, el duefio de la
fabrica donde trabajaba. Los afios en los
que convivieron fueron de constante vio-
lencia, lo que motiv6 a Flora, de 22 afios, a
huir con su hija Aline, recién nacida. Por
la prohibicién del divorcio, vivié como fu-
gitiva, intentando ocultar su identidad y
proteger a su hija (Scherbosky, 2017).

Flora se consideraba a si misma como una
paria —«persona excluida de las ventajas
de que gozan las demas, e incluso de su
trato, por ser considerada inferior» (Real
Academia Espafola y Asociacién de Aca-
demias de la Lengua Espaiola, s. f., de-
finicién 1)—, por el estigma y las dificul-
tades que tuvo que enfrentar por ser hija
natural y mujer separada en una sociedad
donde la estabilidad y el estatus para las
mujeres era otorgado por su relacién con
una figura masculina. Flora no tenia fami-
lia ni nacién. Ademas, como muchas mu-
jeres en su condicion, habia tenido que
escapar de un matrimonio violento, no
tenia posibilidad de palabra en espacios
sociales y politicos, y sus oportunidades
laborales eran limitadas y precarias.

En 1832, Flora inici6 su travesia hacia el
Perti, en busca de legitimidad y reconoci-
miento por parte de la familia Tristan. Te-
niendo como argumento su condicion de
«hija natural», su tio Pio Tristan y Mosco-
so le concedi6 una pensién mensual, pero
le neg6 la totalidad de la herencia pater-
na. Durante su peregrinacién, Flora tran-
sito por Islay, Arequipa y Lima hasta 1834,
afo en que regresd a Europa. Este periplo
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la impuls6 a escribir su primer libro, Pe-
regrinaciones de una paria, publicado en
1838, en el cual recogio sus vivencias del
viaje desde una percepcion personal, cri-
tica e intima del Per(1, de sus costumbres
y de sus habitantes.

Durante su estadia en el Perd, Flora fue
recibida por las personas que conforma-
ban la capula social, asi como tratada
por el entorno con deferencia y privilegio.
Esto ocurria por dos razones primordia-
les. Una era que pertenecia a la familia
Tristan, parte de la élite criolla que, du-
rante el Virreinato y el periodo fundacio-
nal de la Repiblica, contaba con poder
econémico y politico, lo que les daba un
vasto reconocimiento en Arequipa y en
todo el pais.

Esto le comentaba en el viaje su primo
Manuel de Rivero a Flora Tristan:

[Manuel a Flora] Querida prima,
nuestros parientes son los reyes del
pais. Ninguna familia de Francia, ni
aun las de Rohan y de Montmorency
tienen tanta influencia por su nombre
o su fortuna vy, sin embargo, nos ha-
llamos en una repiblica. jAh! Sus ti-
tulos y sus inmensas riquezas pueden
procurarles el poder mas no el afecto
(Tristan, 1838/2003, p. 234).

La segunda razén residia en que Flora era
francesa. La sociedad peruana sentia cu-
riosidad por todo lo extranjero, sobre todo
lo francés. Al llegar, se le otorgd un espa-

cio social alto por ser «blanca» y europea.
En este contexto, las personas que podian
comprobar ser descendientes directos de
espafioles o0 europeos tenian reconoci-
miento en las dindmicas sociales de po-
der. En torno a su ascendencia, esto men-
ciona la autora: «Nuestra familia es, sin
embargo, de pura sangre espafola y tiene
esto de notable: los numerosos miembros
que la componen se parecen todos entre
si» (Tristan, 1838/2003, p. 305).

La sociedad peruana que Flora conoci6
era altamente jerarquica, estratificada y
clasista; conservaba las costumbres co-
loniales y el sistema de castas estableci-
do por los espafioles (Iribarne, 2010). Se
mantenian estereotipos raciales y de gé-
nero que servian a las élites para perpe-
tuar una dinamica de dominacién y jerar-
quia basada en matices de blancura, sexo
y posicion socioeconémica (Oliart, 2004).
Asi lo sefiala la escritora:

En el Peri, como en toda la América,
el origen europeo es el gran titulo de
nobleza. En el lenguaje aristocratico
del pais se llama blancos a aquellos
cuyos ascendientes no son indios ni
negros. He visto a varias seforas que
pasan por blancas, aunque su piel
sea de color canela, porque su padre
fue nativo de Andalucia o del reino
de Valencia. La poblacién libre for-
ma, pues, tres clases, provenientes
de tres razas muy distintas: europea,
india y negra. En la Giltima clase, bajo
la denominacién de gentes de color,
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se confunden los negros y los mesti-
zos de las tres razas. En cuanto a los
esclavos, a cualquier raza a que per-
tenezcan, la privaciéon de la libertad
establece entre ellos la igualdad en la
desgracia (Tristan, 1838/2003, p. 286).

Flora presenta un panorama en el que gé-
nero, etnicidad y clase social se entrecru-
zan y generan un sistema de opresion. En
su obra, se encuentra una red de referen-
cias basadas en la movilidad, en el ir y ve-
nir constante, por lo cual su visién no es
ni europea ni peruana: es la visién de Flo-
ra (Gomez, 2014). Este libro, ademéas de
ser un diario de viaje, es una critica a la
sociedad patriarcal peruana del siglo XIX
y los espacios que las mujeres ocupaban
en ella. Como tal, su obra fue censurada
en el Perti por muchos afios (Goicochea
Medina, 2020).

Flora cuenta la historia de mujeres que co-
noci6é durante su viaje y a través de ellas
hace pablicas opresiones que eran con-
sideradas como privadas o ilegitimas. Se
acerca a la reivindicacion que el feminis-
mo radical propone dos siglos después: Io
personal es politico (Iribarne Gonzalez,
2010). En adelante, se inicia un recorrido
de los principales temas que Flora cues-
tiona desde estas historias.

Joaquina y Manuela, el ideal de mujer
Flora presenta el estereotipo de la «<mujer

ideal» que se tenia en la sociedad perua-
na a través de la imagen de dos mujeres

blancas arequipenas de clase alta: su tia
Joaquina Flores de Tristan y la hermana
de esta, Manuela Flores de Althaus. Es in-
teresante cbmo ambas son descritas una
en contraste con la otra. Por un lado, Joa-
quina representa la «<mujer buena» segin
los mandatos de género en el entorno en
el que se encuentra; por otro, Manuela
aparece como la «mujer perfecta», que
agrega a su personalidad nuevos rasgos
de modernidad que deberian tener las
mujeres.

Joaquina era la sobrina y esposa de Pio
Tristan y Moscoso. Dentro de todas sus
caracteristicas, Flora destaca su belleza,
la pulcritud en su manera de presentar-
se fisicamente, su maternidad, sus cuali-
dades relacionadas con el cuidado y con
cumplir a la perfeccién los roles de género
asignados a las mujeres. Flora resalta su
inteligencia a pesar de la poca educacion
formal que ha recibido. En su actuar pu-
blico, aparenta no saber nada ni involu-
crarse en asuntos fuera de lo doméstico:

Mi tia se llama Joaquina Flores. Debe
haber sido, sin contradiccion, la mas
hermosa persona de toda la familia.
Cuando la vi podia tener unos cuaren-
ta afios y era todavia muy bella. Sus
numerosos partos (habia tenido once
hijos), mas que los afios, habian mar-
chitado su belleza. Sus grandes ojos
negros son admirables de forma y de
expresion, su piel dorada y limpia,
sus dientes, de la blancura de las per-
las, le daban mucho esplendor [...].
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Ha sido formada por mi tio y, aunque
su primera educacién haya sido muy
descuidada, ciertamente la discipula
hace honor al maestro. Joaquina esta-
ba hecha para ser regente de un reino
o amante de un rey septuagenario.

Su gran talento es el de hacer
creer, hasta a su marido por mas as-
tuto que éste sea, que no sabe nada
y que se ocupa (nicamente de sus hi-
jos y de su hogar. Su gran devocién,
su aire humilde, dulce, sumiso, la
bondad con que habla de los pobres,
el interés que demuestra a las gen-
tes modestas que la saludan cuando
pasa por las calles, la timidez de sus
maneras y hasta la extrema sencillez
de sus vestidos, todo anuncia en ella a
la mujer piadosa, modesta y sin ambi-
cion [...]. Joaquina hace gran alarde de
religiosidad (Tristan, 1838/2003, pp.
306-307).

Por su parte, Manuela destaca por su re-
lacién con la moda, la elegancia vy el cui-
dado por la imagen de las personas que
estan a su cargo, ademas de por su sensi-
bilidad por el arte, 1a escritura y los place-
res sociales como el teatro, los bailes o los
encuentros. Flora la pone en lo mas alto
de su concepcién con respecto a donde se
podria desempefiar una mujer en las so-
ciedades de élite en comparacién con las
grandes capitales de Europa:

Mi prima Manuela es en Arequipa,
lo que son en Paris las elegantes del
barrio de Gante o de Bouffé. Es la mu-

jer modelo a quienes todos envidian
o tratan de imitar. Manuela no per-
dona cuidados ni gastos para poner-
se al corriente de las nuevas modas.
[...] pero Manuela es tan graciosa que
sobre ella todo se embellece, todo es
encantador. Sus lindas facciones, la
expresion de su fisonomia tan espiri-
tual como alegre, su aire distinguido,
sus maneras afables y su paso ligeroy
elegante se armonizan con todos los
vestidos por extrafios que parezcan.

[...] Sus esclavos estan bien vesti-
dos y sus hijos son los mejor puestos
de toda la ciudad, sobre todo la nifi-
ta, que es un amor, ja tal punto es sim-
patica y bien ataviada! [...] Busca las
diversiones con pasion. Le agradan
todas. Los espectaculos, bailes, soi-
rées, paseos y visitas son sus mas ca-
ras ocupaciones y con todo no bastan
a su actividad. Encuentra tiempo para
interesarse en la politica, para leer
todos los periddicos y estar perfecta-
mente enterada de todos los asuntos
de su pais y de los de Europa. [...] Es-
cribe muy bien y con una facilidad
sorprendente. Reline a todas estas
ventajas las cualidades del corazén:
es muy generosa y de una sensibilidad
que se encuentra muy rara vez. |[...]
esta mujer tan graciosa, tan refinada
y tan perfumada (Tristan, 1838/2003,
pp. 308-310).

A pesar de sus diferencias, el punto de
convergencia del ideal de mujer es la 16-
gica del cuidado, de ser el «angel del ho-
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gar», este rol que se expande por América
durante el siglo XIX. En este sentido, se
esperaba que las mujeres cumplieran un
rol relacional, administrativo del hogar y
emotivo; se orientaba su accionar hacia
lo social y lo doméstico, mientras que se
limitaba su participacién en lo laboral y
politico. Por lo tanto, si las mujeres des-
cuidaban su casa, sus hijos y su marido,
entonces eran tachadas como «desnatu-
ralizadas» (Bermudez, 2008). Tanto Joa-
quina como Manuela buscan manifestar-
se como mujeres virtuosas, ya sea desde
la moral o desde la belleza.

Ambos arquetipos nos dan pie a entender
el rol de las mujeres dentro de las élites
peruanas, que vivian dentro de una serie
de convenciones sociales heredadas de la
Colonia, desde el vestuario o los gustos
por la misica, el baile y el teatro hasta los
espacios sociales de encuentro. Sus vidas
transcurrian en una opulencia mas cerca-
na a las élites europeas que a otras clases
sociales del mismo pais:

Las costumbres de las clases altas no
difieren en nada de las de Europa.
Hombres y mujeres estan vestidos
lo mismo que en Paris; las sefioras
siguen las modas con una exactitud
escrupulosa, salvo que van con la
cabeza descubierta y el uso les exige
siempre ir de negro a la iglesia, con la
mantilla y con toda la severidad del
vestido espafiol. Los bailes franceses
substituyen el fandango, el bolero y
las danzas del pais reprobadas por

la decencia. Las partituras de nues-
tras operas se cantan en los salones
y, en fin, se llega hasta a leer novelas.
[...] Las gentes acomodadas pasan el
tiempo fumando, leyendo periédicos
y jugando al faraén. Los hombres se
arruinan en el juego y las mujeres con
la toilette (Tristan, 1838/2003, p. 287).

Otra de las costumbres que las clases
altas intentaban emular de sociedades
europeas eran los salones literarios, re-
uniones sociales en las que mujeres y
hombres de élite se juntaban a conversar
y ampliar sus conocimientos. Sin embar-
go, Flora resalta que el nivel educativo de
la sociedad peruana era bastante bajo, ya
que la educacién académica no era una
prioridad y era vagamente desarrollada
fuera de la capital del pais, centralismo
educativo cuyos vestigios atn persisten
en la actualidad:

Todos los domingos era preciso que
desde las diez de la mafana estuviese
en gran toilette en el saléon para re-
cibir visitas hasta las tres, momento
en que ibamos a la mesa a almorzar
y, enseguida, desde las cinco hasta
las once de la noche —jamas he teni-
do tarea mas fatigosa—, las sefioras
venian para lucir sus galas, los hom-
bres por ociosidad y todos tenian en
su fisonomia la expresiéon de un tedio
permanente. Como el pais no ofrece
ningln recurso para alimentar las
conversaciones resulta que la charla
es siempre fria, afectada y monétona.
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Estan reducidos a murmurar el uno
del otro, a hablar de la salud de cada
uno o de la temperatura (Tristan,
1838/2003, p. 253).

Si la educacion no era prioritaria dentro
de los hombres de la élite, esta era inclu-
so menos relevante de desarrollar en las
mujeres, debido a que no se esperaba que
ellas cumplieran otro rol aparte de ser
novias, esposas y madres. Sin embargo,
las mujeres no se resignaban a este des-
tino: de formas ingeniosas, intentaban
enriquecer sus conocimientos y sus ex-
periencias. La movilidad entre regiones
del pais era una manera de ampliar sus
horizontes y conocimientos, ganar mayor
independencia dentro de sus vidas, co-
nocer a nuevas personas, conectarse con
nuevas redes:

Sélo cambiando de lugar pueden
alimentar su pensamiento, tener
nuevas ideas y experimentar otras
emociones. Las seforas, en espe-
cial, van y vienen a los pueblos de
la costa, tales como Islay, Camana
y Arica donde toman bafios de mar,
o a las fuentes de aguas termales.

[..] Las mujeres de Arequipa
aceptan con entusiasmo todas las
ocasiones de viajar en cualquier di-
reccion: Bolivia, Cuzco, Lima o Chi-
le, y los gastos o las excesivas fatigas
jamas son motivos para detenerlas.
A este gusto por los viajes estaria yo
tentada de atribuir las preferencias
de las jovenes por los extranjeros. Al

casarse con un extranjero esperan co-
nocer el pais donde él naci6: Francia,
Inglaterra o Italia y realizar un viaje
cuya ilusién ha sonreido desde mu-
cho tiempo atrds a su imaginacién.
Las ideas de viaje ponen a la lengua
francesa de moda entre las sefioras.
Muchas la aprenden con la esperanza
de necesitarla alglin dia y en espera
de ello gozan de la lectura de algunas
de nuestras mejores obras; al desarro-
llar su inteligencia soportan con me-
nos tedio la monotonia que ofrece el
pais (Tristan, 1838/2003, p. 288).

De este fragmento, también es importan-
te notar como el matrimonio con un eu-
ropeo era la aspiracion social concebida
como mas alta dentro del imaginario de
la élite. Esto respondia a la percepcion,
heredada de la colonialidad, de Europa
como un modelo de sociedad idealizado.
También se relacionaba con la idea del
perfeccionamiento de la «raza peruana»,
desde la logica de que la «raza europea»
era mejor, por lo que un matrimonio de
este tipo aseguraba un estatus social alto
en la futura descendencia de estas muje-
res (Oliart, 2004).

Carmen, la buena esposa

Una de las criticas de Flora en Peregrina-
ciones de una paria es la doble moral re-
lacionada con el matrimonio. Esto lo evi-
dencia mediante la historia de su prima
Carmen Piérola de Flores. Carmen no es
el arquetipo de mujer ideal presentado en
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Joaquina o Manuela: ella es la mujer que
vive las consecuencias de lo que significa
ser la buena esposa, la que cumple todas
las obligaciones sociales y cuyos sacrifi-
cios no son retribuidos.

Carmen, como la mayoria de las mujeres
peruanas, tenia dos posibilidades al ser
adulta: el matrimonio o el convento. Fue
asi como se vio en un callejon sin salida,
un matrimonio en el que la violencia era
constante, y que tendria que soportar
hasta la muerte de su esposo. A esto se
le sumaba su complicada condicién so-
cial: Carmen naci6 en un entorno de clase
alta, pero era huérfana, lo cual le quitaba
la proteccion familiar que podria tener.
Por matrimonio, pertenecia a la familia
Tristan, de modo que mantenia su esta-
tus social y el acceso a todos los circulos
sociales de la élite. Sin embargo, cuando
Flora la conocid, no contaba con dinero,
educacion o manera de sustentarse inde-
pendientemente:

[Sobre Carmen] No ha recibido educa-
cion, pero la ha adquirido por si mis-
ma y comprende con una admirable
inteligencia. [...] Educada por una tia
dura y soberbia, su vida fue tan mi-
serable que deseando sustraerse a ese
yugo y sin tener mas alternativa que
el matrimonio o el claustro, por el que
no sentia ninguna vocaci6n, decidi6
casarse con el hijo de una hermana de
mi padre. Este habia pedido su mano
atraida por el cebo de una rica dote.
Mi primo era un hombre muy guapo,

muy amable, pero jugador y libertino
que despilfarré su fortuna y la de su
esposa en desordenes de toda especie
(Tristan, 1838/2003, p. 240).

Carmen vive con la continua opresion
que le significa su género y su clase.
Durante los diez afios que dur6 su ma-
trimonio, tuvo que soportar constantes
agravios. Al pedir apoyo de sus parien-
tes y amigos, no encontré un sistema de
sostén; al contrario, la respuesta fue que
debia estar agradecida por estar casada
con un hombre como su esposo. Como
ella, muchas mujeres del Pert republica-
no estaban condenadas a desempefiar el
rol de «buena esposa» en todas las cir-
cunstancias, sin importar el accionar de
su contraparte:

Dofia Carmen, orgullosa y arrogante,
hubo de sufrir todas las torturas ima-
ginables durante los diez afios que
duré esta unién. Queria a su marido,
a este hombre que no vivia sino para
los sentidos, que rechazaba su amor
con brutalidad, que la humillaba con
su conducta y la ultrajaba con las ex-
plicaciones que le daba. En muchas
ocasiones la dejo para vivir ptablica-
mente con amantes. Cuando en los
primeros tiempos del matrimonio la
joven esposa trat6 de hacer escuchar
algunas quejas, ya sea en la familia
de su marido o a amigos comunes, se
le respondidé que debia estimarse fe-
liz con tener a un hombre tan guapo
por marido y que debia soportar su
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conducta sin quejarse. Esas personas
encontraban en la fealdad de la mujer
y en la hermosura del marido razones
suficientes para justificar la expolia-
cién de su fortuna y los continuos ul-
trajes de que era victima aquella des-
graciada. Tal es la moral que resulta
de la indisolubilidad del matrimonio
(Tristan, 1838/2003, p. 240).

Es asi como Flora critica fuertemente la
indisolubilidad del matrimonio, que per-
petuaba estas relaciones de humillacién
y desigualdad social (Iribarne Gonzalez,
2010). Carmen no podia escapar de la ins-
titucién social androcéntrica que consti-
tuia su matrimonio. Todo lo que se vivia
dentro de él eran asuntos domésticos,
que no debian ser materia de interés pa-
blico. Por ello, sin importar lo que hicie-
ra su esposo, ella debia pertenecer leal
y complaciente a sus necesidades. Esto
se evidencia cuando su esposo regresa a
casa enfermo y Carmen lo provee de todos
los cuidados necesarios:

Sin recursos y abandonado por todos
regres6 por instinto donde la mujer a
quien habia humillado y abandonado
a pedirle asilo. Ella lo recibib [...]. Es-
tuvo en cama dieciséis meses sufrien-
do las mas crueles torturas. Durante
ese tiempo su esposa no lo dej6 un
instante. [..] Dofia Carmen mostrd
una fuerza de caracter no desmentida
una sola vez. Sufrié con una pacien-
cia admirable los caprichos, las repul-
sas y los accesos de desesperacién del

moribundo. Esta larga enfermedad
agot6 los altimos recursos de mi des-
graciada prima. Después de la muerte
de su marido qued6 reducida a vivir
de nuevo donde su tia junto con su
hija, Gnico vastago que habia tenido.

[...] Cuando llegué a Arequipa
hacia doce afios que era viuda y doce
anos que vegetaba, ocultando su mi-
seria real bajo las apariencias de la
opulencia (Tristan, 1838/2003, p. 242).

Carmen y Flora tenian un punto comiin:
percibian el matrimonio como un destino
desdichado para las mujeres e impuesto
en las sociedades patriarcales. La mujer
era oprimida dentro de esta institucion
por las leyes, por los prejuicios y por las
limitadas oportunidades de desarrollo
personal autébnomo que tenia. Asi, el si-
guiente dialogo entre ambas sobre la li-
bertad es una de las partes mas potentes
de critica feminista sobre la situacién de
la mujer que presenta el libro:

[Carmen a Flora] Soltera, sin familia,
usted ha sido libre en todas sus accio-
nes, duefia absoluta de si misma. Sin
estar sujeta a ninglin deber, no tenia
obligaciones para con el mundo y la
calumnia no podia alcanzarla. Flo-
rita, hay pocas mujeres en su feliz
posicion. Casi todas, casadas muy jo-
venes, han tenido sus facultades mar-
chitas, alteradas por la opresion mas
o menos fuerte que sus amos han he-
cho pesar sobre ellas. Usted no sabe
cuantos de estos penosos sufrimien-
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tos esta uno obligada a ocultar a los
ojos del mundo, a disimular aun
en el interior y como paralizan y
debilitan la moral del ser mas fe-
lizmente dotado. [...] ;Serd de otro
modo entre las mujeres de Europa?

[Flora a Carmen] —Prima, hay
sufrimientos en donde hay opresion y
opresioén donde el poder de ejercitarla
existe. En Europa, como aqui, las mu-
jeres estan sometidas a los hombres y
tienen que sufrir ain mas su tirania.

[...] [Carmen a Flora] Para te-
ner una idea justa del abismo de
dolor en que estd condenada a vi-
vir, hay que estar o haber estado
casada. jOh, Florita! El matrimonio
es el Gnico infierno que reconozco.

[...] [Yano dirigiéndose a Carmen]
Las mujeres de acd, pensaba, son por
el matrimonio tan desgraciadas como
en Francia (Tristan, 1838/2003, pp.
247-248).

Francisca, la vida pablica

Francisca Zubiaga y Bernales fue una mu-
jer que particip6 activamente en la politi-
ca del pais durante los primeros afios de
la Repiblica. Era popularmente conocida
con el nombre de la Mariscala o dofia Pan-
cha. Estaba casada con Agustin Gamarra,
quien fue presidente del Per(1 entre 1829y
1833 El caso de Francisca es sumamente
interesante, porque ella constituye una
imagen femenina con influencia, que

toma decisiones y que tiene voz en un en-
torno mayoritariamente masculino, algo
que, en ese entonces, parecia casi impo-
sible. Ademas, se decia de Francisca que,
a través de la figura pablica de su esposo,
supo gobernar al Peri como ningin hom-
bre lo habia podido hacer hasta entonces
(Iribarne Gonzalez, 2010). Sobre ella, Flo-
ra menciona:

Esa mujer, educada en un convento,
sin instrucciéon, pero dotada de un
sentido recto y de una fuerza de vo-
luntad poco comdn, supo gobernar
tan bien este pueblo, hasta entonces
ingobernable aun para el mismo Bo-
livar, que en menos de un afio el or-
den y la tranquilidad reaparecieron.
Las facciones se habian apaciguado.
El comercio florecia. El ejército ha-
bia devuelto su confianza a sus jefes
y, si no reinaba atn la tranquilidad
en todo el Perd, al menos gozaba de
ella la mayor parte del pais (Tristan,
1838/2003, p. 533).

La existencia de Francisca rompia este-
reotipos de género, ya que demostraba
que las mujeres podian ser parte de otros
espacios no domésticos como las campa-
fias de guerra o las instituciones politicas.
Sin embargo, es importante notar que ella
accede a esos espacios por ser la esposa
de. A pesar de que, dentro del imaginario
social, Francisca gobernaba y tomaba las
decisiones politicas, no habia ni la menor

TAgustin Gamarra tuvo un segundo periodo como presidente del Peru entre 1838 y 1840, luego de la muerte de

Francisca Zubiaga y Bernales.
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oportunidad de que ella fuera publica-
mente la presidenta del Per(i. Doscientos
anos de historia republicana después,
alin ninguna mujer ha asumido ese cargo.

Francisca era una presencia que incomo-
daba piblicamente, que cuestionaba los
limites que habian sido impuestos por
una sociedad patriarcal. Durante las cam-
panas de independencia, se cuenta que
iba montada a caballo, armada y lucien-
do traje militar:

[Francisca a Flora] Desde hace diez
anos, y mucho tiempo antes de tener
la esperanza de hacer nombrar presi-
dente a mi marido, asistia a todos los
combates con el propodsito de acos-
tumbrarme al fuego. [...] He querido
hacerles ver que no tenia miedo ni
de la sangre, ni de la muerte (Tristan,
1838/2003, p. 530).

Cuando su esposo estuvo en la presi-
dencia, ella fue objeto de averiguacion
y escrutinio de la opinién publica, que
buscaba un motivo para desmerecer su
accionar. Todo esto sucedia con el fin de
encontrar algiin argumento que permi-
tiera demostrar a otras mujeres que los
comportamientos que habia adoptado
Francisca no eran ni lo «normal» ni lo
esperado:

Se caso con el senor Gamarra, cuando
era simple capitan. Aunque de salud
débil y casi siempre encinta, sigui6 a
su marido a todos los lugares donde

la guerra lo llamaba. Y esas continuas
fatigas robustecieron de tal modo su
constitucion que adquirié una gran
fortaleza y fue capaz de hacer largos
viajes a caballo. Por mucho tiempo
logré ocultar la cruel enfermedad
que la atormentaba y que progresaba
cada dia mas. Y s6lo cuando fue pre-
sidenta, y su vida se convirti6 en obje-
to de toda clase de averiguaciones, el
plblico lo supo por intermedio de sus
enemigos (Tristan, 1838/2003, p. 532).

Flora conoci6 a Francisca en Lima duran-
te junio de 1834. Ambas se encontraron
en un paralelo de despedida al Peri: Flo-
ra regresaba a Francia sin haber obtenido
la herencia paterna por la que empren-
di6 el viaje y Francisca estaba camino al
exilio en Chile luego del desenlace de la
guerra civil de 1934. A pesar de que ambas
«habian perdido», Flora presenta admira-
cion por Francisca, por el impetu y fuerza
que manifiesta a pesar de la situacion en
la que se encuentra:

Prisionera, dofia Pancha era todavia
presidenta. La espontaneidad de su
gesto manifestaba la conciencia que
tenia de su superioridad. [...] Todo en
ella anunciaba a una mujer excepcio-
nal, tan extraordinaria por el poder
de su voluntad como por el gran al-
cance de su inteligencia. Podia tener
34 6 36 afos, era de talla mediana y
de constitucién robusta, aunque muy
delgada. Su rostro, segin las reglas
con que se pretende medir la belleza,
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no era ciertamente hermoso. Pero, a
juzgar por el efecto que producia so-
bre todo el mundo, sobrepasaba a la
mas bella. Como Napoleén, todo el
imperio de su hermosura estaba en su
mirada. jCuanto orgullo! jCuanto atre-
vimiento! jCuanta penetracion! jCon
qué ascendiente irresistible imponia
el respeto, arrastraba las voluntades
y cautivaba la admiracion! El ser a
quien Dios concede aquella mirada
no necesita de la palabra para gober-
nar a sus semejantes. Posee un poder
de persuasion que se soporta y no se
discute (Tristan, 1838/2003, p. 523).

El desenlace de la historia de Francisca
sirvid de advertencia a las mujeres pe-
ruanas. Contenia la moraleja de que las
mujeres no deben involucrarse dentro de
la vida ptublica y la politica del pais. Pre-
viamente a su exilio, Francisca fue obliga-
da a cambiar el atuendo militar por uno
muy femenino para recuperar el favor de
la opini6n puablica. Esta transformacion
forzada no fue mas que un recordatorio
de cudl era el lugar de la mujer en esa
sociedad (Iribarne Gonzalez, 2010). Estas
estrategias no resultaron ftiles, ya que,
poco tiempo después del encuentro con
Flora, viajé a Valparaiso y dejo el pais en
el cual habia luchado activamente por su
independencia. Murié un afno después,
en 1935.

[Francisca a Flora] —Nifia, me dijo
la ex presidenta apretindome la
mano hasta magullarmela y con

una expresién que no olvidaré ja-
mas, nifia, sabelo bien: es por no
haber podido someter mi indoma-
ble orgullo a la fuerza brutal que
me veo prisionera aqui, arrojada y
desterrada por los mismos a quie-
nes durante tres afos goberné...

[...] Crei haber vencido, llegado
por fin al término en que debia re-
coger el fruto de ocho afos de tor-
mentos, de trabajos, de sacrificios,
cuando por un golpe infernal me veo
arrojada, perdida, iperdida, Flori-
ta...! No regresaré jamas al Pera (Tris-
tan, 1838/2003, p. 525).

Luego de su exilio, Francisca fue invi-
sibilizada de la historia. Se habla de su
esposo Agustin Gamarra; sin embargo,
el nombre de ella es desconocido en mu-
chos espacios y libros de historia.

Las rabonasy las limefias, mujeres
libres

Flora también encuentra en el Perl a
mujeres que viven gozando de espacios
o momentos de libertad; sorprendida,
cuenta sus historias de que poseen mas
autonomia que las mujeres europeas que
ella conoce. En este caso, Flora no habla
de personajes o de parientes, sino de dos
colectivos: las rabonas y las limefas. Es
interesante como ambos colectivos no
podrian estar mas apartados dentro de la
escala social en la que se divide la socie-
dad peruana de inicios de la Repiblica
(Iribarne Gonzalez, 2010).
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Las rabonas eran mujeres indigenas que
participaban en marchas y campanas
militares; precedian a los soldados para
darles comida y albergue. Las tareas de
estas mujeres cumplian un rol asignado a
su género, relacionado con las tareas de
cuidado: abastecian de viveres, cocina-
ban, cosian y atendian a sus familiares.
Sin embargo, ampliaban las fronteras
impuestas al ir armadas y tener la posi-
bilidad de participar en el frente de las
batallas:

En el extremo del campamento, de-
tras de las tiendas de los soldados,
estaban las rabonas con todos sus
trastos de cocina y sus hijos. Se veia
la ropa puesta a secar y a las muje-
res ocupadas en lavar y coser. To-
das haciendo una terrible barahtn-
da con sus gritos, cantos y charlas.

[...] Estas forman una tropa con-
siderable, preceden al ejército por el
espacio de algunas horas para tener
tiempo de conseguir viveres, cocinar-
les y preparar todo en el albergue que
deben ocupar. [..] Las rabonas es-
tan armadas. Cargan sobre mulas las
marmitas, las tiendas y, en fin, todo el
bagaje. Arrastran en su séquito a una
multitud de nifios de toda edad. Hacen
partir sus mulas al trote, las siguen
corriendo, trepan asi las altas mon-
tafias cubiertas de nieve y atraviesan
los rios a nado llevando uno y a veces
dos hijos sobre sus espaldas. Cuando
llegan al lugar que se les ha asignado
se ocupan primero en escoger el mejor

sitio para acampar. Enseguida des-
cargan las mulas, arman las tiendas,
amamantan y acuestan a los nifos,
encienden los fuegos y cocinan. Si no
estan muy alejadas de un sitio habita-
do van en destacamento en busca de
provisiones. [...] Cuando los dan [los
viveres] con buena voluntad no hacen
dafio alguno; pero si se les resiste se
baten como leonas y con valor salva-
je triunfan siempre de la resistencia
(Tristan, 1838/2003, pp. 365-366).

La vida de las rabonas transcurria en
colectividad; formaban redes de apoyo
entre mujeres, lo cual les daba mas liber-
tad para accionar y tomar decisiones de
manera auténoma. Flora admira su forta-
leza, su capacidad de llevar una vida en
constante movilidad y su disposicién a
vivir una vida expuesta a peligros con el
fin de alcanzar su libertad:

Las rabonas no son casadas, no per-
tenecen a nadie y son de quien ellas
quieren ser. Son criaturas al margen
de todo. Viven con los soldados, co-
men con ellos, se detienen donde
ellos acampan, estan expuestas a los
mismos peligros y soportan aiin ma-
yores fatigas. Cuando el ejército esta
en marcha, es casi siempre del valor y
de la intrepidez de estas mujeres que
lo preceden de cuatro o cinco horas,
de lo que depende su subsistencia.
Cuando se piensa en que, ademas de
llevar esta vida de penurias y peligros
cumplen los deberes de la materni-
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dad, se admira uno de que puedan
resistir (Tristan, 1838/2003, p. 366).

A partir de laimagen de las rabonas, Flora
reflexiona sobre cdmo las concepciones
de desigualdad natural entre hombres y
mujeres son construidas social y cultural-
mente. En este sentido, considera a este
colectivo como una prueba de que las mu-
jeres pueden ser superiores a los hombres
si no estan expuestas a las convenciones
sociales androcéntricas:

Las mujeres indigenas abrazan esta
vida voluntariamente y soportan las
fatigas y afrontan los peligros con
un valor de que son incapaces los
hombres de su raza. No creo que se
pueda citar una prueba mas admi-
rable de la superioridad de la mu-
jer en la infancia de los pueblos.

[...] En efecto, soportan la intem-
perie en los climas mas opuestos, su-
cesivamente expuestas al ardor abra-
sador del sol de las pampas y al frio
de las cimas heladas de las cordille-
ras (Tristan, 1838/2003, p. 367).

El otro colectivo que Flora considera con
mayor libertad son las limefias, mujeres
blancas criollas de clase alta que viven
en la capital del Pert. Estas son descri-
tas como bellas, inteligentes, con habili-
dad verbal, conscientes de sus encantos
femeninos y cémo pueden utilizarlos en
su beneficio (Oliart, 2004). Es interesante
como esta libertad esta estrechamente re-
lacionada con el vestuario tradicional que

llevaban y les daba el nombre popular de
tapadas limenas. Este consistia en un ves-
tido compuesto por una saya que contor-
neaba las caderas y un manto que cubria
la cabeza y el rostro, excepto un ojo:

Antes de proseguir voy a dar a co-
nocer el vestido especial de las mu-
jeres de Lima, el partido que sacan
de él y la influencia que tiene sobre
sus costumbres, habitos y caracter.

No hay ningtn lugar sobre la tie-
rra donde las mujeres sean mas libres
y ejerzan mayor imperio que en Lima.
Reinan alli exclusivamente. [...] Las
limefias no son hermosas por lo regu-
lar, pero su graciosa fisonomia tiene
un ascendiente irresistible. No hay
hombre a quien la vista de una lime-
fia no haga latir el corazoén de placer.
No tienen la piel curtida como se cree
en Europa. La mayoria son, al contra-
rio, muy blancas. Las otras, seglin su
diverso origen, son triguefias, pero de
una piel lisa y aterciopelada y de una
tez calida y llena de vida. Las limefias
tienen todas buen color, los labios de
un rojo vivo, hermosos cabellos on-
dulados naturalmente, ojos negros de
forma admirable, con un brillo y una
expresion indefinible de espiritu, de
orgullo y de languidez. Es en esta ex-
presion donde reside todo el encanto
de su persona. Hablan con mucha fa-
cilidad y sus gestos no son menos ex-
presivos que las palabras con que los
acompanan (Tristan, 1838/2003, pp.
490-491).
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El traje que llevaban les permitia mante-
ner tanto la vida doméstica y matrimonial
que tenian otras mujeres de la élite pe-
ruana como también una vida pablica en
anonimato cuando salian a la calle tapa-
das. Esto les daba libertad de movimien-
to, de reuni6n entre ellas, de poder expre-
sarse sin las limitaciones de conservar su
imagen, y mayor independencia dentro
de la esfera publica, que, en ese momen-
to, era dominada por hombres (Iribarne
Gonzalez, 2010). Flora describe asi el dia
de las limenas y como hacian uso de esa
libertad en el espacio pablico:

Una limefia desayuna por la mafiana
con su marido con un pequefio pei-
nador a la francesa, con los cabellos
levantados,
nuestras sefioras de Paris. Si tiene
deseo de salir se pone su saya sin cor-
sé (la faja interior que oprime la saya
es suficiente), deja caer sus cabellos,
se tapa, es decir, esconde la cara con
el manto y va donde quiere. Encuen-
tra a su marido en la calle y él no la
reconoce, lo intriga con su mirada,
le hace gestos, lo provoca con frases,
entra en gran conversacion, se deja
ofrecer helados, frutas, bizcochos, le
da una cita, lo deja y enseguida en-
tabla otro didlogo con un oficial que
pasa. Puede llevar tan lejos como
quiera esta nueva aventura sin qui-
tarse jamas su manto. Va a visitar a
sus amigas, hace un paseo y entra en
su casa para almorzar. [...] Asi estas
sefioras van solas al teatro, a las co-

absolutamente como

rridas de toros, a las asambleas pi-
blicas, a los bailes, a los paseos, a las
iglesias, a las visitas y son muy bien
vistas en todas partes. Si encuentran
algunas personas con quienes de-
sean conversar les hablan, las dejan y
son libres e independientes en medio
de la multitud, atin mas de lo que son
los hombres con el rostro descubierto
(Tristan, 1838/2003, p. 496).

Claro esta que las limefias no son ajenas
a las obligaciones de género de la época
que ya se han mencionado. Sin embargo,
también se involucran en politica y en es-
pacios sociales:

Las seforas de Lima se ocupan de sus
casas. Pero como son muy activas el
poco tiempo que les consagran basta
para tener todo en orden. Tienen una
inclinacién decidida por la politica y
laintriga. Son ellas quienes se ocupan
de colocar a sus maridos, a sus hijos
y a los hombres que les interesan. [...]
Les gusta mucho el placer, las fiestas,
buscan las reuniones sociales, jue-
gan mucho, fuman cigarrillos y mon-
tan a caballo, no a la inglesa, sino
con un pantalén largo como el de los
hombres (Tristan, 1838/2003 p. 498).

Mi tia, como todas las seforas
de Lima, se ocupaba mucho de po-
litica y al tratarla pude formarme
opinion sobre el espiritu y el mérito
de los hombres que se encontraban
a la cabeza del gobierno (Tristan,
1838/2003, p. 480).
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Las otras, sin nombre

Las mujeres negras y mulatas también
son mencionadas en Peregrinaciones
de una paria. Sin embargo, Flora no nos
presenta a ninguna con nombre pro-
pio ni describe a detalle los roles que
cumplen como grupo. Estas mujeres, la
mayoria esclavas, son las otras, las sin-
nombre, las que estan en el escaléon mas
bajo de la jerarquia que es la sociedad
peruana.

En todo el libro, Flora va explicitando las
opresiones que sufren las mujeres por su
género, etnicidad y condicion social. Sin
embargo, una de las grandes contradic-
ciones es la manera como ignora la exis-
tencia y las desigualdades que viven las
mujeres negras y mulatas en el Perq, a
pesar de haber estado en contacto direc-
to con muchas:

Todo el mundo se retir6 y por fin, cer-
ca de la medianoche, logré estar sola
en mi cuarto con una negrita que me
dieron para mi servicio [el énfasis es
mio] (Tristan, 1838/2003, p. 235).

Este contacto, si bien no se ve reflejado
en este libro, inicia las reflexiones de
Flora sobre la esclavitud; en futuros es-
critos, llega a entenderla como una for-
ma de opresion y a apostar por la nece-
sidad urgente de una emancipacién real
(Scherbosky, 2017).

Conclusiones

Peregrinaciones de una paria es el re-
lato de un viaje de descubrimiento de
Flora Tristan, un recorrido tanto perso-
nal como colectivo. Desde los estudios
de género, es sumamente valioso como
los encuentros con Joaquina, Manuela,
Carmen, Francisca, las rabonas, las li-
mefas y muchas mujeres mas ilustran
un panorama complejo en el que multi-
ples formas de opresion se entrecruzan.
Todas estas se fundamentan en la l6gica
patriarcal y herencia colonial de un pais
como el Perd.

Estas pinceladas son posibles gracias a
los marcos conceptuales que Flora cons-
truye basada en su experiencia personal.
Su mirada es critica y nos muestra una
realidad sobre la situaciéon de las muje-
res que alcanza a ser mas integral que los
escritos sobre el Per(1 de la época. Flora,
a sumanera, plantea que lo personal, las
historias de estas mujeres y colectivos,
también es politico, que es necesario
reclamar y reivindicar espacios donde
las mujeres puedan ser ciudadanas real-
mente libres e independientes.
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RESUMEN

Este texto toma como eje de analisis
una manifestacion realizada en Ciudad
de México el 8 de marzo de 2020, cuan-
do 8o 000 mujeres se concentraron para
conmemorar el Dia Internacional de la
Mujer. Antes de la marcha que parti6 del
Monumento a la Revolucién, colectivos
feministas se reunieron en la plancha
del Zbcalo capitalino, a las 10 de la ma-
flana, para pintar con letras blancas los
nombres de las victimas de feminicidio
desde 2016. Tres dias después, el contex-
to sanitario global cambi6 por completo,
porque se inici6 la cuarentena que prohi-
bi6 la circulacién en el espacio publico y
confiné a la poblacién mundial a la esfera
privada. Previamente a eso, en medio de
la multitudinaria convocatoria, la perio-
dista mexicana Amaranta Atxin Marentes
fotografi6 a una mujer morena de cabe-
llos negros, vestida solo con un pantalon

rojo hecho jirones, un saco verde y con su
torso pintado de rojo, posando delante
de una pintada callejera que, al lado de
un simbolo de anarquia, decia «Muerte
al Estado». Partiendo de la fotografia to-
mada por Marentes, se propone analizar
el contexto de produccion y de recepcion
desde la semibtica y la interseccionalidad
con vistas a reflexionar acerca de las re-
laciones entre el Estado, la identidad, la
participacién politica de las mujeres «del
tercer mundo» y, al mismo tiempo, como
una forma de conjurar el olvido.

ABSTRACT

The following text takes as its axis of
analysis a demonstration held in Mexi-
co City on March 8, 2020, when 80 000
women gathered to commemorate In-
ternational Women’s Day. Prior to the
march that departed from the Monument
to the Revolution, feminist collectives

'Este trabajo fue presentado como ponencia en el V Congreso de Estudios Poscoloniales - VIl Jornadas de Fe-
minismo Poscolonial, Una nueva poética (erética) de la Relacion, para una nueva politica de lo diverso y de las
futuridades. Abriendo mundos poscoloniales, 1-4 de diciembre de 2020, Buenos Aires, Argentina, en la Mesa 9:
«Colonialidad, sociedad abigarrada, emancipaciones» (coordinadorxs: Ana Britos y Paola Gramaglia).
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gathered on the plancha of the capital’s
Zocalo, at 10 am, to paint in white let-
ters the names of the victims of femicide
since 2016. Three days later, the global
health context changed completely, be-
cause the quarantine that banned cir-
culation in public space and confined
the world’s population to the private
sphere began. Prior to that, in the midst
of the multitudinous convocation, Mexi-
can journalist Amaranta Atxin Marentes
photographed a brunette woman with
black hair, dressed only in tattered red
pants, a green jacket and with her torso
painted red, posing in front of a street
graffiti that, next to a symbol of anarchy,
read “Death to the State”. Based on the
photograph taken by Marentes, this ar-
ticle proposes to analyze the context of
production and reception from semiotics
and intersectionality in order to reflect
on the relationship between the State,
identity, and the political participation
of “third world” women and, at the same
time, as a way of avoiding oblivion.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Imagen, Estado, identidad, participacion
politica, interseccionalidad / image, sta-
te, identity, political participation, inter-
sectionality

La foto que se analizara a continuacion
fue tomada por la fotografa de movi-
mientos sociales y periodista mexicana

Amaranta Atxin Marentes durante la ma-
nifestacion masiva realizada en marzo de
2020 con motivo del Dia Internacional de
la Mujer. En aquel momento, de acuerdo
con informacién suministrada por el Cen-
tro de Informacion Vial de la Secretaria de
Seguridad Ciudadana (2020), cerca de 80
000 mujeres se manifestaron en Ciudad
de México. Previamente a la marcha que
parti6 del Monumento a la Revolucién,
colectivos feministas se reunieron en la
plancha del Z6calo capitalino, a las 10 de
la mafiana, para pintar con letras blancas
los nombres de las victimas de feminici-
dio desde 2016.

En medio de la multitudinaria convocato-
ria, Marentes fotografi6 a una mujer mo-
rena de cabellos largos —vestida con un
saco verde y un pantal6n color rojo hecho
jirones, y con el torso desnudo y pintado
también de rojo— posando delante de un
grafiti con la inscripcién «Muerte al Esta-
do» al lado de un simbolo de anarquia.
Tres dias después, el 11 de marzo de 2020,
la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS) declaré oficialmente con el nom-
bre de pandemia al brote de coronavirus,
tras haber sido reportado como neumonia
de origen desconocido el primer caso en
Wuhan, China, el 11 de diciembre de 2019.
A partir de alli, el impacto econémico y
social fue de tal magnitud que, segin el
Observatorio de la Comision Econ6émica
para América Latina y el Caribe (CEPAL),
«el mundo se encuentra ante una crisis
sanitaria y humanitaria sin precedentes
en el altimo siglo» (2022). Tanto es asi



que, desde el 22 de enero de 2020 hasta el
17 de febrero de 2022, se han registrado en
el mundo alrededor de 419.7 millones de
casos de coronavirus (SARS-CoV-2) (Sta-
tista, s. f.).

Con el coronavirus, se expandi6 la CO-
VID-19, la enfermedad infecciosa que se
transmitié de persona a personay se pro-
pagé sin distincion de fronteras, y que
afect6 a millones de seres humanos en
todo el mundo. Segtin los Centros para el
Control y Prevencion de Enfermedades
(CDC, por su sigla en inglés), desde el 11
de enero de 2020 —cuando se registr6 la
primera muerte en Estados Unidos por la
COVID-19— al presente, la cifra de per-
sonas fallecidas en ese pais se acerca al
millén. En octubre de 2021, mas de 140
000 nifios en Estados Unidos habian per-
dido a uno de sus padres o cuidadores
a causa de la COVID-19. Desde entonces,
la cifra ha aumentado a mas de 251 000
(Centers for Disease Control and Preven-
tion, 2022). En la Argentina, durante la
pandemia, toda informacién por fuera
de los casos de la COVID-19 se puso entre
paréntesis y la agenda politica y perio-
distica estuvo ocupada —con justeza—
en difundir estadisticas y campafas de
prevencién de contagios.

En ese contexto, la manifestaciéon masiva
por el Dia Internacional de la Mujer en
México se hundi6 en el olvido ante la ur-
gencia sanitaria global. Sin embargo, aun
cuando disminuy® la visibilidad de los re-
clamos, los feminicidios continuaron.
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El quimico y filésofo espafiol Santiago
Lopez Petit (2020) escribié: «Permanece-
mos encerrados en el interior de una gran
ficcion con el objetivo de salvarnos la
vida. Se llama movilizacion total y, para-
doxalmente, su forma extrema es el confi-
namiento» (p. 56). Se pregunt6 acerca de
si es verdad que la gente muere. Claro que
lo es. Y remat6 de manera contundente,
en alusién a la COVID-19: «Sucede, sin
embargo, que la naturalizacion actual de
la muerte cancela el pensamiento critico»
(p. 56). Por mi parte, brego porque el pen-
samiento critico nunca sea cancelado y
porque el horror ante el asesinato de mu-
jeres no sea olvidado debido a la naturali-
zacion de la muerte de ningin tipo.

Este trabajo, a partir del analisis retérico
de la fotografia capturada por la camara
de la mexicana Amaranta Marentes, in-
tenta, por un lado, analizar la imagen en
tanto operacion del orden de la enuncia-
cion segan Eliseo Ver6n (1983/2003) y, por
otro, en tanto discurso social. Sumado
a ello, el andlisis desde las perspectivas
de raza y etnicidad, en intersecci6én con
aspectos tales como género y clase, tie-
ne por objeto indagar en la participacién
politica de las mujeres, el Estado burocra-
tico y la dominacién patriarcal. A la vez,
busca interrogar la fotografia con arreglo
a las construcciones de sentido cristaliza-
das en torno a la palabra mujer desde una
doble via: en tanto categoria de analisis
y en cuanto a mujeres como «sujetos ma-
teriales de su propia historia» (Talpade
Mohanty, 1984/2008, p. 5).
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«Muerte al Estado», el eje 0-0y el
analisis retorico de la imagen

Sobre el fondo gris de ladrillos, sobresale,
en el centro de un plano horizontal, la ima-
gen de una mujer joven de cabellos largos
renegridos cuyo torso desnudo esta pinta-
do de un color rojo saturado que se conti-
ndia en sus pantalones rotos. Lleva puesto
un saco verde, el color complementario del
rojo, que le otorga a la imagen una mayor
densidad semanticay, en sus pies, unas za-
patillas blancas. Sus pechos al descubierto
y su postura corporal con su mano en la
cintura configuran una pose que desafia al
ojo de la lente. Asimismo, la protagonista
de la imagen esta mirando a la camara; es
decir, esta interpelando a quien la obser-
va. Como afirma Eliseo Ver6n (1983/2003),
cuando la persona se dirige al ojo vacio de
la camara, hace que el espectador se sienta
observado. Esto es asi porque la afirmacién
esta ahi, lo veo, me habla es una operacién
del orden de la enunciaciéon «destinada
a desficcionalizar el discurso» (p. 9). En
otras palabras, ese procedimiento de mirar
a la caAmara que Verén denomina el eje 0-0
(p. 9), en la fotografia analizada, esta in-
terpelando a quien la observa, de modo tal
que, aun cuando se trata de una foto-pose
—es decir, la modelo adoptdé una postura
adrede para construir una puesta en esce-
na—, la imagen captura el gesto que con-
juga el reclamo popular con la produccién
estética.

Es que la protagonista de la imagen es
ella misma un emblema. En efecto, verde,

blanco y rojo son los colores de la ban-
dera mexicana y, al mismo tiempo, son
los que la joven de cabellos negros eligi6
para si misma. La estrategia cromatica es
retorica, ya que plantea una metonimia.
O sea, es una figura retérica que designa
una cosa o idea con el nombre de otra
sirviéndose de una relacién semantica
entre ambas. A partir de alli, se produce
una sustitucién de términos basada en la
asociacién mental entre lo que se mues-
tra y su significado debido a una relacién
causal, espacial o temporal. En este caso,
los complementarios rojo y verde, junto
con el blanco de su calzado, en un primer
momento, generan un fuerte impacto vy,
con posterioridad, reenvian el sentido ha-
cia la referencia semantica de la bande-
ra mexicana. Como afirma Le Breton, «el
cuerpo es hoy en dia una apuesta politica
mayor, es el termometro fundamental de
nuestras sociedades contemporaneas»
(1999/2007, p. 29). En el caso de la ima-
gen analizada, el cuerpo deviene politico,
insignia de una lucha que se dirime en
el territorio de las corporalidades y que,
al mismo tiempo, se expresa a través del
lenguaje publicitario.

La escena se completa con la pintada
callejera que esta por detras de la mujer,
que dicta un categoérico «Muerte al Esta-
do» y, asuizquierda, la A rodeada por un
circulo, simbolo de anarquia. La mujer,
el texto y el simbolo configuran un trian-
gulo cuyo vértice hacia abajo se inscribe
en el centro de un fondo gris a manera
de disrupcion, de provocacion delante



de una pared de ladrillos que proclama
el fin del aparato estatal desde la figura
retbrica de la prosopopeya, que podria-
mos vincular con el animismo. En efecto,
se reemplaza la clasica definicién webe-
riana de Estado moderno —asociaci6n
de dominacién con caracter institucional
que ha tratado, con éxito, de monopoli-
zar dentro de un territorio la violencia
legitima como medio de dominacion
(Weber, 1919/1979)— por una figura de es-
tilo que consiste en atribuir propiedades
humanas a un animal u objeto, al que
se lo hace hablar, actuar o reaccionar,
en este caso, no solo como una persona,
sino como un ser vivo. Por eso, siguiendo
nuestra reflexion, es posible acabar con
el Estado segandole la vida.

Todo marco establece un limite a la ima-
gen. No es posible afirmar que haya habi-
do alguien mas por fuera del marco, por-
que el registro de lo visible se cancelé con
el encuadre. Lo cierto es que la contun-
dencia de la imagen captada por la lente
de Marentes establece su potencia en el
protagonismo univoco de la mujer de rojo
con el torso desnudo que se ubica en el
centro de la escena, lo que podria otorgar
quietud a la configuracion y, sin embargo,
por su contundencia, provoca el efecto
contrario: una metafora provocadora que
ubica al cuerpo femenino —por fuera de
los estandares de belleza light impuestos
por la sociedad de consumo— como te-
rritorio de luchas, espacio de inscripcién
subjetiva, reafirmacién y resistencia indi-
vidual que se acopla a colectivos identita-
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rios que emergen en contraposicién a las
instituciones politicas modernas.

Asi, la composicion fotografica deviene
metafora, en términos de lo que sostie-
ne Ricoeur (1975/1980), esto es, en tanto
violacion de un orden, a la vez reconoci-
miento y transgresion de la estructura del
lenguaje.

De grafitis y estrategias retoricas

Como se ha sefnialado con anterioridad,
la fotografia fue tomada el 8 de marzo de
2020 en el contexto de la multitudinaria
marcha convocada en Ciudad de México
en conmemoracion de las victimas de fe-
minicidio. Al respecto, su autora afirma:

Con todas las cifras espeluznantes
que tiene mi pais [México], el pasado
8 de marzo nos vestimos de esa ola
roja, recuperamos las historias y las
pieles de las que ya no estan. Mujeres
de todas las edades gritaron al uniso-
no «ni una menos», con pafuelos ver-
des y morados recorrieron las calles.
Ahi en el corazén del centro histérico
de la Ciudad de México, estabamos
todas juntas, encabezadas por los fa-
miliares de las victimas, quienes lle-
vaban la mirada cargada de la tristeza
mas grande; las madres jovenes que
llevaban a sus nifios en brazos (por
una crianza sin machos, lei en una
pancarta); las que rompieron vidrios
y pintaron paredes con la convicciéon
de la rabia en su pufio y las que gri-
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taban «no violencia»; las abuelas que
después de unos pasos recuperaban
el aliento andando al lado de las mas
jovenes; las que son feministas 365
dias del afio y rechazan el ser botin
politico de partidos de ultra derecha
y las que comienzan a descubrir el
feminismo; las estudiantes que apo-
yaron el paro académico, las estu-
diantes que no lo apoyaron; las que
marchaban por primera vez, las que
tienen ya desgastados los zapatos de
tanto recorrer las calles en blsqueda
de justicia, estabamos todas, todas
moradas, todas verdes, todas rojas,
por todas. (Meo Laos, 2020, parr. 8).

Ese dia, decenas de miles de manifestan-
tes se reunieron en la plancha del Zocalo
para reclamar «ni una menos». Mujeres
de diferentes edades y trayectorias vitales
amalgamaron sus voces para pedir que se
haga justicia. Alli estaba también Ama-
ranta Atzin Marentes (Figura 1), quien,
mientras acompanaba la concentraciéon
en medio de conatos represivos, se en-
contré por casualidad con una joven de
cabellos negros con el torso desnudo y
pintado de rojo que se par6 delante de
una pintada o grafiti callejero que decia
«Muerte al Estado», acompafiado del
simbolo de anarquia, la A circulada. De
inmediato, sac6 su camara y captur6 el
instante (Figura 2).
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Figura1
Fotografa Amaranta Atzin Marentes

Nota. De [Fotografia sin titulo], por J. Bohorquez, 2020.
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Figura 2
Fotografia tomada por A. A. Marentes el dia de la marcha

Nota. De [Fotografia sin titulo], por A. A. Marentes, 8 de marzo de 2020.
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Poco tiempo después, otros reporteros y
fotégrafos que se encontraban en el lu-
gar comenzaron a retratar a la modelo
espontanea cuando ella levant6 su pufio
a modo de saludo antifascista. La escena
quedd, asi, registrada para siempre. En
palabras de Marentes:

La marcha acab0 en ese punto que es
[el] Palacio Nacional. Y hay, siempre
hay, como, pues, enfrentamiento con
la policia y las manifestantes. Des-
pués de eso, pues, ahi me quedé un
buen rato, porque estaban ahi como
en ese tira y afloje entre policias y
manifestantes. Llegd esta chica y vio
la pinta a unos varios metros de don-
de estaban como aventando bombas
molotov y gases y tal. Y ahi estaba la
pinta. Entonces, ella estaba parada y
empez6 como a reconocer el espacio.
Le pregunté: «;Te puedo tomar una
foto?». Me dijo que si. La tomé y en
ese momento varios medios de comu-
nicacién sé que la vieron como con el
pufio arriba y empezaron a tomar la
misma imagen (A. Marentes, comuni-
cacion personal, 16 de mayo de 2022).

La configuracion mujer del tercer mun-
do - torso desnudo pintado con los co-
Iores de la bandera mexicana - grafiti es
una imagen contundente que reenvia a
diversos discursos sociales cristalizados
en la memoria colectiva y que operan
en el sentido comi@in a modo de recursos
toépicos asociados a lo politico. Asi, por
ejemplo, la frase «Muerte al Estado» es
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una estrategia retérica que borra o elide
el segundo enunciado que acompana la
proclama «jMuerte al Estado. Que viva la
anarquia!». Esta oracién compuesta es un
enunciado expresivo y, al mismo tiempo,
un lugar comdn que hunde sus raices en
el platonismo y el cristianismo. Seglin un
portal anarquista, para estas posturas,
«las cosas, la vida, la Historia, tienen un
sentido lineal y acumulativo, 16gico, ob-
jetivo, progresivo, ascendente» (Fridom,
2018, patrr. 5). Detras de la justificacién del
poder en un dios o un jefe, se esconde el
mismo mensaje: «jSumision! jPasividad!
“Que decidan Ixs que ‘saben’”» (parr. 5).

iPor qué «Muerte al Estado»? Desde la
perspectiva acrata, sin Estado no hay ca-
pital: no existe uno sin el otro. El Estado
moderno es una creacién de la burguesia
francesa y ha sido imitado con posterio-
ridad por las burguesias de cada pais.
Afirman que esto es asi porque la clase
dominante, cuando accede al poder, bus-
ca desarrollar una estructura —es decir, el
Estado de la democracia capitalista— que
le permita reproducir y acrecentar ese po-
der cada vez mas. De hecho, en contrapo-
sicion a la célebre afirmacion de Hobbes,
«no es el Estado el que impide que el hom-
bre sea el lobo del hombre [...], sino que es
justamente el Estado el que perpetiia que
Ixs individuos se vean entre si como ene-
migxs, como contraposiciones, eliminan-
do cualquier capacidad de comunidad y
solidaridad entre ellxs» (Fridom, 2018,
parr. 7). Por eso, la alternativa a la domi-
nacion es la ausencia de representacién y,
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por ende, del Estado. Asi pues, para esta
postura, donde hay libertad no puede ha-
ber Estado.

Sin embargo, el problema del Estado con-
temporaneo es complejo y, como conse-
cuencia, no hay una perspectiva univoca,
por lo que la postura anarquista es tan
solo una de ellas. Para fines de este tra-
bajo, interesa sefalar de qué manera el
Estado contemporaneo articula la demo-
cracia liberal o representativa con la 16-
gica patriarcal. En principio, este podria
apoyarse en una crisis politica en virtud
de que el aparato estatal se muestra in-
capaz de coordinar la totalidad de los in-
tereses del conjunto social. Porque, para
decirlo en términos de Norberto Bobbio
(1976/1993, p. 550), la racionalidad del Es-
tado de derecho o racionalidad weberia-
na es incompatible con una racionalidad
que debe mediar entre los requerimientos
del ambiente y la 16gica legal-racional del
sistema politico.

Desde esta perspectiva, en lugar de estar
basado en acciones administrativas con
arreglo a las normas juridicas, el Estado
burocratico se fundamenta en consen-
S0s y negociaciones en contextos cuyas
demandas son cada vez mas complejas,
multiples e, incluso, simultaneas. Aun
asi, perpettia relaciones de dominacion
funcionales al sistema capitalista, como,
por ejemplo, la explotacién burguesa so-
bre el proletariado y la dominacién pa-
triarcal. Tal como afirma Marta Amanda
Fontenla (2007):

En términos generales, el patriarcado
puede definirse como un sistema de
relaciones sociales sexopoliticas basa-
das en diferentes instituciones publi-
casy privadas y en la solidaridad inter-
clases e intragénero instaurada por los
varones, quienes, como grupo social y
en forma individual y colectiva, opri-
men a las mujeres también en forma
individual y colectiva, y se apropian
de su fuerza productiva y reproducti-
va, de sus cuerpos y sus productos, sea
con medios pacificos o mediante el uso
de la violencia (p. 258).

Ahora, retomemos la fotografia. Siguiendo
el hilo del analisis, postulo que, al adoptar
la forma de sintagma nominal que opera
como un enunciado apelativo, con el to-
pico «Muerte al Estado», sumado a la ima-
gen de la mujer de torso desnudo pintada
con los colores de la bandera mexicana
en el contexto de la manifestaciéon Ni Una
Menos, se configura una estrategia retori-
ca que insta a sus interlocutores a derribar
la forma de dominacion politica patriarcal
que somete a la mujer «del tercer mundo»
(Talpade Mohanty, 1984/2008, p. 2), encar-
nada en el cuerpo de la protagonista, con
el fin de generar nuevas formas de vincu-
larse, mas libres y mas horizontales y por
fuera del aparato opresivo moderno.

Algunas reflexiones sobre la
definicién de etnicidad

Bajtin sefiala que «la contemporaneidad,
tomada al margen de su relaciéon con el



pasado vy el futuro, pierde su unidad, se
reparte entre fenémenos y cosas aisladas,
convirtiéndose en un conglomerado abs-
tracto de éstos» (1975/1989, p. 298).

Cabe sefialar que la categorizacion de
mujer del tercer mundo, como sugiere
Chandra Talpade Mohanty (1984/2008)
es de por si problematica, debido a que se
trata de una tipificacién que refuerza des-
igualdades econémicas, culturales vy, por
supuesto, ideolégicas. En esta operacion
discursiva, es posible distinguir una po-
larizacién que no es ingenua: si hablamos
de la construccién discursiva mujeres del
tercer mundo como lo ajeno, es porque hay
un enunciador colectivo que alude a un
nosotros perteneciente al primer mundo y
que, por ello, puede nombrar a las mujeres
del tercero en términos de otredad.

Por otra parte, como toda imagen, la que
nos ocupa es de naturaleza polisémica,
de modo tal que puede ser decodificada
de maneras diferentes de acuerdo con
los horizontes de creencias particulares a
cada instancia de recepcion. De alli que
se requiera informacién textual para po-
der anclar el sentido de la imagen en su
contexto de producciéon mas alla de lo que
la puesta en escena del cuerpo femenino
pintado con los colores de la bandera
mexicana y la pose de la protagonista pu-
dieran sugerir. En otras palabras, el men-
saje visual que subyace a la configuracion
es, como sucede con todas las imagenes
en si mismas, una narracion. Por mi par-
te, basandome en lo que sostiene Leonor
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Arfuch (2006, p. 82), concuerdo con que
toda narracién o relato es una puesta en
forma, y la puesta en forma es una puesta
en sentido abierta a multiples significa-
ciones, pero que, sin embargo, es inter-
pretada de acuerdo con lo que las coorde-
nadas espaciales y temporales permiten
comprender. En virtud de ello, es posible
contextualizar la imagen fotografica en
un momento histérico particular —la mar-
cha mexicana por el Dia Internacional de
la Mujer en 2020, poco antes del confina-
miento global a causa de la pandemia—y
orientar su sentido hacia la participacién
politica de las mujeres latinoamericanas
y su proclama colectiva en contra de la
violencia feminicida.

No obstante, esa trama narrativa ha sido
construida sobre la base de verosimiles.
Hasta aqui, en ningin momento se esta-
blecié de manera fehaciente que se tra-
tara de una mujer latinoamericana. De
hecho, tras entrevistar a la autora de la
fotografia, qued6 abierta la posibilidad
de que no fuera asi. Literalmente, ella
comenta: «Pero ella no. Yo recuerdo que,
cuando estaba como alrededor antes de
ponerse [frente al grafiti], ahi no hablaba
espafiol; estaba comunicandose en in-
glés» (A. Marentes, comunicacién perso-
nal, 16 de mayo de 2022).

;Conocer este dato modifica la decodifi-
cacion de la imagen? ;Hace falta ser una
«mujer del tercer mundo» para alzar la
voz contra los feminicidios en la perife-
ria? ;Las mujeres del «tercer mundo» no
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pueden hablar inglés? ;Por qué? Y, si en-
tre las manifestantes de diferentes grupos
etarios se hubieran encontrado mujeres
de otros origenes identificadas con el re-
clamo de sus pares mexicanas, ;se habria
puesto en tela de juicio la legitimidad del
reclamo colectivo?

En primer lugar, retomando lo postulado
por Talpade Mohanty (1984/2008), pensar
la palabra mujer como una categoria abs-
tracta y sin biografia es adoptar una es-
trategia discursiva hegemonica produci-
da desde el feminismo occidental, lo cual
implica que «se trata de una relaciéon ar-
bitraria construida por culturas particu-
lares» (pp. 2-3), cuyo objetivo es vaciar al
concepto de la materialidad de los sujetos
reales histéricos. Por otra parte, abordar
desde una perspectiva esencialista las ne-
gociaciones, la resignificacion e, incluso,
las acciones estratégicas que los hombres
y mujeres llevan adelante para obtener
posiciones de privilegio dentro de cada
campo es una forma inadecuada de abor-
dar la etnicidad.

En este sentido, coincido con Eduardo Te-
rrén en que:

sblo a partir de una adecuada con-
ceptualizacién del caracter abierto,
diverso y complejo de la identidad y
el sentimiento de pertenencia étni-
cos puede obtenerse una buena base
para lo que Rex (1997: 270) ha sefiala-
do como el punto de partida necesa-
rio de una sociologia seria de las so-

ciedades multiculturales: «el estudio
tanto tebrico como empirico de la na-
turaleza de los grupos étnicos minoti-
tarios y migrantes, no en la forma en
que estos grupos son categorizados y
clasificados por el estado, sino en la
forma en que dichos grupos se ven a
si mismos» (Terrén, 2002, p. 46).

Sostiene Terrén (2002, p. 46) que, en vir-
tud de que la etnicidad es un sentimiento
de pertenencia y es producto de una rela-
ci6n cultural, las formas maltiples en que
aquella se manifiesta estan estrechamen-
te ligadas a la situacién comunicativa, es
decir, a las condiciones de existencia del
proceso en el que la comunicacién tiene
lugar. Asi, considerando la complejidad
de los signos que, siguiendo a Charles S.
Peirce (1974, p. 110), se desarrollan en la
semiosis ilimitada, es pertinente afirmar
que la etnicidad no es algo fijo e inma-
nente, sino que, por el contrario, se de-
sarrolla a través de la interaccion social y
contribuye a la formacién de la identidad
(Terrén, 2002, p. 47).

Ahora bien, volviendo al testimonio de
Marentes acerca de que la protagonista de
la fotografia no hablaba en espafol sino
en inglés, cabe pensar aqui de qué mane-
ra es viable articular la nocién de etnici-
dad con las categorias de género con vis-
tas a pensar la identidad, antes que como
algo inmutable, como un término poroso
hecho de construcciones identitarias di-
versas en entornos migrantes y fluidos.
Para ello, la perspectiva interseccional



en el contexto latinoamericano postula-
da por Maria Lugones (2010/2011) aporta
un instrumento metodolégico pertinente
para analizar la colonialidad del género
a través de lo que ella denomina un «fe-
minismo descolonial» y un «feminismo
en las raices» (p. 109) para, una vez alli,
pensar «desde la diferencia colonial y, a
partir de ella, con un fuerte énfasis en la
base, en una intersubjetividad historiza-
da, encarnada» (p. 109).

En efecto, desde la perspectiva intersec-
cional, la triada género, raza y clase es in-
separable y, en virtud de ello, «es impor-
tante que usemos la interseccionalidad
de las dos maneras y dejemos de pensar
que hay movimientos negros, movimien-
tos indigenas, movimientos de la muijer,
como si mujer indigena, mujer negra no
fueran contradicciones» (Lugones, 2012,
pp. 4-5, como se cité en Martinez Espin-
dola, 2015, p. 80). Al igual que la filsofa
argentina, creo que es central interpelar
la colonialidad de género que despoja de
su materialidad y sus tensiones a la pa-
labra mujer y les otorga la prerrogativa
del sentido a las mujeres blancas, cen-
trales, mientras que expropia de aquel
a las mujeres de color, periféricas. La ta-
rea del feminismo descolonial consiste,
entonces, en «ver la diferencia colonial,
enfaticamente resistiendo su propio habi-
to epistemologico de borrarla» (Lugones,
2010/2011, p. 115).

Aqui propongo poner en dialogo el pensa-
miento de Lugones respecto al feminismo
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descolonial con la postura de Adriana Bo-
ria con arreglo al pensamiento bajtiniano.
Por un lado, para Boria, la idea de com-
prension dialégica en Bajtin posibilita
una relacion activa entre el yo mismo y el
otro, dado que:

en esta actuaci6én social, hay un jue-
go entre lo dado y lo creado, donde lo
dado no se corresponde con una idea
ontolégica universalista, sino que los
sujetos son, igualmente que los enun-
ciados, inacabados y abiertos. O sea,
el hacerse varén o mujer es siempre
historico, situado y en un sentido,
casual. Asi, en las reflexiones bajti-
nianas, encontramos un juego entre
nociones aparentemente contradicto-
rias, que nos recuerdan afirmaciones
de ciertas corrientes del feminismo
respecto de rasgos propios de «lo fe-
menino» tales como lo personal y lo
social, lo particular y lo general, lo
concreto y lo abstracto, la frontera y
lo inacabado (Boria, 2016, p. 161).

Para Maria Lugones, en tanto:

La tarea de la feminista descolonial
comienza por ver la diferencia colo-
nial, enfaticamente resistiendo su
propio habito epistemolégico de bo-
rrarla. Al verla, ella ve el mundo con
nuevos 0jos, y entonces debe aban-
donar su encantamiento con «mu-
jer», con el universal, y comenzar a
aprender acerca de otros y otras que
también se resisten ante la diferen-
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cia colonial. La lectura opta contra la
lectura socio-cientifica y objetivante,
tratando mas bien de comprender
a los sujetos, su subjetividad activa
enfatizada a medida que la lectura
busca los locus fracturados en la re-
sistencia a la colonialidad del géne-
ro en el punto de partida coalicional
(Lugones, 2010/2011, p. 115).

Ambas posturas coinciden en priorizar el
dialogo en la construccion de identidades
a partir del cual los sujetos se constituyen
como tales en un juego de interdepen-
dencia reciproca, de apropiaciones y re-
apropiaciones por el sentido, que nunca
es individual ni acabado, sino, mas bien,
plural y en proceso:

Una no se resiste a la colonialidad del
género sola. Una se resiste a ella des-
de dentro de una forma de compren-
der el mundo y de vivir en él que es
compartida y que puede comprender
las acciones que una emprende, per-
mitiendo asi el reconocimiento (Lugo-
nes, 2010/2011, p. 116).

Analizar la fotografia de Marentes desde
Lugones y el aporte dialogico de Bajtin es
una invitacion a eludir interpretaciones
interétnicas inapropiadas y a pensar las
dinamicas de la etnicidad y el género en
clave de una comprension mutua. Al mis-
mo tiempo, habilita a interpretar la multi-
tudinaria manifestacién Ni Una Menos en
el marco de las relaciones entre el Estado
y la sociedad civil como una arena de dis-

putas entre la opresion y la colonialidad,
por un lado, y las resistencias, las resigni-
ficaciones y la cooperacioén, por otro.

Conclusiones inconclusas

Hasta aqui, desde el analisis de una foto-
grafia tomada en Ciudad de México en el
contexto de la manifestacion por el Dia
Internacional de la Mujer, me propuse
reflexionar acerca de las relaciones entre
el Estado, la etnicidad y la participaciéon
politica de las mujeres subalternas, tanto
desde una perspectiva descolonial como
desde la semi6tica. El analisis de la ima-
gen fue el punto de partida para poner
en tensién discursos sociales cristaliza-
dos en torno a las categorias de mujer,
identidad, participacion politica, Estado
y etnicidad.

Sabiendo que toda hegemonia instituye el
orden de lo decible y establece el orden
de lo significante tras un juego de fuerzas
contradictorias en tensién, la presencia
de la mujer con el torso desnudo pinta-
do de rojo, chaqueta verde y zapatillas
blancas a la vez —lo que simboliza el co-
lor de la bandera mexicana— puede ser
interpretada como un discurso contrahe-
gemonico, una voz subalterna que, para-
da junto al grafiti, resemantiza su senti-
do al anadir la dominacion patriarcal al
cuestionamiento anarquista del aparato
estatal burgués en tanto instrumento de
dominacion de clase que, de tan repetido,
ha pasado a integrar el repertorio de los
lugares comunes.



Con las salvedades puntualizadas a lo lar-
go de este trabajo, es posible afirmar tam-
bién que la fotografia en cuestién expresa
las contradicciones de la escena global
pospandémica: el cuerpo como territo-
rio de lo politico y arena de luchas por la
apropiacién de sentidos colectivos. Sin
embargo, la imagen no refiere en si misma
a conflictos y tensiones de lo social, sino
que adopta recursos publicitarios para
viabilizar sus demandas. En otras pala-
bras, el discurso politico y el publicitario
se acoplan sin conflictos.

Tras haber explicado los marcos tedricos
que apoyaron los argumentos de este ar-
ticulo, mirando en retrospectiva, los ecos
de la multitudinaria manifestacién en la
plaza del Zécalo en Ciudad de México re-
suenan lejanos; de hecho, parece como
si hubieran pertenecido a una realidad
anterior a la actual, la cual, para algunos,
es un nuevo tipo de sociedad, que no du-
dan en denominar translocal (Pantojas
Garcia, 2020). ;Qué queda, entonces, de
las voces de aquellas 80 000 mujeres que
reclamaban «ni una menos» en medio de
gases lacrimdgenos y represién policial
antes de la pandemia? Por lo pronto, que-
da, sin duda alguna, la memoria actua-
lizada en una foto y el testimonio de sus
protagonistas.

Una vez pasado el momento en que un
hecho ocurrié, lo que permanece es la
resignificacion de los recuerdos, una y
otra vez, actualizados en palabras y en
su percepcion a través de los sentidos. No
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obstante, también perduran las fotogra-
fias como registro del orden de lo iconico.
Esto es asi porque las imagenes guardan
la vigencia del acontecimiento aun cuan-
do no se trate de copias exactas de la rea-
lidad, sino de narrativas cuya sintaxis se
halla abierta a multiples decodificacio-
nes. Como se ha sefalado, tales interpre-
taciones no son infinitas ni antojadizas,
sino que dependen de consensos, posibi-
lidades de comprension y horizontes de
creencias histéricamente situados.

Arrojar luz sobre sentidos soterrados que
se ocultan en los pliegues de lo cotidiano
no solo es un ejercicio intelectual cauti-
vador, sino una de las formas ineludibles
de intervenir en la semiosis social y, sobre
todo, un compromiso para conjurar el ol-
vido. Espero haber realizado un aporte en
este sentido.
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RESUMEN

El articulo plantea una mirada critica so-
bre la nocioén de género cinematografico
confrontandola con las producciones del
cine peruano del sur andino que han re-
presentado el conflicto armado interno.
En primer lugar, este ejercicio nos condu-
ce a cuestionar la nocién misma de géne-
ro, entendida antes como una condicion
de intercomprension en la practica comu-
nicativa entre productores y audiencia.
Nos interesa mas como la comprension
del término pone en evidencia una dispu-
ta que se origina desde y entre los mdlti-
ples agentes que intervienen en el feno-
meno cinematografico. En segundo lugar,
nos ayuda a identificar como caracteristi-
ca fundamental de dicha filmografia una
que la distingue del cine hegemoénico li-

mefio preeminentemente realista cuando
se acerca al conflicto armado interno: la
hibridez de géneros. Se trataria de una
operacion simboélica mediante la cual
este cine se reivindica como diferente res-
pecto al cine de Lima y sienta las bases de
sus propias identidades.

ABSTRACT

This article proposes a critical regard on
film genre confronting this notion with
Peruvian South Andean cinema on the
armed conflict. We start by questioning
genre notion, understood as a necessary
condition in communicational practice
between producers and audience. We are
more interested in understanding how
this notion points to a symbolic dispute
from and among multiple agents involved

'El presente articulo se ha elaborado en el marco del proyecto «El cine artesanal del sur andino peruano y su au-
diencia: un espacio de debate sobre el conflicto armado, sus secuelas y los responsables de la violencia enlo que
va del presente siglo>, ganador del Concurso Anual de Proyectos de Investigacion PUCP (CAP 2019), organizado
por el Vicerrectorado de Investigacion de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru.
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in the cinematographic phenomenon.
Then, we identify a characteristic that
differences this cinema from hegemonic
limefio cinema on internal armed con-
flict: genre hybridity. We found there a
symbolic operation through which this
cinema differs from Lima’s cinema and
build its own identities.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Cine regional, conflicto armado interno,
Perti, género filmico, hibridez / regional
cinema, internal armed conflict, Peru,
film genre, hybridity

Introduccion. Diversidad de géneros
en el cine regional peruano

Desde mediados de la década de los no-
venta, se reconoce en el Pert la presen-
cia de producciones cinematograficas
realizadas fuera del circuito de produc-
cién y exhibicién hegeménico de Lima.
Autofinanciadas, estas se produjeron y
exhibieron en regiones como Ayacucho,
Puno, Apurimac y otras localidades del
pais. Peliculas como El huerfanito (Quis-
pe Chaifia, 2004) y Jarjacha, el demonio
del incesto (Eusebio, 2000) consiguieron,
en esos primeros afos del llamado cine
regional, una considerable convocatoria
de piblico. Los afios que han pasado han
llevado a un paulatino reconocimiento,
todavia dificil y conflictivo, de este cine
producido fuera de Lima, al punto de que

ahora existe una categoria exclusiva para
la postulacion de proyectos desde las re-
giones, como parte de los programas de
apoyo de financiamiento estatal de pro-
ducciones cinematograficas: en su convo-
catoria del afio 2022, el concurso de Esti-
mulos Econoémicos para el Fomento de la
Actividad Cinematografica y Audiovisual
—de la Direccién del Audiovisual, la Fo-
nografia y los Nuevos Medios (DAFO) del
Ministerio de Cultura— incluye el rubro
de apoyo a la produccién de largometra-
jes en regiones.

Desde sus primeras producciones, en el
cine regional resalta la desproporcién en
la eleccién de géneros por los realizado-
res. Por ejemplo, es llamativo que se pro-
duzcan muchas mas peliculas de terror y
melodramas que comedias, cuyo niimero
es minimo. Lo podemos observar en la cla-
sificacion por géneros que propone el tra-
bajo de Bustamante y Luna Victoria (2017,
Pp. 450-457), que identifica 3 comedias,
33 peliculas de horror y 38 melodramas
entre los afios 1996 y 2015. Ello nos lleva a
cuestionar si estas clasificaciones son las
mismas que se manejan en los circuitos
de produccion de estos filmes o si en estos
espacios de creacion la distincién de géne-
ros no sigue una misma légica de produc-
cién y de recepcién. Bustamante y Luna
Victoria distinguen, por ejemplo, como
géneros el drama, el melodrama vy el rea-
lismo social. Si ya esa clasificacién llama a
reflexion, es también relevante preguntar-
nos si esta es la que opera en los espacios
de comunicacién del cine regional.
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Este trabajo busca explorar las produccio-
nes del cine regional del sur andino bajo
el prisma del género cinematografico. Em-
pezaremos por examinar la nocién misma
de géneroy lo que esta involucra, y luego
reflexionaremos sobre 1o que se observa
en las producciones del cine del sur an-
dino peruano. De ellas, nos detendremos
en las producciones que han involucrado
en su narrativa el conflicto armado inter-
no en algin nivel de representacién. Con-
sideramos que ello nos permitira resaltar
ciertos puntos de colisi6on entre esferas
culturales distintas y, en ese sentido, un
nivel de disputa simbdlica sobre espacios
de representacién y comunicaciéon que ha
manejado el cine regional en contraste
con el limefio.

Marco tedrico

Observar las peliculas producidas en el
circuito del cine regional peruano per-
mite identificar la porosidad de géneros
entre producciones si nos guiamos por
las tematicas desarrolladas. Asi, La mal-
dicién de los jarjachas 2 (Ortega Matute,
2003) combina un relato con elementos
que buscan provocar terror —la criatura
aterradora, la figura amenazante oculta,
los recursos audiovisuales que acentian
la tensién en los momentos de pavor—,
asi como recursos propios de la comedia
—gags y bromas entre personajes, el hu-
mor fisico—; a su vez, encontramos una
subtrama que hace referencia a las ten-
siones latentes ligadas a la presencia de
Sendero Luminoso en las localidades an-

dinas —los personajes aluden a los sub-
versivos en varios momentos como posi-
ble origen del mal—.

Esta dificultad puede conducir a cuestio-
nar la pertinencia misma de situar estas
producciones en un género. De hecho,
una clasificacion como la presentada por
Bustamante y Luna Victoria para el cine
regional puede, a veces, parecer mas re-
conocible en el caso de algunas peliculas
y parecer, mas bien, arbitraria o cuestio-
nable en otros casos. Ello resulta eviden-
te, por ejemplo, en la denominacion rea-
lismo social que emplean para clasificar
algunas producciones, la cual obedeceria
a criterios de reconocimiento y clasifica-
cion manejados por los investigadores
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp.
68-70), antes que a una indexacién pre-
cisa establecida por los creadores y re-
conocible por el piblico en los espacios
de difusién originales. Melodrama no es
una etiqueta reconocida por Jaime Hua-
man Berrocal para su filmografia (J. Hua-
man Berrocal, comunicacién personal, 5
de agosto de 2021) y casi por ninguno de
los cineastas regionales, aunque, para un
enfoque académico, Huaman y otros sean
cultores del melodrama.

Discrepancias asi exigen volver sobre
la nocion de género y considerar qué
elementos expresivos involucra. En ese
sentido, una manera en que se ha com-
prendido el género es como un conjun-
to de rasgos presentes en el texto que
permite reconocer su pertenencia a una
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clase de textos que comparten recurren-
cias semanticas y cualidades textuales.
Por ese lado, ese reconocimiento puede
conducir a un prop6sito de clasificacion
y a tratar de establecer las diferencias en-
tre un género y otro. Una aproximaciéon
distinta es la de no perseguir un interés
clasificatorio y, méas bien, interesarse por
como la denominacién genérica es con-
vocada —por el paratexto, por citar un
caso— en el horizonte de la comunica-
cion, para establecer un punto de acuer-
do entre enunciador y receptor sobre la
forma de interpretar un conjunto de pro-
ducciones. Esta Gltima aproximacion, se-
guida por el analisis del discurso, es una
que nos interesa problematizar. Como
sugiere Jost (1997), mas que plantear una
definicién de géneros, nos deberia inte-
resar preguntarnos en qué ocasiones un
documento audiovisual o un programa
funciona como un género y lo que esta
expresién quiere decir (p. 13).

Contrato de comunicaciéon y género
textual

Sinos alejamos entonces de la pretension
de clasificar las producciones, podemos,
mas bien, tratar de comprender por qué
son entendidas como dentro de un género
u otro en la dindmica de la comunicacién
y qué implicancias tiene tal divergencia
en las practicas de produccién de senti-
do, enunciaci6én y recepcion. Por nuestras
propias experiencias de lectura, tenemos
presente que la identificacién del género
es requerida en la inteligibilidad de los

textos: antes de ingresar a una sala de
cine o de ver algo en television, sabemos
que lo que vamos a mirar es un docu-
mental o una telenovela y, en funcion de
ello, nuestro horizonte de interpretacién
no sera el mismo. Los cuestionamientos
o reticencias que podamos experimen-
tar frente a un documental no son los
mismos frente a una telenovela. Si en un
caso podemos cuestionar la veracidad o
falsedad de la informacion, en el otro, en
cambio, esta cuestion es irrelevante, y las
dudas pueden surgir, antes bien, sobre
la verosimilitud del relato o sus falencias
narrativas, aquello que Culler denomina
la vraisemblance (1975, p. 147).

Esta constatacién indica que la nocion de
género es convocada en nuestra practi-
ca interpretativa. Quiere decir que, visto
desde el horizonte de la comunicacién,
el género formaria parte del contrato de
comunicaciéon que permite la mutua in-
teligibilidad entre enunciador y receptor.
Casetti entiende este pacto o contrato
como el acuerdo gracias al cual emisor y
receptor reconocen que comunican y que
lo hacen de una forma y por razones com-
partidas (como se cit6 en Jost, 1997, p. 15).
Encontramos tal idea del pacto o contrato
de comunicacién como una condicién ne-
cesaria para la intercomprension comuni-
cativa en diversas propuestas de analisis
del discurso (Charaudeau, 1997/2003,
2015). En palabras de Maingueneau, decir
que el género discursivo es un contrato
es sefialar que este es fundamentalmente
cooperativo y reglado por normas. Todo
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género del discurso exige a aquellos que
participan en él que acepten un cierto
namero de reglas mutuamente conocidas
y las sanciones posibles si estas se trans-
greden (1998/2016, p. 66).

Si bien la nocién de género discursivo se
refiere a practicas discursivas instituidas
y no a una clasificacién tematica —como
el uso corriente del término convoca a me-
nudo—, paralos participantes en la comu-
nicacién el reconocimiento de la practica
discursiva en juego se ve también ligado
al de constantes semanticas previsibles.
Asi, en la comunicacion mediatica, si para
el espectador es importante reconocer la
distincion entre un texto informativo y
uno ficcional, en tanto que ello le permite
comprender que se encuentra frente a un
documental o una telenovela, a su vez, su
experiencia de las regularidades tépicas
de la telenovela establece un horizonte
de expectativas sobre el cual se mueve su
practica de lectura. Desde el analisis del
discurso, tendriamos entonces que consi-
derar que la intercomprensién del género
textual sit(la a emisor y receptor sobre un
mismo horizonte de comunicacién.

Maingueneau (1998/2016) sostiene que
el dominio de las leyes del discurso y el
de los géneros del discurso —la compe-
tencia genérica— son los componentes
esenciales de nuestra competencia comu-
nicativa, es decir, de nuestra aptitud para
producir e interpretar los enunciados de
manera apropiada segiin las multiples si-
tuaciones de nuestra existencia. Adquiri-

mos esta aptitud —contindia el autor— por
impregnacion, al tiempo que aprendemos
a comportarnos en sociedad (p. 35).

La nocion de género dentro de
las dinamicas de la enunciacion
audiovisual

En este punto de la reflexion sobre la no-
cion de género, los enfoques pragmatico
y poscolonial resultan especialmente per-
tinentes, pues nos invitan a preguntarnos
qué tan firme puede ser la intercompren-
sién genérica entre los agentes involucra-
dos por un determinado tipo de produc-
cioén cinematografica pero pertenecientes
a entornos culturales disimiles. Esta pre-
gunta es mas relevante todavia cuando
nos acercamos al cine del sur andino pe-
ruano dedicado al conflicto armado inter-
no —1980-2000—, fenémeno desarrollado
no solo fuera del circuito cinematografico
capitalino, sino por mucho tiempo igno-
rado por las esferas oficiales de reconoci-
miento politico y cultural.

El enfoque pragmatico de Rick Altman
(1999/2000) puede contribuir a identificar
y superar las limitaciones que nos plan-
tea la concepcion del género filmico como
un contrato entre productores y especta-
dores, que es lo que parecen proponernos
Grant (2007, p. 21) y Leo Braudy, quien
apunta que, esencialmente, las peliculas
de género le preguntan a su audiencia:
«;Todavia desean creer en esto?». La po-
pularidad —continta el autor— es la res-
puesta si de la audiencia. Los cambios en
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los géneros ocurren cuando la audiencia
dice: «Es una versién muy infantil de lo
que en realidad creemos. Muéstrennos
algo mas complejo» (1977, p. 179). Es in-
negable que la popularidad puede ser
una forma de respuesta muy elocuente de
la audiencia, pero a la vez una muy limi-
tada y unilateral forma de entender las re-
laciones entre dos participantes del feno-
meno cinematografico. jAcaso sabemos
siempre qué aplaude el ptablico? Tudor
es de los que piensan que el género es lo
que nosotros creemos colectivamente que
es (2012, p. 5). Sin embargo, al acercarse a
la lectura de las expectativas culturales,
reconoce las dificultades para encontrar
evidencia de dichas expectativas y las
formas en que se determina el consenso
(como se cit6 en Staiger, 2012, p. 205).
Por ejemplo, puede ser muy tentador in-
terpretar que Peckinpah emplea el con-
traste entre «nuestras expectativas» y las
imagenes reales para subrayar la idea de
«fin de una era» en Ride the High Country
(Peckinpah, 1962) y The Wild Bunch (Pec-
kinpah, 1969). No obstante, al hacerlo
estariamos erroneamente asumiendo que
(1) sabemos lo que este director piensa,
(2) conocemos lo que la audiencia piensa
de esos filmes y sobre wésterns, y (3) que
el director sabe lo que la audiencia piensa
(Tudor, 2012, p. 10).

A esos mismos apresuramientos apun-
ta Altman para cuestionar la idea de
un contrato que dicta que la «industria
cinematografica define los géneros»,
mientras que «la masa de espectadores»

se encarga de reconocerlos (1999/2000,
p. 36). Encuentra dudoso asumir que los
géneros de la industria se comunican de
manera uniforme a ptblicos diversos en
tiempo, espacio y experiencia. Industria
y espectadores vivirian «una relacién
casi magica» en la que el propésito de
una y la comprensiéon de los otros se
amalgaman a la perfeccion. Especular-
mente, en ese modelo no hay lugar para
terceros (Altman, 1999/2000, p. 36). Sin
embargo, los terceros existen: distribui-
dores, exhibidoras, centros de forma-
cién académica, académicos, medios de
comunicacion, redes sociales virtuales,
entes estatales, instituciones privadas
nacionales e internacionales, iglesias
que intervienen en la configuracién de
los fenémenos cinematograficos y sus
géneros, ademas de las industrias y los
publicos —nétese el plural—.

Reconocer agencias tan diversas debe
llevarnos a entender el fenémeno cine-
matografico como un complejo multidis-
cursivo en el que diversos agentes inte-
ractiian cada uno con sus propios fines
y usos —entre otros— de los géneros
cinematograficos. El enfoque pragmati-
co de Altman para superar el esquema
reductor y contractual de comprension
de los géneros en el cine consiste en el
reconocimiento de esa multiplicidad dis-
cursiva encaminada por agendas conver-
gentes y divergentes. Por ello, podemos
cuestionar que haya tal acuerdo entre
productores, exhibidores, espectadores
y criticos (Altman, 1999/2000, p. 140),
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pues «[l]a naturaleza y propdsitos que
percibimos en los géneros dependen di-
rectamente y en gran medida de la iden-
tidad y propésitos de quienes los utili-
zan» (p. 140). En contraste, hallamos
rivalidad de significados, malentendidos
premeditados y un deseo de domina-
cion (p. 141). Por ejemplo, el telefilme
The Day After (Meyer, 1983) fue catego-
rizado como de «problematica social»
en Estados Unidos (Altman, 1999/2000,
p. 136). Mientras tanto, en el Reino Uni-
do se rotulé como nasty, conjuntamente
con Cannibal Holocaust (Deodato, 1980),
Deathtrap (Lumet, 1982) y SS Experi-
ment Love Camp (Garrone, 1976). Con
la nueva etiqueta salida de un proyecto
de ley de categorizacién de videos, una
campaifa orquestada por el Daily Mail,
el régimen de Margareth Thatcher hizo
todo lo posible por desviar la mirada del
publico de las criticas que dichas obras
ensayaban a las practicas de poder pa-
triarcal y a su gobierno conservador (Alt-
man, 1999/2000, p. 136). Asi, mas que
vasos comunicantes transparentes o re-
laciones contractuales, «los géneros de-
ben contemplarse como un escenario de
batalla entre usuarios». A partir de ello,
el reto es descubrir como ellos disfrazan
sus intereses (p. 141).

Metodologia

Este trabajo aborda, desde el enfoque del
género textual, un corpus de 18 largome-
trajes regionales del sur andino peruano
que desarrollan en sus contenidos, a ni-

vel narrativo o de sus formas figurativas,
formas de representacion del conflicto
armado interno. Nos interesamos por
peliculas producidas en regiones afecta-
das por esta violencia pero con diferente
intensidad: Ayacucho, Apurimac y Puno.
Los criterios de seleccion de las pelicu-
las fueron estos: (1) que han sido produ-
cidas en dichas regiones y exhibidas, y
(2) que la diégesis presenta referencias
narrativas o figurativas al conflicto o a
sus actores.

Estos filmes son los siguientes:

— Lagrimas de fuego, de José Gabriel
Huertas y Mélinton Eusebio (1996),
Ayacucho

— Dios tarda pero no olvida, de Palito
Ortega Matute (1997), v su secuela
Dios tarda pero no olvida 2, del mis-
mo director (1998), Ayacucho

— La fuerza de un héroe, de Ramiro
Diaz Tupa (1997), Juliaca, Puno

— Sangre inocente, de Palito Ortega Ma-
tute (2001), Ayacucho

— Jarjacha, el demonio del incesto, de
Mélinton Eusebio (2000), Ayacucho

— Incesto en los Andes. La maldicién
de los jarjachas, de Palito Ortega Ma-
tute (2002), y La maldicién de los jar-
jachas 2, del mismo director (2003),
Ayacucho
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— Nakaqg, de José Gabriel Huertas
(2003), Ayacucho

— Pishtaco, de José Antonio Martinez
Gamboa (2003), Ayacucho

— Martires del periodismo, de Luis
Berrocal (2003a), y Gritos de liber-
tad, del mismo director (2003b),
Ayacucho

— El rincén de los inocentes, de Palito
Ortega Matute (2007), Ayacucho

— Secuelas del terror, de Juan Cambor-
da (2010), Ayacucho

— El destino de los pobres, de ]Jai-
me Huaman Berrocal (2012), An-
dahuaylas, Apurimac

— Matar para vivir, de Edgar Ticona Ma-
mani (2013), Juliaca, Puno

— Ana Maria, la voz del valor, de Piero
Parra (2015), Ayacucho

— La casa rosada, de Palito Ortega Ma-
tute (2017), Ayacucho

Para fines del trabajo aqui presentado,
nuestro objetivo ha sido interrogarnos,
por la via del género textual, acerca de
cuales son las formas en que el relato del
conflicto se integra a las narrativas au-
diovisuales del cine del sur andino pe-
ruano. Ello nos permitira sefialar de qué
manera estas peliculas se distinguen del

manejo narrativo presente en el cine li-
mefio cuando este ha representado el
conflicto armado.

Analisis. El cine regional peruano bajo
el prisma de la nocion de género

Considerar los géneros que practica el
cine del sur andino peruano como cam-
pos de disputa permite entender mejor
a qué se enfrentan, y con qué recursos,
usos y fines lo hacen. La primera vez que
los cineastas Flaviano Quispe Chaiiia,
Lalo Parra y Palito Ortega Matute fueron
invitados a participar en un festival de
cine en Lima fue en el afio 2004. Seglin
el recuerdo de Quispe Chaifia, el Festi-
val de Cine de Lima recibi6 sus peliculas
con la etiqueta de cine indigenay desti-
no para verlas la sala mas pequena (F.
Quispe Chaifia, comunicacién personal
—mesa redonda inédita—, 29 de octubre
de 2021). No importbé que para entonces
El huerfanito, de Quispe Chaifia (2004),
fuera ya un fenémeno de taquilla en
todo el sur andino. Lo que sintieron por
ese recibimiento en ese momento es lo
que siempre han sentido las regiones
de parte de Lima: racismo y discrimina-
cibén, segin testimonio de Parra (L. Pa-
rra, comunicacién personal —mesa re-
donda inédita—, 29 de octubre de 2021).
En aquel afio, los estamentos e institu-
ciones del cine de la capital no pudie-
ron reconocer al cine regional como un
movimiento cinematografico por haber
nacido y haberse desarrollado fuera de
sus fronteras.
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Racismo, discriminacién, incomprension
y centralismo son parametros adecuados
para ubicar este movimiento concreta y
simbolicamente frente a y en contraste con
Lima. Como, incluso para la gran mayoria
de limefos, la formacién profesional en
cine era poco mas que improbable, para
los provincianos estaba negada de pla-
no: por ello, empezaron a hacer cine sin
saber hacer cine. Las primeras peliculas
en regiones tuvieron que optar por auto-
generar fuentes de financiamiento crean-
do pequefias empresas y gestionando
familiarmente su direccién y produccién
(Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 35).
En materia de exhibicion, el movimiento
naci6 y crecié casi completamente mar-
ginado del circuito comercial de cadenas
multicines; debido a ello, cred sus propias
formas de llegar al pablico: rutas de ex-
hibicioén itinerantes a lo largo y ancho del
pais en cines, coliseos, teatros, colegios,
con las que trataron de cubrir desde capi-
tales hasta centros poblados (Bustamante
y Luna Victoria, 2017, p. 43). Para seguir
contando con la taquilla —su fuente ex-
clusiva de recaudacién—, fue clave para
estos realizadores mantener la posesion
de las matrices de sus filmes. La abundan-
te pirateria revela que solo en contados
casos lograron su objetivo. Practicamente
desde sus origenes, sus obras han circula-
do en mercadillos, 6mnibus interprovin-
ciales y plataformas como YouTube.

Nuestra hipétesis plantea que la margi-
nalidad de este movimiento respecto a
Lima se expresa reivindicando para si la

hibridez en el plano de los géneros cine-
matograficos; especialmente, cuando se
trata de dar cuenta de la violencia politica
y su memoria. Esa opcion se explica por-
que Lima, su contraparte, ha preferido el
realismo en el tratamiento de esos temas.
En efecto, desde su inauguracién con La
boca del Iobo, de Francisco Lombardi
(1988), hasta Cancién sin nombre, de Me-
lina Le6n (2019), el drama realista ha sido
la formula de género predominante de un
corpus de aproximadamente 15 largome-
trajes. Entre ellos, las excepciones son
Dias de Santiago, de Josué Méndez (2004),
y Madeinusay La teta asustada, de Clau-
dia Llosa (2005 y 2009, respectivamente),
que se inclinan por exploraciones mas
arriesgadas dentro del drama psicolégico
—Méndez—; la voluntad de ruptura con
el registro verista y tradicional del mun-
do andino, en el caso del primer filme de
Llosa (Bedoya, 2015, p. 108); vy la fabula
intimista y liminal de la conciencia, en el
segundo (Bedoya, 2015, pp. 118 y 120).

En contraste, solo el corpus de peliculas
de Ayacucho, Apurimac y Puno dedicado
a la violencia politica ha logrado, basado
en la hibridez de géneros, una gama de
registros mucho mas experimental y rica
que la de Lima. No se trata de la mera
mixtura —mixing— de géneros, como
pertinentemente distingue Staiger (2012,
p. 215). En la concepcién de Homi K. Bha-
bha, hybridity describe la construccion
de autoridad cultural bajo condiciones
de antagonismo o inequidad (1996/2011,
p. 58). En el terreno de dominacién de
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una cultura hegeménica sobre otras, para
Bhabha, la hibridez perturba las deman-
das de obediencia del poder colonial, esto
es, sus exigencias de que el dominado se
limite a imitar o replicar el modelo de ese
poder. El autor las llama «demandas mi-
meéticas o narcisistas» (1994/2002, p. 134).
Ante ellas, la distorsion —Enstellung—
que el hibrido constituye torna los ojos
hacia la fuente del poder colonial para
cuestionar su autoridad. Mediante ese
movimiento, el hibrido reconstituye
su identificacion con estrategias de
subversién ante dicho poder colonial
(1994/2002, p. 141). Es esa la operacién
cultural que realizan las peliculas del
sur andino peruano al negarse a replicar
el modelo realista y de inclinacién mo-
nogenérica o purista de Lombardi —1éa-
se, La boca del lobo—, consagrado por
el cine de Lima a lo largo de mas de tres
décadas de tratamiento de la violencia
politica con filmes como Alias «La Grin-
ga», de Alberto Durant (1991); La vida es
una sola, de Marianne Eyde (1992); Palo-
ma de papel, de Fabrizio Aguilar (2003);
Paraiso, de Héctor Galvez (2009); o Ma-
gallanes, de Salvador del Solar (2015).
Investigaciones como las de Dietrich per-
ciben algo que en nuestras entrevistas a
estos creadores resalta con claridad: su
proyecto cultural esta inspirado por el
deseo de revalorizacién del sujeto que-
chuahablante y la conciencia de que lo
hacen —en palabras de la autora— en el
contexto de relaciones de poder y repre-
sentacion experimentadas como discri-
minatorias y desiguales (2020, p. 87).

El sur andino peruano ofrece un corpus
de 18 largometrajes dedicados al conflic-
to armado interno con dos caracteristi-
cas fundamentales que marcan una gran
distancia con el modelo de Lima y nos
muestran su riqueza experimental: su
tendencia a la hibridez de géneros y a dis-
tinguirse de la formula realista. Son ape-
nas seis las peliculas en las que el realis-
mo predomina a pesar de combinar varios
géneros. Es el caso de los filmes de Palito
Ortega Matute Sangre inocente (2001), un
drama politico-social y thriller; El rincon
de los inocentes (2007), drama politi-
co-social, thriller y cine testimonial; y La
casa rosada (2017), drama politico-social
y thriller. También ocurre algo similar con
dos filmes de Luis Berrocal. Martires del
periodismo (2003a) es un drama politi-
co-social, pelicula de acci6én con marcas
de cine testimonial. Del mismo afio es Gri-
tos de libertad, a la vez drama de guerra,
cine testimonial y pelicula de accién, con
alguna inspiracién de documental perio-
distico. El otro filme es La fuerza de un
héroe (1997), de Ramiro Diaz, drama de
violencia urbana, drama politico-social y
pelicula de accién.

Entre todas las demas, hay algunas en
las que el realismo entra en contacto con
opciones estéticas clasicamente incom-
patibles con él, como el melodrama y el
horror. En el primer caso, el drama social
o politico-social se ve contaminado con
una fuerte carga melodramatica, lo cual
crea una tensién de intensidad diversa en
el nivel sintactico de las obras. Lo vemos
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con Lagrimas de fuego (1996), de Huertas
y Eusebio, la obra inaugural de todo el
fené6meno cinematografico extracapitali-
no, asi como en la 6pera prima de Ortega
Matute, Dios tarda pero no olvida (1997)
y de su secuela Dios tarda pero no olvi-
da 2 (1998). En El destino de los pobres
(2012), de Huaman Berrocal, es mas bien
una apertura realista la que perturba el
desarrollo melodramatico de los padeci-
mientos de sus protagonistas. Se debe a
que, desde ese inicio, la madre explica a
sus hijos ante la tumba de su padre que
este muri6 porque «en ese tiempo los mi-
litares y los terroristas hacian lo que que-
rian con nuestro pueblo» (01:37). Con un
inicio analogo, Ana Maria, la voz del valor
(2015), de Parra, pone por delante los re-
cuerdos antes que el presente de la histo-
ria. Se trata de la escena en que —como
luego se subraya— militares o «terrucos»
asesinan a balazos a los padres de Ana
Maria cuando ella tenia apenas cuatro o
cinco afios de edad. Desde el rincén don-
de su padre la dej6 segundos antes, ella
observa la terrible escena.

Por la convergencia semantico-sintac-
tica que los caracteriza, es facil ver en
los siguientes largometrajes solo cine de
horror: Jarjacha, el demonio del incesto
(2000), de Eusebio; Incesto en los Andes.
La maldicién de los jarjachas (2002) y La
maldicion de los jarjachas 2 (2003), de Or-
tega Matute; Nakaq (2003), de Huertas; y
Pishtaco (2003), de Martinez Gamboa. En
efecto, por los temas, tramas, escenas cla-
ve, tipos de personajes, y ciertos objetos,

planos y sonidos, la semantica de estas
obras corresponde al género de horror.
Sin embargo, por como estan estructu-
radas las tramas, las relaciones entre los
personajes y el montaje de imagen y so-
nido, estamos también ante estructuras
narrativas propias del drama social su-
frido por las comunidades por el embate
de Sendero Luminoso y la respuesta de
las Fuerzas Armadas. Tal ensamble se-
mantico-sintactico elabora una propuesta
estética original que bebe del acervo mito-
l6gico ayacuchano. Toma de él jarjachas,
pishtacos y nakag; los hace asolar comu-
nidades misteriosamente, aterrorizarlas
con una violencia explicita y brutal. No
solo las aterrorizan: también quiebran su
cohesion interna por accion de la sospe-
cha de todos contra todos, a pesar de lo
cual intentan y, en algunos casos, logran
organizarse y resistir. Bajo ese manto miti-
co-religioso, corre la estructura profunda
de otra sintaxis: la historia del conflicto
armado interno hermanada con la prime-
ra por el mismo misterio, horror, violencia
y desolacién. Se trata, entonces, de una
iconografia resemantizada, recargada por
una nueva sintaxis también alejada del
tratamiento realista. A propoésito de este
cine de horror, otros autores identifican
también hibridez, pero se trata de una dis-
tinta: la generada al tratar de conciliar las
tradiciones letrada y oral en Pishtaco, por
ejemplo (Terbullino, 2018, pp. 225-226).

No obstante, existen otros casos de hi-
bridez todavia mas radicales. Secuelas
del terror (2010), de Camborda, es uno
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de ellos, pues integra, no sin tensiones
internas, drama psicolégico, drama poli-
tico-social, thriller, policial y melodrama.
Camborda ha echado mano de elementos
de todos estos géneros para contar qué
ocurre cuando una victima psicolégica
del conflicto armado interno, del bando
oficial y victorioso, vuelve a Huamanga
veinte afios después. El realismo que pue-
den aportar un drama en que se discuten
explicitamente qué hicieron los hombres
de armas —Sendero Luminoso y el Esta-
do— de la mano del policial y la croénica
periodistica resultan insuficientes para
dar cuenta del dolor de las heridas rea-
biertas en Dragon, el protagonista, exli-
cenciado del Ejército, en su reencuentro
con una ciudad que parece haber dis-
frazado de indiferencia un pasado tam-
bién latente. Ante esa insuficiencia, el
flujo de la conciencia mediante la voz
en off e imagenes de las alucinaciones y
pesadillas de Drag6n acenttian la presen-
cia de su trauma y le dan credibilidad a
la conducta criminal que va a asumir. Por
su parte, los tintes melodramaticos sirven
para expresar el dolor de los nuevos deu-
dos de las victimas de Dragon; sorpren-
dentemente, sirven también para darle
una nueva voz y conciencia a Dragbn de
su propio trauma y el de muchos otros
«atrapados en el tiempo»:

(Sera acaso la muerte el refugio de
los olvidados? ;Habra secuelas que
el tiempo no puede borrar? Mientras
la vida contintia y cesa el terror,
jcuantos quedaron atrapados en el

tiempo luchando una guerra que en
su mundo no acaba? [..] ;Cuantas
madres, viudas y huérfanos lloran
por ellos? (Camborda, 2010, 1:31:55).

Matar para vivir (2013), de Edgar Ticona
Mamani, es un filme en que accién, me-
lodrama, drama politico-social, wéstern,
comedia y horror se enhebran sin solu-
cion de continuidad. La trama de base
consiste en el secuestro de cuatro nifios
por parte de un pequefio pelotéon de mili-
tares o paramilitares, la consiguiente fuga
de los infantes, su persecucion y la victo-
riosa liberacién de propia mano de los fu-
gados a costa de ultimar uno a uno a sus
captores. Como es presumible, la base es
de una pelicula de accion. Lo es de princi-
pio a fin, pero no solo eso, pues otros hilos
aparecen aqui y alla para complejizar la
historia. Estos logran ubicar esta saga en
el entramado de uno de los peores afos
del conflicto armado interno: estamos en
1988 y Ayacucho se desangra por la indo-
lencia no solo de Sendero Luminoso, sino
del Gobierno de Alan Garcia. Mientras,
atados a la espalda, son llevados bajo la
lluvia, oimos este monoélogo interior de
Benjamin, el mayor de ellos:

¢Por qué? ;Por qué a nosotros? Nun-
ca hemos hecho nada malo. La gen-
te decia que los soldados llevaban y
mataban a los terroristas. Pero tam-
bién decian que vendian nifios a
los gringos. Yo nunca crei eso, pero
ahora si [...]. No tengo miedo a morir,
porque al menos ya he besado a una
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chica. Pero mi hermanito, él es atin
muy chiquito... Ahora sé que el pre-
sidente es un mentiroso: decia que
los soldados protegen a la gente, y
nosotros ;qué? ;Qué somos? (Ticona
Mamani, 2013, 58:32)

Un género parece derivar naturalmente
en otros. La situacién de estos nifios huér-
fanos que van a ser traficados en algin
lugar de la ceja de selva ayacuchana es
terreno fértil para el melodrama, que es
acentuado en diferentes momentos por la
banda sonora. Sin embargo, la carga poli-
tico-social del drama que viven agrega su
propia fuerza desde el mismo comienzo:
los nifios presencian el asesinato a sangre
fria de su abuelo por parte de los unifor-
mados, quienes, antes de irse, le tapan
el rostro con un trapo rojo con la hoz y el
martillo para achacarle el crimen a Sen-
dero Luminoso. El paso de un género a
otro esta destinado a que cada uno contri-
buya a vivificar la historia, pero, al mismo
tiempo, a mostrar los limites expresivos
de cada registro. Los aportes del cine de
accién y el thriller hacen brillar el arrojo y
la inteligencia que los nifios demuestran
en su lucha a muerte con adultos foguea-
dos y mejor armados, pero la sublimacion
melodramatica de su sufrimiento, de la
mano de la exposicion objetiva de la in-
justicia a la que son sometidos, logra ele-
varlos a la categoria de martires y héroes.
Por su parte, el final es propio del cine
de horror: el peor villano de los captores
yace muerto con la cabeza partida en el
fondo de un barranco; sin embargo, de

pronto, abre los ojos. Entonces, la histo-
ria no ha terminado. Tenemos apenas un
guifio de como podria continuar: no es
precisamente una insinuacion realista.

Conclusiones y discusion

La comprensiéon de la naturaleza mul-
tidiscursiva del género cinematografico
permite, a su vez, reconocer de manera
mas objetiva caracteristicas fundamen-
tales del fenémeno cinematografico na-
cido hace mas de 30 afios en Ayacucho
y extendido por casi todas las regiones
del pais, el atn llamado cine regional,
término controversial por sus resonan-
cias discriminatorias y centralistas. Las
producciones de dicho cine que han de-
sarrollado representaciones del conflicto
armado interno y su memoria involucran
en sus sistemas de representacion géne-
ros que el cine producido en la capital
no suele entrecruzar. Una y otra vez, esta
filmografia ha cruzado la frontera del
realismo, el terreno capitalino por anto-
nomasia. Con esta operacion simbolica
y politica desde la marginalidad, reivin-
dica sus diferencias respecto al cine de
Lima, asi como hace de la hibridez de
géneros un recurso fundamental con el
que construye sus propias identidades.
Asi, el cine regional no se ha encasillado
en las formas establecidas de un género
tradicionalmente reconocido, sino que
manifiesta una voluntad por moverse en-
tre muchos de ellos. Lo observado en las
peliculas que hemos analizado demues-
tra distancias importantes respecto a los

CONEXXION

Afo 11(n.°17), 2022, ISSN: 2305-7467

143



144

lenguajes de representaciéon que el cine
de Lima emplea para abordar este perio-
do sangriento de nuestra historia contem-
poranea; ademas, permite augurar que
desde fuera de la hegemonia capitalina
seguiran llegando las producciones mas
originales del cine peruano. Dado el de-
sarrollo que han alcanzado las peliculas
realizadas en regiones, como lo sefialan
producciones como Winaypacha (Cataco-
ra, 2017) o Manco Capac (Vallejo, 2020),
seria interesante examinar si estas distan-
cias en las formas de representacién que
nos indicaban producciones anteriores se
contintian encontrando o si la profesiona-
lizacién que estan alcanzando estas crea-
ciones lleva consigo también cambios en
sus sistemas simbolicos y semisimbolicos
de representacion.
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RESUMEN

Con el avance de la conflictividad so-
cioambiental en el Perd, emergen prac-
ticas audiovisuales comprometidas que
acompafian y documentan, desde los mo-
vimientos sociales, las luchas ecoterrito-
riales de los ltimos 20 afos. Por ello, se
propone un acercamiento a la construc-
cion de un archivo audiovisual comuni-
tario que recupera narrativas y memorias
de estas disputas en la lucha por la defen-
sa del territorio y los bienes comunes.

ABSTRACT

With the advance of socioenvironmental
conflict in Peru, committed audiovisual
practices emerge that accompany and doc-
ument the ecoterritorial struggles of the
last 20 years from social movements. For
this reason, an approach is proposed to the
construction of a community audiovisual
archive that recovers narratives and mem-
ories of these disputes in the fight for the
defense of territory and common goods.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Archivo, audiovisual, socioambiental, te-
rritorio, memoria / archive, audiovisual,
socioenvironmental, territory, memory

Alo largo de la historia se han desarrolla-
do distintas posibilidades técnicas para
la produccién de imagenes, las cuales
han tenido usos sociales y politicos mar-
cados por sus contextos y épocas.

Desde las ciencias naturales hasta las
ciencias sociales, el registro y la docu-
mentacién visual han servido para es-
tudiar paisajes y territorios lejanos, des-
conocidos para la mirada eurocéntrica.
Pero también han sido modos de repre-
sentacidon de alteridades y construccién
de imaginarios para seguir la expansion
de la acumulacién, el despojo y otras for-
mas de control-dominacién sobre cuer-
pos v territorios, transformados en zonas
de sacrificio.
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Debido al avance de las tecnologias vi-
suales, y la posibilidad técnica de la re-
produccién mecanica de la imagen (Ben-
jamin, 1972/1989), existe, como en ningin
otro momento de la historia, una mayor
capacidad para producir, reproducir, cir-
cular y consumir imagenes. De esta ma-
nera, nos enfrentamos a un contexto mar-
cado por el predominio de la visualidad y
cierta cultura de las imagenes en nuestra
cotidianidad!.

La masificacion de la fotografia, el cine,
el video y la television durante el siglo
XX configuré un ecosistema mediatico
capaz de producir sentido coman desde
sus nodos de produccion de visualidades
hegemonicas, tanto en proyectos demo-
craticos o autoritarios como en privados
o publicos.

La expansiéon de estas practicas a los
entornos digitales® proyecta el actual
dominio del ecosistema mediatico de
las tecnologias de la informacién y de la
comunicacién (TIC). Este es un espacio
donde convergen distintos discursos, cul-

turas y dispositivos que provocan nuevos
procesos de intercambios, hibridaciones
y mediaciones (Scolari, 2008), bajo la
tendencia de una marcada influencia de
las culturas audiovisuales que configu-
ran la denominada videoesfera® (Debray,
2000/2001).

En ese sentido, Gustavo Aprea (2008)
propone que muchas de estas practicas
comunicativas que se realizan desde los
entornos digitales son previas a su esta-
blecimiento como una institucién de al-
cance masivo y global. Por ello, debemos
prestar atencion al lugar que cada medio
ocupa dentro de este sistema mediatizado
y a con qué tipo de practicas sociales se
relaciona.

La emergencia de distintas posibilidades
narrativas a través de los usos y apro-
piaciones del lenguaje audiovisual am-
plia los repertorios audiovisuales y crea
otras formas de documentacién para dar
cuenta de la historia y la memoria. En ese
sentido, con el predominio del régimen
del espectaculo, como propone Huyssen

TEl avance de la reproduccién mecanica de la imagen, en sus distintos soportes fisicos y digitales, acentua la
capacidad del dispositivo audiovisual para presentar sus contenidos como «espejo de la vida». En ese sentido,
se crean nuevas formas de conocer otras «realidades>, de acercarse a otras formas de vida; con ello se busca,
a partir de la mediatizacion de la visualidad y lo audiovisual, crear modos de representacion e imaginarios hege-
maonicos.

2Estas practicas visuales y audiovisuales emergen como efecto de la transformacion tecnologica producto de la
digitalizacion, y se caracterizan por la configuracion de una comunicacion de muchos a muchos desde una mi-
rada reticular —en red—; por la interaccion desde estructuras textuales no secuenciales basadas en la hipertex-
tualidad; por su dimensién multimediatica, en la que convergen medios y lenguajes; y, sobre todo, por los niveles
de interactividad, caracteristica que provoca la participacion de los usuarios en la construccion de repositorios
abiertos (Gaytan Santiago, 2013).

3 El medioambiente mediatico se puede organizar en tres modalidades segun lo propuesto por Debray
(2000/2001): la logosfera —predominio de la escritura—, la grafoesfera —predominio de la imprenta— y la vi-
deoesfera —predominio audiovisual—.
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(2001/2007), la cultura visual y las me-
diaciones tecnolégicas de la videoesfera
se caracterizan por una tendencia hacia
la museificacion y mercantilizacién del
recuerdo.

Sin embargo, frente al avance e imposi-
cion de un régimen visual hegemoénico,
también van a ocurrir proyectos de cor-
te contrahegemonico, que, a partir de la
apropiacién tecnolégica, intentan cons-
truir narrativas al margen de los relatos
oficiales, proponiendo otros abordajes a
la historia oficial y experimentando otras
formas de representacion y de acerca-
miento desde lo visual y lo audiovisual*
para expandir los repertorios posibles y
disputar sentidos.

La practica de lo audiovisual como acto
politico y no solo como hecho estético o
de entretenimiento expande el territo-
rio audiovisual hacia la disputa de los
medios, los modos de representacion, la
construccién de imaginarios y las alter-
nativas de su uso como accién politica.
Este desplazamiento detona una larga
herencia de practicas audiovisuales com-
prometidas en Latinoamérica, en su ma-
yoria de caracter documental, que ocu-
pan un lugar estratégico en la evocacién y
construccién de memorias protésicas que
emergen desde el territorio audiovisual
latinoamericano.

AUDIOVISUAL DE LAS LUCHAS SOCIOAMBIENTALES / PP.149-169

Es una tradicién que se despliega en re-
ferentes como la corriente del Tercer Cine
dentro del Nuevo Cine Latinoamericano
entre las décadas de los sesenta y los se-
tenta; el movimiento latinoamericano de
video popular y alternativo en la década
de los ochenta; la emergencia del cine y
video de los pueblos originarios desde la
Coordinadora Latinoamericana de Cine y
Comunicaciéon de los Pueblos Indigenas
(CLACPI) desde 1985 hasta la actualidad;
y la expansion del cine comunitario y de
los medios libres, alternativos, auténo-
mos o segln la denominacién con que se
nombren. Se trata de experiencias marca-
das por la influencia de las vanguardias
artisticas, los movimientos sociales y po-
liticos de sus momentos histoéricos, y el
desarrollo de tecnologias audiovisuales.

Con el tiempo, la transicion entre la co-
municacion analoga y la digital de algu-
nos movimientos sociales ha permitido
la constitucién de redes hipermediaticas
de accién colectiva (Gaytan Santiago,
2013). Estas se presentan como procesos
de apropiacién tecnoldgica que son car-
gados de sentido politico a partir de sus
contextos sociales y culturales, lo que ac-
tualiza la acci6n politica de las practicas
audiovisuales.

En este escenario, en los ultimos afios
han surgido movimientos sociales que se

“Un ejemplo es el caso que ocurre en la tradicion del cine politico que emerge en las décadas de los sesenta 'y
los setenta en el llamado Nuevo Cine Latinoamericano, especialmente en su corriente del Tercer Cine; se propo-
ne un quiebre respecto al canon hegemonico cinematografico centrado en la produccion industrial —mercado
entretenimiento— y la creacion autoral —mercado del arte— para abrir paso a una tercera via del cine: como un

hecho politico.
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caracterizan por un despliegue comuni-
cacional potenciado en la efervescencia
de las redes digitales y el uso de las nue-
vas tecnologias, que se han convertido en
campo de lucha politica y mediacion del
encuentro, asi como en canales de protes-
ta y formas organizativas politicas. Des-
taca aqui el uso estratégico de la comu-
nicacién en la practica politica y social, y
las relaciones/reacciones comunicativas
frente al poder hegemoénico (Rey, 2014).

Con ello, se han expandido redes de
individuos y colectivos de fotégrafos,
cineastas, videastas y medios libres o
comunitarios que documentan y dan
cuenta de los acontecimientos desde un
posicionamiento critico, y que ampli-
fican los modos de representacion y la
construccién de imaginarios desde otras
visualidades posibless. Son experiencias
que se expanden con rapidez con la lle-
gada de la digitalizacion de sus soportes
de produccion y el crecimiento de las re-
des en internet.

El resultado de este proceso de apropia-
cion tecnolbgica y de los usos politicos
de estos dispositivos es la produccion de
miles de imagenes que documentan las
distintas movilizaciones alrededor del
mundo, que han servido como base in-

formativa, simbdlica y emocional para la
expansién de los movimientos y la iden-
tificacién de diferentes contextos entre si
(Fidalgo y Bula, 2017).

Encontramos que, entre los usos po-
liticos, entendidos como una serie de
practicas no institucionales, emergen
practicas que pueden contribuir a la
construccion de la memoria colectiva y a
recuperar las subjetividades, vivencias y
experiencias que escapan de los discur-
sos institucionales.

El acompafiamiento mediatico y la docu-
mentaciéon audiovisual de estas luchas,
para este caso por la defensa del territo-
rio y los bienes comunes, despliega una
serie de actores solidarios que expanden
el entramado de practicas audiovisuales
comprometidas.

De esta manera, reconocemos que los
usos politicos de la imagen establecen
jerarquias en la manera de mirar e inter-
pretar estos documentos; condicionan
una manera de acercarse al mundo, de
conocerlo y vincularse con esas repre-
sentaciones. Por ello, es relevante prestar
atencion a la efervescencia de la produc-
ci6n visual y audiovisual contemporanea
en el marco de las luchas ecoterritoriales®.

5Configuran de manera simultanea unindividualismo red y un comunitarismo disperso, que, frente alas coyuntu-
ras politicas, convergen y activan entre silas redes hipermediaticas de accion colectiva (Gaytan Santiago, 2013).

5Frente a la expansion de las fronteras del capital y el avance del extractivismo en Latinoamérica, emergen luchas
y resistencias diversas que acentuan las bases para un lenguaje de valoracion comun sobre la territorialidad, lo que
Svampa (2012) llama giro ecoterritorial, en el que convergen distintos lenguajes y sentidos a partir del encuentro en-
tre la matriz indigena-comunitaria y las narrativas autonomicas por la defensa del territorio en clave ambientalista.
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Estas luchas vy resistencias por la defen-
sa del territorio y los bienes comunes no
surgen de un momento a otro, sino que
responden a un nuevo ciclo de expro-
piacién-dominacién del capital con la
expansion de sus fronteras extractivas y
politicas neoliberales (Bartra, 2016). De
esta manera, los repertorios de accion
colectiva se actualizan y resignifican en
dialogo con las memorias locales que se
resguardan desde la tradicion oral y con-
figuran otras vias de comunicaciéon de
arraigo comunitario y alternativas (Gon-
zales Oviedo, 2021). Hoy, estas dialogan
y transitan hacia la convergencia digital”
para amplificar su alcance; de este modo
han resistido las practicas de negacién de
su ser ejercidas desde las élites.

Se trata de acciones comunicacionales
de caracter politico que buscan garanti-
zar la interlocucién de las comunidades
con otros actores, movimientos sociales,
académicos e instituciones, para hacer
un llamado a la solidaridad y denuncia
frente a un nuevo ciclo de violencias so-
bre cuerpos y territorios.

Este giro supone evocar otros marcos de
referencia para la comprension de nues-
tros tiempos, en los que el sujeto colecti-
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vo® pone en agenda una perspectiva criti-
ca que interpela directamente el modelo
de desarrollo extractivista hegeménico y
su concepto-relaciéon con la naturaleza;
con ello, propone sus propios lenguajes
de valoracién y otras formas de represen-
tacion del mundo.

Por ello, se hace necesario pensar las
tecnologias desde un punto de vista de
la apropiacién social de los actores y mo-
vimientos sociales (Maldonado, 2014),
quienes, desde sus agendas propias, au-
todefinen y constituyen la identidad que
dan a su accionar en colectivo; personifi-
can al adversario ante el cual se lucha vy,
en consecuencia, trazan el objetivo social
por el cual el movimiento acttia colectiva-
mente (Castells, 1997/2001).

Con ello, notamos que la apropiacion so-
cial de las tecnologias da cuenta del uso
estratégico para dar batalla en los cam-
pos identitarios, politicos y comunicacio-
nales. De esta manera, deja de tener una
logica instrumental y se sit(ia en un plano
comunicativo-cultural vinculado con los
intereses, las demandas y las proyeccio-
nes de los colectivos que deciden usar las
TIC como estrategia de autorrepresenta-
cién que reivindica su autonomia y otro

"Esta convergencia mediatica digital provoca cambios en la percepcién y los modos de comunicacién, a la vez
que desarrolla una cultura global que moldea la subjetividad de las masas de usuarios. Se dan, entonces, con-
diciones para la emergencia de contraculturas digitales, que traen nuevas posibilidades para la accion colectiva

desde los movimientos sociales en la era digital.

8Es evidente el surgimiento de este sujeto colectivo, sistematicamente descalificado por los grandes medios,
criminalizado y reprimido por los Gobiernos. Siguiendo a Machado Ardoz, las y los defensores del territorio ante
las actividades extractivas son «los "barbaros' de nuestros tiempos, los que se oponen al “'desarrollo”; los que,
enlos territorios militarizados de los gobiernos de derecha, son considerados "terroristas”, y enlos de izquierda,
fracciones "“fundamentalistas’ que obstruyen el avance de los procesos revolucionarios> (2012, p. 56).
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modo de representar la realidad (Maldo-
nado, 2014).

En ese sentido, emergen practicas au-
diovisuales diversas y comprometidas
con las luchas, que construyen y nutren
archivos abiertos que permiten tener un
acercamiento critico a la representacion
hegemonica de las luchas y resistencias.
Asi, es posible conocer las formas en que,
desde los movimientos, se construyen
memorias mediaticas, e identificar qué
discursos y metadiscursos se producen
y reproducen en el marco de las disputas
ecoterritoriales. Pero también es nece-
sario atender los modos de produccion
visual y audiovisual como objetos de re-
construcciones historicas y fuente de in-
formacion en el proceso de evocacién de
otras memorias y como estas inciden en la
construccién de subjetividades politicas.

Visualidades y memorias

La posibilidad de objetivar los recuerdos
individuales y colectivos a través de la
imagen ha permitido nuevas formas de re-
lacién con el pasado. Asistimos a un giro
visual en los procesos de construccion de
la memoria, en el que emergen nuevas
formas de producir significado, de pensar
y sentir, desde las mediaciones visuales y
tecnologicas, la relacion con el pasado.

Los registros visuales y audiovisuales se
convierten, de esta manera, en practicas
culturales en transformacion. La posibili-
dad de multiplicacion de las perspectivas

de registro de la memoria visual y audio-
visual lleva a replantear el universo de la
memoria, dados los nuevos criterios de
seleccion y las formas diversas de registro
(Steimberg y Traversa, 2008).

Se configuran culturas visuales que pro-
vocan cambios en los modos de construir
vinculos con el pasado y las maneras de
evocar memorias para la transmisién a
nuevas generaciones. En este contexto,
las imagenes toman protagonismo al mo-
mento de construir e interpretar los re-
cuerdos, asi como a la hora de darle senti-
do y reflexionar sobre los sucesos (Feld y
Stites Mor, 2009).

En ese sentido, la comprension de la
memoria como falible, fragil, vulnera-
ble, precaria e imperfecta, como sefiala
Ricoeur (1955/1990), cambia con el auge
de la produccién técnica de imagenes y
registros audiovisuales. Bajo este impul-
so, la memoria adquiere una dimensién
sensorial y perceptiva al entrar al campo
de lo visible a través de los soportes mné-
micos como la foto, el cine o el video, y
se posiciona como fuente de informacién
del pasado (Ledn, 2019).

Con la expansion de regimenes visuales
y audiovisuales, también aparecen otros
sujetos productores y espectadores. El
predominio mediatico trae nuevas for-
mas de relacionarse y tener contacto con
las imagenes compartidas; asistimos al
surgimiento del testigo mediatico (Car-
16n, 2008).
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Las posibilidades técnicas de la imagen
audiovisual —pregrabada—, que permite
que podamos volver a ver o revivir algo
que ya ocurrio, se potencia con la capa-
cidad del directo televisivo, en el que el
espectador se vuelve testigo de los hechos
a través de las imagenes compartidas sin
distancia temporal, pero si espacial.

Entonces, la funcion de los dispositivos
mediaticos se expande hacia los deveni-
res de la memoria, en el volver a ver acon-
tecimientos a través de imagenes, pero
también en el presenciarlos y atestiguar
la historia.

En esta linea, las experiencias de lo visto a
través de las imagenes, sean pregrabadas o
en vivo, no es una experiencia individual,
sino colectiva, porque estas hacen parte de
un discurso compartido por individuos de
diversas geografias y culturas que se co-
nectan alrededor de los mismos discursos;
en esa medida, son recordados en comtn.

Para este escenario de cambios y predo-
minio de la imagen sobre el ejercicio de
la memoria, Landsberg (2004) propone el
concepto de memoria protésica® en rela-
cién con los modos de evocar el recuerdo
en contextos de sociedades tecnologiza-
das y mercantilizadas. De esta manera, el
recuerdo protésico es construido por las
tecnologias y no por la experiencia indivi-
dual o colectiva.

AUDIOVISUAL DE LAS LUCHAS SOCIOAMBIENTALES / PP.149-169

Entre los rasgos que configuran el re-
cuerdo protésico, destaca su dimensiéon
masmediatica, resultado de la media-
cién tecnolodgica y no producto de una
experiencia encarnada; se propone
como una memoria artificial tecnol6gi-
ca en la que los recuerdos se relacionan
con experiencias vividas en masa; tiene
una fuerte carga mercantil por su inter-
cambiabilidad y transportabilidad; y, sin
embargo, también es capaz de construir
identidad colectiva desde una vincula-
cién sensorial con el pasado desde la
empatia y en una relacién ética con el
otro (Ledn, 2019).

Estos abordajes y modos de documentar
la memoria desde las practicas visuales
y audiovisuales proponen otras formas
de construir los recuerdos y mirar la his-
toria reciente. Para ello, las tecnologias
de la imagen van a cumplir un doble rol:
actfian como documentos que registran
hechos pasados, pero, al mismo tiempo,
producen activamente los recuerdos del
pasado (Leén, 2019).

Archivos audiovisuales y narrativas
otras

Asi como la memoria tiene un giro hacia
lo visual y la sobreproduccién de conte-
nidos audiovisuales, la nocion de archivo
también se empieza a ver afectada por es-
tas practicas y su avance en el tiempo.

9La memoria protésica teoriza la produccién y diseminacion de recuerdos que no tienen conexion directa con el
pasado vivido de una persona y que, sin embargo, son esenciales para la produccion y articulacion de la subje-

tividad (Landsberg, 2004).
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Es necesario pensar en archivos expandi-
dos que consideren las narrativas visua-
les, sonoras, graficas de la tradicion oral
y popular en la misma relacién que los
acervos documentales de fuentes escri-
tas, que son normalmente asociadas a los
archivos tradicionales (Villaplana, 2017).

Este conjunto de imagenes, testimonios,
discursos y demas acervos documentales
(auto)producidos para y desde la red, por
ejemplo, se tiende a convertir en reposito-
rios de consulta abiertos y dispersos que
pueden o no ser resguardados por indivi-
dualidades o colectividades segiin sea la
experiencia.

De esta manera, nos enfrentamos a repo-
sitorios abiertos y colectivos que emergen
desde la videoesfera y que permiten tener
un acercamiento y abordaje del pasado
desde el presente a través de la evocacion
de las memorias y la revision del relato his-
térico y los archivos que acompafian sus
versiones para recuperar saberes y conoci-
mientos comunes. De esta forma, se crean
vinculos afectivos y se abordan de forma
consciente los recuerdos que muestran su
disenso con la historia (Villaplana, 2017).

Con el giro al archivo (Foster, 2004;
Guasch, 2005), se proponen desafios en
varios campos disciplinares, sobre todo
por la abundante produccion de conteni-
dos audiovisuales y digitales que docu-
mentan, representan y autorrepresentan
procesos sociales y culturales, que, a su
vez, generan nuevas narrativas, relatos e

imaginarios colectivos que inciden en la
subjetividad politica de los movimientos
sociales.

En ese sentido, se debe reconocer que los
archivos no son repositorios completos y
acabados, sino que se construyen desde
una noci6én de faltas y ausencias segiin
los sesgos e intereses particulares. Como
sefnala Steedman (2002), el trabajo de la
archivistica se basa en documentacién se-
leccionada, jerarquizada y elegida segin
los intereses que estan detras de su cons-
truccion, pues responden a una politica
de la memoria.

Los archivos se presentan como contene-
dores —en construccién— que responden
a una variedad de configuraciones po-
sibles en su disefio y gestion. Estos pue-
den ser emprendimientos institucionales
de corte privado o piiblico, pero también
se abren posibilidades hacia archivos no
convencionales.

El archivo no puede quedarse en un solo
estado, porque los objetos que contiene
no se quedan estaticos en los criterios
clasificatorios iniciales de biisqueda, sino
que estos también responden, a su vez, a
los momentos de circulacién del material.
De esta manera, se producen novedades
y reformulaciones en la construccién de
sus ordenamientos, pero también frente
al avance del nivel de acumulacion de
acervos y diversidad de dispositivos que
nutren el mismo archivo (Steimberg y Tra-
versa, 2008).
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El momento actual de los archivos pasa
por un sentido de bisqueda hacia el des-
cubrimiento y la construccién de nuevas
constelaciones posibles, en las que dispo-
sitivos de memoria visual y audiovisual
se presentan como campos de indaga-
cion. La vida social de estos dispositivos
de memoria cumple un doble rol: por un
lado, aborda las tensiones en los criterios
de eleccion y valoracion de quien maneja
el archivo, y, por otro, la practica de los
consultantes que se acercan a los acervos.

Con la sobreproduccion de contenidos
mediaticos, también ocurre un proceso
de expectacién mediatica que requiere
de un espectador-operador, quien se en-
carga de operar la accion de clasificar y
estd expuesto a dispositivos y soportes
asi no tenga relacién con alguna btisque-
da o valoracién especifica (Steimberg y
Traversa, 2008).

Con la efervescencia de la producciéon de
contenidos visuales y audiovisuales, y la
expansion de internet como un reposito-
rio abierto y plural, se multiplica la figura
de consultantes sobre archivos no institu-
cionales, de modo tal que se entrecruzan
la diversidad de tipos de organizacién de
contenidos y los modos de consulta.

Esta expansién de contenidos visuales y
audiovisuales en los entornos red de in-
ternet ha contribuido a que la memoria
documentable se encuentre en cierta ma-
nera dispersa, pero también sometida a
criterios cambiantes y poco explicitos al
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momento de realizar las clasificaciones
de materiales.

En la medida en que estos archivos me-
diaticos —formales y no formales— cons-
tituyen nuevos soportes de las memorias,
se convierten también en fuentes de con-
sulta. Es documentacién visual y audiovi-
sual que cumple una doble funcién de ser
presente y de convertirse en fuente de un
pasado relativamente reciente y distante.

En ese sentido, los archivos construyen
un propio espacio comfin para el resguar-
do de sus acervos y colecciones; disefian
categorias clasificatorias del material que
se convierten en rutas para el acceso, la
biisqueda y la seleccién de los textos.

Los archivos audiovisuales no son solo
contenedores de materiales, sino que sos-
tienen fragmentos de modos de pensar,
hacer y ver el mundo. También son mo-
dos de clasificar y ordenar los relatos de
una época para ponerlos a disposicién
para volver al pasado a evocar recuerdos
y memoria y para interpelar el relato de la
historia oficial.

Miradas en lucha: hacia un archivo
audiovisual comunitario y digital

Los tltimos veinte afios en toda Abya Yala
se han caracterizado por un nuevo ciclo
de violencia provocado por la expansién
de las fronteras extractivas para conti-
nuar el ciclo de acumulacién y despojo
capitalista.
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Cientos de comunidades han respondi-
do a esta arremetida contra sus cuerpos
y territorios para sostener sus propias
alternativas al mal llamado «desarrollo»
y «progreso», que intenta imponerse des-
de los megaproyectos, tanto nacionales
como privados, sin respetar la autodeter-
minacién de los mismos pueblos.

Este nuevo ciclo de luchas y resistencias
en defensa del territorio y los bienes co-
munes se ha caracterizado por la eferves-
cencia de contenidos audiovisuales que
dan cuenta de esta situacién, produccio-
nes que recuperan el caracter politico y
comprometido del territorio audiovisual
latinoamericano. De esta manera, se en-
treteje un movimiento de audiovisualis-
tas que acompainan o militan las luchas
de distintos grupos y comunidades que se
mantienen criticos al sistema econémico
y politico, desde diferentes contextos y
con razones especificas.

En el caso peruano, es notable la produc-
cion de piezas que indagan en las causas
y los efectos del aumento de la conflicti-
vidad socioambiental. Se pudo constatar
esto durante la investigacion titulada Na-
rrativas del documental independiente
peruano: conflictos socioambientales,
audiovisual y memoria (2000-2018)",
que recuperd una constelacién de 230

documentales que dan cuenta de un pais
sembrado de miltiples procesos de lucha
para frenar el extractivismo y sus devas-
tadores efectos.

Como parte de los hallazgos, la investi-
gacion revel6 que, con el inicio del siglo
XXIy la digitalizacién de los dispositivos
audiovisuales, nacieron circuitos alterna-
tivos como espacios para el encuentroyla
difusion de la produccion contemporanea
en el Per(i. Surgieron iniciativas como la
primera «Muestra de documental inde-
pendiente peruano», en el afio 2001, y la
muestra «El video peruano y los derechos
humanos 1984-2004», de 2004, que mar-
can dos hitos en cuanto a la promocién
de cine documental en este escenario de
transicion sociopolitica.

La «Muestra de documental indepen-
diente peruano», con mas de 10 afios de
existencia, alent6 que una nueva gene-
raciéon de realizadores y realizadoras se
anime a producir, realizar y ensefiar cine
(Godoy, 2018), pues se convirtié en un es-
pacio clave para la difusion y exhibicién
desde un caracter inclusivo de diversos
formatos y experimentaciones en torno
al documental®.

En estos emergentes espacios de exhibi-
cion, se difundié la produccién audiovi-

0Este proyecto fue ganador del Concurso Nacional de Proyectos de Investigacion sobre Cinematografia y Au-
diovisual del afio 2018, convocado por el Ministerio de Cultura. Puede verse un articulo relacionado con la inves-

tigacion en Gonzales Oviedo et al. (2020).

TEn sus distintas ediciones, se realizaron curadurias y homenajes a realizadores como Nora de Izcue, Mary Ji-
meénez, Heddy Honigmann, Juan Alejandro Ramirez, Javier Corcuera, Gianfranco Annichini, José Antonio Portugal,
Manuel Chambi, Luis Figueroa, Jorge Suarez y al Grupo Chaski.
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sual vinculada con la memoria del con-
flicto armado interno y las problematicas
sociales heredadas de la dictadura. Ahi,
también, se identifican las primeras ma-
nifestaciones de un movimiento de do-
cumentacién audiovisual enfocado en
la creciente conflictividad socioambien-
tal; este movimiento da un giro hacia la
ambientalizaciéon de las luchas sociales
(Leff, 2004) y muestra sus procesos de
documentacién audiovisual en ciertas
producciones.

Asi, en la primera década de este siglo,
destacan producciones como Choropam-
pa, el precio del oro (Boyd y Cabellos,
2002), Una muerte en Sion (Goldstein,
2003), Flechas y motosierras. Una lucha
por el derecho al bosque (Goldstein y San-
de, 2005), Tambogrande: mangos, muerte
y mineria (Boyd y Cabellos, 2006), Triunfo
indigena en el Perti (Valdivia, 2008) vy La
travesia de Chumpi (Valdivia, 2009), por
mencionar algunas piezas.

El creciente interés de las y los documen-
talistas por las disputas socioambienta-
les a menudo es acompafiado por una
l6gica de produccion colaborativa y con
horizonte comunitario. Asilo denotan al-
gunas experiencias de producciéon, como
las de Guarango Cine y Video, Quisca
Producciones, DOCUPERU, Teleandes
—y actualmente parte de la Escuela de
Cine Amazénico en Pucallpa—, la Red
Nacional de Microcines del Grupo Chas-
ki, Maizal, Minkaprod, entre otros pro-
cesos que abrazan una constelacion de
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practicas audiovisuales que activan cul-
tural y politicamente.

En este universo de 230 piezas, 27 de ellas
son producciones de la primera década
del siglo. Después de 2009, este niimero
se increment6 notablemente y lleg6 a su-
mar 203 en 2019.

Puede considerarse que el suceso que mar-
c6 este acercamiento a lo socioambiental
en el audiovisual peruano fue la masacre
de Bagua, ocurrida el 5 de junio de 2009
tras la represion estatal de un bloqueo de
carretera sostenido por los pueblos awa-
jin y wampis, de la Amazonia. Ellos pro-
testaban por las decenas de decretos del
Gobierno de Alan Garcia, que entregaban
practicamente todo su territorio ancestral
a trasnacionales petroleras y mineras en el
contexto de las negociaciones del tratado
de libre comercio (TLC) con Estados Uni-
dos. Después del «Baguazo», nombre con
el que se conoci6 la tragedia que sacudi6
al pais entero, creci6 todavia mas la pro-
duccion audiovisual hecha por documen-
talistas-activistas, acaso profundamente
tocados por la violencia del extractivismo.

Los afios con menos produccién han sido el
2014 —25 piezas— y, curiosamente, el 2019,
con solo 5 proyectos estrenados. La bisque-
da, que consisti6 en un riguroso espigueo
por la red y archivos personales guiado por
algunas claves y sugerencias hechas por
colegas, fue organizada segiin afio, region,
duracion y otras variables, incluida la del
tipo de conflicto. Asi, se identificé que la
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actividad extractiva que mas ha motivado
producciones en estos veinte afios del siglo
XXI en el Perti es la megamineria —126—,
seguida de la explotacién de hidrocarburos
—37—, los proyectos hidroeléctricos —8—y
la mineria ilegal —10—.

A su vez, se ha encontrado que aconte-
ce un giro visual sobre la representacion
y autorrepresentacién de las luchas y
resistencias. La mediacién audiovisual
de los movimientos produce documen-
tos visuales y sonoros que nos refieren y
acercan a los mundos de vida, la cotidia-
nidad y las subjetividades que emergen,
tanto en los tiempos ordinarios como en
los extraordinarios, de sus luchas por la
vida en comun.

Las modalidades de representacién docu-
mental, desde un abordaje y preocupaciéon
por la dimension histérica y social de es-
tos procesos, convierten lo documental en
dispositivo, discurso y practica para la ex-
presion de la memoria (Le6n, 2019). De tal
manera, estas practicas audiovisuales se
pueden producir desde una logica histori-
ca —en el registro y la documentacién «ob-
jetivos» a lo largo del tiempo— que alimen-
ta los archivos y acervos propios, o desde
una légica mediatica que es mediada des-
de la mirada subjetiva sobre la realidad y
la representacion audiovisual de esta.

A raiz de esta cartografia audiovisual y
luego de una serie de encuentros y dia-

logos de saberes®, se fue dando forma a
la propuesta del archivo audiovisual co-
munitario MIEL. Miradas en lucha. Docu-
mental, memoria y defensa del territorio
(Maizal, 2020), como una herramienta
abierta y colaborativa puesta a disposi-
ci6n del territorio audiovisual que emerge
desde distintas latitudes en Abya Yala.

En ese sentido, la clave de lectura que
proponemos para comprender este tipo
de producciéon documental peruana de
los Giltimos tiempos es la propuesta hacia
el giro ecoterritorial (Svampa, 2012). Esta
es Gtil porque nos permite vislumbrar
discursos y practicas audiovisuales que
enmarcan toda una diversidad de pensa-
mientos y acciones colectivas que van en
contra de la devastacién socioambiental
desde una perspectiva de la ecologia poli-
tica latinoamericana.

De esta manera, emergen practicas au-
diovisuales comprometidas que dan a
conocer las propuestas alternativas al de-
sarrollo desde las comunidades y pueblos
en defensa de sus territorios, procesos
creativos que evocan narrativas para sos-
tener, cuidar y garantizar la reproduccién
material y simbolica de la vida colectiva
(Gutiérrez Aguilar y Lopez Pardo, 2019).

En este recorrido por el quehacer audio-
visual comprometido con las luchas so-
cioambientales en el Per(i, encontramos
que, hace 50 afos, las narrativas del

Para mas informacion, se puede consultar Maizal (2020).
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despojo y la violencia eran justificadas
en nombre de la modernizacion, el cre-
cimiento econémico y, hoy, el desarrollo
sostenible. En ambos momentos —tanto
en las décadas de los sesenta y los setenta
como mas contemporaneamente—, este
discurso, desplegado por grandes polos
de produccion de contenidos audiovi-
suales —y, por ende, culturales—, ha sido
desafiado. Primero las camaras de cine,
luego las de video y ahora casi cualquier
teléfono celular han sido instrumentos
para la construccién de propuestas alter-
nativas, diversas y contestatarias respec-
to a la narrativa hegemonica.

El audiovisual en movimiento, en el Pert
y en toda Abya Yala, va sin dirigencia Gni-
ca. No es un ejercicio exclusivo de técni-
cos y profesionales de la cinematografia o
el audiovisual; se convierte, una vez mas,
en una apuesta colectiva en la que con-
vergen de manera intermitente documen-
talistas, comunicadores comunitarios,
reporteros locales, activistas y militantes
de los movimientos en lucha, hombres y
cada vez mas mujeres que registran y pro-
ducen un archivo audiovisual convertido
en herramienta de confrontacién narrati-
va, de construcciéon de memoria y de mo-
vilizacion desde abajo.

Hacia archivos audiovisuales
comunitarios en las luchas
ecoterritoriales

Nos adentramos en un campo en disputa
delimitado por las politicas de memoria

AUDIOVISUAL DE LAS LUCHAS SOCIOAMBIENTALES / PP.149-169

y archivo segiin las logicas de gestion,
uso y apropiacién de los contenidos que
resguardan los acervos documentales. Se
trata de un espacio en el que predominan
las légicas institucionales y oficiales me-
didas desde los grupos hegemonicos.

Bajo esta direccion, abundan los reposito-
rios que develan una cantidad de vacios y
omisiones a través de libros, actas, listas,
colecciones, acusaciones y diversidad de
documentacién excluida, que demues-
tran cémo operan el olvido social y los
usos de los acervos desde el poder (Steed-
man, 2002).

En respuesta al acaparamiento de los ar-
chivos desde logicas institucionales y ofi-
ciales en las que predomina el texto escri-
to, emergen acervos que permiten juntar
enfoques, manejos y usos de los archivos
en la puesta de un horizonte por lo comun.

Asi, encontramos que los archivos abier-
tos o colectivos promovidos desde organi-
zaciones sociales de base o movimientos
sociales y sus entramados en la red per-
miten configurar espacios alternativos
en los que convergen légicas mediaticas,
academicistas y comunitarias para su
apropiacién social.

La l6gica mediatica apuesta por una recu-
peracion de archivos para la produccién
audiovisual y, con ello, por crear nuevas
piezas desde otros formatos y generar
nuevos relatos y narrativas que sigan ali-
mentando los acervos.
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Las légicas academicistas, por su lado,
privilegian el acceso y la conservacién
documental para garantizar una futura
recuperacion por parte de otros actores.

Mientras, las légicas comunitarias evo-
can la memoria colectiva y el manejo
documental como motor en la lucha por
lo comtn para fortalecer los entramados
comunitarios, de modo que se configura
de cierta manera lo que empezamos a de-
nominar archivos audiovisuales comuni-
tarios, como es el proposito de MIEL. Mi-
radas en lucha. Documental, memoria y
defensa del territorio (Maizal, 2020).

Este acervo audiovisual contiene y res-
guarda del olvido decenas de historias
personales y colectivas que desmoronan
la narrativa desarrollista con la que se
justifica, oculta y minimiza el despojo
socioterritorial de los iltimos veinte afios
en el Per(i. Recuperan el valor testimonial
desde el protagonismo, el sentir y la mi-
rada de mujeres y hombres del campo y
la ciudad, en defensa de sus modos y me-
dios de vida ante la ola de proyectos de
muerte que se justifican con el discurso
del desarrollo y en nombre del crecimien-
to econémico.

Es un repertorio de relatos audiovisuales
que irradian las distintas resistencias lo-
cales, movimientos y organizaciones que
cuestionan el extractivismo desde sus for-
mas y mundos de vida sostenidos en la re-
produccién colectiva de la vida y la lucha
por lo comun.

Se hace relevante la identificacién, cata-
logacién y preservacién, y el libre acce-
so, circulacién y uso de los documentos
audiovisuales para configurar este tipo
de archivos. Es necesario que se recupere
la importancia del audiovisual como dis-
curso social, como campo de producciéon
de conocimiento y narrativas, y como ar-
tefacto de memoria para los entramados
comunitarios en la lucha por lo coman.

De esta manera, los documentos audio-
visuales que son archivados y utilizados
desde estos repositorios comunitarios y
digitales permiten la apropiacion, inter-
vencidn, reinterpretacién y configuraciéon
de sentidos historicos desde las image-
nes. Se construyen relatos que desafian la
version institucional y la mirada cronol6-
gica de la historia para develar otras for-
mas de relacionar el presente y el pasado
(Taccetta, 2019).

Estos otros abordajes y entendimientos
sobre los archivos comunitarios y digita-
les dejan atras la mirada que considera
el archivo como un espacio que resguar-
da un pasado olvidado y poco accesible.
Por el contrario, se transforma en un
ambito para la navegacion, basqueda,
produccion y apropiacién, de manera
que se constituye en un espacio de inves-
tigacibn, pero, a la vez, en un método de
creacion.

Asi, la creacion de archivos comunita-
rios y digitales permite mayor acceso a
la memoria audiovisual de los pueblos y
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proporciona otras posibilidades de evo-
car el recuerdo a partir de relatos que han
sobrevivido al tiempo, los cambios tecno-
l6gicos, la pérdida, el descuido, pero tam-
bién al olvido social impuesto desde las
l6gicas hegemoénicas.

Por lo tanto, los archivos resguardan y ar-
ticulan artefactos que permiten explorar
el pasado y ampliar las miradas y enten-
dimientos sobre este. Pero también invi-
tan a conocer narrativas alternativas a
los relatos hegemonicos sobre la historia
reciente.
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RESUMEN

Victoria Santa Cruz fue una autora y di-
rectora teatral peruana. Tuvo actividad
durante la segunda mitad del siglo XX. En
un inicio, fue conocida por su labor como
compositora musical, corebgrafa e inves-
tigadora. Luego, se dedic6 a la docencia
universitaria. Actualmente, su prestigio
comienza a crecer a nivel internacional.
Sin embargo, de su obra creativa hay ain
mucho por compartir. Aqui presentaré un
libreto inédito. Mi comentario comienza
por mi experiencia al lado de la autora.

ABSTRACT

Victoria Santa Cruz was a Peruvian au-
thor and theater director. She was active
during the second half of the 20th centu-
ry. At first, she was known for her work
as a musical composer, choreographer,
and researcher. She then devoted her-
self to university teaching. Currently her

prestige begins to grow internationally.
However, of her creative work there is still
much to share. Here I will present an un-
published libretto. My comment begins
with my experience alongside the author.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Victoria Santa Cruz, teatro peruano, fol-
clore afroperuano, racismo, ecologia /
Victoria Santa Cruz, Peruvian theater,
Afro-Peruvian folklore, racism, ecology

Victoria Santa Cruz fue una artista pe-
ruana de multiples dotes y habilidades.
En el Perq, es recordada por su rol deter-
minante en el devenir del folclore; y, en
el extranjero, por su labor docente. Hoy,
sus acciones, que comienzan a conocer-
se mas, estan siendo inspiradoras para
las jovenes generaciones. Dejé obra he-
cha en varios aspectos de la creacion. En
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este ensayo, abordaré algunos relativos a
su labor teatral.

Naci6 en Lima en 1922 y, hasta donde sé,
los {nicos estudios profesionales que
curso fueron de alta costura con madame
Bertin, los cuales siempre mencion6 con
satisfaccion.

A partir de mis recuerdos de infancia,
procuro complementar la informacién
documentada con que contamos de Vic-
toria. Creci a su lado y algo que recuerdo
de esos dias es haberla visto mas de una
vez asumir algln rol no previsto. Lo que
alin ahora me sorprende es que su estra-
tegia —seglin me parecia— era ponerse
delante de la situacion y, sin mas, dedi-
carse a hacer de inmediato lo que fuera
necesario. En todo caso, me era familiar
verla de pronto ya produciendo algo nue-
vo y muchas veces para ser realizado por
otras personas.

Otro detalle por considerar es que, si a
una accién sencilla se le suma otra accién
sencilla, poco a poco se va complejizan-
do... Ocurri6 asi con sus primeras com-
posiciones musicales, que, al ser acom-
pafnadas luego por excelentes vestuarios,
pronto tomaron la forma de estampas
musicales; o con algunos pequefios guio-
nes dialogados, que, al resolverse en
una situacion festiva, requerian tomar la
forma de baile, el cual resultaba ser una
cuidadosa y, a veces, hasta innovadora
coreografia. Y no tardaron en conformar
un conjunto teatral.

En este primer momento, la gran capaci-
dad de gestion de su hermano Nicomedes
fue decisiva... Cada estreno era bien reci-
bido; el pablico los esperaba expectante.
Un dia estaban en la radio; otro, en un
teatro; otro, grabando un disco; al dia si-
guiente, en la televisién. Asi, como cada
nuevo proyecto era representado con éxi-
to en piblico, el paso de la directora escé-
nica a la escritora de obras de teatro fue
en verdad vertiginoso.

Posteriormente, ya como adulto y profesio-
nal del disefio grafico, tuve oportunidad
de colaborar con Victoria, la estudiosa del
folclore. Y, aunque no conoci mucho de su
actividad docente, ya que las casi dos dé-
cadas de su catedra universitaria ocurrie-
ron en el extranjero y en la altima etapa de
suvida, lo que si me queda claro —tanto de
ver los ensayos o leer sus obras para dise-
fiar como de las largas conversaciones que
tuvimos en el tiempo en que ella vivié en
Lima— es que las varias cosas que produjo
en la vida no estaban separadas y las ideas
que sostienen sus creaciones se explican
unas a otras. Por ejemplo, la manera de
ejecutar las innovaciones en una coreo-
grafia —segtin indic6 a los integrantes de
su elenco de 1967— se corresponde con
los ejercicios del método ritmico que dict6
hasta el afio 2000 en Carnegie Mellon Uni-
versity. Y la sencilla letra de una cancion
que dejb grabada en un LP de 1960 podria
corresponderse con la sesuda explicacién
que vemos en el texto de una de las confe-
rencias internacionales a las que era invi-
tada en la década de los noventa.
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El conjunto Cumanana

El proyecto inicial de Nicomedes y Vic-
toria Santa Cruz, que comenzd con la
creacion de poemas y canciones, se de-
sarroll6 y lleg6 a comprender estampas
musicales, presentaciones radiales, gra-
bacién de discos y obras teatrales. La
Gltima produccién fue el drama Malato,
que se estreno en el teatro Segura el 15 de
abril de 1961 y lleg6 incluso al ptblico de
television por el Canal 13 de Panamerica-
na el 14 de mayo de ese afio. Después de
esta Gltima obra, el conjunto se detuvo
abruptamente tras casi cuatro afos de
actividades. Luego, hubo unas pocas pre-
sentaciones aisladas, pero ya no llevaron
a cabo la gira a provincias que estaba en
conversaciones'.

A partir de entonces, los hermanos pro-
siguieron por rutas diferentes. Cada uno
logr6 en su vida personal un desarrollo
destacado, que amerita sendas resefas:

— Nicomedes, ademas de su propia
produccién poética y periodistica,
continud con la television, la investi-
gacion del folclore, y la promocién y
gestion cultural. La Gltima década de
su vida radic6 en Espana. En el Per,
actualmente el 4 de junio, fecha de su
nacimiento, ha sido declarado Dia de
la Cultura Afroperuana.

— Por su parte, Victoria, luego de un
periodo de silencio —que dedic6 a
aprender el idioma francés—, hizo
unas pocas presentaciones que fun-
cionaron a manera de despedida. El
3 de noviembre de 1962, viaj6 a Paris
con una beca del Gobierno francés.
Posteriormente, Victoria tuvo activi-
dad en el Per(1 y en el extranjero. Fa-
lleci6 en 2014.

La obra Espantapajaros

Trataremos aqui una obra que Victoria
Santa Cruz cre6 y produjo en el transito
hacia su vida en Francia. Y, aunque es
probable que, de acuerdo con las circuns-
tancias, por ser creada expresamente
para la television, esta obrita haya pasado
directamente de ser escrita a su inmedia-
ta representacion, no por ello esta exenta
de los conceptos que han acompafnado a
su autora a través de sus diversas produc-
ciones. Uno de estos, para comenzar, es la
racializacién, causante de las desigualda-
des que separan a los hombres; abre lue-
go su angulo de visi6n hasta la denuncia
acre de la humanidad en general, cuya
ignorancia y egoismo estan conduciendo
ala naturaleza hacia un inminente desas-
tre universal.

Estos planteamientos, que a nivel de con-
tenido funcionan en su obra como ejes

La separacion por la cual los hermanos dejaron de estar juntos sobre el escenario no impidio que Victoria aun
realizara algunas actividades nuevas en 1962 con los integrantes del conjunto; a su vez, Nicomedes, estando
Victoria de viaje, tuvo esporadicamente presentaciones e, incluso, recuperd para un disco temas que habian

quedado pendientes.
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para toda una serie de ideas conexas,
son expresados formalmente como aque-
llo que desde un inicio y por décadas la
autora formulé como el teatro negro. Y
aqui debemos poner el acento en que por
negro se esta refiriendo a un producto de
negros y para negros. Es decir, es una he-
rramienta creada desde el interior de una
comunidad que se expresa desde sus pro-
pias urgencias y necesidades, y no desde
la perspectiva de alguien ajeno a esa co-
munidad; y, por otra parte, esta dirigida
hacia quienes puedan comprender cuan-
to se diga y a aquellos que, por estar con-
cernidos dentro del discurso especifico,
reciban adecuadamente los contenidos.

En cuanto al concepto teatro, sin duda se
refiere a un exigirse con solvencia en el
uso de todos los recursos escénicos posi-
bles, regidos por la acciéon dramatica en si
y no supeditados a unas cuantas solucio-
nes vistosas y efectistas dentro de algiin
«género chico» con miras al aplauso facil.

A continuacién, presentaré la transcrip-
cioén de la obra Espantapajaros:. El texto
del libreto ira en la columna derecha; en el
lado izquierdo, propondré mis apreciacio-
nes, que seran a veces técnicas y en otros
momentos interpretativas o valorativas.

Por lo demas, precisaré que los comen-
tarios en ningin modo intentan ser ex-
haustivos, ya que nuestra propuesta es
que la obra de Victoria solo podra ser

evaluada cuando se conozca a nivel gene-
ral y en su amplitud, lo que permitird un
analisis intertextual que incluya lecturas
desde diversas disciplinas. A lo largo de
su trayectoria, la autora no solo fue de-
cantando mas de un mensaje, sino que
se expres0 con varios lenguajes artisticos,
como el sonido, el movimiento, la forma
visual... De ahi que resulte afortunado
que presentar el texto integro del libreto
en estas paginas ocurra en la proximidad
de un homenaje que se le rendira a la au-
tora. Desde la Direccién de Politicas para
Poblacién Afroperuana del Ministerio de
Cultura, se ha creado el «Grupo de traba-
jo para la conmemoracién y difusién del
legado de Victoria Santa Cruz en el marco
del afio del centenario de su nacimiento»
(Resolucién Ministerial N° 000164-2021-
DM/MC, 2021), que viene organizando
la celebracién de un afio jubilar. En este
contexto, no es imposible que en grupos
o colectivos en ejercicio haya expectativa
por reponer alguna de sus obras.

El libreto con que contamos —fechado en
octubre de 1962— es un documento de tra-
bajo, en limpio, que fue impreso sobre pa-
pel bulky en varias copias, como se hacia
para la puesta en escena, luego de lo cual
quedd, hasta el dia de hoy, conservado en
el archivo familiar.

2[N. del corrector: en la transcripcion del texto original hecha para la publicacion de este ensayo, se han realizado

ligeros cambios ortograficos y ortotipograficos].
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Espantapajaros, de Victoria Santa Cruz

Notemos que el reparto es de 13
personajes; sin embargo, como
veremos, los parlamentos no son
excesivamente largos.

Los actantes se relacionan en
grupos pequenos y las mas de

las veces interactiian con un
personaje central, por lo cual
también los desplazamientos son,
en general, breves.

Reparto:

Jacinta

Amai

Ama 2

Abel

Maria

Simén

Tertula

Capataz
Espantapajaros
Jefe
Espantapajaros 2
Espantapajaros 3
Espantapajaros 4

Programa Pablo y sus amigos
Octubre de 1962
Productor: Fernando Luis Casan

De inicio, la ambientacion
escenografica nos ubica en el
estereotipo de la vida doméstica
jerarquizada dentro de una casa
colonial.

El didlogo polarizado entre el Ama
1y el Ama 2 no solo informa al
espectador sobre la situacion, sino
que esta destinado a inducirnos a
la reflexion.

(Una enorme ventana que da a un lindo jardin. Jacinta, una negra
muy bien arreglada, escucha desde afuera lo que de ella comentan
dos de sus amas. Epoca: siglo XIX).

AMA 1.— Si no tienes nada que hacer con los vestidos viejos que ya
no usas, deberias quemarlos, o dejarlos para limpiar los pisos.

AMA 2.— No seas soberbia, Elena... ;Qué de malo tiene que se los
regale a la pobre Jacinta?

AMA 1.— Pero ;no te das cuenta de lo que estés haciendo, mujer?...
Coémo va a ser posible que la negra esclava use las mismas ropas que
en una oportunidad luci6 su patrona, su ama... Acabo de cruzarme
con ella y vieras con la altivez y la lisura que camina...

AMA 2.— jQué graciosa!... Oye, pero, aqui entre nosotras,... {no es
cierto que se le ve bastante bien?

AMA 1.— ;Bastante bien?... ;Te has vuelto loca?... {Una esclava con
vestido de gente! Y tl encuentras «que se la ve bastante bien»... ;Ta
sabes qué es lo que me parece?... jUn espantapajaros!... Eso es, un
espantapajaros.

AMA 2.— jElena, por Dios! Qué mala voluntad le tienes a la pobre
Jacinta...

JACINTA.— jEspantapajaros! ;Y ella?... {Solterona envinagrada! Eso es
lo que es ella... lisura... espantapajaros...

(Se aparta de la ventana muy disgustada. Luego se dirige lentamente

al campo. Se escuchan las voces de los negros que cantan mientras
trabajan. Jacinta pasa de largo sin mirarlos siquiera y se detiene al pie
de un espantapajaros que hay al centro del campo de maiz. Al terminar
la cancion, dice uno de los negros:)
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Por la conversacién de los

varios esclavos, queda claro que
ellos forman parte de un grupo
homogéneo, en tanto que Jacinta,
de alguna manera, se encuentra
distante. Al marcar esa diferencia,
la autora nos deja un cabo suelto,
que en su momento nos permitira
aceptar el ingreso de Jacinta
dentro de una realidad diferente.

Recordemos que, muchas veces,
las producciones televisivas
tienen el efecto de hacer que el
espectador se sienta incluido y
tome partido por el mensaje o
quiza pueda cuestionarlo.

Aqui el resultado apunta a que
el grupo dialogante sea visto
claramente como simbolo del
efecto de masificacion.

Como en otros conflictos de
tema racial, el capataz es

un sujeto empoderado que
encarna el desconocimiento o
la incomprension de su propia
subordinacioén, una suerte de
negro renegado.

ABEL.— Algo le debe haber pasa’u a Jacinta.
MARIA.— ;Por qué?

ABEL.— Porque, cuando tiene alguna pena, se sienta al lado del
espantapajaros y alli se esta todo el santo dia, no sé qué haciendo...

SIMON.— Yo creo que le cuenta sus penas.

MARIA.— {No!... Yo a veces me la he puesto a aguaitd’ y habla sola.
Tiene un monton de cosas raras en la cabeza... ;{Que por qué no
nacimos todos blancos?... jque por qué no nacimos todos negros?...
;que por qué no somos libres?... jAve Marial...

TERTULA.— ;Eso dice, no?

SIMON.— Yo creo que ella tiene razén... Por lo menos es mas avisada
que nosotros y, como se ha cria’u en la casa grande, ha oido muchas
cosas que nosotros no sabemos.

ABEL.— ;Y de qué nos sirve?... Por escuchar sus tonterias fue que
azotaron al pobre Juan... «que tii eres un carnero»... «que por qué no
te sublevas... Total... el otro se puso liso y lo cruzaron a latigazos y
alli esta tird’u que no tiene ni fuerza pa’ comé’...

SIMON.— Pero ella tiene razén.

MARIA.— jNo, hombre! Lo tinico que sabe es porfiar... Vaya mujer
mas porfid’. La amita dice que los negros no tenemos alma... y ella
dice que si tenemos y que si tenemos. Si la amita dice que no, asi
debe ser, pues.

SIMON.— Hum... Yo creo que Jacinta tiene razén... A mi me dijo

el otro dia: «Oye, Simon, ja ti no te gustaria vivir en un pueblo en
donde nadie te mandara?... ;Y tener tu propia chacrita?... ;Y sembrar
tu propia cafia?... ;Y, si hoy se te antojaba dormir un poquito mas,
levantarte mas tarde... que nadie te viniera a despertar con el
latigo?».

MARIA.— ;Y ti1 que le dijiste?

SIMON.— Yo le dije que si.

ABEL.— ;Y ella qué te dijo?

SIMON.— «;Por qué no te escapas?», me dijo.

MARIA.— Y ti1 ;por qué no te escapaste?

SIMON - ;Yo? Es que me dio mucha flojera.

(Todos rien. De pronto...)

ABEL.— jCuid&’u! jAlli viene el capataz!

CAPATAZ.— Ta todo el tiempo estas hablando, ;no?

SIMON.— ;Yo acaso?

CAPATAZ.— {Si, ti mismo!... Y mejor mueve las manos y cierra el
pico, si no quieres que te pase lo mismo que a Juan.

(Los negros refunfuiian disgustados).

CAPATAZ.— ;Qué cosa?... jHum...!
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Aqui Jacinta expone otra
institucion colonial que
aparece en diferentes dramas
sudamericanos: la bastardia.

El bastardo aparece como
inevitable, por defecto del sistema.
A la vez, es consentido por
razones practicas, como elemento
de control, pues nadie es mas
inflexible que el bastardo para con
aquellos —sus «inferiores»— sobre
los cuales ejerce su poder.

(Se aleja del grupo de negros y se dirige al centro del campo, en
donde Jacinta, muy abstraida, ignora lo que pasa a su alrededor).

CAPATAZ.— ;Y t, qué haces alli sentada y no vas a buscar algo que
hacer?... ;Me has oido?

JACINTA.— Anda vete a ladrar a otra parte. T no tienes nada que ver
conmigo.

CAPATAZ.— jQué bonito vestido tienes y qué bonitos aretes!... jAhora
si que me gustaria ir un domingo al pueblo contigo!... ;Qué?... ;No te

gustaria que te vieran con el mulato Manuel?... Qué mas quisieras. Yo
no soy negro... ni zambo atrasa’u... Soy mulato... de piel blanca.

JACINTA.— jValiente mamarracho! jMulato cabeza ’e pufiete! Mas te
valiera ser negro puro.

CAPATAZ.— iNegro puro!... puaj... Yo soy superior a todos ustedes,
porque no tengo el cuero negro. jMi padre fue el sefior Francisco
Maluenda y mi mama era una negra linda, fina... y de alli naci yo,
mulato fino!... Después mi padre se tuvo que ir a Espafia y por eso
tuvo que dejar a mi mama... Si no, hubieran seguido juntos.
JACINTA.— ;Ah, si?... y en eso te despertaste. Ese cuento te lo has
inventd'u t, porque todos sabemos que tu taita fue un negro
esclavo... Y si tu taita fue un negro esclavo... saca tu cuenta... Ti lo
que eres es un bastardo. Y encima bruto, porque como no sabes qué
cosa es bastardo ni siquiera te molestas.

CAPATAZ.— ;Y qué cosa es bastardo?

JACINTA.— ... TQ, pues.

CAPATAZ.— iRetira lo que has dicho ahora mismo!

JACINTA.— ;Acaso es cosa mia?... Pregiintaselo a la amita Elenal... A
ella es a quien se lo he escuchd’u.

CAPATAZ.— jRetiralo, te digo! (Al decir esto, da pequenios puntapiés
a la negra).

JACINTA.— jNo fastidies, oye!... Mira que si me levanto no te va a ir
bien.

CAPATAZ.— iRetiralo, te digo!... jRetiralo!

(Jacinta se incorpora furiosa tratando de coger al mulato, que
desaparece riendo. Luego aparece Abel, machete en mano).

ABEL.— jMeno’ mal que se fue pronto... jporque si no!
JACINTA.— ;Sino qué?

ABEL.— Ya yo estaba listo pa’ defenderte ya.
JACINTA.— Gracias.

ABEL.— Jacinta... ;Por qué ’tas to’ el tiempo amargandote la sangre
con tonterias y no vives contenta como to’s?

JACINTA.— ;Como todos?... ;Ta vives contento entonces?

ABEL.— Bueno, contento, contento no, pero... ahi la vamos pasando.

;Sabes que Pancha tuvo su hijito?
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La posicion de Jacinta es extrema:
no vale la pena traer hijos al
mundo si han de ser esclavos.

Al ingresar el Espantapajaros, el
mundo cotidiano de Jacinta da un
vuelco.

A partir de entonces, Jacinta

—el personaje real— pugna por
afirmarse dentro del espacio
maravilloso. Y a los espectadores
esto no nos llama la atencion,
porque ya hemos sido advertidos
de que ella es una persona
especial.

La naturaleza inquisitiva del
dialogo, la gestualidad y la
proxémica nos informan que
el Espantapajaros es alguien
informado y ella no.

JACINTA.— ;Y qué fue?

ABEL.— jMachito!... Te digo que esta mas bonito... Jacinta, ;por qué
nosotros no nos...?

JACINTA.— ;Por qué no te vas con los otros y me dejas sola mejor?...
T no piensas como yo... Los otros tampoco...

ABEL.— Pero es que si t...

JACINTA.— Déjame sola, ;quieres?... ;Ya?...

(Abel desaparece lentamente).

JACINTA.— Para qué diablos va a tener una hijos... mas esclavos...
iQué mal arreglado esta el mundo! jTodos deberiamos haber nacido
iguales! Todo el mundo negro. Parejo. jAsi no hay que yo mas claro ni
yo més oscuro ni tonterias!... ;Por qué estara todo tan embrolla’o?

ESPANTAPAJAROS.— Porque el mundo de los humanos esta muy mal
organizado.

JACINTA.— ;Eres ti el que ha hablado?

ESPANT.— iSil... ;No te asustas?

JACINTA.— jAsustas!... ;Acaso yo soy pajaro?

ESPANT.— Es que cualquier otro en tu lugar se habria asustado.
JACINTA.— Yo no soy «cualquier otro»... Yo soy un caso muy especial.
ESPANT.— ;Por qué crees eso?

JACINTA.— No se me ha ocurrido a mi... Asi dijo un dia la amita...
«Jacinta no es como los demaés esclavos... Jacinta es un caso muy
especial». Y eso es cierto, porque yo no me asusto con nada ni le
tengo miedo a nadie. Asi es que ya puedes ir quitandote la mascara y
toda la paja que tienes en la cabeza, que no me da ni risa ni miedo.
ESPANT.— Siempre te oigo renegar de tu suerte. No solamente yo...
Muchos de los mios, cuando nos turnamos para cuidar este campo,
te hemos oido lamentar y hasta llorar.

JACINTA.— Oye, ;t0 eres un espantapajaros de carne y hueso?
ESPANT.— De carne y hueso no.

JACINTA.— jDe paja y trapo!... ;No estaré sofiando yo?

ESPANT.— jNo!... Es que me he mostrado ante ti en mi verdadera
forma, como no me habia visto jamas ser humano alguno.

JACINTA.— ;Quieres hablar mas claro?

ESPANT.— Nosotros pertenecemos a un mundo totalmente diferente
al de ustedes. Pertenecemos al mundo de los espantapéjaros, en
donde todo es de todos y nada es de nadie.

JACINTA.— jVaya! jSi yo decia!... Tiene que haber un lugar en donde
la vida sea distinta... en donde a uno le provoque vivir. ;Quieres
sentarte un ratito y escucharme?
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El es autosuficiente y ella no.

£l se comporta como adulto y ella
no.

El uso del cabo suelto —los
fosforos— es una pista que encaja
sin problemas y anticipa el posible
desenlace dentro de la celeridad
de la accion televisiva

ESPANT.— Para eso estoy aqui. (Se sienta el Espantapdjaros en un
banco y Jacinta en el suelo).

JACINTA.— ;No es cierto que yo tengo razén cuando digo que todos
deberiamos haber nacido... amos?

ESPANT.— ;Y quién haria entonces las tareas del campo y de la casa?

JACINTA.— ... Verdad... Entonces todos esclavos, para que nadie
mandara. ;Qué te parece?

ESPANT.— Y, si nadie mandara,... ;por qué tendrian que ser esclavos?
JACINTA.— ... Claro... ;Sabes que t{ si que habias sido bien
inteligente? (Se pone de pie). Pero es que tiene que haber una forma
distinta de arreglar las cosas... para que todo el mundo sea felizy
para que todos puedan...

ESPANT.— Claro que hay... En mi mundo todo es felicidad.
JACINTA.— En tu mundo... ;Son muchos ustedes?

ESPANT. - Tantos como ustedes.

JACINTA.— ;Ah, si?... ;Y tG me conocias desde hace tiempo, dices?

ESPANT.— Muchos de nosotros te conocemos... No siempre soy yo el
que cuida este campo. Nos turnamos...

JACINTA.— ;Ta crees que los tuyos me dejaran entrar?

ESPANT.— iClaro que si! ;Vamos?

JACINTA.— ;Es muy lejos?

ESPANT.— iYa veras!...

JACINTA.— {Espérate! (Recoge algo del suelo).

ESPANT.— ;Qué es eso?

JACINTA.— {Fosforos! Me encanta jugar con candela. jVamos!

(Se ve ahora una enorme cueva. Al fondo y bajo una enramada,
muchos espantapajaros, rodeando una mesa ristica, observan una
planta que tiene en sus manos uno de los espantapajaros, que parece
ser el jefe.

Al aparecer Jacinta con su amigo, estos se sorprenden).

JEFE.— jConque lo hiciste siempre!... Es decir, que, sin llegar a estar
todos de acuerdo, has traido a este ser humano a nuestro mundo.

ESPANT. 2.— Yo creo que Maizal deberia tomarse un descanso...
De tanto vivir cerca de los humanos esta procediendo muy
arbitrariamente.

ESPANT.— «Si tenemos el convencimiento de que un ser humano
sufre y reniega de los suyos, podemos dejarlo entrar en nuestro
mundo»... asi dicen nuestras leyes.

ESPANT. 3.— ;La vamos a dejar entrar?
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Evidentemente, estas frases sobre
ser 0 no ser un ser humano estan
dirigidas a involucrar el sentido
comun y la valoracién critica del
televidente.

ESPANT. 2.— ;Si es una esclava, podemos ayudarla!
ESPANT.— iElla sufre mucho!

JEFE.— Pero es un ser humano... No lo olvidemos.
JACINTA.— Yo no soy un ser humano.

JEFE.— ;Qué has dicho?

JACINTA.— Por lo menos... asi dice la amita... Dice que los negros no
tenemos alma y, si no tenemos alma, no podemos ser unos...

ESPANT.— Tt no hables y escucha nomas.

JEFE.— Debe volver con los suyos.

ESPANT. 3.— Pero ya nos vio.

JEFE.— Nadie le creera si lo cuenta.

JACINTA.— Pero yo me quiero quedar con ustedes.

JEFE.— ;Estas segura?

JACINTA.— Segurisima.

JEFE.— ;No lo lamentaras mas tarde?

JACINTA.— ;Lamentar que?... ;Lamentar no tener que escuchar mas
los gritos de la vieja Elena resondrando a la nifia Rosa porque me
regala los vestidos viejos que ya no se pone?... ;Y todo por qué?...
Porque, como ella es una vieja chata que no tiene nada ni de aqui ni
de aca, le da envidia lo bien que se me ve a mi... Por eso de rabia dice
que yo parezco un espant.... Que no se me ve bien, dice.

JEFE.— {Termina!... ;Te dice que pareces un espantapajaros?
JACINTA.— iEso mismo dice!

JEFE.— jHum!... No creo que llegues a acostumbrarte con nosotros.
JACINTA.— jSi me acostumbraré!... ;Yo sé lo que quiero!

JEFE.— ;No extrafnaras a tus hermanos de sangre?

JACINTA.— jQué voy a extranar! Si son unos negros tontos. Por mas
que les he dicho todo lo que tienen que hacer, no me hacen caso. {Son
fuertes! {Son bien listos! ;Por qué no se sublevan entonces? Hasta eso
les da flojera. jNo quieren luchar! Se conforman con muy poco.
JEFE.— ;Y ta por qué no te sublevas?

JACINTA.— ;Yo sola?... Sola no puedo, jqué gracia!

JEFE.— jEres muy astuta!

JACINTA.— Y tG muy desconfiado!... jMe estas dando la contra desde
que he venido!... No te he caido en gracia ¢No es cierto?... Pues ti
tampoco me caes bien, y te voy a preguntar algo que me esta dando

vueltas aqui adentro y que me vas a contestar, ya que eres tan justo...

(El espantapajaros amigo la toma del brazo para calmarla, pues
Jacinta esta muy irrespetuosa con el jefe).
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El personaje Jacinta muestra cada
vez mas perspicacia.

Mas alla del problema de la
racialidad y la desigualdad
entre los hombres —que son los
asuntos que aquejan a Jacinta—,
ahora este personaje, el jefe de
los espantapajaros, le abre a ella
otro tema de mayor dimension,
que abarca no solo a todos los
hombres, sino a todos los seres
vivientes dentro de la naturaleza:
el asunto de la ecologia.

JACINTA.— ;Qué quieres?... Déjame, que yo soy muy franca.
(Dirigiéndose al jefe). Cuando veniamos por el camino, este me
decia que no siempre era el mismo espantapajaros el que cuidaba
los campos, sino que se turnaban porque el trabajito es aburrido
de verdad... Como todos estan vestidos igual, la cosa es facil de
comprender. Pero a ti nunca te he visto cuidar ningiin campo... ;Ta
por qué no trabajas?

JEFE.— Yo debo estar aqui siempre.

JACINTA.— ;Y por qué, pues?

JEFE.— Porque yo soy el jefe.

JACINTA.— Qué vivo... jAh, ustedes también tienen sus dificultades!
JEFE.— Eres muy insolente.

JACINTA.— No me dejo tomar el pelo, nada mas.

JEFE.— jAqui trabajamos todos! Y, si no fuera por nosotros, ustedes,
los humanos, no existirian.

JACINTA.— ;Como has dicho?
JEFE.— iSiéntate y escucha!
(Jacinta se sienta).

JEFE.— El hombre y la civilizacién han roto el equilibrio de la
naturaleza... jSabias eso?

JACINTA.— ... iNo entiendo nada!

JEFE.— Hace muchisimos afios... cuando el hombre no existia
todavia... la naturaleza, que es maravillosa, mantenia su perfecto
equilibrio. Las plantas crecian solas. Daban sus frutos. La semilla
volvia a la tierra. Morian las plantas viejas y nuevas crecian y por...

JACINTA.— jAhora también es asi! No estas contando nada nuevo.
JEFE.— jAhora no es asi! (Al decir esto, se incorpora, indignado).
JACINTA.— Qué genio.

JEFE.— (Calmandose). Ahora no es asi... Porque el hombre, sin tener
en cuenta que en la balanza de la naturaleza no hay de mas ni de
menos, vino con sus lampas y sus hachas, cavo la tierra, rompiendo
y matando raices que eran el alimento principal de ciertos animalitos
que tenian una misién importante que cumplir en la tierra... esta
tierra de maravilla en donde nada esta puesto al azar.

Estos animalitos murieron por falta de alimento y, siendo a su vez
ellos mismos alimento de otros seres, 16gicamente también estos
otros seres desaparecieron, permitiendo asi que se reprodujeran en
mayor cantidad muchos bichos que, al no encontrar quien les saliera
al paso, destruyeron ciertas plantas que deberian alimentar a otros
animales... Y es asi como el hombre torpemente rompe el equilibrio
de la naturaleza.

JACINTA.— jQué interesante!... Pero ;cudl es el trabajo de ustedes
entonces?
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Sin embargo, aqui Jacinta
demuestra que, por nuevos que
sean los acontecimientos que le
muestren, ella los evaldia seglin su
propia y acostumbrada medida; es
decir, si se hace algo, es para ser
recompensado o para lograr algtin
tipo de gratificacion.

Pese a que le enumeran una
serie de rasgos negativos, la
protagonista no parece reconocer
que se trata de ella.

JEFE.— Nosotros impedimos que la falta de estabilidad haga que se
reproduzcan ciertos bichos, que al no encontrar ninguna resistencia
acabarian con la agricultura. Y mantenemos el sabio control que la
naturaleza ha establecido en la tierra.

JACINTA.— jQué inteligente!... ;Y ta eres el que manda a todos estos?

JEFE.— jExacto!... Dentro de muy poco voy a resolver el problema de
la langosta. La terrible langosta que tanto preocupa al hombre.

JACINTA.— jCuanto trabajo!... ;Y no te dan nada por todo esto?

JEFE - iEs mi deber! Se supone que todos debemos cumplir con
nuestro deber.

JACINTA.— Bueno... Pero por lo menos podian hacerte un buen
regalito todos los afios. ;No es cierto?

ESPANT. 3.— Aqui no premiamos al que cumple con su deber. jEs
normal!

JEFE.— Pero si castigamos al que traiciona a los suyos.

JACINTA.— ;Y cual es el castigo?

JEFE.— jQuedarse cuidando los campos sin ser relevado por nadie!
Al decirlo asi parece muy simple. Pero soportar la lluvia, el sol e irse
deteriorando poco a poco, cayendo pedazo a pedazo... Es algo que tu
mente humana no podra jamas imaginar... jEs el fin mas horrible!

JACINTA.— jQué horror! {No me gustaria terminar asi!... Bueno, y ;me
quedo o no me quedo?

(Los espantapéjaros se agrupan alrededor del jefe y discuten. Primero
se escuchan solamente incoherencias. Luego:)

ESPANT. 2.— jLos humanos son malos!... Llevan la guerra y la
destruccion a donde quiera que van.

ESPANT. 3.— Son muy torpes jTienen todo al alcance de su mano y
se complican la vida con una serie de estupideces creadas por ellos
mismos!

ESPANT. 4.—iTraen las enfermedades!

ESPANT. 2.— Matan por divertirse.

ESPANT. 3.— No hay que dejarla entrar. jNo hay que dejarla!

(Jacinta escucha muy preocupada. Después de deliberar unos
instantes, se hace el silencio).

JEFE.— Hemos decidido... jrecibirte!

(Jacinta, en un arranque de felicidad, bate palmas muy
entusiasmada).

JACINTA.— Bien. Eso se llama hablar con la cabeza.
JEFE.— ;Y ese ruido?... ;Qué significa?
JACINTA.— Asi hacemos nosotros cuando algo nos parece bien.

JEFE.— ;Y cuando les parece mal?
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Jacinta demuestra no ser ductil,
ni escuchar las indicaciones que
le dan.

Se comporta de manera impulsiva
e irrespetuosa.

JACINTA.— Cuando esta mal... jsilbamos!...
JEFE.— Qué ingenuos.
JACINTA.— jEs una vieja costumbre!
JEFE.— Si. Estan ustedes llenos de viejas costumbres.
(El jefe da una orden y uno de los espantapdjaros le entrega un pote.
El jefe bebe y se lo ofrece a Jacinta, que después de muchos gestos de

repugnancia bebe también.

Nueva orden del jefe y se escuchan los cueros. Seis espantapajaros
bailan una extrana danza. Al termino de esta:)

JACINTA.— jBien! iEsto es lo que mas me ha gustado!

ESPANT.— Shhhhh... jcallate! Esto es muy serio.

JACINTA.— Qué callate ni callate.

(Va hacia el centro de la cueva a felicitar a los bailarines).

JACINTA.— Qué bién bailan. Quién iba a decir al verlos ahi en el
maizal o en el cafiaveral,... todos tiesos... que tenian tanto salero...
Qué curiosos... Yo sé un baile que bailamos nosotros los negros y que
se llama alcatraz. Es lindo: se los voy a ensefar. ;Tienen vela? Bueno,

no importa.

(Saca de su bolsillo los fosforos y luego improvisa, con unos retazos y
hojas secas que hay en el piso, una antorcha. La prende).

JACINTA.— Listo.

JEFE.— iNo hagas eso! Es peligroso.
ESPANT.— Apaga eso. jDeja eso!
JACINTA.— ;Por qué? jAsi es el baile!

(Jacinta empieza a bailar graciosamente y los espantapdjaros la
persiguen para quitarle la antorcha de las manos).

JACINTA.— Pero no me persigan... La cuestion esta en no dejarse
quemar el alcatraz... Pero no corran detras de mi...Tienen que mover
la cintura... ja, ja, ja. Qué tontos.

JEFE.— jPara eso! Es peligroso para nosotros.

(Uno de los espantapajaros logra coger a Jacinta y, al tratar de
quitarle la vela, una de sus manos, que logicamente es de trapo, se
prende. El espantapajaros se aparta del grupo dando gritos horribles.
Los otros van a socorrerle, pero lo tinico que coinsiguen es aumentar
el fuego prendiéndose unos a otros).

JEFE.— {Es una traidora!

ESPANT. 3.— jLo hizo a propésito!

ESPANT.— Traidora! {Nos ha traicionado!

JACINTA.— Fue de casualidad... Yo soy su amiga... {Yo los voy a
ayudar!

(Se acerca al grupo de los espantapajaros y uno de ellos le da un
violento empellon).
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La protagonista llega a darse
cuenta de que ha obrado mal.

Pero, pese a todo, intenta
disculparse a si misma.

En el fondo, se da cuenta de su
mal proceder.

Pero es presa del miedo y adopta
una actitud de ataque e insulto.

Las voces juzgan su mal proceder
y deciden castigarla.

Incapaz de comprender lo justo
del castigo, Jacinta continiia
agrediendo a los mufiecos
ausentes.

El cambio de escena nos muestra
el regreso al mundo de la
cotidianidad.

JACINTA.— jQué bruto!... Voy a traer agua. No se amontonen. Voy a
traer un poco de agua.

JEFE.— jFuera!

(Jacinta sale precipitadamente. Los espantapajaros se arremolinan
tratando de salvarse. Hay mucho humo. Luego todo queda hecho
cenizas. Aparece Jacinta con un balde de agua. Al entrar tropieza con
algo).

JACINTA.— jCenizas! jCenizas! {No puede ser, por Dios!... Se deben
haber ido estos... y me estan engafiando... Me estan engafiando, ;no?

Humm... ;Dénde se han escondido?... jQué miedo!

(De pronto, un cerro de cenizas y un trozo de tela que reconoce como
parte de la chaqueta del jefe llaman su atencion... Se acerca con
temor).

JACINTA.— El jefe... Se han quemado todos. ;Entonces?... Me muero...
iYo no lo hice a propésito!... Todos muertos... Por mi culpa. Los
humanos somos asi. Unas veces queriendo, otras sin querer, pero
siempre lo estropeamos todo...

(Se escucha un ruido como de algo que cae pesadamente al suelo).
JACINTA.— ;Quién esta alli?... (cueros) ;Quién ha tocado? (cueros)
;Quién? (cueros) jHe dicho que no lo hice a propésito! (cueros) jAh!
Me quieren volver loca, ¢no?... iNo me voy a dejar!... {No tengas
miedo, Jacinta! {No son mas que unos muiiecos de trapo!

VOZ.— ... Y el que traiciona a los suyos tendra que cuidar los campos
sin ser relevado por otro... y la lluvia y el sol lo iran deteriorando,
destruyendo, hasta caer pedazo a pedazo...

VOZ 2.— jTodos hemos muerto por tu culpa!... Ya no podremos
turnarnos! jEstaras sola... estas sola!

VOCES.— jSola, sola, sola, sola...!

JACINTA.— ;Sola?... ;Acaso yo soy espantapajaros? jTodavia tengo
en mis venas una sangre mas roja y mas caliente que la candela que
acab6 con todos ustedes! jMufiecos de porqueria! ;Me oyeron?...
¢Me oyeron?... (cesan los cueros) jEstoy hablando sola!... ;No estaré
sofiando, por Dios?

(De pronto, da un terrible grito. Acaba de mirar una de sus manos y
observa con terror que empieza a volverse de paja).

JACINTA.— iMi mano!... jPajal... iMi mano!... jPajal... iNo! {Nol...
SOMBRA.— iEres igual a nosotros! jEspantapajaros!
JACINTA.— jFueral... jFuera! jAl que se me acerque lo mato!
(Muchas sombras de espantapdjaros la rodean diciendo:)

SOMBRAS.— jEspantapajaros!... jEspantapajaros!...
iEspantapéjaros!...

JACINTA.— jFuera!... jNo me toquen...!

(Las sombras siguen acercandose hasta que la cubren. Se escuchan
los cueros muy fuertemente hasta que de golpe todo desaparece).

(Es de dia. Un negro y una negra trabajan en el campo. El negro mira
a la distancia y dice:)
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La frase jembrujado! denota
de qué modo los hechos del
mundo maravilloso no pueden
ser comprendidos por quienes
pertenecen al mundo de la

ABEL.— ;Quién habra sido el de la broma?
MARIA.— ;Qué broma?

ABEL.— Tenemos un espantapajaros nuevo.
MARIA.— Verd?'... ;Vamos a verlo de cerca?
ABEL.— Y con la ropa de Jacinta!

MARIA.— ;Y qué de Jacinta, oye?

ABEL.— jNo la he visto en todo el dia! ... La nifa Rosa también dice
que la ha mand&’u busca’ por to’as partes. ;Qué raro, no?

MARIA.— Oye, ;no le notas algo raro a este espantapéjaros?

ABEL.— Si... .Como si estuviera... (Se oye en ese momento un
profundo suspiro, como si saliera del espantapajaros).

ABEL.— ;Oiste?... jHa suspirado!
MARIA.— Este espantapajaros esta embruja’u!
(Se toman de las manos y desaparecen espantados).

VOZ.— Lalluvia y el sol te iran deteriorando, destruyendo, hasta que

cotidianidad. caeras en pedazos. Es tu castigo.
(Doblan los cueros. Luego todo queda en el mas profundo silencio).
Interpretacion tratandose de una autora que tuvo predi-

Este libreto fue actuado y grabado para
television y emitido unos dias después,
cuando su autora e intérprete ya se en-
contraba en Francia iniciando otra etapa
de su vida, esta vez un paréntesis de estu-
dios en Paris. No hay mayor documenta-
cion al respecto y nada indica que luego
volviera a retomar algo de este material.

Para el comentario o analisis, deberemos
partir del texto. Sin embargo, en atencién
a que nos encontramos revisando y orde-
nando la obra de la autora en general, se
hace posible que nuestra lectura de esta
obra sea apoyada por otras referencias;

leccion por algunos conceptos y que, a lo
largo de su vida, se expres6 en varios len-
guajes, podemos comparar sus diversos
productos. De hecho, encontramos que lo
que en un lugar no dijo lo explica en otro,
o que lo que enuncia en una cancioén lo
fundamenta en una conferencia, sin im-
portar que entre un objeto y otro medien
décadas de distancia. Asi, la propia inter-
textualidad existente entre los productos
de la autora me permite establecer corre-
latos, espero que confiables.

Aunque esta obrita, en realidad, es un
cuento escenificado, llama la atencién
que, dada la gravedad de los contenidos,
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lejos de apoyarse en la vistosidad de al-
guna danza o en lo distractivo de una
cancion, se basta a si misma y se libra a
su propia narratividad y a la competencia
actoral de sus intérpretes.

La sonoridad de un canto de trabajo apa-
rece con toda validez y apenas al inicio,
pero tan solo como un elemento contex-
tual que ambienta la accién en medio
de la labor campesina. Y la percusion de
tambores al final es un recurso de gran
intensidad dramatica que eleva drastica-
mente el pathos, dado que el climax ha
llegado al maximo soportable.

El caracter explicativo del discurso ape-
la a la elocuencia del lenguaje simbolico
desplegando un mito que no proviene de
tradicién alguna, sino que al inicio parece
ser una proyeccion del propio personaje
protagonista, quien, al estar rumian-
do dolorosamente el insulto con el que
usualmente su ama la tipifica —le dice
que es fea como un espantapajaros— se
abandona —quizd inconscientemente—
en una exploracion onirica en la que en-
contrard que aun aquella cosa fea tiene
otra cara que resulta ser el rostro mara-
villoso de un mundo diferente, y el cual
incluso es la causa; a fin de cuentas, es
la fealdad y todo lo malo el resultado de
nuestra errada manera de ver las cosas.

Asi, todo habria ocurrido en el mundo
imaginario del personaje Jacinta, que se
ha tornado tan vivencial como para afec-
tar su propia realidad.

Otra posibilidad es que, en efecto, la exis-
tencia de mundos paralelos —un sub-
mundo de acuerdo con la ubicacién o un
supramundo segln su causalidad y tras-
cendencia— sea una realidad de la cual
dependemos, aunque la desconozcamos.

De una u otra manera, lo que esta en jue-
go es la competencia del personaje Jacin-
ta para interactuar en esta situacién in-
esperada que abre alternativas nuevas a
su existencia, que hasta entonces era un
callejon sin salida.

Aqui Jacinta denota dos caracteristicas
notorias. Por un lado, estd cargada de
gran cantidad de incognitas que desplie-
ga casi compulsivamente, tanto en sus
preguntas al primer espantapajaros como
en el interrogatorio al que somete al es-
pantapajaros jefe.

Se pregunta cosas como por qué los hu-
manos «llevan la guerra y la destrucciéon a
donde quiera que van» o afirma que «jto-
dos deberiamos haber nacido iguales!», y
baraja soluciones como «tiene que haber
una forma distinta de arreglar las cosas...
para que todo el mundo sea feliz».

Aqui la escritora parece recurrir a los ban-
cos de memoria de la autora real y a las
preguntas que, segin ha contado en en-
trevistas publicas, la acompainian desde
muy temprana edad —desde que tenia
siete afios apenas (Familia Santa Cruz Ga-
marra, s. f.)—. Por ello, la voz del persona-
je no solo suena con la voz de alguien que
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pregunta porque sinceramente no sabe o
no alcanza a entender las cosas, pues atin
no ha llegado a la madurez, sino que, in-
cluso —me parece—, en el fondo tiene el
tono de voz de una nifia.

Por otro lado, el desparpajo y lainsolencia
con que habla y actia indican que, pese a
sentirse motivada de alguna manera, ella
no tiene la preparacion suficiente —ni en
cuanto a educacion ni éticamente— para
actuar consecuentemente al enfrentar te-
mas de gran envergadura.

Y, en este momento, el rol del personaje
sobre la escena da un salto y crece desme-
suradamente.

Si al inicio de la obra su perfil como per-
sonaje protagonista es el de una persona
que a lo sumo comparte las desventuras
de su grupo étnico, al final, ella pasa a
encarnar simboélicamente la necedad y
la ignorancia de toda la humanidad. La
tragedia Gltima ha sido causada por esta
Jacinta irreverente y sorda a las razones
de los demas, quiza por carecer de la ma-
durez que podria haberle otorgado una
buena educacioén.

Al otro lado de esta mirada premonitoria,
comentaré que, entre las conferencias
escritas por la misma autora —ya que sus
altimos 30 afos incluyeron ponencias
dentro de seminarios—, hay dos sobre

educacién3 que sugieren alguna solucion
precisamente a estos problemas y abren
una luz de esperanza. Esto nos levanta
una expectativa sobre la posicion de la
autora con respecto a la educacion, pero
las personas a quienes hubiera podido
preguntar ya no estan presentes; solo me
queda cotejar algunos documentos.

3 as conferencias «Informe sobre la educacion en el mundo» y «Educacions (Lima, c. 2000-2001) son parte del
corpus del libro Victoria Santa Cruz, escritos varios, compilado por Octavio Santa Cruz Urquieta y actualmente

en proceso de edicion.
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Figura1
La obraEspantapajaros representandose para la television

—

Nota. Fotografia de la obra Espantapdjaros en el programa Pablo y sus amigos, por Foto Luna [tiene el sello
Foto Luna], noviembre de 1962, Panamericana Television, Canal 13. Archivo Familia Santa Cruz Gamarra.
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En junio de 1962, Victoria present6 un dis-
co simple con Rafael Matallana que inclu-
ye dos temas, la marinera «Caramba si» y
el vals «Del callejon a la quinta» (Victo-
ria Santa Cruz y Rafael Matallana, 1962).
Este taltimo, segin vemos, da titulo a una
obra teatral cuyo libreto culmina en una
fiesta sobre el motivo de la cancién; mien-
tras no encontremos recortes de periodi-
co probatorios, pensaremos que, ante la
inminencia del viaje, quedé sin estrenar.
La comedia musical Cierta servidumbre,
escritra especialmente para el programa
Pablo y sus amigos, se present6 el domin-
go 15 de julio de 1962 en el Canal 13 de Pa-
namericana Televisién. Y también para el
programa Pablo y sus amigos fue escrito
el cuento escenificado Espantapajaros,
cuya autora no pudo ver por televisioén...
Victoria viaj6 a Francia el 3 de noviembre
de 1962 y la obrita fue trasmitida durante
la primera quincena de ese mes, también
por Panamericana Television.

Como toda esa produccién fue realizada
durante los meses que ella habia destina-
do para estudiar el idioma que requeria
para su viaje, puedo aventurar que trata-
ria de cumplir varios propésitos. Por una
parte, uno seria el descansar cambiando
de actividad entre momentos de estudio.
Y, visto que en La Prensa del 3 de noviem-
bre de 1962 («Becada por el Gobierno fran-
cés viajo hoy Victoria Santa Cruz», 1962)
se menciona que partia con una beca de
nueve meses, pero que pensaba quedarse
tres afos, podria caber la pregunta de si
otro de los propoésitos de estas ajustadas

presentaciones no seria también el de
proveer su bolsa de viaje, ya que el Go-
bierno francés otorgaba la beca, pero, al
no existir una contraparte del Gobierno
peruano, la estudiante tendria que agen-
ciarselas sola para solventar sus gastos.

Sin embargo, lo ajustado de los plazos y
lo limitado del tiempo de presentacion te-
levisiva no son obice para que la autora
trate el tema con dedicacién. Y, aunque
a primera vista pudiera creerse que esta
elaborando un objeto ladico, un sketch o
un juguete musical, de la lectura y ana-
lisis del texto se desprende que su inten-
ci6én es hacer teatro en el mas amplio sen-
tido de la palabra.

En estos dias de preparacion para el home-
naje en torno a su préximo centenario, es
pertinente que procuremos visualizar con
transparencia la profundidad y amplitud
dela obra de Victoria Santa Cruz, quien, en
esta pieza televisiva, en lugar de optar por
la inconsistencia de lo que se usa una sola
vez, prefiri6 exponer el tema particular del
sujeto que es victima de la segregacion ra-
cial y el amplio tema de la humanidad en
su relacién con el planeta; ambos fueron
motivos de su preocupacién existencial,
y los podemos encontrar en distintos len-
guajes, planteados para diversos publicos
y en varias épocas de su vida.

Por ejemplo, encontramos el primero
en la letra de la canciéon que compuso
para su temprana obra teatral Escuelita
folklérica, de 1960: «Miente y remiente
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el que invent6 la nota / Miente y remien-
te y a mi no me equivoca / No es posible
que una blanca valga por dos negras /
por muy nota que sea» (Santa Cruz Ga-
marra, 1960).

O hallamos el segundo en este discurso de
Victoria Santa Cruz, repetido en ponen-
cias y entrevistas durante la década de
los noventa o mas, y en sus altimos dias:
«jEmpecé luchando por el ser humano de
raza negra! jHoy sé quién soy! jHoy lucho
por la familia humana, a la que pertene-
cemos'» (Rozas, 2020, 52:30).

Podremos encontrar esta frase, que resu-
me categéricamente el pensamiento de la
autora, evolucionando progresivamente a
lo largo de la lectura de sus conferencias y
ponencias, cuya compilacién se encuen-
tra en proceso de edicion para publicarse
en forma de libro, y que se proyecta tam-
bién como parte de las actividades con
miras a la celebracion de su centenario.
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RESUMEN

En este articulo, haré un comentario criti-
co del guion de la pieza breve de Victoria
Santa Cruz Gamarra Peinando a una ne-
grita, no sin antes presentar las bases de
este teatro negro de Victoria. Esta pieza
trata del estigma del pelo. Victoria desa-
rroll6 la faceta de dramaturga desde los
primeros momentos de su incursién en
las artes escénicas. Ella definiria los ob-
jetivos de su enfoque teatral como «un
camino para la basqueda de la compren-
sién de nuestros procesos psicologicos»
(Instituto Nacional de Cultura, 1980). El
actor puede desarrollar la capacidad de
tomar conciencia de sus propias reac-
ciones frente a los cuestionamientos y
conflictos originados en un pasado, por
ejemplo —en el caso de los afrodescen-
dientes—, en un pasado colonial de escla-
vizacion. Es, entonces, una herramienta
que permite afrontar las pugnas internas
que, por seguir arraigadas en la sociedad y

en nuestro propio fuero interior, proyectan
una vision errada de nuestro futuro.

ABSTRACT

This paper is a critical commentary on the
script of a short piece of theater of Victoria
Santa Cruz Gamarra titled Combing a Lit-
tle Black Girl. In a first time we present the
basis of the black theater of Victoria. This
piece deals with the stigma of the hair.
Victoria developed the facet of playwright
from her beginning into the performing
arts. She would define the objectives of her
theatrical approach as a way to search for
the understanding of our psychological
processes (Instituto Nacional de Cultura,
1980). The actor can develop the ability
to become aware of their own reactions to
questions and conflicts originating in the
past, for example—in the case of Afro-de-
scendants—, in a colonial past of enslave-
ment. It is then a tool that allows us to face
the internal struggles that, because they

'Se refiere a los afroperuanos, cuya ascendencia étnica se visibiliza en la textura del cabello, que puede variar

entre ensortijado y crespo.
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continue to be rooted in society and in our
own inner hearts, project a wrong vision of
our future.

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS

Victoria Santa Cruz, teatro negro, identi-
dad, afrodescendencia, cabello afro / Vic-
toria Santa Cruz, black theater, identity,
Afro-descendants, afro hair

El 27 de octubre de 2022, Victoria Santa
Cruz cumpliria 100 afios. La Direccion
de Politicas para Poblacién Afroperuana
del Ministerio de Cultura del Perf, bajo
la direccién de Susana Matute Chartn,
ha motivado que, en el marco del afio
del centenario del nacimiento de Victo-
ria, se cree un grupo de trabajo para la
conmemoracién y difusién de su legado
(Resolucién Ministerial N° 000164-2021-
DM/MC, 2021). Uno de los objetivos de la
serie de eventos que se programaran para
este homenaje es presentar las diversas
facetas que ella desarroll a lo largo de su
trayectoria. Una de esas facetas es la de
dramaturga, rol que desempeié desde los
inicios de su actividad publica, a fines de
la década de los cincuenta, denominando
su teatro como teatro negro.

¢;Cual era la visién que Victoria tenia de
su teatro negro y cébmo este puede repre-
sentar un camino para la biisqueda de la
comprension de nuestros procesos inter-
nos? ;Qué vinculo veia Victoria entre el

teatro negro y la construccion de la rep-
resentacion de los afrodescendientes del
Per1 de la segunda mitad del siglo XX?

En este ensayo, presentaré, a modo de
ejemplo, el guion de una obra corta de
Victoria Santa Cruz Gamarra, Peinan-
do a una negrita (Santa Cruz Gamarra,
1980a). Esta obra trata de lo que llamaré
el estigma del pelo; en otras palabras, la
valoracién negativa de la estética negra
—comenzando por la textura del cabello
y el color de la piel—, reminiscencia de
nuestro pasado colonial.

¢Quién fue Victoria Santa Cruz
Gamarra?

Victoria naci6 en 1922 y falleci6 a la avan-
zada edad de 91 afios en 2014. Desde ese
entonces hasta hoy, hemos visto crecer
progresivamente su presencia hasta eri-
girse como referente de la cultura afrope-
ruana. Hoy, a visperas de celebrarse el
centenario de su nacimiento, los mas
jovenes la reconocen como una de las
representantes de la diaspora africana
mas alla de las fronteras peruanas. Su
poema ritmico Me gritaron negra —en la
versién que, en la década de los setenta,
inmortalizaran Eugenio Barba y el equipo
de Odin Teatret en un documental mitico
de 21 minutos, Victoria - Black and Wom-
an (Wethal, 1978)— es el elemento que
mas visibilidad le ha dado. Para muchos,
esa es la puerta que les permite acceder
al pensamiento de Victoria, que difundi6
durante la Giltima parte de su vida ptablica
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y cuya esencia se encuentra en su Ginico
libro, Ritmo, el eterno organizador (Santa
Cruz Gamarra, 2004), publicado en el afio
2004. Esta visién que Victoria tenia de las
cosas es, finalmente, el resultado de su
vivencia y, en esencia, proviene de lo ex-
perimentado a través del conjunto de las
diversas facetas que desarroll6 a lo largo
de su vida creativa, una de ellas su faceta
de autora teatral.

Victoria fue autora teatral desde sus inicios
en las artes escénicas en 1958, afio en que,
en tandem con su hermano Nicomedes
Santa Cruz Gamarra, decimista en pleno
auge, se lanzaron en un ambicioso proyec-
to: la creacién y direccién de la compafiia
Cumanana. La compafiia tuvo por objetivo
explorar y reconstruir las practicas y tra-
diciones de los negros y mestizos de ne-
gros del Pert, o, como se dice hoy, de los
afroperuanos. La presencia de Victoria y
Nicomedes en el &mbito cultural peruano
de los inicios de la década de los sesenta
y la creacién de esta compaiiia fueron uno
de los detonadores que permitieron el re-
surgimiento de las expresiones culturales
de los afroperuanos.

En 1958, Victoria tenia 35 afios y, hasta ese
entonces, se habia dedicado a la alta cos-
tura, oficio que habia estudiado y que ejer-

cia con éxito, pues contaba con su propia
clientela. No dudo, sin embargo, en tomar
un drastico viraje en su trayectoria e incur-
sion6 en la composicion, la coreografia, la
direccion y también en la creacién teatral.

La vida artistica de Victoria tuvo varias
etapas’:

— 1958-1961: es el periodo de actividad
de la compaiiia Cumanana.

— 1962-1966: viaja a Paris becada por
el Gobierno francés para seguir estu-
dios superiores en la Universidad de
Teatro de Las Naciones y en la Escue-
la Superior de Estudios Coreografi-
cos. Permanece en Paris hasta 1966.

— 1967-1972: de retorno al Perqi, funda
su compainia Teatro y Danzas Negros
del Pert.

— 1973-1982: funda y dirige el Conjunto
Nacional de Folklore (CNF) del Ins-
tituto Nacional de Cultura del Pera
(INC).

— 1983-1999: forma parte de la plana
docente de la Escuela de Drama de la
Universidad Carnegie Mellon (CMU),
de Estados Unidos.

2 Algunos alcances planteados aqui sobre la retrospectiva de la obra teatral de Victoria han sido tratados en una
ponencia oral que fue presentada durante el conversatorio «Victoria Santa Cruz: mujer de teatro> durante el Il
Encuentro Mujeres Afro en Escena el 10 de diciembre de 2021 (https://www.facebook.com/ebanoteatro/ vi-

deos/900135730689085).

3| a cronologia de Victoria estd enla pagina de internet creada por los descendientes de su grupo familiar (Familia

Santa Cruz Gamarra, s.f.-a).
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— 2000-2004: a su retorno al Perd, abar-
ca la Glltima etapa de su vida publica.

El teatro negro de Victoria

Victoria tuvo varios elencos a lo largo de
su trayectoria y tuvo también una larga
etapa en que estuvo dedicada a la docen-
cia. Sin embargo, su trabajo siempre es-
tuvo vinculado con las artes escénicas y
lo teatral.

Los montajes que se hicieron en el Pera
corresponden a estos tres momentos:

— primero, con la compainia Cumanana
(1958-1961);

— luego, con Teatro y Danzas Negros
del Perti (1967-1872) v, en 1981, con el
espectaculo Negro es mi color; v,

— finalmente, durante el espectaculo
La magia del ritmo (2004) a su retor-
no al Pert.

Desde sus inicios, Victoria planted que
su teatro era un teatro negro. Con Cuma-
nana —entre 1958 y1961— era un teatro
hecho por negros y para negros. Poco a
poco, su produccion seria destinada a un
plblico mas amplio, mas universal. Po-
demos intuir que esta evolucién se hizo
progresivamente a lo largo de las cuatro
décadas siguientes en nexo directo con la
evolucién del contexto en que su trabajo
se desarroll6 y la ampliacion de su propia
vision de las cosas.

Octavio Santa Cruz Urquieta (2020), testi-
go de todo el proceso creativo de Cuma-
nana, sefiala en un articulo denominado
«La “africanidad” en los Santa Cruz. Una
manera de exorcizar a la invisibilizacion»:

No se trataba de recrear al milimetro
los modos de una Africa que descono-
ciamos, sino de sondear en nosotros
posibles rezagos adormecidos. Como
que algo de cosa desconocida y tam-
bién algo de sondeo, parece haber
en ese escribir unas veces con / C/y
otras veces con / K / el vocablo Cuma-
nana, en esos primeros dias del refe-
rido conjunto teatral.

Esta exploracion consciente, que lleva-
ba a cabo la dupla Victoria-Nicomedes,
y que se observaba claramente en la
pieza breve Zahary - ritual afroperuano,
tenia validez en ese momento preciso
y en ese contexto (Santa Cruz Urquie-
ta, 2020); se trataba de los primeros
momentos creativos del conjunto. No
se trataba entonces, en 1958, de crear
una performance vistosa y vendedora,
sino de un gesto de afirmacién vital,
de la biisqueda de las raices probables
de nuestra afrodescendencia. Tanto los
actores afrodescendientes como el pa-
blico afrodescendiente al que estaba
destinado este teatro estaban invitados
a vivir esta experiencia en tono de pre-
gunta: jeste fue mi pasado (probable)?
Motivar esa pregunta era un paso nece-
sario antes de proseguir en un proceso
creativo vinculado con lo afroperuano.
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La prueba de que esto es asi es que ellos
mismos, Victoria y Nicomedes, no si-
guieron proponiendo ese tipo de pues-
tas después.

Durante la década de los sesenta y co-
mienzos de los setenta, durante su es-
tancia en Paris y luego con la creacién de
Teatro y Danzas Negros del Perd, la tra-
yectoria de Victoria estuvo estrechamente
vinculada con lo histriénico.

En 1973, Victoria tomd la direccién del
Conjunto Nacional de Folklore (CNF) y, en
consecuencia, dirigi6é no solo el elenco de
la Costa —constituido sobre la base de su
elenco Teatro y Danzas Negros del Perti—,
con un repertorio danzario de su hechu-
ra, sino también un elenco de la Sierra. Su
terreno de exploracién se amplid. Por otra
parte, la misi6én del CNF no incluia un tra-
bajo teatral. Con el CNF, Victoria tendria
una actividad vertiginosa, tanto a nivel
nacional como internacional.

El comienzo de la década de los ochenta
fue un momento bisagra para Victoria.
Llevaba casi una década dedicada a la
difusiéon del folclore peruano por encar-
go del Instituto Nacional de Cultura; las
directivas relativas a la politica cultural
del pais estaban en ese momento en re-
definicion, lo que la llevaba a reevaluar
su proyecto personal. ;Era quiza un mo-
mento de balances? En ese entonces, en
1981, Victoria reactivo su elenco Teatro y
Danzas Negros del Perti y mont6 su espec-
taculo Negro es mi color (Figura 1).
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Figura1
Cardtula del programa del espectaculo Negro es mi color

instituto nacional de cultura presenta:

o
\Vickovia,
ol

ke

Teate yDanzas
Neg®™
F Yew

REGREO ES Al COLOR

Nota. Caratula del folleto Negro es mi color. Victoria Santa Cruz Gamarra. Teatro y Danzas
Negros del Pert, por Instituto Nacional de Cultura, 1980. Archivo Familia Santa Cruz Gamarra.
El folleto fue disefiado por Octavio Santa Cruz.
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Como lo he mencionado en un articulo
previo (Santa Cruz, 2020, p. 43), «a cO-
mienzos de los 80, Victoria formulaba
claramente cual era el objetivo de su
trabajo creativo y de su puesta en esce-
na». En la segunda pagina del folleto del
espectaculo Negro es mi color (Instituto
Nacional de Cultura, 1980), Victoria de-
fine su teatro negro: «En mi experiencia,
el teatro representa un camino para la
biisqueda de la comprension de nues-
tros procesos psicolégicos». Entonces,
el teatro no es el objetivo en si, sino mas
bien un camino, una herramienta; es
una manera de experimentar. En esta
explicacion, ella indica cual fue el motor
que la llev6 a hacer este teatro, y la evo-
lucién de los temas tratados y del enfo-
que: comenzo6 por temas que levantaban
preguntas sobre la posible africanidad
de los afroperuanos o que atafian a con-
flictos propios de nuestros ancestros en
el ambito de la esclavitud, y pasé luego
a los cuestionamientos de nuestro lugar
—como etnia?— dentro de la unidad
—¢qué unidad?—, los conflictos internos
ligados a la aceptacion de nuestro feno-
tipo o el peligro generado por el desa-
rraigo. Luego afirma:

Actor implica actuar, y actuar viene
de accién. Solo en la accién hay po-
sibilidad de cambio, pues la accién
pertenece al PRESENTE. El actor debe
conocer, tener conciencia de sus reac-
ciones para posteriormente vivir en la
accién y no a merced de sus cotidia-
nas reacciones, las que por originarse

en el pasado, proyectan un falso fu-
turo como resultado de una ausencia
de vida en el presente (Instituto Na-
cional de Cultura, 1980).

Aqui Victoria precisa el vinculo entre ac-
tuar-accién, anclados en el presente, y la
posibilidad de un cambio en nuestra ma-
nera de vivir en el presente. Vemos cla-
ramente que los conceptos que Victoria
compartié con la comunidad al final de
su vida publica, lejos de estar desvincu-
lados de su actividad escénica anterior,
eran, mas bien, el resultado de sus expe-
riencias vitales, que ella provocaba con
su obra.

En este espectaculo, hay tres piezas breves:

— Clase de miisica en un pueblo joven,
que retoma un tema previamente tra-
tado en Academia folclérica con Cu-
manana;

— Compadre Angulo, primero al ojo
después al c... —el lector sabra sus-
tituir los tres puntos suspensivos por
las letras adecuadas—; y

— Peinando a una negrita.

A lo largo de todo el espectaculo, subya-
cen la nocién de identidad; los conflictos
internos inducidos por la condicién del
afrodescendiente en nuestra sociedad; y
el concepto de unidad, que anuncia ya el
comienzo de la evolucién de Victoria ha-
cia un pensamiento mas universal.

CONEXXION
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Presentaré aqui un ejemplo de este teatro
negro: el guion comentado de Peinando
a una negrita, en el que la autora trata el
estigma del pelo que sufrieron los negros
o mestizos de negros desde la época de la
Colonia, es decir, el arraigo de la nomen-
clatura del mestizaje, que se hace visi-
ble en el color de la piel y la calidad del
cabello. Notese que, cuarenta afos des-
pués, el tema sigue vigente; hoy en dia,
la reapropiacion de su cabello afro por las
mujeres afrodescendientes constituye un
movimiento determinante en un proceso
de afirmacion de la identidad.

Este guion (Santa Cruz Gamarra, 1980a)
proviene del archivo que la propia Victo-
ria constituy6 a lo largo de su trayectoria.
Actualmente, este archivo esta en su inte-
gralidad en manos de su sobrino Octavio
Santa Cruz Urquieta. Los diversos guiones
que forman parte de dicho archivo estan
dactilografiados.

Esta pieza corta presenta a un nicleo
familiar: un papa negro, interpretado
por Moisés Zambrano; una mama negra,
interpretada por Victoria; y su hijita, re-
presentada por Marian Paola de la Cruz
(Figura 2). La accion transcurre en la casa
familiar. A la escena la precede un prolo-
go. Un ultimo elemento es la cancién que
interpreta la madre.
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Figura 2
Marian Paola de la Cruz y Moisés Zambrano interpretando ala negrita y a su papd, respectivamente

T R A

S §

Nota. Fotografia de la puesta en escena de Peinando a una negrita del folleto Negro es mi color. Victoria
Santa Cruz Gamarra. Teatro y Danzas Negros del Peru, por Instituto Nacional de Cultura, 1980. Archivo
Familia Santa Cruz Gamarra.
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Peinando a una negrita
Prélogo comentado

Durante la década de los setenta, Victo-
ria utiliz6 los comentarios en off para dar
una explicacién de las danzas folcléricas
que interpretaba el elenco del CNF. En
Peinando a una negrita, la actuacion fue
precedida por un prélogo, en el que la au-
tora contextualizo6 la accion en un marco
social e histoérico.

En los archivos de Victoria, encontramos
dos versiones de este prologo. Supone-
mos que la version que presentamos aqui
corresponde al pr6logo utilizado en esce-
na. La versi6én mas corta corresponde al
texto de presentacion que aparecio en el
programa del espectaculo (Figura 3).
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Figura 3
Texto de presentacion de Peinando a una negrita en el programa de Negro es mi color

(?MGMW

; Durante la Colonia e ineluso a comienzuos
de la Republica, los diversos estratos sociales acusaban
un marcade racismo. De alli el afan del negro por laciar
su cabello v pretender blanquearse, ya gue ello abria la
posibilidad de ascenso social un medio duramente exclu-
yente. La minima diferencia observada en el color de la
piel o textura del cabello suponia una etiqueta especial;
asi, tenfamos desde el “negro retinte”, "negro loro”
{esto es, negrito claro), “zambo™ o sea el mestizo de
negro con cholo o blanco, “zambe prieto”, "“zambo pi-
chén': lo de zambo pichén eré una alusion al polluelo
del gallinazo, cuyo plumaje blanco, inicial, luego va
"tomando punto®

Ef "zambo sacalagua” era de piel casi
blanca pelo apretado y por lo general color rojizo.

Lo que se conocia como Mulato era aquel
mestizo de piel blanca, ojos claros casi siempre, cabello
crespo color rubio o tabaco. Al buen observador le era
ficil advertir en ojos, labios y aletas de la nariz los rasgos
camitas.

Toda esta nomenclatura del mestizaje ne-
gro, sin olvidar al “'tente en el aire’ y “tente atras”, tu-
vieron gran arraigo en aquellos tiempos.

El negro estaba tan convencido que el co-
lor de su piel v calidad de su cabello tenian la equivalen:
cia de casi un castigo de Dios, que no era de llamar 2
atencion el gue, bajo esa hipnosis, se sorprendiera una
EsCENa COMOo esta . . .

Nota. Texto de Victoria Santa Cruz dentro del folleto Negro es mi color. Victoria Santa Cruz Gamarra. Teatro y
Danzas Negros del Pert, por Instituto Nacional de Cultura, 1980. Archivo Familia Santa Cruz Gamarra.
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La columna de la izquierda presenta el texto proveniente del guion?; la de la derecha

muestra, en paralelo, los comentarios criticos hechos sobre el guion.

Sin duda alguna, hay en el cabello todo un misterio
que el hombre no ha descifrado adn...

Se dice que Sanson perdi6 su fuerza al perder la
cabellera...

En ciertas tribus de la Amazonia, cuando una
mujer entra a la edad de la pubertad se realiza una
ceremonia muy especial. Se la coloca al centro de la
pieza y se le da una bebida fuerte. Los participantes
bailan alrededor y van arrancandole los cabellos
uno por uno, hasta dejarla sin una hebra de pelo.

Otra costumbre muy antigua, pues se practica desde
el Incanato, es el cortapelo o chuccha rutucuy, o
simplemente rutuchi, como le llaman en Puno.

En los pueblos costefios del Sur se le conoce como
pichates.

A pesar del tiempo transcurrido, la ceremonia, de
antigiiedad precolombina, no ha sufrido muchos
cambios.

En aquel entonces, por supuesto, usaban, en vez de
tijeras, un cuchillo de pedernal.

El cortapelo es solo para el varon. La ceremonia
puede realizarse cuando el nifio cumple dos y hasta
cuatro afios.

No debe habérsele cortado el pelo desde que nacio;
por eso se llama también pelo de vientre.

Antiguamente, hasta el dia de la ceremonia el nifio
vestia prendas femeninas: el kulis o pfali, especie de
faldita acampanada hecha en dos partes, una para
adelante y la otra para atras.

Llegado el dia del cortapelo se procedia a peinar
al nifio, haciéndole un buen ntimero de trencitas
terminadas en lazos de colores. Las mas gruesas
serian cortadas por los padrinos. Casi siempre

los padres eligen como padrinos a personas cuya
situacién econémica es bastante solida. El regalo
al ahijado puede variar entre un toro, una vaca, un
carnero, dinero o a veces un terrenito.

Después de los padrinos toca el turno a los demas
invitados, los que dejaran también su regalo de
acuerdo a la amistad que los une a los padres.

El cabello cortado se colocara en una servilleta y
sera quemado sin dejar perder una sola hebra, pues
esto podria ser de mal augurio.

*4[N. del corrector: en la transcripcion del texto original hecha para la publicacion de este ensayo, se han realizado

ligeros cambios ortograficos y ortotipograficos].

Victoria comienza el prélogo dando ejemplos de
las practicas festivas vinculadas con el cabello en
diversos grupos étnicos presentes en nuestro pais
desde las épocas precolombinas; la etnia negra es
la excepcion.

En el caso de los afrodescendientes, el cabello
crespo es una de las caracteristicas fenotipicas
mas notorias, tanto asi que la expresién ser

del pelo indica ser negro o mestizo de negro.
Victoria muestra como este cabello crespo ha
sido estigmatizado desde tiempos antiguos, esto
es, desde la Colonia, y que es uno de los rezagos
perversos de la esclavizacion.
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Contintia la fiesta y el nifio que ha quedado
trasquilado pasara mas tarde a manos de un
especialista y tendra luego el aspecto de un perfecto
varoncito, que usara ademas las ropas propias de su
sexo.

Con el negro esta costumbre no prospero, pues el
cabello en la raza negra tarda mas tiempo que en
cualquiera otra raza para crecer.

El cabello es a veces, mas que el pigmento de la piel,
el que determina el grupo étnico al que pertenece
determinado individuo.

En época de la Colonia y atin en la Repiiblica, las
clases sociales tenian un marcado sentido racista.
De alli el deseo del negro al pretender despintar

y estirar su cabello, ya que esto le ofrecia una
posibilidad en los estratos sociales de la época.

El cabello largo y lacio —estética blanca colonial—
se impuso como ideal de belleza femenino. Victoria
nos habla del «deseo del negro al pretender
despintar y estirar su cabello», 1o que nos evoca su
propio testimonio en su poema Me gritaron negra:
«Me alacié el cabello, / me polveé la cara». Notese
que, en 1980, fecha en que se monta Peinando a una
negrita, Victoria solia lucir un African look.

Victoria precisa que ese deseo «ofrecia una
posibilidad en los estratos sociales de la época»;
evoca asi uno de los diversos medios de ascenso

y aceptacioén sociales que se presentan a los
afrodescendientes desde los tiempos coloniales: el
oficio, el saber escribir, el acceso a la instruccion,
una solvencia econémica visible muchas veces en el
vestir... El medio de «blanqueamiento» mas basico
viene a ser el disimulo de los rasgos caracteristicos
del fenotipo, de modo tal que se socava la identidad
del individuo.

La mas minima diferencia observada, ya sea el
color de la piel o textura del cabello, suponia una
etiqueta especial, y teniamos desde el negro retinto,
el negro loro (que era un negro claro), el zambo
(mestizo de negro con cholo o blanco), el zambo
prieto, el zambo pich6n —el zambo pichén era de
piel muy clara y de pelo lanudo, pero no tenia un
color decididamente negro, como el polluelo del
gallinazo, que es plomizo y a medida que crece «va
tomando punto», va tomando su color. Por eso se le
decia pichon—.

El zambo sacalagua, de piel casi blanca, de pelo
muy apretado y generalmente colorado al igual que
sus pestafias. El zambo sacalagua se echaba a la
cabeza grasa, agua y todo lo que pudiera estirarle
el cabello.

Lo que en nuestro medio se conocia como mulato
era aquel mestizo de piel blanca, ojos generalmente
claros, cabello crespo rubio o tabaco y, tanto en los
0jos, labios y aletas de la nariz, el buen conocedor
encontraba los rasgos camitas.

Existia también la china chola, que no
necesariamente debia tener de china. Era de
piel oscura, pelo lacio y facciones afinadas, muy
parecida a lo que se conocia como manila.

Victoria presenta aqui la nomenclatura racial
colonial que persiste atin en la época republicana
y que indica un lugar preciso a cada persona en la
sociedad.

Entre los términos utilizados para clasificar los
diversos mestizajes de los afroperuanos, Victoria
presenta al «<zambo pichén», que hace referencia
al «polluelo del gallinazo», lo que da no solo
elementos de contexto para esta obra breve,

sino también para la pieza Compadre Angulo,
primero al ojo y después al c... (Santa Cruz
Gamarra, 1980d), que bien pudo llevar el titulo Los
gallinazos. Entiéndase que los diversos elementos
del espectaculo Negro es mi color habian sido
disefiados para constituir un todo.

Victoria muestra, por los diversos ejemplos, como
esta nomenclatura, heredada de un pasado colonial
y esclavista, ha mantenido su arraigo en la sociedad
peruana de manera insidiosa, al incluir esa mirada
sobre los afrodescendientes y justificar de cierta
manera la discriminacién.

5Eltexto original del poema Me gritaron negra, de Victoria Santa Cruz, proveniente del Archivo Familia Santa Cruz
Gamarra, estd accesible enla pagina de internet creada por los descendientes de su grupo familiar (Familia Santa

Cruz Gamarra, s. f.-b).
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Todas estas diferencias en la gama del mestizaje
negro, sin olvidar al tente atrasy tente en el aire,
tuvieron gran arraigo hasta hace 50 afios.

Afortunadamente, en la actualidad, se empieza a
tener conciencia de los valores, se es mas objetivo.
Nuestra juventud esta orgullosa de sus origenes y
por el contrario acentian su belleza resaltando los
rasgos propios de su raza...

Pero en aquellos tiempos el negro estaba tan
convencido de que el color de su piel y la calidad de
su cabello eran casi un castigo de Dios, que —bajo
esa especie de hipnosis— no era de llamar la atencién
el sorprender una escena como esta...

Aqui se data la accion: «hasta hace 50 afios»,

es decir, en 1930. Notemos que la negrita es una
nina de unos 8 afios. Victoria, habiendo nacido

en 1922, nos esta hablando de una realidad que
conocia bien, la de muchas negritas que, como ella,
nacieron en la década de los veinte y antes.

Luego, ella hace el contraste con la juventud del
momento de 1980, «orgullosa de sus origenes».
Victoria evoca, asi, los ecos de los movimientos

de afirmaci6n politica y cultural, de tipo Black
Power, que liberaron la mentalidad para comenzar
un proceso de reapropiacion de una identidad y
una estética afros. En esa época, como lo ilustran
Thomas III y Lewis (2021), los primeros movimientos
activistas de jovenes afroperuanos, en los que
hubo presencia femenina desde sus inicios, veian
la luz. Finalmente, fueron esos mismos jévenes
afroperuanos quienes formaron parte de su elenco.

Guion comentado

(Un cuarto ristico. Una mujer de pie peina a su
pequenia sentada en una silla de paja. El marido en
la esquina del cuarto compone una silla).

El guion comienza por una descripcion basica

del espacio en el que pasa la accion: «un cuarto
rlstico», lo que corresponde al habitat modesto de
la mayoria de las familias afroperuanas de la Lima
de la primera mitad del siglo XX.

NINA.— Mama, mama.
CLARA.— Oigo.

NINA.— ;Cierto que Dios ha hecho a todas las
personas y a todas las cosas?

CLARA.— Cierto mi’mo es.

NINA.— ;Y por qué nos hizo el pelo asi?
CLARA.— ;Como asi?

NINA.— Asi tan enried&’u ahi.

CLARA.— Hum..., esa misma pregunta se lo hacia yo
a mi mama cuando era mocosa como ta.

NINA.— ;Y qué le contestaba?
CLARA.— Nunca me contestaba hasta que un buen

dia fregué tanto con la misma cantaleta que no le
quedd mas remedio que contestar.

El detonador de la discusi6n es formulado por la
nifia desde el comienzo del didlogo: «;Cierto que
Dios ha hecho a todas las personas y a todas las
cosas?».

Esta frase simple corresponde bien, por su forma, a
una expresion infantil. Hace eco de la interrogante
que muchos nifios afrodescendientes se han hecho
al llegar el momento de salir del cerco protector
del hogar, cuando se tiene aproximadamente
«siete afios», como lo menciona Victoria en su
propio testimonio en Me gritaron negra (Familia
Santa Cruz Gamarra, s. f.-b). Hoy en dia, las
primeras experiencias que confrontan a los nifios
a la discriminacién ocurren al entrar a la escuela
primaria. Como lo hace notar la madre, esta
experiencia se repite generacion tras generacién:
«Esa misma pregunta se lo hacia yo a mi mama».

La nifia insiste: «;Y por qué nos hizo el pelo asi? [...].
Asi tan enriedd’u ahi». Esto claramente indica que,
para ella, la calidad de su cabellera es, por decir lo
menos, ingrata. A una corta edad, ya ha asimilado
las normas estéticas que la sociedad le ha impuesto.
Al buscar una explicacién en la creacién divina,
intuye el «castigo divino» que su madre desarrollara
posteriormente.
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NINA.— ;Qué le dijo?

CLARA.— «Nadie ’ta nunca contento con lo que
tiene», me dijo.

«Los que tienen el pelo de trinche se lo quieren
encrespat, los que tienen lana de carnero se lo
quieren estirar»...

«Dios hace las cosas para probarte» —me dijo.

«Si con paciencia aguantas y comprendes lo que
tienes, tu vida empieza a cambiar. Si no tienes
paciencia y no aguantas lo que tienes, tu vida se
convierte en una fregadera».

Asi me dijo; después, me cant6 una cancioén linda...

(Suena la guitarra y ella, sin dejar de peinar a la
pequeiia, canta la cancion).

La presencia de la «prueba» —en el marco de

este dialogo, una «prueba divina»— puede dejar
traslucir, para quienes estan familiarizados con el
pensamiento de Victoria, el concepto de obstaculo.
La palabra de la ancestra evoca la sabiduria. Esta
nos dice: «Si con paciencia aguantas y comprendes
lo que tienes, tu vida empieza a cambiar». Esta
afirmacién nos trae a la mente la letra del festejo
Ya yo ta’ cansa, de la propia Victoria, en el marco
del espectaculo La magia del ritmo del ano 2004:
«[Solista:] jAy! Ya yo ta’ cansd’ de tanto luch?’.

/ [Coro:] {Hay que continuar! / [Solista:] jAy! Es
larga la espera. No resisto mas. [Coro:] No hay que
desmayar» (Ingenio Comunicaciones, 2009a).

En la sentencia de la abuela, se necesita ademas
ser paciente, comprender lo que ya se tiene para
que haya un cambio en la vida. La letra de Ya yo
ta’ cansa viene a completar esta idea: «Si ta te
pasas la vida pensando, / veras que el tiempo te va
socavando / v, si no tienes firmeza y tu dolor vas
rumiando, / jnunca podras levantar la cabeza!»
(Ingenio Comunicaciones, 2009a).

Peinando a una negrita (cancion)

1

Los hombre’ en un tiempo eran todo’
de la misma color

tenian los ojos y el pelo

de la misma color

tenian la piel rosada

y el caballo sedoso

y cuando los brazos alzaban

era dulce su olor.

>

Pero un mal dia su vanid&’

les aconsejo igualarse a Taita Dios
y uno de ello’ con mucho empaque
una alta torre se fabrico.

1I

Trepd to’a la noche y el dia
sin nada descansa’

y cuando muy cerquita estaba
y creia triunfa’

un fuego se aparecio

y una luz lo cegd

y casi tostd’u y sin aire

a su casa volvio.

En este momento, la madre canta al ritmo de un
panalivio; se trata, entonces, de un lamento®.

La canci6n de la madre indica: «Los hombre’ en

un tiempo eran todo’ / de la misma color [...] /
tenian la piel rosada». Se asume asi que todos eran
iguales fisicamente y que su aspecto correspondia al
estandar del hombre blanco.

Esta cancion se emparenta con la narrativa
vinculada con la creacién en diversas culturas, que
suele incluir una intervencion o castigo divino.

En este caso, es la propia conducta del hombre la
que genera su desgracia, ya que es por «su vanida’»
que él decide «igualarse a Taita Dios». Notese aqui
que ponerse a la altura de Dios es llegar al nivel

del Sol, simbolo de la deidad en muchas culturas
antiguas.

Esta cancion fue registrada ante la APDAYC (Santa Cruz Gamarra, 1980b). En ese registro, figura la letra comple-
tay los primeros compases del tema. No existe registro grabado de dicho tema.
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En el camino pa’ regresd’

no tenia fuerza casi pa’ respird’
y arrepenti’o y angustia’o

jurd con su alma nunca pecar.

I

Y cuando en su casa ya estaba
no podia creé’

tenia su pelo enreda’o

sus pestafias también

tenia la piel quemada

y la nariz aplastada

y cuando los brazos alzaba

no olia muy bien

esta es la historia de aquellos hombre’
de piel oscura y de pelo enreda’o
de labio grueso nariz de chapa
talle quebra’o, talén rosd’u.

v

Pero lo que ninguno sabe
porque él nunca cont6

que el sol que quemo su pellejo
un secreto le dio

y el dia esta cercano

y to’ 10’ seres humanos

sabran que el secreto esta dentro

y no en la color (Santa Cruz Gamarra, 1980b).

La «piel quemada», el «pelo enreda’o», el «labio
grueso» y la «nariz de chapa» —en otras palabras,
todo lo que evoca el fenotipo de la etnia negra—
pueden ser aqui entendidos, en una primera
lectura, como un castigo divino.

Sin embargo, en la Gltima estrofa, se indica que «lo
que ninguno sabe / porque él [el hombre, en este
caso el hombre negro] nunca conté / [es] que el sol
[entiéndase «Taita Dios»] / [...] un secreto le dio».

Sutilmente, lo que a primera vista parece ser un
castigo divino ante los ojos del mundo esconde, en
realidad, que lo importante no es el color, sino lo
que esta en su fuero interior. El hombre tiene asi la
oportunidad de descubrir el verdadero motor de su
existencia.

Figura 4

Melodia de la cancién (panalivio) Peinando a una negrita

Nota. Fragmento de la partitura de Peinando a una negrita, por V. Santa Cruz Gamarra, 1980b.
Registro APDAYC boleta de declaracion 4342. Archivo Familia Santa Cruz Gamarra.
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NINA.— ;Y usté’ se crey6 ese cuento?

CLARA.— «{Y usté’ se creyd ese cuento!»... jAsi se le
contesta a su mama? jNegra atrevida ’e porqueria!

(Al marido) ;Te das cuenta como esta de atrevida
tu hija?

MARIDO.— Tt tienes la culpa... Tanta explicacion!
En mi tiempo, le decian algo a uno y uno tenia que
obedecé’ nomé&, sin chistar. Si no, le caia un sopapo
en el hocico...

CLARA.— Yo quiero explicarle a mis hijos pues.
Yo no quiero repetir las cosas malas que hicieron
conmigo!

MARIDO.— Entonces... «Quien por su culpa
padece... {Vaya al infierno a quejarse!».

La madre indica su deseo de ver un cambio en

la educacién de los hijos: «jYo no quiero repetir

las cosas malas que hicieron conmigo!». El

cambio consiste en ofrecerles un nivel de escucha

y de explicacién superior al recibido por las
generaciones previas. Esta voluntad va a contrastar
con el didlogo que viene después, en el que se
revelara el profundo arraigo de la diferenciacién por
el tono de la piel.

(Ella sigue peinando a su hija, pero la tironea con
impaciencia).

NINA.— jAy, pues! jMe ’ta doliendo!
CLARA.— jQué doliendo ni qué nifio muerto!
NINA.— jMe duele pues!

CLARA.— jAguante! ;Quién le mand6 sacar la
pimienta igual a su taita?

MARIDO.— ;Pimienta, dijiste?
CLARA.— Pimienta dije...pimienta ‘e chapa.
MARIDO.— ;Pimienta ’e chapa’, dijiste?

CLARA.— (Cantando) «Eso mismo que t dices, eso
mismo digo yo, ja, ja...»%.

MARIDO.— ;Ja, ja? ;Y qué me dices del colchén que
td tienes?

CLARA.— ;Y qué crees ta? ;Crees que este colchon
lo puede tener cualquier negra retinta de taita'y
mama?

Pa’ que haiga colchon tiene que haber hebra. Aqui
hay hebra, hebras largas y eso quiere decir que
tengo mezcla, que soy mestiza.

7[N. de la autora del ensayo: se asimila al cabello afro muy apretado; hace referencia a las bolitas de pimienta

enteral.

8[N. de la autora del ensayo: cita a la usanza de una expresion recurrente en el canto de la marinera limefia. Mas
especificamente, se trata de unallamada paraincorporar una fuga mas. Insertar esa expresion en el dialogo ubica
en el tiempo la accion dramatica, ya que los personajes aun utilizan ese modismo, que era de uso corriente hasta

la década de los setental.

Una vez mas, el detonador de la escena esta en

el didlogo entre la madre y la hija: «;Quién le
mando sacar la pimienta igual a su taita?». Este
desencadena un enfrentamiento entre los padres.
Entre broma y broma, estos comparan los niveles de
mestizaje de sus estirpes respectivas, comenzando
por la calidad del cabello y yendo luego hacia

el tono de la piel. A lo largo del guion, veremos
aparecer términos alusivos al tipo de cabello:
«pimienta ’e chapa», «colchon», ser «mochas
pimientudas». De la misma manera se hablara

de los tonos de piel: ser «café con leche», «<negra
retinta», ser «xamarcigada». Todos estos matices
indican que la reminiscencia de la nomenclatura
del mestizaje estaba atin profundamente anclada
al interior mismo de las familias afroperuanas hace
90 afnos.
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MARIDO.— ;Ah, si? ;Qué cosa era tu mama?, que en
paz descanse...

NINA.— jPéineme pue’! jMis amigas me ’tan
e’perando pa’ jugar!

CLARA.— jCallese la boca!

NINA.— j;Pero por qué no me va peinando mientras
pelea con mi taita?!

CLARA.— iCallese la boca le digo, antes que le dé su
manotén!

(Dirigiéndose a su marido) Mi mama, que en paz
descanse, era café con leche y tenia su buen pelo
que le llegaba...

MARIDO.— Que le llegaba hasta el talon... el talon
de la oreja... (Rie) Me vas a contar cuentos a mi, que
conozco a toda tu familia.

CLARA.— Pues pa’ que lo sepas, a mi mama le
llegaba su pelo hasta el hombro, y esto. Era la
mas amarcigada de la familia y siendo la més
amarcigada era café con leche...

MARIDO.— jCargada al café!

CLARA.— Y acuérdate de mi taita cuando era joven,
sus buenas patillas y su buen bigote lacio y tupido.
¢Eso qué quiere decir? jQue hay mezcla! No como
el negro lampifio ’e tu taita, que de puro retinto no
tenia pelo ni en el sobaco.

La madre llevara la batuta de la comparacion.
Quienes conocieron a Victoria saben que tenia
mucho humor. Es para bromear con el piiblico que
la autora da el nombre de Clara a esta madre que
insiste en subrayar su mestizaje: que su propia
familia materna es «café con leche» y su padre
tenia «bigote lacio y tupido», lo que indica que este
era mezclado. La broma va mas alla, pues Clara
fue interpretada por la propia Victoria, quien, en
efecto, era mestiza —su abuela materna era de
tipo acholado—, pero una mestiza de piel bastante
oscura, como lo dice Moisés, el marido: bastante
«jcargada al café!».

MARIDO.— jAndate a la horca maciza, negra
pretenciosa! (Ella rie).

CLARA.— ;Pa’ qué te metes conmigo?

MARIDO.— i;Y pa’ qué te casaste conmigo
entonces?!

CLARA.— Pa’ aprovechar las misiones.
MARIDO.— ;Pa’ aprovechar las misiones?

CLARA.— Claro, no se podia desairar al padrecito...
«A ver, hijos mios, todos los que viven en pecado
deben casarse. No deben seguir arrejunta’us»...

...Y pa’ no desperdiciar al padre dije: «jY, bueno! Mas
vale un mal conocido...».

MARIDO.— (Agresivo) jRepite lo que has dicho,
repitelo! ;Quieres saber tl por qué me casé
contigo?...

CLARA.— jMoisé’\... jsociégate, sociégate, Moisé’,
que la’ criatura’ no deben oir pelear a los mayores!
No deben oir malas palabras.

Aunque, por momentos, el enfrentamiento parece
orientarse a la pelea, se vuelve siempre a la broma.

Ante la comparacion insistente entre los niveles

de destefiimiento de ambas familias, se viene a
hablar sobre la razon del casamiento de la pareja.
Se indica que Clara y Moisés se casaron en el marco
de las misiones de evangelizacién que la Iglesia
solia organizar en los distritos mas alejados o en
momentos especificos del calendario eclesiastico.
Se trato, entonces, de un matrimonio masivo para
dejar de vivir «en pecado». Es sobre este tema que
termina la escena.

Ademas del reflejo que el mundo exterior suele
enviar a un nifo, otro factor que lo va a llevar poco a
poco hacia esa «especie de hipnosis» es el discurso,
ambivalente, que se escucha en el seno de su propia
familia.
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MARIDO.— (Hablando en jerga con la letra p) iMipi
- taipa tapa - mepe - apa copon sepe jopo - quepe -
mepe - capa sapa rapa - copon tipi gopo! (jMi taita
me aconsej6 que me casara contigo!).

CLARA.— (También en la misma jerga) jHapaz mepe
- épel - fapa vopor! - {Sipi - tepe - mopo ripi apas -
popor - mipi! (Hazme el favor! ;Si te morias por mi!).

(Contintia hablando en jerga. La nifia los mira sin
comprender. Luego Moisés se retira refunfufiando.
Contintia peinando a su hija).

iLisura! ’Onde se iba a compara’ mi familia

con la suya! Todas sus hermanas, unas mochas
pimientudas que pa’ peinarse tenian que ponerse el
agua con inyecciones...

;Te acuerdas de la cabeza ’e tu tia Melchora?...
;Te acuerdas como era? (La nifia no responde. Se
ha quedado dormida)... {Pobre mi negrital... {Se
durmio!...

VOZ.— (Se escucha desde la puerta) jMisia Clara!
CLARA.— Siii...

VOZ.— i¢A qué hora va a dejar salir a jugar a
Teresita?!

CLARA.— jManana la dejo jugar todo el santo dia...!
(Queda mirando a su hija mientras duerme. Suena
la guitarra y, mientras da los tltimos toques al
peinado de su hija, canta la tiltima parte de la
cancién).

TELON

Conclusion

De la Lima criolla de antafio, hemos he-
redado expresiones como ser del pelo
o tener del pelo para hacer referencia
al cabello mas o menos apretado de los
afrodescendientes en funcién de su mes-
tizaje (Carazas, 2008). Se entiende por
esta expresién la importancia que posee
la calidad del cabello, ademas de la pig-

mentaciéon de la piel, en la percepciéon
que se tiene de este grupo étnicod. Asi
como las caracteristicas fenotipicas afro
fueron, en el pasado colonial, una herra-
mienta de opresién, en la actualidad el
cabello es utilizado como herramienta de
resistencia, liberacién y reconstrucciéon
de la identidad de los afrodescendientes
a través de su propio cuerpo. Quienes es-
tamos vinculados con las problematicas

9De la misma manera, se dice ser del ojo para sefialar el origen asiatico. Pese a ser antiguas, dichas expresiones

tienen aun vigencia.
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de las poblaciones afrodescendientes en
los espacios ocupados por la diaspora
negra entendemos que el cuidado del
cabello puede tomar la forma de un ac-
tivismo estético con un trasfondo de res-
puesta politica.

Sin embargo, hace 40 afios, momento en
que se montaba Peinando a una negritay
en que Victoria recitaba su iconico poema
Me gritaron negra, el concepto de activis-
mo estaba alin en gestacién y el simple
hecho de tocar el tema sobre un escena-
rio, haciendo el balance de la situacion,
era ser ya precursor, y de alguna manera
ponerse en pie de lucha. Las composicio-
nes Ya yo ta’ cansa (Ingenio Comunicacio-
nes, 2009a), Hay que barrer (Santa Cruz
Gamarra, 1994) y Basta ya (Ingenio Comu-
nicaciones, 2015) son, junto con el poema
Me gritaron negra, los temas de Victoria
que mas han calado en los colectivos afro-
peruanos de lucha contra la discrimina-
cién. Hoy en dia, el alcance del legado de
Victoria ha llegado hasta movimientos de
activistas mas alla de nuestras fronteras.
Podemos dar como ejemplo el proyecto
Capillotracté® de la poeta, traductora y
activista francocongolesa Patricia Houéfa
Grange. Este proyecto es el resultado de
su propia experiencia de retorno al ca-
bello natural, y se pone en practica via
performances poéticas y obras plasticas.
Este proyecto es un homenaje al redescu-
brimiento de su cabello natural. Esto la
impulsa —la jala— hacia el reencuentro

de suidentidad y entra en resonancia con
el poema Me gritaron negra de Victoria,
por lo que Houéfa lo tradujo al francés y
lo interpret6 en el marco de la Quincena
de la Igualdad de Burdeos, Francia, en
noviembre de 2019. Dicha performance se
hizo de manera conjunta con Liz Barthel y
César-Octavio Santa Cruz (MACLA, 2020).

Me gritaron negray Basta ya, tanto por el
texto como por la interpretacion, dan un
mensaje rotundo sobre la discriminaciéon
racial. Estos dos temas cerraban las dos
partes del programa de Negro es mi co-
lor, de modo que se generaba el climax
del espectaculo.

Por el contrario, los guiones y las letras de
las canciones de las piezas cortas de Ne-
gro es mi color pueden parecer simples.
Sin embargo, una misma idea es visitada
en varios momentos del mismo especta-
culo bajo enfoques diferentes. Por ejem-
plo, la zamba land6 Dios creé al mundo
(Figura 5) comienza con la frase que lanza
la nifia al iniciar la escena: «Dios hizo a
las personas / Y a ‘toas las cosas». Esta
canciéon pertenece a otra de las obras
breves, Compadre Angulo, primero al
ojo después al c.... Tanto la obra como su
zamba land6 fueron también conocidos
bajo el titulo Los gallinazos. Esta vez se
trata de una afirmacion, que indica que la
diversidad es propia de la naturaleza y es
el resultado de la obra divina. En el con-
texto del espectaculo, esto elimina sutil-

0 Esta palabra de raices latinas —capillus (‘cabello’) y tractatus (‘jalar con fuerza')— quiere decir jalado de los

pelos.
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mente todo fundamento a la discrimina-
cion. Al haber transcurrido el espectaculo
en su globalidad, el mensaje recibido por
el espectador es, finalmente, consistente.

Este ejemplo ilustra por qué el discurso
de Victoria ha calado con fuerza a lo lar-
go de las ultimas décadas. Como hemos
podido ver, el guion nos permite percibir
parte de la vision que Victoria desarro-
116 méas ampliamente en la década de los
noventa y a su retorno al Perd, tanto en
diversas ponencias como en entrevistas y
composiciones.
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Figura 5
Texto de la cancion Dios creé al mundo

DIOS CREO AL MUNDO

ZAMBA.LANDO

Letra y Muses de VICTORIA EUGENLA SANTA CRUZ GAMARRA
APDAYC SALMN® 4380 0511230

Fama solista y coro.
SOLISTA:  Duos huzo a las personas

Y 2 "roas las cosas
Zuncudos, manpesas,

‘Geramios, 1osas ..
Y ez 15 este mabajo,
Yo conadere que,
Pusa gran caridio
T mnscho esmato.
Hizo las paviotas, Lot hoseqasques
Y a s pabomeas ..
COR: iTAMBEEN!
Solr. ... aguilas, gormeones v gavilines. ¥ a los canarios .
Cor iTAMBIEN!
Solt ... & lot gallmazos ..
Car TAMBIEN!
Solt. ... a5 gallmacitas.
Cor, [TAMBIEN!
Solt. Y alas bechmzas .
Car. iTAMBIEN!
Solt .. ¥ @ bos halcomes
Car. {TAMBIEN!
Solt Tamién
Car, (TAMBIEN!
Solt ¥ Coro Tambeén ..... . Tambaén ....... Tambaen ...... Tambnem

También Tambisn También

GUITARRA y Percussin (ad libt ) Al comsenzo v FINAL.

Nota. Letra original de Dios creo al mundo, por V. Santa Cruz Gamarra, 1980c.
Registro APDAYC SAL N 4380 05/1250. Archivo Familia Santa Cruz Gamarra.
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El montaje de Negro es mi color se dio a
visperas de la partida de Victoria hacia Es-
tados Unidos, donde ejerci6 como docente
en la Escuela de Drama de la Universidad
Carnegie Mellon. Posteriormente, una vez
en Estados Unidos, Victoria se aboc6 a tra-
bajar en un ambito académico con un pa-
blico heterogéneo de jovenes estudiantes
universitarios de origenes diversos, tanto
en el plano étnico y el medio sociocultu-
ral como en cuanto a madurez académica.
Ella misma fue trasplantada a un medio y
un mundo nuevos.

Asimismo, desde fines de la década de
los setenta, Victoria asisti6, invitada por
instituciones exteriores 0 como represen-
tante de su entidad de afiliacion —el CNF
del INC o la CMU—, a encuentros en los
que se trabajaba alrededor del teatro con
enfoques diversos. Interactu6 entonces
con gente de paises y profesiones diversos.
Estas experiencias contribuyeron a abrir
atn mas su concepto del teatro, su vision
de la vida y su propio proyecto artistico.
Sin embargo, se mantuvo atenta a la situa-
cién de los afrodescendientes de Estados
Unidos. Mientras ella se fue nutriendo de
estas experiencias, su trabajo se dirigi6
hacia una conceptualizaciéon mas univer-
sal, en la que los conceptos de libertad y
autorrealizacion son elementos centrales.
Fundamentd sus ideas en su propia expe-
riencia, de lo que result6 la vivificacién en

ella —para ella es asi— de la ritmica afro,
del ritmo negro. Este es su motor, segiin
su propia afirmacién. La confrontacién
con realidades y publicos diversos puso a
prueba la versatilidad de su propuesta y
comprob6 que su método de trabajo, ba-
sado en la experimentacion del ritmo inte-
rior, es de aplicacién universal.

Finalmente, para concluir, resaltaré que, a
la fecha, la faceta de dramaturga de Victo-
ria queda por redescubrirse. ;Qué elemen-
tos tenemos hoy sobre su produccion tea-
tral? Su produccién fue puesta en escena
esencialmente antes de su inmersion en la
vida docente, es decir, entre 1958 y 1982. De
ese entonces nos quedan fotografias, pro-
gramas, afiches, articulos periodisticos,
testimonios de algunos de sus colabora-
dores, pero no queda, hasta donde sé, nin-
guna grabacién audiovisual, pese a que
algunas de esas representaciones teatrales
fueron grabadas para la television. Una
vez de retorno al Per(, en el afio 2004, se
monto6 el espectaculo La magia del ritmo,
producido por DE ARTE PRODUCCIONES
S. A. C. —Claudia Chumbe Rojas, Mabela
Martinez y Hugo Shinki—. Este espectacu-
lo permiti6 a las jévenes generaciones des-
cubrir las creaciones de Victoria.

Se montaron, después de mas de dos dé-
cadas, dos obras cortas: Clase de miisica
en un pueblo joven" y Las lavanderas®,

"Puede verse en el canal de YouTube de Richard Cardenas (2018), a partir del minuto nueve, una interpretacion
de Clase de musica en un pueblo joven como parte del espectaculo La magia del ritmo del afio 2004.

2Pyede verse en el canal de YouTube de Ingenio Comunicaciones (2009b) unainterpretacion de Las Lavanderas
como parte del espectaculo La magia del ritmo del afio 2004.
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que quedaron inmortalizadas en video®.
El disponer del registro de Las lavanderas
ha hecho posible que esta obra corta haya
sido puesta en escena por varios elencos
vinculados con las expresiones afrope-
ruanas y también en el ambito escolar.
Parte del repertorio de Cumanana asocia-
do a sus obras teatrales qued6 plasmado
en el disco Inga (Nicomedes Santa Cruz,
1960), en el que tenemos audios de las
obras teatrales Zanahary, Malaté y Chis-
morreos de callejon, 10 que nos permite
tener una idea de estas piezas teatrales,
que fueron resultado de la colaboracion
entre Victoria y Nicomedes.

Sin embargo, tenemos la suerte de tener
gran parte de los guiones. Estos, como el
archivo fotografico y documental que la
propia Victoria constituy6, estan en ma-
nos de su legatario, su sobrino Octavio
Santa Cruz Urquieta. Los miembros de su
familia tratamos de difundir su conteni-
do acompafnandolo de un analisis criti-
co para ahondar en el conocimiento de
su obra. Los libretos, atin inéditos, estan
siendo revisados con miras a su divulga-
cion. Algunos libretos deberan tomar el
formato de edicion critica en el caso de
varias copias de trabajo corregidas, lo
que debe cumplirse desde el enfoque de
la formacién académica y el analisis del
texto. Hoy hemos podido presentar el
guion de una obra original, que solo fue
representada una vez. El guion esta com-
pleto y acompanado por un comentario

critico. Todos los elementos de los que
disponemos en los archivos familiares
han sido presentados, lo que hace posible
reinterpretarla hoy. Sin embargo, queda
material por trabajar. Si dicha tarea fuese
del interés de algtin estudioso, agradece-
remos que acredite su interés con el co-
rrespondiente proyecto de investigacion o
de un proyecto editorial equivalente.

El lanzamiento de las actividades del afio
del centenario del nacimiento de Victoria
Santa Cruz fue el 27 de octubre de 2021,
en el que celebramos sus 99 afios, y cul-
minara dos afios después. Los que alguna
vez vimos sobre las tablas las creaciones
teatrales de Victoria esperamos que esta
oportunidad permita montarlas nueva-
mente, en conformidad con la visién de
la autora. Este podria ser un redescubrir
para los elencos teatrales y el ptblico pe-
ruano. En este marco, se anuncia ya la re-
posicion del ballet pantomima La mune-
ca negra, que se puso en escena una sola
vez en el Perdi en 1972.

SEl guion original de Las lavanderas proviene del Archivo Familia Santa Cruz Gamarra y esta disponible en la
pagina de internet de la familia (Familia Santa Cruz Gamarra, s. f.-c).
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