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Entre el 4 y el 14 de octubre de 2024, habité La casa de la reescritura del capítulo 2, 
un espacio artístico ubicado en la comunidad de La Paisanita (Córdoba, Argentina), 
coordinado por Asunción Casa Editora3. Durante mi estancia, me dediqué a un 
proyecto de fotolibro cuya publicación está prevista para este año. El siguiente 
ensayo visual está compuesto por algunas imágenes de ese proyecto (Frases mínimas 
2016-2024), apuntes fotográficos realizados en el lugar y un texto escrito, durante 
esos días, a manera de ejercicio. Este ensayo toma como referencia Tentativa de 
agotamiento de un lugar parisino, de Georges Perec (2012), y lo que pretende es 
agotar un proceso creativo con la intención de comprenderlo. Presento fragmentos 
de un diario que comparto no con la intención de transmitir una verdad que deba ser 
adquirida, sino con el deseo de que, como dice Andrea Soto Calderón (Pinto Veas, 
2024), al compartir lo que he ensayado, pueda dar lugar a que cada quien forme sus 
propios trayectos en esto que una despliega.

RESUMEN
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Between October 4 and 14, 2024, I inhabited La casa de la reescritura del capítulo 
2, an artistic space located in the community of La Paisanita (Córdoba, Argentina) 
and coordinated by Asunción Casa Editora. During my stay, I dedicated time to 
work on a photobook project scheduled for publication this year. The following 
visual essay consists of a selection of images from the project (Frases mínimas 
2016-2024), photographic notes taken on-site, and a text written, during those 
days, as an exercise. It draws inspiration from An Attempt at Exhausting a Place 
in Paris by Georges Perec (2012) and seeks to exhaust a creative process in order 
to understand it. I present fragments of a diary. I share not with the intention of 
transmitting a truth that must be acquired, but with the hope that, as Andrea Soto 
Calderón (Pinto Veas, 2024) says, by sharing what I have rehearsed, it may give 
rise to each person forging their own paths in what one unfolds.
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Ensayos visualeshttps://doi.org/10.18800/croma.202502.002

1	 Reflexiona Andrea 
Soto Calderón en la 
entrevista de Iván Pinto 
Veas (2024).

2	Este ensayo visual 
ha sido parte del 
desarrollo de la 
exhibición Frases 
mínimas, de Ana Lía 
Orézzoli, curada por 
Carolina Cardich, 
en Galería del 
Centro Cultural de la 
Universidad de Lima. 
Lima, 2025. 
Tendrá una segundo 
formato en una 
autopublicación, con 
el mismo nombre y 
a cargo de la misma 
autora.

3	Asunción Casa 
Editora es una 
editorial argentina 
asentada entre la 
ciudad de Buenos 
Aires y las sierras de 
Córdoba, Argentina. 
Se dedica a la edición 
y la investigación 
en torno a las 
prácticas fotográficas 
contemporáneas.
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La fecha: improbable
La hora: extensa
El lugar: un libro
El tiempo: indefinido 

Me propongo hacer el ejercicio de agotar las imágenes, las ideas y los espacios de un libro aún inconcluso. De un 
ejercicio de pensamiento latente. Sus hojas aún cuelgan de una pared para ser contempladas en su totalidad. Pensar 
el tiempo y la secuencia que le dará forma. El ritmo de sus páginas y movimientos. Las hojas se sostienen, aún 
delicadas, solo por un pedazo de cinta. El espacio que ocupa es mayor del que se puede imaginar. Lo observo a una 
relativa distancia. Lo suficientemente cerca para asegurarme de los detalles y lo suficientemente lejos como para 
ver su totalidad.

un inventario fragmentado:
personas 9 
manos 8
lugares 19 
imágenes 38
fragmentos 14
transparencias 13
verbos 45: mirar, recordar, romper, jugar, preguntar, iluminar, elevar, alterar, brillar, tejer, proyectar, fragmentar, 
intentar, despertar, celebrar, superponer, ordenar, componer, cortar, dibujar, sostener, imaginar, soñar, delinear, per-
manecer, tallar, copiar, ser y estar, tocar, admirar, contener, trazar, pensar, expandir, equilibrar, formar, habitar, 
descansar, transitar, crear, caer, desaparecer, mirar, cavar, existir.

las cosas esperan

Figura 2. Huesos, 
Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Fotografía 
analógica].

Sus materiales: metal, madera, brillantina, ladrillos, mármol, concreto, plástico, papel, roca, pegamento, pintura 
verde, volcanes, huesos, agua, algodón, plumas, piedra, hilos, tintes, aluminio, espuma, cristal.
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¿Cuánto ocupa un libro antes de ser libro?

Figura 1. Libro 
abierto, Orézzoli, 
A. 2024. Proce-

sos y apuntes 
fotográficos rea-

lizados durante 
la residencia La 

casa de la rees-
critura del capí-
tulo 2 [Fotografía 

analógica].

el mar
el río
el crujir de una rama
los pájaros
la respiración
la piel tocándose
el sonido agudo de una tiza arrastrándose sobre 
una pizarra.
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Preguntas que me planteo, 8 o más, según sea el caso:
¿Qué gestos sostienen las formas?
¿Qué líneas señalan lo infinito?
¿De qué materia están hechos los días?
¿Cuántos segundos ocupa un sentimiento?
¿Hacia dónde van las cosas que nunca se mueven?
¿En qué circunstancias desaparecen los contornos?
¿Cuánto tiempo tarda una estrella en morir?
¿Dónde está el presente antes de hacerse pasado?

¿Hacia dónde van las palabras que no logramos pronunciar?

Figura 7. Tiago, 
Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Fotografía 
analógica].
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Figura 6. Mamá, 
Orézzoli, A. 

2016-2024. Serie 
Frases mínimas 

[Fotografía 
analógica].

Figura 3. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos y 
apuntes fotográ-

ficos realizados 
durante la resi-
dencia La casa 

de la reescritura 
del capítulo 2 

[Dibujo].

Figura 4. Collage 
14, Orézzoli, A. 

2016-2024. Serie 
Frases mínimas 

[Collage].

Figura 5. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos y 
apuntes fotográ-

ficos realizados 
durante la resi-
dencia La casa 

de la reescritura 
del capítulo 2 

[Fotografía 
analógica].
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Hay objetos que transitan y se sostienen: un telescopio, 4 juguetes en forma de dinosaurios, stickers de planetas, 
estrellas que brillan en la oscuridad, pizarra, papel, lápiz, cubos, sillas, sábanas, almohadas, esculturas, plantas de 
helecho, toalla, traje, pantalón, 3 conchitas de mar, 2 jabones, 2 piedritas de otros lugares, un ganchito negro, 2 hi-
sopos (uno blanco y uno azul), la cometa, la cómoda, el florero, alfileres de distintos colores (16 azules, 28 blancos, 
16 rosados, 2 verdes). Un retazo de tela celeste, 2 tijeras, un alfiletero, una máquina de coser, el colchón, un juego 
de mesa, los dados, una silla, otro florero.

Formas redondas, rocosas, horizontales, verticales, enormes, rotas, pequeñas, cuadradas, rectangulares, tridimen-
sionales, orgánicas, corporales, curvas, ovaladas, que se bifurcan, repetitivas, acumuladas, circundantes, elevadas, 
que caen, que permanecen. 

Miro al espacio, rompo un espacio, la sombra del espacio, espacio a pedacitos, el brillo del espacio hacia adentro, 
proyectado, fragmentado. ¿Es posible resolver el espacio? El cuerpo es un espacio, una estrella del espacio, un es-
pacio cotidiano, polvo del espacio, pequeño.

Cuerpos que miran hacia arriba, cuerpos que sueñan con los ojos cerrados, gestos que indican lo que no se quiere ver, 
manos que apuntan a un despertar, movimientos que señalan heridas, inclinaciones que evidencian ternura, miradas 
que me atraviesan y otras que reposan.

Figura 8. Pájaros, Orézzoli, A. 2016-2024. Serie Frases mínimas [Fotografía analógica].
Figura 9. Una mañana, Orézzoli, A. 2016-2024. Serie Frases mínimas [Fotografía analógica].
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distintas horas del día
en distintos lugares

en distintos tiempos

Figura 13. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos 

y apuntes 
fotográficos re-

alizados durante 
la residencia 
La casa de la 

reescritura del 
capítulo 2 [Foto-

grafía digital].

Figura 10. Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia 
La casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía digital]. 

Figura 11. Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia 
La casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía digital].

Figura 12. Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia 
La casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía digital].
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una cita:
para dejar una huella es necesario que algo se detenga, que deje de moverse4

una conclusión:

todas las mañanas miles de rayos de luz 
viajan en línea recta a todas partes 

Figura 14. 
Constelaciones, 
Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Fotografía 
analógica]

Figura 15. Collage 
10, Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Collage].

4	Sostiene Carlo 
Rovelli (2018) 
en el Orden del 
tiempo.



10Pensar es ensayar un deseo

La Paisanita 13.10.2024
        Lima 06.02.2025

Figura 16. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos y 
apuntes fotográ-

ficos realizados 
durante la resi-
dencia La casa 

de la reescritura 
del capítulo 

2 [Fotografía 
digital].
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