

# PENSAR ES ENSAYAR<sup>1</sup> UN DESEO<sup>2</sup>

Thinking is performing a longing

**ANA LÍA ORÉZZOLI PINILLOS**

*Pontifical Catholic University of Peru*

aorezzolip@pucp.edu.pe

<https://orcid.org/0000-0002-1284-2796>

## RESUMEN

Entre el 4 y el 14 de octubre de 2024, habité *La casa de la reescritura del capítulo 2*, un espacio artístico ubicado en la comunidad de La Paisanita (Córdoba, Argentina), coordinado por Asunción Casa Editora<sup>3</sup>. Durante mi estancia, me dediqué a un proyecto de fotolibro cuya publicación está prevista para este año. El siguiente ensayo visual está compuesto por algunas imágenes de ese proyecto (*Frases mínimas* 2016-2024), apuntes fotográficos realizados en el lugar y un texto escrito, durante esos días, a manera de ejercicio. Este ensayo toma como referencia *Tentativa de agotamiento de un lugar parisino*, de Georges Perec (2012), y lo que pretende es agotar un proceso creativo con la intención de comprenderlo. Presento fragmentos de un diario que comparto no con la intención de transmitir una verdad que deba ser adquirida, sino con el deseo de que, como dice Andrea Soto Calderón (Pinto Veas, 2024), al compartir lo que he ensayado, pueda dar lugar a que cada quien forme sus propios trayectos en esto que una despliega.

**Palabras clave:** proceso, diario de artista, fotografía, fotolibro, pensar

## ABSTRACT

Between October 4 and 14, 2024, I inhabited *La casa de la reescritura del capítulo 2*, an artistic space located in the community of La Paisanita (Córdoba, Argentina) and coordinated by *Asunción Casa Editora*. During my stay, I dedicated time to work on a photobook project scheduled for publication this year. The following visual essay consists of a selection of images from the project (*Frases mínimas* 2016-2024), photographic notes taken on-site, and a text written, during those days, as an exercise. It draws inspiration from *An Attempt at Exhausting a Place in Paris* by Georges Perec (2012) and seeks to exhaust a creative process in order to understand it. I present fragments of a diary. I share not with the intention of transmitting a truth that must be acquired, but with the hope that, as Andrea Soto Calderón (Pinto Veas, 2024) says, by sharing what I have rehearsed, it may give rise to each person forging their own paths in what one unfolds.

**Key Words:** process, artist journal, photography, photobook, thinking

1 Reflexiona Andrea Soto Calderón en la entrevista de Iván Pinto Veas (2024).

2 Este ensayo visual ha sido parte del desarrollo de la exhibición *Frases mínimas*, de Ana Lía Orézzoli, curada por Carolina Cardich, en Galería del Centro Cultural de la Universidad de Lima. Lima, 2025. Tendrá una segundo formato en una autopublicación, con el mismo nombre y a cargo de la misma autora.

3 Asunción Casa Editora es una editorial argentina asentada entre la ciudad de Buenos Aires y las sierras de Córdoba, Argentina. Se dedica a la edición y la investigación en torno a las prácticas fotográficas contemporáneas.

La fecha: improbable

La hora: extensa

El lugar: un libro

El tiempo: indefinido

Me propongo hacer el ejercicio de agotar las imágenes, las ideas y los espacios de un libro aún inconcluso. De un ejercicio de pensamiento latente. Sus hojas aún cuelgan de una pared para ser contempladas en su totalidad. Pensar el tiempo y la secuencia que le dará forma. El ritmo de sus páginas y movimientos. Las hojas se sostienen, aún delicadas, solo por un pedazo de cinta. El espacio que ocupa es mayor del que se puede imaginar. Lo observo a una relativa distancia. Lo suficientemente cerca para asegurarme de los detalles y lo suficientemente lejos como para ver su totalidad.

un inventario fragmentado:

personas 9

manos 8

lugares 19

imágenes 38

fragmentos 14

transparencias 13

verbos 45: mirar, recordar, romper, jugar, preguntar, iluminar, elevar, alterar, brillar, tejer, proyectar, fragmentar, intentar, despertar, celebrar, superponer, ordenar, componer, cortar, dibujar, sostener, imaginar, soñar, delinear, permanecer, tallar, copiar, ser y estar, tocar, admirar, contener, trazar, pensar, expandir, equilibrar, formar, habitar, descansar, transitar, crear, caer, desaparecer, mirar, cavar, existir.

las cosas esperan

Sus materiales: metal, madera, brillantina, ladrillos, mármol, concreto, plástico, papel, roca, pegamento, pintura verde, volcanes, huesos, agua, algodón, plumas, piedra, hilos, tintes, aluminio, espuma, cristal.



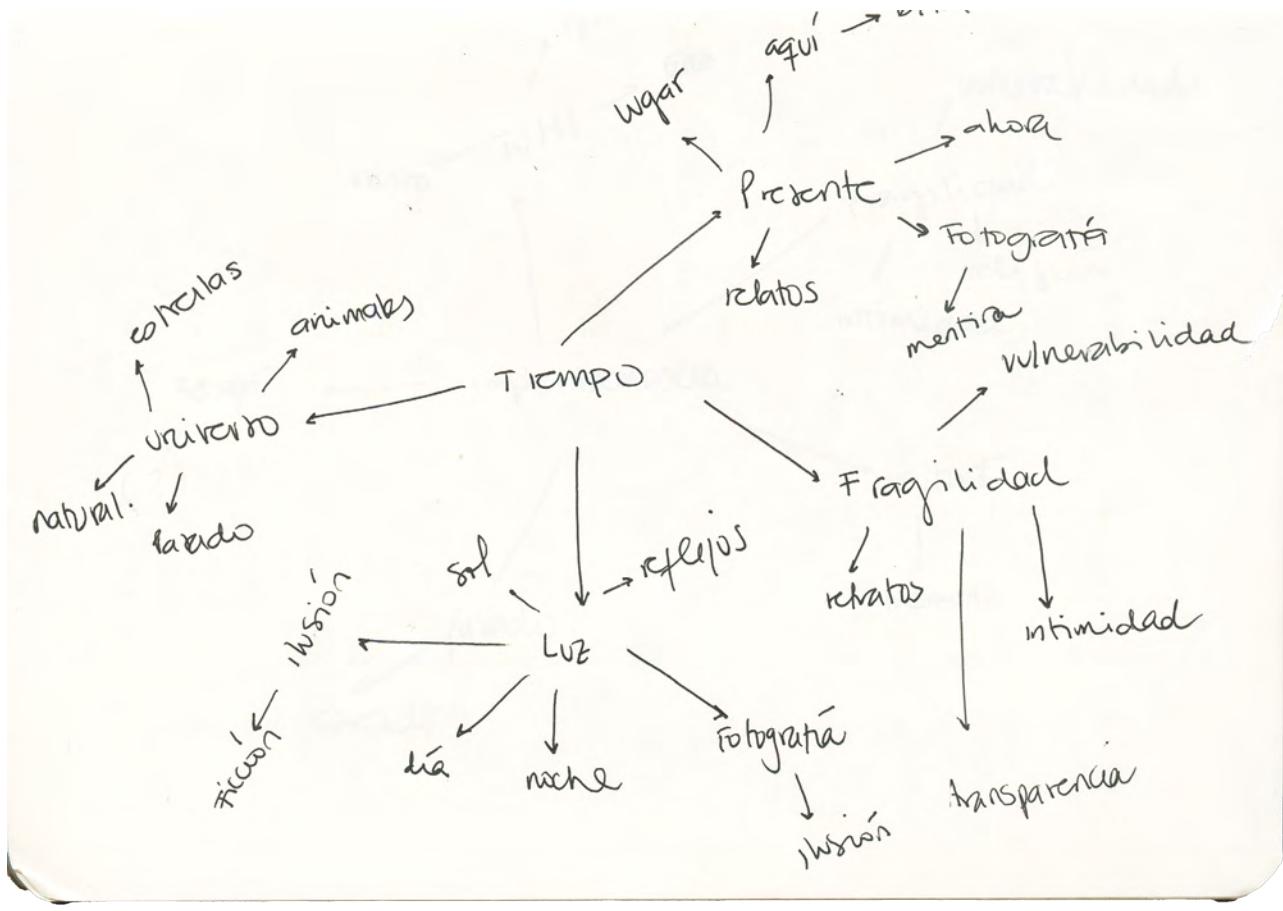
Figura 2. Huesos,  
Orézzoli, A.  
2016-2024. Serie  
*Frases míniimas*  
[Fotografía  
analógica].

¿Cuánto ocupa un libro antes de ser libro?



Figura 1. Libro abierto, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía analógica]*.

el mar  
el río  
el crujir de una rama  
los pájaros  
la respiración  
la piel tocándose  
el sonido agudo de una tiza arrastrándose sobre  
una pizarra.



Preguntas que me planteo, 8 o más, según sea el caso:

¿Qué gestos sostienen las formas?

¿Qué líneas señalan lo infinito?

¿De qué materia están hechos los días?

¿Cuántos segundos ocupa un sentimiento?

¿Hacia dónde van las cosas que nunca se mueven?

¿En qué circunstancias desaparecen los contornos?

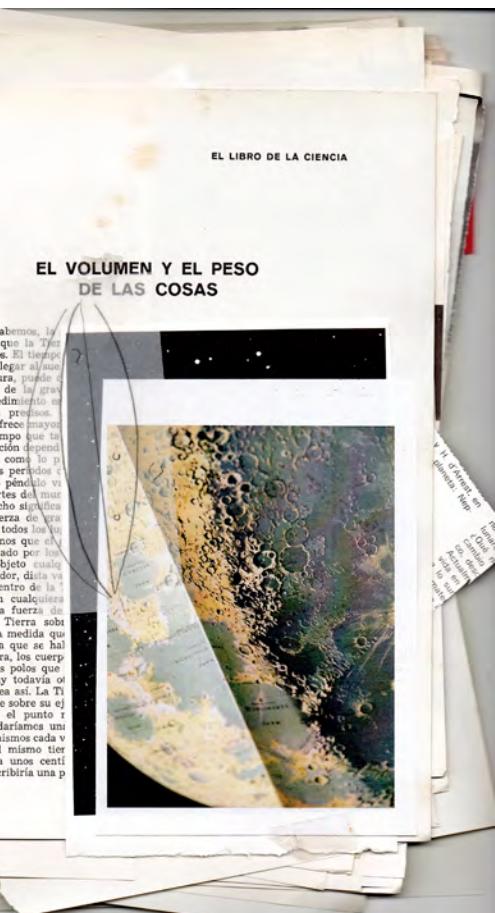
¿Cuánto tiempo tarda una estrella en morir?

¿Dónde está el presente antes de hacerse pasado?

¿Hacia dónde van las palabras que no logramos pronunciar?



Figura 7. Tiago,  
Orézzoli, A.  
2016-2024. Serie  
*Frases mínimas*  
[Fotografía  
analógica].

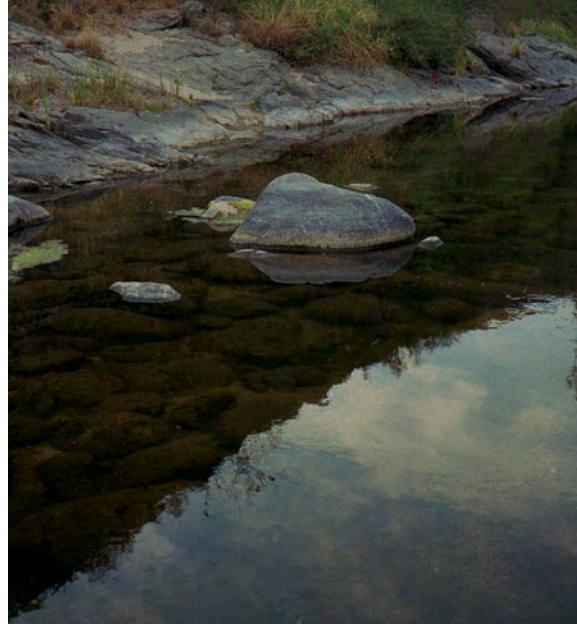


**Figura 3.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Dibujo].

**Figura 4.** Collage 14, Orézzoli, A. 2016-2024. Serie *Frases mínimas* [Collage].



**Figura 6.** Mamá, Orézzoli, A. 2016-2024. Serie *Frases mínimas* [Fotografía analógica].



**Figura 5.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Fotografía analógica].



Figura 8. Pájaros, Orézzoli, A. 2016–2024. Serie *Frases mínimas* [Fotografía analógica].

Figura 9. Una mañana, Orézzoli, A. 2016–2024. Serie *Frases mínimas* [Fotografía analógica].

Hay objetos que transitan y se sostienen: un telescopio, 4 juguetes en forma de dinosaurios, stickers de planetas, estrellas que brillan en la oscuridad, pizarra, papel, lápiz, cubos, sillas, sábanas, almohadas, esculturas, plantas de helecho, toalla, traje, pantalón, 3 conchitas de mar, 2 jabones, 2 piedritas de otros lugares, un ganchito negro, 2 hisopos (uno blanco y uno azul), la cometa, la cómoda, el florero, alfileres de distintos colores (16 azules, 28 blancos, 16 rosados, 2 verdes). Un retazo de tela celeste, 2 tijeras, un alfiletero, una máquina de coser, el colchón, un juego de mesa, los dados, una silla, otro florero.

Formas redondas, rocosas, horizontales, verticales, enormes, rotas, pequeñas, cuadradas, rectangulares, tridimensionales, orgánicas, corporales, curvas, ovaladas, que se bifurcan, repetitivas, acumuladas, circundantes, elevadas, que caen, que permanecen.

Miro al espacio, rompo un espacio, la sombra del espacio, espacio a pedacitos, el brillo del espacio hacia adentro, proyectado, fragmentado. ¿Es posible resolver el espacio? El cuerpo es un espacio, una estrella del espacio, un espacio cotidiano, polvo del espacio, pequeño.

Cuerpos que miran hacia arriba, cuerpos que sueñan con los ojos cerrados, gestos que indican lo que no se quiere ver, manos que apuntan a un despertar, movimientos que señalan heridas, inclinaciones que evidencian ternura, miradas que me atraviesan y otras que reposan.



**Figura 10.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Fotografía digital].

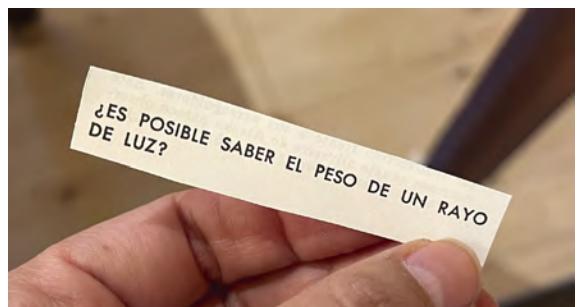
**Figura 11.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Fotografía digital].

**Figura 12.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Fotografía digital].



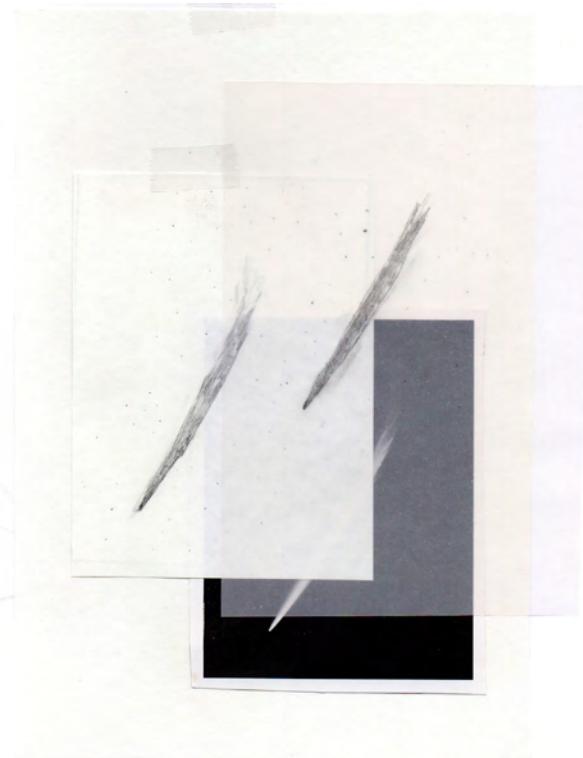
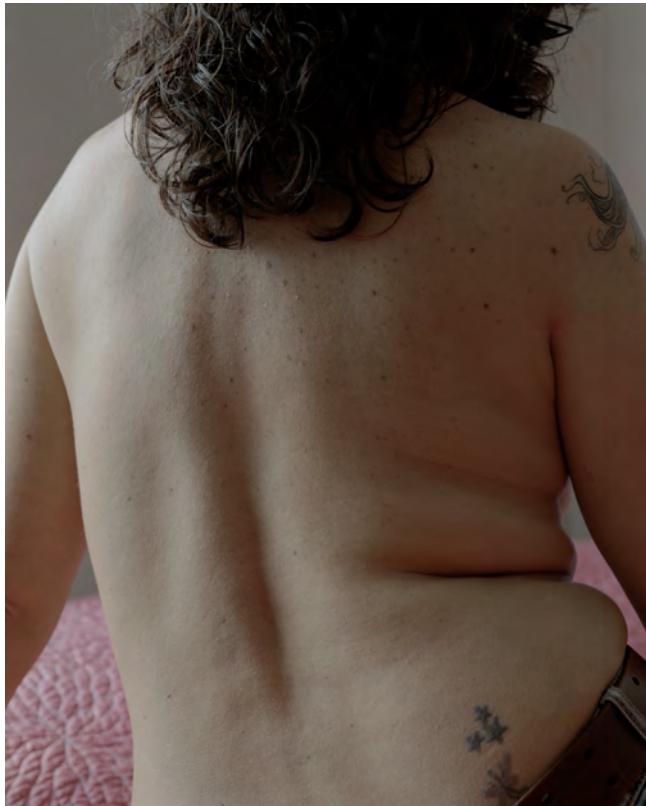
distintas horas del día  
en distintos lugares  
en distintos tiempos

**Figura 13.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Fotografía digital].



una cita:

*para dejar una huella es necesario que algo se detenga, que deje de moverse<sup>4</sup>*



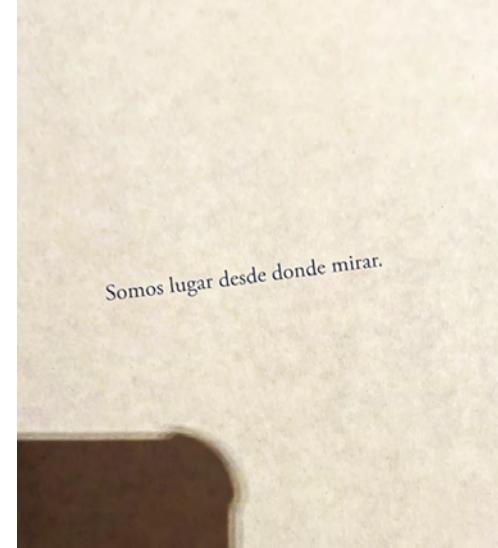
una conclusión:

todas las mañanas miles de rayos de luz  
viajan en línea recta a todas partes

<sup>4</sup>Sostiene Carlo Rovelli (2018) en el *Orden del tiempo*.

**Figura 14.**  
Constelaciones,  
Orézzoli, A.  
2016-2024. Serie  
*Frases mínimas*  
[Fotografía  
analógica]

**Figura 15.** Collage  
10, Orézzoli, A.  
2016-2024. Serie  
*Frases mínimas*  
[Collage].



La Paisanita 13.10.2024  
Lima 06.02.2025

**Figura 16.** Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2* [Fotografía digital].

## REFERENCIAS

Orézzoli, A. (2016-2024). De la serie *Frases mínimas* [fotografías y collages].

Orézzoli, A. (2024). Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia *La casa de la reescritura del capítulo 2*. Córdoba, Argentina.

Perec, G. (2012). *Tentativa de agotamiento de un lugar parisino*. Gustavo Gili.

Pinto Veas, I. (2024). *Andrea Soto Calderón: “El pensamiento no se hace solo, la imaginación es siempre colectiva”*. la Fuga.

<http://lafuga.cl/andrea-soto-calderon/1229>

Rovelli, C. (2018). *El orden del tiempo*. Anagrama.