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RESUMEN

Este articulo explora diversas metodologias para desarrollar una investigacion
artistica desde un enfoque feminista, situado y encarnado. Se centra en las
reverberaciones de la violencia del conflicto armado interno (CAI) peruano en las
practicas de mujeres artistas contemporaneas. A través de una mirada que entrecruza
el estudio de las imagenes, el trabajo de campo y la creacion artistica, se propone
como forma de conocimiento el pensar con imagenes. La epistemologia critica
feminista de Donna Haraway, el concepto del lugar de enunciacion de Djamila
Ribeiro, la sociologia de la imagen de Silvia Rivera Cusicanqui y la idea de qué
es lo que quieren las imagenes de W. J. T. Mitchell articulan un marco tedrico
que permite abordar las imagenes como entidades vivas, afectivas y politicas.
Desde este, se examinan los modos en que las artistas —Sandra Gamarra, Rosalia
Tineo, Alejandra Balldn, el colectivo Alfombra Roja y las fotografas Liz Tasa y
Tadeo Bourbon— traducen, reinterpretan o evocan testimonios sobre las violencias
de género ejercidas durante y después del CAI. El articulo también reflexiona
sobre como la investigacion artistica —anclada en el cuerpo, la imaginacion y la
intuicion— puede constituir una via critica y sensible para reconstruir memorias
desde una ética de escucha y cuidado.

Palabras clave: feminismo, practicas artisticas contemporéaneas, conflicto
armado interno en Per(, memoria, mujeres indigenas, pensar con imagenes

ABSTRACT

This article explores various methodologies for developing artistic research from
a feminist, situated, and embodied perspective, focusing on the reverberations
of violence from the Civil War in Peru in the practices of contemporary women
artists. Through an approach that intertwines image studies, fieldwork, and artistic
creation, the article proposes thinking with images as a form of knowledge. The
feminist critical epistemology of Donna Haraway, Djamila Ribeiro’s concept
of the place of enunciation, Silvia Rivera Cusicanqui’s sociology of the image,
and W. J. T. Mitchell’s idea of the desire of images together form a theoretical
framework that allows for an understanding of images as living, affective, and
political entities. From this perspective, the article examines how artists —
Sandra Gamarra, Rosalia Tineo, Alejandra Ballon, the Alfombra Roja collective,
and photographers Liz Tasa and Tadeo Bourbon— translate, reinterpret, or evoke
testimonies about gender-based violence during and after the Civil War. The
article also reflects on how artistic research —anchored in the body, imagination,
and intuition— can constitute a critical and sensitive path for reconstructing
memory through an ethics of listening and care.

Key Words: feminism, contemporary artistic practices, civil war in Peru,
memory, indigenous women, visual thinking
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“No puedes ser parte del mundo

si siempre estés saliendo de él para observarlo

"

Ana Carolina Quifionez Salpietro

Investigar el conflicto armado interno (a partir de ahora CAI) peruano desde me-
todologias provenientes de la practica artistica y con perspectiva de género implica
acercarse a imagenes que duelen, que incomodan y que, muchas veces, han sido
silenciadas. Especialmente, si estas nos hablan de las violencias ejercidas hacia los
cuerpos de mujeres indigenas, campesinas y racializadas. Durante el conflicto y en
el postconflicto, mujeres artistas e investigadoras peruanas se manifestaron frente
a este contexto a través de performances, piezas textiles, pinturas, grabados, foto-
grafias, videoarte, poemas, peliculas, novelas, articulos, ensayos, trabajos de grado
o master, tesis doctorales, entre otras. En estos, retrataron como afectd la violencia
a los distintos grupos de mujeres involucrados en el conflicto.

Este articulo se sitiia dentro del campo de la investigacion artistica con énfasis en
las imagenes creadas por estas mujeres, desde donde se plantean preguntas funda-
mentales sobre el modo en que miramos e interpretamos estas imagenes: /como las
enfrentarnos desde una mirada encarnada, situada y feminista? y ;qué metodologias
nos permiten acercarnos a las experiencias de las victimas desde el respeto, la escu-
cha y el cuidado? Para responder estas preguntas, en este articulo explico algunas
pautas metodologicas que me han ayudado a trabajar mi tesis doctoral. A lo largo
de estos afios, he intentado articular teoria critica feminista, analisis de imagenes,
trabajo de campo y mi propia préctica artistica.

De ese modo, las preguntas se responden bajo un enfoque que parte de dos
convicciones: que el conocimiento también se produce desde el cuerpo, la intui-
cién y la imaginacion; y que la mirada parte del cuerpo, de modo que una mirada
feminista y decolonial, no universal ni objetiva, nos permite reconocer quién mira,
desde donde lo hace y quién esta siendo mirado. Con ello, nos hacemos responsa-
bles de nuestra propia mirada y de lo que estamos investigando. Asi, he decidido
escribir desde la primera persona, porque deseo realizar una aproximacion mas
cercana. Ademads, he incluido matices de mi biografia para explicar de donde
surge el interés de realizar este trabajo y como me ha acercado a las imagenes.
Quiza incluir mi propia historia pueda dar luces a otras investigadoras sobre como
empezar una tesis doctoral en bellas artes.

Para construir este enfoque, recurro a una serie de autoras que han reflexionado
sobre el conocimiento encarnado y la mirada situada; asi como también a algunas
que reflexionan sobre la agencia de las imagenes. Las fildsofas Donna Haraway y
Djamila Ribeiro, estadounidense y brasilera respectivamente, me permiten pensar
el lugar de enunciacidn y la responsabilidad politica de quien investiga. La so-
ciologa boliviana Silvia Rivera Cusicanqui propone una sociologia de la imagen
que observa criticamente las imagenes cotidianas desde dentro. Por otro lado, al
situarnos dentro de una investigacion artistica, me apoyé en las ideas sobre el
deseo y el poder de las imagenes del historiador del arte estadounidense W. J. T.
Mitchell, quien propone una orientacion para analizar las imagenes en cuestion.
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Estas perspectivas convergen en lo que propongo como una mirada encarnada, es
decir, que reconoce su propio cuerpo, historia, privilegios y limites.

Este articulo se organiza en cinco secciones principales. En primer lugar, se
presenta el marco teorico desde el cual se construye la nociéon de mirada encar-
nada. Luego, se describe la metodologia basada en el cuerpo, la migracion y el
trabajo de campo. A continuacion, se analizan distintas capas de interpretacion
visual en obras de artistas peruanas que abordan el conflicto armado. Se incluye,
ademas, mi propia practica artistica para explicar como esta ha retroalimentado a
mi investigacion. Para explicar estas dos secciones, nos centraremos especifica-
mente en las propuestas artisticas de Sandra Gamarra, Alejandra Ballon, Rosalia
Tineo, Alfombra Roja y el montaje expositivo de la exposicion Ikumi de Liz Taza
y Tadeo Bourbon. Finalmente, se propone una conclusion critica sobre el lugar
del arte en la reconstruccion de memorias.

Volver a mirar

Realizar una investigacion que estudia las historias de violencia hacia mujeres
indigenas campesinas generd en mi muchas dudas sobre como abordarla. No que-
ria ocupar sus espacios ni desensibilizar sus experiencias ni instrumentalizar sus
vivencias. Queria analizar estos casos a través de la investigacion artistica, lo cual
suponia ubicarme en un lugar especifico’. Me preguntaba desde donde estaba acer-
candome. Lejos de ciertas epistemologias tradicionales que privilegian la neutralidad
y el desapego, buscaba una perspectiva encarnada, donde el cuerpo, la memoria
y la experiencia tuvieran un rol central en la produccién de conocimiento. Para
encontrar respuestas, segui los caminos que trazaron las filésofas estadounidenses
Sandra Harding y Donna Haraway al hablar de la epistemologia critica feminista.

Sus propuestas, que surgieron en la segunda ola del feminismo en EE.UU. (De-
harbe, 2020), critican la busqueda de una objetividad totalizadora, absoluta, tras-
cendente y masculinizada de la ciencia moderna. Por lo contrario, ellas defienden
una practica cientifica parcializada, del cuerpo y de lo que llaman “punto de vista
feminista”. En palabras de Haraway:

Ocupar un lugar implica responsabilidad en nuestras practicas. [...] ;Como ver?

(Desde donde ver? ;Qué limita la vision? ;Para qué mirar? ;Con quién ser? ;Quién

logra tener mas de un punto de vista? ;A quién se ciega? ; Quién se tapa los ojos?
g p nq gary p ]

(Quién interpreta el campo visual? ;Qué otros poderes sensoriales deseamos cultivar

ademas de la vision? (1995, p. 33)

2 Como parte del estado de la cuestion, incluyo una seleccion de trabajos académicos que pueden ser revisados, pues reflexionan sobre arte

y el CAl en Per.

« Libros: Poéticas del duelo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia en el Pert de Vich, V. (2015); El arte desde el pasado fracturado peruano

de Milton, C. (2018); y Los cajones de la memoria de Ulfe, M. (2011).

+ Tesis de maestria y doctorados: Mama Quilla. Los hilos (des)bordados de la guerra: arpilleras para la memoria [Trabajo de fin de master,
Universidad Pontificia Catélica del Per(i] de Bernedo, K. (2011); y Arte, mujer y propaganda politica: Narrativas y reconfiguraciones de
género en el PCP-SL [Trabajo de fin de méster, Universidad Pontificia Catélica del Per(] de Guerrero, V. (2015).

« Articulos: Por una resemantizacién decolonial del rojo, en Investigaciones en Arte y Disefio, de Ballén, A. (2018); y Fotografia, temporalidad
y memoria: Yuyanapad. Para Recordar (2003) y Uchuraccay (2018) de Franz Krajnik, en Afectos y violencias en la cultura latinoamericana,

de Wurst, D. (2022).
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Todas estas preguntas nos hablan de la importancia de la mirada al momento de
investigar y no solo orientan la produccion cientifica, sino también el acto mismo
de mirar imagenes y producir sentido a partir de ellas. Responderlas nos obliga a
posicionarnos como creadoras de conocimiento. Por esa razon, uno de los puntos
mas importantes para internarse en la investigacion artistica es preguntarse cual es
nuestro lugar de enunciacion. Llevando esta idea a la produccion de conocimiento
desde América Latina, podemos observar que se complementa con la propuesta
de la filésofa y activista Djamila Ribeiro, quien articula el concepto de lugar de
enunciacion como una herramienta critica para cuestionar la supuesta universali-
dad de la experiencia blanca, masculina y occidental. Segiin Ribeiro:

[...] el lugar que ocupamos socialmente nos hace tener experiencias distintas y
otras perspectivas. La teoria del punto de vista feminista y el lugar de enuncia-
cién nos hace refutar una vision universal de mujer y de negritud, asi como hace
que hombres blancos, que se creen universales se racionalicen, entiendan lo que

significa ser blanco como metafora de poder. (2020, p. 96).

Esta propuesta ayuda a ubicar nuestros discursos y a ser conscientes del de los
demas para realizar una investigacion desde una perspectiva feminista. Asi como
también nos hace entender que no hay una identidad de mujer universal®. Para

Figura 1. Montaje
visual de
investigacion,
Alvarez Capunay,
S. 2024. [Edicion
digital].

3Para la filbsofa decolonial argentina Maria Lugones en su articulo Colonialidad y género (2008), el término universal de ‘mujer’ es racista,
pues oculta a los cuerpos de las mujeres “colonizadas”. Esta universalizaciéon del término ha sido trabajada desde la mirada de mujeres
blancas y europeas y se refiere a las “hembras burguesas blancas heterosexuales”. Por ello, la interseccionalidad nace a partir de los
pensamientos y sentires de “las mujeres de color” que no se ven como victimas del sistema, si no como protagonistas de los feminismos

del sur: los feminismos decoloniales.
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hablar del concepto de mujeres, necesitamos de la interseccionalidad: incluir las
categorias de raza, género, clase y sexualidad. Aplicarlas a nosotras mismas nos
ayuda a reconocer nuestro lugar de enunciacion. Al tratarse de una tematica que
implica estudiar el impacto del CAI en los cuerpos de personas vulnerables, he
intentado hablar desde el respeto y la cautela. Mi lugar de enunciacion es el de
una mujer peruana, migrante, mestiza, cisgénero, heterosexual, de clase media.
A pesar de ser peruana, no tengo la misma historia de las mujeres que investigo.
Me separa el privilegio de no haber vivido las violencias a las que ellas se vieron
sometidas. Menciono esto no como un ejercicio identitario, sino para delimitar los
alcances y limites de mi mirada, especialmente cuando me aproximo a los cuerpos
de mujeres que han vivido experiencias de violencia que yo no he atravesado.

Ademas de plantearnos desde donde vemos, podemos preguntarnos qué es lo
que estamos mirando. Al encontrarnos dentro de la investigacion artistica, habla-
mos, sobre todo, de imagenes. Para orientarme en mi investigacion, he seguido
los pasos de dos pensadores: por un lado, la socidloga boliviana Silvia Rivera
Cusicanqui y por el otro, el historiador del arte estadounidense W. J. T. Mitchell.
A pesar de sus diferencias geopoliticas y epistemoldgicas —una desde el horizonte
decolonial andino y el otro desde del campo anglosajon del pensamiento visual—,
ambos proponen formas de relacion con las imagenes que desbordan la mirada
representacional propia de la modernidad y que otorgan agencia a las imagenes.

Rivera Cusicanqui habla sobre la importancia de observar con ojos criticos aquello
de lo que ya se participa. Esto implicaria tomar distancia, desfamiliarizarse de lo
conocido y del habito. De esta forma, se crea un nuevo modo de ver, donde la “in-
terpretacion individual” debe estar atenta a las experiencias inmediatas de lo vivido
o0, segun Cusicanqui, lo que Charles Wright Mills llama “los grandes problemas de
la época”. Me conecté con Rivera Cusicanqui por su impetu y aliento a mirar con
perspectiva critica las imagenes que nos rodean. Para entender mejor su pensamiento,
ella propone hacer una diferenciacion entre la antropologia y la sociologia:

La antropologia es una sociologia aplicada a una sociedad o grupo ajeno mientras
que la sociologia es una antropologia aplicada a la propia sociedad. Desde el punto
de vista de lo visual, la sociologia de la imagen seria entonces muy distinta a la
antropologia visual, en tanto que en €sta se aplica una mirada exterior a Ixs otrxs
y en aquella ¢l/la observadora se mira a si misma en el entorno social donde se
desenvuelve (Rivera, 2015: 21).

Siguiendo esta linea, quise observar el entorno en el que creci y me di cuenta de
que esas imagenes estan mucho mas cerca de mi de lo que pensaba. El CAI fue re-
gistrado por muchos fotoperiodistas y documentales. Crecer en los afios 90 en Peru,
fue observar estas imagenes desde muy pequefia en la prensa y la television. A pesar
de que muchas no estan dentro de lo que consideramos practicas artisticas, si forman
parte de esta investigacion y de este “pensar con imagenes” (Figura 1 y Figura 5).

En ese sentido, resulta pertinente seguir los pasos de W. J. T. Mitchell cuando
se pregunta ;qué quieren las imagenes? Mitchell plantea que la experiencia huma-
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na ha recurrido historicamente a las imagenes para sostener practicas relacionadas
a la espiritualidad, la idolatria y el fetichismo. Es decir, los seres humanos han
subjetivado las imagenes ancestralmente y les han dado un valor simbolico fuera
del l6gico racional moderno que dice que no tienen agencia. Sin embargo, incluso
hoy, las imdgenes siguen teniendo un poder animista sobre nosotros. Mitchell
sefiala, por ejemplo, lo dificil que resulta destruir el retrato de una madre, o como
los historiadores de arte hablan de las imagenes como si tuvieran sentimientos,
voluntad o caracter.

En lugar de imponernos frente a la “personalidad de las imagenes”, €l nos invita
a escuchar sus sintomas, a leerlas desde sus propios signos, sin buscar dominar su
sentido. No obstante, Mitchell también advierte que las imagenes no poseen tanto
poder como se cree, ya que por si mismas no movilizan ni llaman a la accién a
quien las mira. Por lo tanto, las considera dentro de un grupo subalterno. Enton-
ces, si las imagenes no tienen el poder que creemos, ;qué tienen que decirnos?:

[...] El problema est4 en perfeccionar y complicar nuestra estimacion de su
poder y de la manera en la que trabaja. Es por eso que desplazo la cuestion
desde lo que las imagenes hacen hacia lo que quieren, desde el poder hacia el
deseo, desde el modelo de poder dominante que se ha de contrarrestar hacia el
modelo del subalterno que se ha de interrogar o (mejor) invitar a hablar. Si el
poder de las imagenes es como el poder de los débiles, eso podria indicar por
qué su deseo es fuerte en correspondencia: para compensar su real impotencia.

(Mitchell, 2017, p. 59).

En conjunto, las perspectivas de Haraway, Ribeiro, Rivera Cusicanqui y
Mitchell, aunque con sus diferencias epistemologicas, me han permitido cons-
truir una metodologia que asume el acto de mirar no como un ejercicio neutral,
sino como una practica situada, afectiva y politica. Tomar conciencia del lugar
de enunciacion me permite hablar, también, de los limites de mi propia mirada y
de la dimension corporal en esta investigacion. Haraway y Ribeiro elaboran una
critica al sujeto de estudio desde la perspectiva del conocimiento situado, sus
aportes sobre la mirada pueden extenderse —mas alla del sujeto observado— al
campo de las imagenes. Asi, el concepto de una mirada encarnada, situada y ética
se articula, también, con la propuesta de Rivera Cusicanqui sobre la sociologia
de la imagen y con la idea de descubrir el deseo de las imagenes planteada por
Mitchell. En ambos casos, se reconoce que las imagenes son entidades vivas con
historia, con capas de sentido que pueden interpelarnos.

Con ello, es mas evidente que para entender las imagenes que analizo, necesito
también entender a los sujetos que estan presentes en esta: quiénes las producen,
las habitan o las observan. Es de esta forma que la mirada encarnada se aplica en
triple direccion: los sujetos de estudio, los cuerpos representados y las imagenes
en si mismas. Esta mirada no busca hablar por las otras, sino pensar con ellas, con
sus imagenes, sus silencios y sus contradicciones.
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Puntos de partida

La metodologia que he usado para esta investigacion no responde a un disefio
preestablecido, es mas bien el resultado de una practica que se fue formando a me-
dida que observaba, dudada y producia. En ese sentido, el proceso investigativo ha
sido tan importante como los materiales analizados. Es decir, la forma de mirar, de
viajar, de recolectar informacion, de escribir y de crear ha moldeado el campo de
estudio. A continuacion, desarrollaré como mi proceso migratorio, la bibliografia
situada, el trabajo de campo —elaboracion de entrevistas y observacion— y la
practica artistica forman parte de la metodologia de esta investigacion artistica.

Para contextualizar esta trayectoria, es necesario volver al punto de partida: mi
primer acercamiento al campo de la investigacion artistica. En el afio 2018, cursé
el Master en Investigacion y Creacion Artistica (MIAC) en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad Complutense de Madrid. En este espacio, discutiamos
alrededor de ciertas preguntas: qué significa investigar desde el arte, un concepto
del que se empezo a hablar desde hace algunas décadas; como pueden insertarse
los procedimientos provenientes de las practicas artisticas en estructuras acadé-
micas mas rigidas; y en qué se diferencia —o no— de los métodos empleados en las
ciencias sociales y humanidades. Consideramos que este tipo de investigacion no
sigue, de primeras, una estructura establecida. Sus raices son heterogéneas y su
relacion con la materia es muy diversa y volatil.

En clase, reflexionabamos sobre como incorporar lo hibrido, lo transdiscipli-
nar, la prueba, el error, las derivas, lo inesperado, lo sensible dentro de un marco
cientifico académico. Como comentan les investigadores Laura de La Colina y
José Enrique Mateo Leon: “[...] es un campo de accion, reflexion, analisis y

Figura 2.
Esculturas de
barro, Tineo, R.
2019. [Arcilla de
baja temperatura
pigmentado].
Archivo personal
de la autora.
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difusion que se configura a partir de ensayos, esbozos, tanteos y borradores que
siempre parece estar dispuesto a cambiar de nombre, a ensanchar sus margenes y
a modificar sus condiciones” (Mateo y Colina, 2022, p. 1054). La investigacion
artistica es un terreno de arenas movedizas que desde lejos parece estable, pero
que se transforma en cuanto se pisa. Sin embargo, si hay algo que une a quienes
trabajamos en este campo, podria ser, entre otros objetivos, el deseo de pensar
con imagenes.

Comencé a entender, entonces, lo complejo de una (in)disciplina sin padre
ni madre, que se forma en el cruce de las practicas artisticas, el estudio de la
imagen y la reflexion estética. Precisamente, ese fue uno de los motivos por los
que decidi emprender una tesis doctoral sobre la reverberacion de la violencia de
género en las practicas simbolicas de mujeres artistas peruanas contemporaneas a
partir del CAI en Pert. Hoy puedo decir que este trabajo ha nacido de una forma
de conocimiento que abraza la observacion, la vulnerabilidad, la incertidumbre,
los titubeos y que —a pesar de trabajar con imagenes— reclama la presencia del
cuerpo y de otros sentidos.

Como he mencionado anteriormente, el factor geografico ha sido determinante
para entender como se ha construido metodologicamente esta investigacion. Aun-
que el campo de estudio estd ubicado en Perti —especialmente en las ciudades de
Lima, Ayacucho y Cusco—, mi trabajo como investigadora comenzo6 con mi proce-
so migratorio. Naci en Lima, pero migré a Madrid en el 2017. Esta lejania fisica y
afectiva alent6 una forma distinta de mirar mi cotidianidad pasada y desperto en
mi el deseo de llenar un vacio respecto al CAl y su impacto en los cuerpos de las
mujeres. Quiza la poeta peruana Victoria Guerrero pueda decirlo mejor: “Como
no te reconoces a ti en este verso de soltera que emigra de / su casa / Porque ya no
tiene a donde mas inmigrar / Sino es al centro exacto de si misma / Donde alguien
bate unos tambores ancestrales.” (Guerrero, 2019, p. 29).

Migrar me llevo a pensar qué era ser una mujer peruana y, rapidamente, com-
prendi que no se puede hablar desde una generalizacion. Mas alla de narrar esto
como un dato autobiografico, considero que esta pregunta ha moldeado la me-
todologia de esta investigacion. Segui dos condiciones muy claras: por un lado,
construir una base bibliografica compuesta mayoritariamente por autoras perua-
nas, y/o latinoamericanas; por otro, realizar viajes de trabajo de campo a Peru.
Entre medias, aparecio naturalmente la practica artistica. Durante los primeros
afios, senti la distancia como un obstaculo para acercarme a los relatos y a las
imagenes. Sin embargo, esta ausencia se transformo en energia investigativa:
un hambre voraz de leer, observar, entrevistar, indagar. Necesitaba de toda la
documentacion escrita y publicada en Peru, porque necesitaba situar la investi-
gacion con argumentos analiticos de autores que estuvieran trabajando sobre el
terreno. Esto no excluye, por supuesto, el dialogo con escritores de Europa y de
Norteamérica, pero las voces in situ consolidan una mirada mas localizada®. Sin

4Por ejemplo, en el presente articulo, incluyo a pensadores de diferentes espacios geograficos y epistemolégicos, cuyas ideas son
importantes para hablar de un conocimiento situado y un pensar con imagenes.
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embargo, pocas editoriales espafiolas han publicado libros de ensayo sobre la si-
tuacion politica social peruana’, la bibliografia peruana no esta publicada en linea
ni llega a circular en el norte global. Este vaivén entre territorios ha permitido que
no sienta la lejania como un impedimento; mas bien, me ha llevado a desarrollar
una cercania epistemologica.

Realicé dos viajes a Pert dedicados exclusivamente a la investigacion. Acercar-
me a aquellos territorios molded una parte muy importante de esta metodologia,
ya que me ayudo a delimitar mi campo de estudio y a orientar los objetivos. Asi
como sembro las raices de mis ultimos proyectos artisticos. He visto, de esta
forma, cdmo mi practica artistica influyo en mi forma de investigar desde el arte
y viceversa.

Realicé el primer viaje en 2019, a las ciudades de Huamanga y Huanta en Aya-
cucho, epicentros andinos del CAI. No parti con un sujeto de estudio claro, sino
con la necesidad de observar y dejarme afectar. Recorri espacios relacionados con
la memoria: la plaza de armas, el Museo de la Memoria de la Asociacion Nacional
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peri (ANFASEP),
el parque de la memoria, el cementerio, el Santuario de la memoria “La Hoyada”
de ANFASEP, la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, el obelisco
de la pampa de la quinua, el barrio de Santa Ana, entre otros.

Uno de los momentos mas reveladores surgio de manera fortuita: mientras
preguntaba por mujeres artesanas en el barrio de Santana, unos vecinos me indi-
caron que debia subir todas las cuestas de un cerro para encontrarla. Dentro de
una tienda de alimentacion, localicé a la artista Rosalia Tineo, quien me recibio
en su casa-taller y me comparti6 sus esculturas de barro (Figura 2) y su historia
familiar®: su familia fue acusada de senderista y sufrié graves consecuencias. Ese
encuentro orientd mi sujeto de estudio y comencé a buscar artistas mujeres que
trabajen desde la herida, la memoria y la transmision afectiva.

La segunda experiencia crucial fue mi visita a la ANFASEP (Asociacién Nacio-
nal de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perti), donde
conoci a mujeres activistas y victimas que gestionaban la asociacion. Muchas se
trasladaban, desde pueblos lejanos, todos los miércoles de cada dos semanas para
tener noticias sobre sus desaparecidos. Me llamo la atencidon que muchas eran
nombradas como “viuda de”. Entrevisté a Adelina Garcia, entonces directora de
la asociacion, le pregunté qué colores de pollera usaba durante del CAI. Mencion6
varios excepto el rojo.

5El Gnico libro académico que he encontrado hasta la actualidad es el de Romero, M. (2024), Las mujeres de Sendero Luminoso y MRTA,
publicado por Los libros de la catarata. Algunos ejemplos de libros publicados en Espafia en ficcion son La sangre de la aurora de Salazar
(2020) publicado por Malas Tierras y El afio del viento de Pacheco (2024) publicado por Ediciones Destino ; mientras que en poesia estan

Berlin de Guerrero (2019) publicado por Esto no es Berlin y Persona de Agiiero (2025) publicado por Ediciones Comisura.

6Rosalia Tineo es una artista peruana nacida en Huamanga, Ayacucho. Proviene de una familia de artesanos especializados en la escultura
en barro, tradicion que ha heredado y resignificado a través de su practica artistica. Su obra esta profundamente marcada por la memoria
familiar y colectiva de la violencia vivida durante el CAl. Sus piezas forman parte de la coleccion permanente del Museo de la Memoria, la
Tolerancia y la Inclusién Social (LUM) en Lima, Per(, donde se reconoce su aporte como artista a la construccién de una memoria plural del

conflicto. Para un analisis mas profundo de su trabajo revisar Alvarez (2021).
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El rojo fue muy estigmatizado por el Estado debido a que el Partido Comunista
del Pert — Sendero Luminoso (PCP-SL) se habia apropiado simbdlicamente de
¢l. Usarlo —sobre todo siendo campesina e indigena— podia ser motivo de sos-
pecha. Adelina me contd que en la actualidad tampoco lo usaba: Ya no uso rojo,
me dijo, y esa frase se convirtid en el titulo de un proyecto artistico posterior, que
desarrollaré mas adelante, donde exploré la censura de ese color como sintoma
de trauma y color politico.

El segundo viaje fue a inicios del 2025, a la comunidad de Mahuaypampa
(Figura 3), ubicado en el distrito de Maras, en el Valle Sagrado de Cusco. Esta
vez, busqué acercarme a mujeres que habian sido victimas de las esterilizaciones
forzadas durante el Programa Nacional de Salud Reproductiva y Planificacion
Familiar (1996-2000) del gobierno de Alberto Fujimori. Esta politica derivo en
un sistema masivo de esterilizaciones forzadas que afecté a aproximadamente
270 000 mujeres y, de manera desproporcionada, a campesinas indigenas, analfa-
betas y muchas de las cuales no hablaban espafiol (Ballon, 2014). Me interesaba,
particularmente, el impacto cultural de este programa: muchas de ellas, ademas
del dafio fisico y emocional, habian perdido su vinculo con el tejido tradicional
en kallwa (telar de cintura ancestral).

Segun el libro Memorias del caso peruano de esterilizaciones forzadas de la
artista e investigadora Alejandra Ballon, al no poder sentarse y tensar los hilos
con el vientre —la zona que llaman “la madre”—, dejaron de tejer como con-

N Soffa Alvarez Capunay

Figura 3.
Mahuaypampa,
distrito de Maras,
Valle Sagrado del
Cusco. Alvarez
Capunay, S.
2025. [Fotografia
analégical.
Archivo personal
de la autora.



secuencia de las operaciones, sin minimos estandares de salubridad, a las que
fueron sometidas. Conoci a algunas de estas mujeres gracias al proyecto llama-
do Tkumi’ realizado por Ballon en la Casita de la sanacion de la excongresista
Hilaria Supa en la provincia de Anta, Cusco. Este proyecto consistia en crear
testimonios visuales de las victimas a través de telares y bordados que ellas
mismas crearon. Para que esto sea posible, se reunié a ocho mujeres que tejian
en kallwa antes de ser esterilizadas. Se llevo a mujeres tejedoras de la zona para
que realizaran los talleres y volvieran a conectar con el tejido. Ademas, se reu-
nio a los familiares de las victimas para que conocieran a fondo las historias de
sus madres, abuelas o tias, ya que muchos no sabian lo que les habia sucedido.
Sus descendientes no habian recibido el conocimiento del tejido de sus madres,
pues no las vieron tejer de nifios. Esa ruptura de transmision de conocimiento
se fue suturando con la interaccion de los familiares con el tejido. El tejido de
los chumpis® se convirtio, entonces, en puente generacional, memoria corporal,
y forma de reparacion.

En Mahuaypampa, realicé entrevistas colectivas y personales, comimos y
tomamos chicha de jora, conversamos sobre sus historias y sobre lo que aun
duele. No buscaba extraer informacion ni crear una pieza artistica con las fotos
y videos que realicé, queria estar alli, escuchar con respeto, caminar por sus
campos y observar sus entornos. Ninguno de los viajes siguié una estructura
académica tradicional, fueron experiencias metodologicas intuitivas, afectivas
y no lineales. El tiempo que disponia para cada uno de ellos era muy corto y
surgieron muchos imprevistos. No buscaba “datos puros”, sino pistas, gestos,
texturas. Lo importante no era producir pruebas, sino permitirme ser interpe-
lada: queria ser testigo y escuchar lo que sea que tuvieran que decirme. Tenia
ganas, sobre todo, de caminar, observar y hablar, a pesar de que, en algunos
momentos, no entendiese el idioma ni algunos codigos culturales. Asi, fui
construyendo una forma de conocimiento que responde a la presencia y a la
escucha encarnada.

Pensar con imagenes: recorridos visuales y afectivos
del conflicto

A continuacion, describiré algunas imagenes de artistas peruanas que han
sido cruciales para adentrarme en esta investigacion y en el marco teoérico men-
cionado’. Estas no son documentos fijos ni ilustraciones neutras del pasado,
son fragmentos, gestos, huellas. Algunas forman parte de obras artisticas con-
temporaneas; otras, circulan en archivos populares, en la prensa, en albumes
familiares', en la memoria dispersa de quienes vivieron el conflicto.

7 Para tener mas informacion sobre este proyecto, se pueden revisar los reportajes periodisticos publicados en los periédicos The Guar-
dian, de EE. UU. y en La Republica, de Perq, por Justiniani (2004) y Delon (2024), respectivamente.

8 “Cinturéon” en quechua.
9 Al ser un articulo académico de poca extension, hago una pequefia seleccion de imagenes de artistas peruanas.

10 El caso del libro hibrido Persona de José Carlos Agliero hace un acercamiento poético, reflexivo y politico a las fotografias de su archivo
familiar desde la memoria.
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Una de las primeras imagenes que me atraveso al iniciar mi tesis doctoral
fue una fotografia de una performance del colectivo artistico Alfombra roja'!
(Figura 4), realizada en 2013 en la Municipalidad Metropolitana de Lima'2.
En medio de las sillas del publico, una fila de mujeres vestidas de rojo —las
primeras vestidas con sombreros, polleras, ojotas y trenzas; otras con camisetas
y zapatillas— yacian echadas sobre el suelo, una detras de otra. Esta accion
acompafiaba al Tribunal de Conciencia por Justicia para las mujeres Esterilizadas
Forzosamente y las Mujeres Victimas de Violencia Sexual durante el Conflicto
Armado Interno y fue una de las primeras veces en que victimas andinas de esteri-
lizaciones forzadas participaron en una performance publica. Me sorprendio verlas
en primera linea protestando simbolicamente por lo que les habian hecho. Al ver
esta imagen pensé: /donde estaba yo en ese momento?, ;por qué no conocia este
proyecto?, ;por qué no sabia sobre la terrible violencia del Estado hacia mujeres
indigenas? Metaforicamente hablando, la imagen de la alfombra roja de mujeres
me dirigié hacia un inminente recorrido visual feminista sobre el CAI. Surgi6 en
mi un deseo de impregnarme de ese mundo y de encontrar mas imagenes. Pero
con ello vinieron también las dudas éticas: ;como investigar estas violencias sin
apropiarme? y ;cOmo mirar sin volver a violentar?

Figura 4.
Performance de
Alfombra roja

en el Salén de

los Espejos de

la Municipalidad
Metropolitana

de Lima, Per.
Ballon, A. 2023.
[Fotografia digital].

11 Alfombra Roja es un colectivo artivista feminista fundado en Perl en 2013. A través de performances en el espacio publico, visibiliza y
denuncia las violencias de género. Sus acciones resemantizan la “alfombra roja” como simbolo de protesta, utilizando el cuerpo vestido
de rojo y echado en el suelo como herramienta politica y poética para exigir justicia y memoria. Para mas informacion revisar el articulo
Ballén, A. (2018) Por una resemantizacién decolonial del rojo. En Investigaciones en Arte y Disefio, 2,196 — 219.

12 Alfombra roja [pagina de facebook]. Consulta: 27 de febrero del 2025.
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.316902241785730&type=3
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En esta investigacion, miro lo que otras mujeres miran; a su vez, ellas miran
directamente algunos sucesos del CAI. Para abordar esta complejidad, propongo
leer las imagenes desde tres capas simultaneas:

1. El testimonio directo: las historias reales de violencia hacia distintos
grupos de mujeres peruanas (esterilizaciones forzadas, desapariciones,
violencia sexual de parte de las fuerzas del orden, desplazamientos, etc.).
Aqui estariamos hablando del trauma.

2. Las producciones artisticas: como estas historias son traducidas, resig-
nificadas o evocadas por artistas mujeres.

3. La capa interpretativa: mi lugar como investigadora al mirar las image-
nes de las artistas, desentrafiar sentidos, ponerlas en didlogos y construir

memoria.

Enfrentarse a esos acontecimientos de violencia necesita de mucha delicade-
za, responsabilidad y ética, y, también, de un compromiso politico, académico y
social que me interesa resaltar. Realizar esta investigacion desde una perspectiva
de género contribuye a que la objetividad académica sea también un espacio de
lucha y contestacion que expanda nuevas maneras de mirar (Haraway, 1996).

D

La mirada encarnada. Metodologlas situadas

Figura 5. Detalle
del montaje

de prensa de

la exposicion
lkumi de los
artistas Taza, L.y
Bourbén, T. Lugar
de la Memoria,

la Tolerancia y la
Inclusién (LUM),
Lima- Per(, 2020.
Imagen tomada
de Ciriaco, M.
(2025).
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La busqueda de estas artistas peruanas nacié desde un profundo deseo de
escuchar otros discursos sobre el CAIL. Hoy en dia, siguen profundizando en las
huellas que dej6 la violencia llevando sus practicas artisticas hacia territorios de
dolor, memoria y resistencia. A lo largo de estos afios, he reunido dibujos, perfor-
mances, fotografias, piezas textiles, proyectos multimedia, videoarte, peliculas
de ficcion, documentales e incluso poesia y literatura creada por artistas mujeres.
Buscarlas, seleccionarlas, entrevistarlas, conocerlas, acogerlas y abrirles espacio
en los circulos académicos —tanto de Perti como en Espafia— ha sido parte de
un ejercicio ético y afectivo de escucha: una manera de resaltar lo que cada una
tiene que decir desde su singularidad. Sus imagenes me han ayudado a encontrar
las mias y juntas armamos un frente que persiste ante discursos violentos de
negacion y olvido.

Antes de emprender esta investigacion, habia leido y visto muchos discursos
sobre el CAI desde una mirada masculina: libros de ensayo, peliculas, documen-
tales, novelas, fotorreportajes. No habia llegado a lo que habian producido las
mujeres. El Informe Final de La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR)'
y el Museo de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social (LUM)! son los
espacios oficiales desde los que el Estado ha narrado la historia del conflicto.
Ambos intentan abordar las multiples aristas de la guerra, tanto la violencia per-
petrada por el PCP-SL, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)
y las fuerzas armadas. Sin embargo, no profundizan en los distintos tipos de
violencia especifica contra las mujeres. Por ejemplo, ninguno de estos espacios
hace referencia en sus discursos'® al Plan Nacional de Salud Reproductiva y
Planificacién Familiar.

Hasta la fecha, el Estado peruano no ha producido una investigacion oficial
sobre estos hechos. Para acercarse a este caso, es necesario recurrir a trabajos
académicos —libros de ensayo, y tesis de master y doctorado— publicados en
universidades peruanas y extranjeras, asi como a una serie de proyectos artisticos,
muchos de ellos articulados desde el artivismo. Es el caso del colectivo Alfombra
roja, el proyecto Tkumi de Alejandra Ballon, el Quipu Project del Estudio Chaka o
las performances del colectivo No sin mi permiso, entre otros. Son ellas quienes
han puesto el cuerpo en investigar, crear y difundir. Desde sus practicas, han
tejido archivos alternativos que desafian el silencio oficial.

Como parte de mi metodologia, he realizado distintas entrevistas a artistas
—tanto de forma presencial en Lima y Madrid, como a través de la virtualidad—
con el objetivo de comprender a profundidad sus trabajos. En estas conversa-

13 La CVR fue creada en el 2001 durante el gobierno de transicion asumido por el presidente Alberto Paniagua después del desvelamiento
de los “vladivideos” y la fuga del pais del presidente Alberto Fujimori en el afio 2000. El Informe Final se publicé en el 2003. Consta de

nueve tomos donde se narran los hechos sucedidos durante los veinte afios que duré la guerra.

14 El Lugar la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién Social (LUM) del Ministerio de Cultura es un museo donde se narra y recuerda visualmente
los anos del conflicto armado interno. Fue inaugurado en Lima en diciembre del afio 2015 durante el gobierno del presidente Ollanta

Humala.

15 Dentro de su coleccion permanente, el LUM no expone el caso de las esterilizaciones forzadas. Sin embargo, se ha realizado una exposicion
itinerante de este caso, el proyecto fotografico lkumi. Esterilizaciones forzadas en el Pert de las fotografas Liz Tasa y Tadeo Bourbon en

marzo del 2020.
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ciones, descubri que muchas de ellas también se sitiian en sus propias investi-
gaciones artisticas, desde donde desarrollan sus proyectos'®. No hay un discurso
unificado ni categorizador: cada una va aterrizando y traduciendo su parte de la
historia. Algunas trabajan desde su biografia, otras desde el estupor, otras desde
el silencio o las heridas que atin reverberan. Asi, las imagenes que producen cons-
tituyen nuevas formas de conocimiento, pues son “[...] manifestaciones que nos
proporcionan, al menos, dos campos de estudio: por un lado, las condiciones en
las que las vemos; por otro, ensayar acerca de los aportes que, inicialmente, po-
demos considerar propios de ellas” (Mateo y Colina, 2022: 1058). Lo que cuentan
las iméagenes de estas mujeres desenmascara verdades, rompe silencios y ofrece
una vision parcial y delicada de todo el complejo engramado del CAI desde una
perspectiva de género.

Como parte de mi proceso doctoral, seleccioné una serie de estas imagenes,
las imprimi y las desplegué sobre la pared (Figura 1). Esta disposicion me per-
miti6 observarlas en conjunto, explorar sus conexiones, reconocer puntos en
comun, contradicciones, resonancias y vacios. Este entramado visual multiple y
no lineal se convirtié en una herramienta fundamental para esta investigacion.
A partir de ellas, se conforma un sujeto colectivo visual que encarna distintas
formas de mirar y, con ello, distintas particularidades de lo que podriamos llamar
una “objetividad situada”. Ya no eran proyectos artisticos, sino imagenes que
conversaban entre ellas. Gracias a las imagenes de estas artistas, accedemos a
la especificidad de las opresiones vividas por las poblaciones mas vulnerables
durante y después del conflicto.

En ese sentido, las propuestas de objetividad feminista y conocimientos
situados de Donna Haraway iluminan el enfoque de esta investigacion:

Lucho a favor de politicas y de epistemologias de la localizacion, del posicio-
namiento y de la situacion, en las que la parcialidad y no la universalidad es
la condicidn para que sean oidas las pretensiones de lograr un conocimiento
racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la vision desde
un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y estruc-
turado, contra la vision desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza.
(1996, p. 335).

He hablado de obras o producciones artisticas como si fuesen conceptos en si
mismos, pero son conjuntos de imagenes que se encuentran en museos, libros,
paginas webs, redes sociales, iglesias, posteres en la calle, periddicos, entre otros.
Si bien mi campo de estudio esta enfocado en proyectos artisticos realizados por
mujeres, mi investigacion se ha expandido hacia un conjunto mas amplio de ima-
genes que circulan fuera del campo artistico: archivos de prensa, grafitis callejeros,

16 Al no poder mencionarlas a todas en este articulo, dejo algunos ejemplos de proyectos artisticos con este enfoque, ademas de los
incluidos en el texto. La exposicion El fuego de los nifios de la artista arequipefia Nereida Apaza; los videoarte Scenaries y Liminal de la
artista limena Maya Watanabe; el corto documental Otras madres de la artista trujillana Ingrid Pumayalla; los proyectos Invisible, Algo
que vino y se fue, Todos los perros van al cielo y El Otro, El Mismo de la artista ayacuchana Claudia Martinez Garay; la pelicula Cancién
sin nombre de la cineasta limefia Milena Leén; entre otros.
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testimonios audiovisuales, fotogramas de peliculas, cuadernos, anuncios, posteres
en la calle, entre otros. Todas estas imagenes configuran un archivo afectivo que
se activa a partir de la experiencia, la memoria y el deseo de entender.

Figura 6.
Gabinete de
Incomodidades
Coloniales II.
Gamarra. S. 2021.
Exposicion Buen
gobierno, Sala
Alcala 31, Madrid,
Espana. [Pintura
al 6leo]. Archivo
personal de la
autora.

Mi proceso migratorio y mi entrada al mundo de la investigacion artistica
hizo que pensara bajo qué parametros de imagenes creci. Empecé a buscar
aquellas que no circulaban: las que no se publicaron o que quedaron en car-
petas olvidadas. Empecé a recolectarlas casi intuitivamente, guardandolas en
una carpeta digital que funciona como un archivo personal de reverberaciones
visuales. Tenerlas presentes y archivadas se vuelve un acto politico. En este ar-
chivo, no todas las imagenes hablan con claridad. Algunas se contradicen entre
si o se miran con recelo. Pero es justamente esa friccion la que me interesa: la
posibilidad de leer entre lo visible y lo omitido.

Al respecto, la Figura 5 muestra algunos recortes de periddicos que hablan
sobre la violencia de las esterilizaciones forzadas durante el momento en que
estaba sucediendo!’. La inclusion y la agrupacion de estas imagenes en la ex-
posicion Tkumi de las artistas y fotografas Taza y Bourbon se vuelve necesaria
para mostrar —y reafirmar— mas evidencias de los casos denunciados en el
mismo momento que estaban ocurriendo. Todas esas imagenes se necesitan,
porque crean el contraste necesario para profundizar en el complejo entramado
del CAl y las esterilizaciones forzadas desde el archivo. Nuestro trabajo aqui
es darles independencia y, como menciona Mitchell (2017), profundizar en
ciertas preguntas:

[...] ¢de qué carece esta imagen?; ;qué es lo que omite? ;Cual es su area de bo-
rrado?, /su punto ciego?, /su manchon anamorfico? ;Qué excluye el marco o el

17 Como se ha mencionado anteriormente, estas notas de prensa impresas —algunas con imagenes— formaban parte de la exposicion
lkumi de Liz Taza y Tadeo Bourbon; sin embargo, estas provienen del apartado de prensa de la web del Archivo del Programa Nacional
de Salud Reproductiva y Planificacién Familiar (PNSRPF). En esta podemos encontrar noticias sobre el tema entre los afios 1996 - 2013.
Consulta: 22 de julio del 2025.
https://1996pnsrpf2000.wordpress.com/prensa/
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limite? ;Qué nos evita ver su angulo de representacion y qué evita mostrar? ;Qué
necesita o demanda del espectador para completar su trabajo? (p. 76)

Otro de los ejemplos que ilustra los cuestionamientos que pueden generar las
imagenes es el trabajo de la artista peruana Sandra Gamarra. Su exposicién indivi-
dual Buen gobierno, presentada en la sala Alcala 31 en Madrid en septiembre del
2021, estuvo conformada por cuatro salas. Me enfocaré y hablaré muy brevemente
de la cuarta: el Gabinete de Incomodidades Coloniales II. En esta, se exhibia su se-
rie de pinturas Imdgenes crocantes en un ambiente humedo (2014), dispuesta debajo
de las pinturas del sistema de castas'® (Figura 6). Los 6leos de Gamarra muestran
en su centro retratos de nifios y adolescentes —con rasgos que evocan procedencia
andina y campesina— que fueron afectados por el CAI". Justo encima de ellos, se
encontraban dos pinturas, la N.° 5 y N.° 4 del sistema de castas, que retratan a una
familia blanca —padre, madre e¢ hijo— y contienen las siguientes inscripciones:
Espaniol y Mestiza producen Quarterona de mestizo y Mestizo y Mestiza producen
Mestiza respectivamente. Esta disposicion no es una decision inocente ni arbitraria:
la artista plantea aqui un gesto critico de confrontacion.

El montaje sugiere que esa familia blanca, colonial y jerarquica sostiene sim-
bolicamente el privilegio de lo mestizo con “sangre espaifiola”, a diferencia de
todos los nifios indigenas de las pinturas de Gamarra, marcados por el abandono,
la violencia estructural y el racismo histérico. Muchos de ellos —posiblemente
huérfanos, desplazados o empobrecidos— encarnan las consecuencias del CAI en
las poblaciones mas vulnerables. La superposicion vertical entre ambos grupos de
imagenes activa una lectura sobre la continuidad de la colonialidad, el racismo y
la desigualdad social y su relacion con los afios de la violencia. La cercania y el
contraste de estas imagenes parecen decirnos que la supremacia europea y blanca
no ha desaparecido: sigue operando, jerarquizando, excluyendo. Gamarra no lo
afirma con palabras, lo deja insinuado en la materialidad del montaje.

Figura 7.

De la serie Habla
cuerpo, grita
cuerpo, Alvarez
Capunay, S.
2024. Proyecto
Ya no uso rojo
[Grabado en
lindleo y grafito].

18 Esta serie de veinte pinturas al 6leo, conocidas también como Pinturas de mestizaje, son atribuidas al artista cuzquerio Cristébal Lozano
y a su taller. Fueron encargadas por el Virrey Amat en 1776 y actualmente estan ubicadas en el Museo de Antropologia de Madrid. Las
pinturas de castas fueron pensadas para dar a conocer en Espaiia y Europa los distintos grupos raciales que convivian en Peru y las
mezclas que se establecian entre ellas.

19 Segln una entrevista que le realicé a Gamarra en el 2024, ella cuenta que esas pinturas estan basadas en fotografias del libro visual de la
Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (2014), Yuyanapaq: para recordar. Relato visual del conflicto armado interno en Perd.
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El acercamiento a la bibliografia situada, los viajes, el trabajo de campo, las
entrevistas realizadas —tanto a artistas como a sobrevivientes—, las visitas a expo-
siciones sobre el tema y la recopilacion de imagenes permearon mi proceso creativo
durante todos estos afios. Fue asi como, de forma orgédnica, comenc¢ a realizar
piezas artisticas relacionadas a esta investigacion. Como mencioné anteriormente,
Ya no uso rojo surgio a partir de un viaje a la ciudad de Ayacucho. A mi regreso a
Espafia y a la universidad, empecé a escribir una serie de frases fragmentadas con
base en testimonios que habia escuchado o leido, los cuales hablaban sobre las vio-
lencias que vivieron las mujeres durante el conflicto. Este poema inicial se convirtio
luego en una performance que presenté en el V Congreso de Accion Action Springt
(2020) en la facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid.

En 2022, comencé a desarrollar un proyecto de mayor envergadura y asi nacid
Ya no uso rojo como proyecto expositivo, compuesto por dos piezas: una serie de
grabados en linodleo titulada Habla cuerpo, grita cuerpo (Figuras 7'y 8) y un video
arte llamado Hincas como las espinas (Figura 9), basado en el poema que realicé en
el 2020. En la primera pieza, redibujo imagenes seleccionadas de mi propio archivo
visual del CALl, las transfiero a un linoleo, las tallo a mano y las estampo de color
rojo. Acompafo estas figuras con poemas visuales escritos por poetas peruanas
sobre el mismo tema. Es un proyecto que, ademas, habla sobre la unién de imagen
y palabra. En la segunda, realizo cuatro acciones con las manos —trenzarme el
pelo, acariciar un cactus, tejer una urdimbre y adornar un sombrero andino con
flores— mientras recito el poema mencionado. En ambas piezas, el uso de mis
manos se vuelve central: son mediadoras entre mi cuerpo y lo que deseo transmitir.
Realizarlas ha sido una parte fundamental de mi tesis, pues me ha permitido abordar
el tema desde una perspectiva sensible y corporal.
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Como parte de mi metodologia, el proceso creativo se vio alimentado directa-
mente de la investigacion. El archivo visual que construi —una amalgama de ar-
chivos periodisticos, documentales y hemerotecas visitadas en Lima— fue inicial-
mente concebido para mi tesis doctoral, pero pronto comenzo a nutrir mi practica
artistica. Buscaba representaciones de mujeres en aquellas imagenes. Queria ver lo
que habian vivido. Lo mismo sucedio con los textos literarios: poemas y novelas
escritas por mujeres sobre el conflicto que, aunque buscaba inicialmente reconocer
voces fuera del discurso académico, terminaron acompafiando a los grabados.

De la misma forma, algunos aspectos identitarios que observé en las mujeres
andinas —como el trenzado del cabello, los sombreros decorados con flores, y el
tejido— se trasladaron al video Hincas como las espinas como gestos de reivin-
dicacion y admiracion de su visualidad. Mencionando esto, quiero subrayar que,
en mi caso, la investigacion y creacion estan intimamente relacionadas. Durante
el proceso doctoral, ambas dimensiones se han retroalimentado: he incorporado
elementos de mi practica artistica en la investigacion y, a su vez, Ya no uso rojo
devino en un proyecto con un alto contenido investigativo. Aunque, a grandes
rasgos, la escritura académica y la creacion artistica operan con lenguajes distintos,
en una investigacion desde las bellas artes, estin sumamente trenzadas.

Las imagenes analizadas —tanto las propias como las de las artistas mencio-
nadas— buscan comunicar algo. Algunas nos hablan con fuerza desde el primer
momento; otras, en cambio, necesitan que nos acerquemos lentamente, que es-
cuchemos sus matices, que leamos sus capas. Y algunas se resisten al lenguaje.
Investigar desde el arte, en este caso, ha sido también pensar con iméagenes: dejar
que su voz se abra paso entre silencios, afectos y estructuras que, a veces, solo
pueden nombrarse desde lo visual.

Conclusiones

Esta investigacion nace de una inquietud personal, politica y metodologica:
como acercarnos a las violencias del conflicto armado interno en Pert. Al mirar
con atencidn las imagenes producidas por mujeres artistas y al crear mis propias
imagenes en didlogo con ellas, propongo una forma situada, encarnada y critica
de producir conocimiento.

A lo largo del articulo, he intentado tejer una reflexion que articule teoria fe-
minista, analisis visual, practica artistica y experiencia personal. La metodologia
empleada —basada en la migracion, el trabajo de campo, la recoleccion de ima-

Figura 9.

Hincas como las
espinas. Alvarez
Capunay, S. 2024.
Proyecto Ya no
uso rojo. [Stills de
videoarte].
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genes y la creacion artistica— ha mostrado que la investigacion en arte no solo
analiza imagenes, sino que se piensa con y desde ellas. Pensar con imagenes ha
implicado escuchar sus silencios, sus contradicciones, sus ausencias, y reconocer
su potencia como archivo afectivo y herramienta de memoria.

He trabajado con tres capas de lectura (testimonio, obra, interpretacion) para si-
tuar los diferentes modos en los que las violencias hacia las mujeres son abordadas,
traducidas y resignificadas en mi investigacion. A través del estudio de algunas
imagenes de artistas y de mi produccion artistica, propuse una aproximacion ética
y politica al dolor. No se trata de ilustrar el sufrimiento, sino de abrir espacios
para pensarlo, compartirlo y transformarlo colectivamente.

Investigar desde una perspectiva feminista y decolonial implica asumir los
limites de la mirada propia, descentrar la voz dominante y apostar por formas de
conocimiento encarnadas. Esta investigacion propone un modo de aproximarse
a las iméagenes del CAI que no busca conclusiones definitivas, sino preguntas
que sigan acompafiando: ;qué nos piden estas imagenes?, ;coOmo mirarlas sin
simplificarlas?, ;cémo dar lugar a quienes historicamente han sido silenciadas?
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