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Explorar el río más contaminado de Lima, el Rímac, desde su rol en la cosmovisión 
prehispánica hasta su condición actual en la ciudad, implica sumergirse en su 
deterioro físico, simbólico y cultural. En este recorrido, emerge, como una 
revelación silenciada por la urbe: La Gota Madre, propuesta transformada en un 
proyecto instalativo que busca restituir al río como ser reforzando el vínculo entre el 
humano y los “seres tierra” (De la Cadena, 2015), concepto que reconoce la agencia 
de los seres naturales. A través de un sistema de filtración cerámica, se propone una 
colaboración metodológica con el cauce y los elementos naturales para crear una 
alternativa sostenible de recuperación simbólica del río; al mismo tiempo que invita 
a reflexionar sobre la acción de la purificación de sus aguas hacia el futuro. 

RESUMEN
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Exploring Lima’s most polluted river, the Rímac, from its role in pre-Hispanic 
worldview to its current condition in the city, means immersing into its physical, 
symbolic and cultural deterioration. Along this journey, there emerges, like a 
revelation silenced by the metropolis: The Mother Drop, a proposal transformed 
into an installation project that seeks to restore the river as a being, reinforcing the 
bond between humans and “Earth Beings” (De la Cadena, 2015), a concept that 
recognizes the agency of natural entities. Through a ceramic filtration system, it 
proposes a methodological collaboration with the riverbed and natural elements 
to create a sustainable alternative for the river’s symbolic recovery; while at the 
same time inviting reflection on the act of purifying its waters towards the future.
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Río silenciado: Una gota contaminada
Como darle la espalda a algo que se crea simple, con una sola gota, entre el barro.

(Jaime, 2008)
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Una metrópoli regida por el caos y un cauce transformado en desagüe definen la 
relación actual entre Lima y el río Rímac1. A medida que la ciudad crece, el cauce 
del río se va cubriendo por estructuras que lo entierran bajo el ruido urbano. Esta 
invisibilidad física conlleva a la pérdida de su significación cultural y espiritual 
que los habitantes de este territorio solían atribuirle, lo que fractura la relación 
entre el humano y la naturaleza, y afecta el sentido de pertenencia, respeto y res-
ponsabilidad compartida hacia este cuerpo vital de agua. 2 Frente a este escenario, 
urge hacernos dos preguntas: ¿en qué momento perdimos el vínculo con el río? y 
¿cuándo dejamos de verlo como un ser vivo y comenzamos a tratarlo solo como un 
canal funcional? Responder estas preguntas implica revisar el lugar que el Rímac 
ocupó en Lima, cuando la cosmovisión prehispánica conectaba lo humano con lo 
natural, esta última entendida como un ser sagrado.

Situémonos, entonces, a mediados del siglo XVI, un tiempo de transición debido 
a la desintegración del Imperio inca y la fundación española de la ciudad de Lima, 
territorio que hoy es la capital peruana, la cual se encontraba gobernada por el úl-
timo curaca del valle del Rímac, Taulichusco, “el viejo”. Este curaca mantenía una 
profunda relación tanto con el valle como con el río a partir de un vínculo espiritual 
que le permitió transformar el paisaje desértico a uno fructífero mediante sus orácu-
los del agua. Como señala María Rostworowski, “desde tiempos antiguos, el agua 
no solo fue vista como un mero recurso para el regadío de cultivos, sino también 
como un eje de ordenamiento étnico en los valles” (1978, 51). De ese modo, dado 
que en la cosmovisión prehispánica la naturaleza es sagrada, el río Rímac se enten-
día como un ente vivo y activo que establecía conexiones entre las comunidades. 

El quiebre de esta concepción llegaría tras la conquista española, la cual impuso 
el pensamiento europeo dominante basado en la razón y el control, antecedentes 
al racionalismo filosófico que se desarrollaría en Europa un siglo después. Para 
el cauce del río, significó la pérdida de su sacralidad, la cual fue reemplazada por 
su utilitariedad. Bajo esta lógica, la fundación de Lima se dio sobre el palacio del 
curaca, desde donde se controlaban las acequias de Huatica y Magdalena. Este 
espacio, posteriormente, se transformó en un cuartel general, una sede virreinal 
y, finalmente, en el actual Palacio de Gobierno. Este gesto, ocupar el lugar desde 
donde se daba la comunicación con el agua, marca el inicio de un desplazamiento 
que no solo fue político, sino también ambiental y ontológico.

1 Según datos del INEI citados por Infobae (2025), Lima, capital del Perú, cuenta con una población de 
10 millones de habitantes. El río Rímac, conocido como el “Río Hablador”, es el principal abastecedor de 
agua de la comunidad limeña al recorrer diversos puntos de la ciudad como San Juan de Lurigancho, 
Ate, Chosica, Chaclacayo y el Centro de Lima. Estos son sectores socioeconómicos medios y bajos, 
donde la vulnerabilidad ambiental dificulta su gestión y conservación. Según Oceana Perú, a lo largo de 
su cauce se han identificado más de 1 184 puntos de descarga contaminante, muchos de los cuales 
corresponden al vertimiento de aguas residuales.

2 Según la encuesta Lima Cómo Vamos, un 32,8 % de los habitantes de Lima cree que la contaminación 
ambiental es un factor problemático para su condición de vida por la falta de gestión. Esta situación se 
agrava por la presencia de residuos de origen urbano en el río Rímac, comparado con un “estercolero” 
por el investigador Ian Vázquez Rowe (citado en Romo Espinoza, 2020).
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Figura 1. 
Río Rímac en San 
Martín de Porres. 

Camargo, C. 
2024. [Fotografía 

digital].

Existen narraciones que complementan este análisis, donde las aguas comen-
zaron a ser vistas como un obstáculo para el orden urbano. En documentos del 
siglo XVI al XVIII, se solicitan acciones como “que se quiten las acequias de las 
calles y plazas y se sieguen los hoyos de esta ciudad y de las redundas de ella” 
(Ortegal y López, 2016, p. 44). Ello comprueba que la percepción del agua en los 
ciudadanos había pasado de ser una aliada a una amenaza. Asimismo, su espesura 
obligaba a hervirla para eliminar lo que describen como sus “partes groseras” (p. 
47), una práctica que no dista tanto del actual tratamiento de purificación de aguas 
urbanas. Actualmente, las suspensiones temporales de las captaciones de agua por 
el Servicio de Agua Potable y Alcantarillado de Lima (Sedapal)3 son cotidianas y 
se realizan cuando la turbiedad del río Rímac, visible en sus aguas rojizas (Figura 
1), supera los índices permisibles de concentraciones de plomo, cobre y arsénico. 
Esta situación se confirma año tras año en los informes del Instituto Nacional de 
Estadística e Informática (INEI).

3 Sedapal es la empresa estatal encargada de la gestión del suministro de agua potable, alcantarillado y 
tratamiento de aguas residuales en Lima y Callao. Busca garantizar el acceso y la calidad del agua en la región.

Este panorama revela un círculo vicioso de contaminación dado por nuestra in-
diferencia, el crecimiento poblacional que demanda más uso del agua, la falta de 
control estatal, el abuso de la minería a lo largo del trayecto del cauce y una con-
ciencia ambiental aún limitada que agrava el problema. Frente a ello, nace en mí 
una urgencia cada vez más clara de reconsiderar al río no solo como parte de la 
ciudad, sino como un ser que resiste las consecuencias de un modelo de desarrollo 
que lo ha excluido. Desde mi posición como artista visual y limeña, busqué entender 
qué otros lenguajes habían intentado recuperar esa voz silenciada del río y cómo, a 
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través de la práctica artística y/o arquitectónica, se podía entablar un diálogo crítico 
con él. A partir de la investigación de antecedentes y referentes, identifiqué cuatro 
pilares que sostienen el proyecto titulado La Gota Madre, 2024, de los que se des-
prenden preguntas metodológicas y éticas para su desarrollo. Cada pilar responde 
a un enfoque distinto: el archivo, la performance ritual, la ingeniería comunitaria y 
la arquitectura popular. 

El primer pilar, referente al archivo, es el Proyecto Rímac, realizado por Jorge Luis 
Baca de las Casas, Alejandro Jaime Carbonel y Guillermo Palacios Pomareda (2008). 
Su propuesta representa una de las primeras aproximaciones metodológicas de campo 
que estudió al cuerpo del Rímac y construyó un archivo integral de su recorrido desde el 
nevado del Uco hasta su desembocadura en el Océano Pacifico. Les tomó 21 días registrar 
el deterioro paulatino del río, lo cual quedó plasmado en video, imagen y texto. El valor 
de este proyecto no solo radica en la documentación, sino también en el acto de caminar 
como un método de conocimiento encarnado, pues la relación entre el cuerpo humano y 
el cuerpo río fue física, desgastante y directa para entender la relación de interdependencia 
que mantienen en la actualidad. Este enfoque, adelantando mi proceso metodológico, 
me llevó a realizar salidas de campo a dos puntos del río Rímac en la ciudad, para poder 
observar, situarme y crear un espacio de escucha a través del desplazamiento.

Una aproximación distinta la tuvo Janine Soenens (2019) en su performance 
FeedBack, el segundo pilar del proyecto Gota Madre. Soenens no investigó direc-
tamente al río para conocer su condición, sino que le comunicó el estado en el que 
se encontraba en la urbe al recolectar sus aguas contaminadas llevarla a sus orígenes 
en un gesto de autoconocimiento. Aunque la acción me pareció sumamente signi-
ficativa, considero que posicionar al río como desconocedor de su propio estado le 
quitó agencia. Aun así, tomé el acto de recolección y el diálogo con sus aguas en 
mi metodología, aunada a resolver una inquietud más: ¿es posible establecer una 
relación con el río que no solo evidencie el daño, sino que no lo prolongue? La 
acción reproduce una lógica contaminante sin pretender serlo. En mi caso, esa fue 
la ruptura ética con el Rímac que no quise experimentar, por lo que reformular una 
interacción con el agua que evite contaminarla en el proceso fue un reto a resolver. 

La respuesta a esa pregunta me condujo al tercer referente: el colectivo Ceramis-
tas por la Paz. Su enfoque técnico-comunitario resultó fundamental para entender 
la acción del purificado y el desarrollo plástico del proyecto. Desde los 90, con 
el fin de purificar las aguas de zonas rurales, este colectivo ha desarrollado filtros 
cerámicos a bajo costo, elaborados con arcilla, cascarilla de arroz y carbón activa-
do. Esta experiencia colectiva entre la tierra, el fuego y el agua me recordó mucho 
a la cerámica precolombina y a sus usos conectados con la naturaleza. Inspirada 
por esta referencia utilitaria, que me recordó a prácticas precolombinas cerámicas 
vinculadas a la naturaleza, elaboré mis propios filtros, resignificando el purificado 
como un acto transformador al filtrar las aguas contaminadas del Rímac.

Finalmente, el cuarto elemento que se halla en este entramado es el concepto de “ar-
quitectura de la esperanza”, desarrollado por Juan Tokeshi (1999) en Suelo y cielo de una 



Earth Beings: Marisol de la Cadena
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ciudad popular. En este proyecto, Tokeshi reflexiona sobre cómo en los márgenes de 
Lima, en particular en los barrios populares, la precariedad del material se convierte en 
posibilidad. Los fierros que sobresalen de las viviendas miran al cielo con esperanza, son 
estructuras en potencia, base de crecimiento y continuidad. Así también, las estructuras 
modulares de cuatro cuerpos en los que se portan los filtros cerámicos se encuentran cerca-
nos a los ríos y se convierte en un elemento urbano con gran sentido para el proyecto. Con 
ello, lo precario puede ser regenerativo al dar soporte y lugar a los elementos naturales.

Desde esta configuración de cuatro elementos: archivo, ritual, técnica y arquitectura, 
nace el quinto elemento: la gota madre. En Los Manuscritos de Huarochirí (Taylor,1987), 
se aborda la unificación de la estructura cuádruple del espacio4 y tiempo que organiza 
y da equilibrio al mundo en la cosmovisión andina. Esta se manifiesta por medio de la 
figura del dios Pariacaca, deidad que controla el agua y, por ende, el orden natural. Esta 
reflexión me lleva a pensar sobre el objeto creado, la instalación filtrante, que no solo 
invita a concebir al agua o a la tierra como mero recurso, sino como ser; dejándonos con 
el cuestionamiento de si el proyecto podría ser un sujeto en sí mismo.

Por ello, antes de adentrarnos en el desarrollo metodológico, es necesario dete-
nerse en dos preguntas que contienen lo anterior y atraviesan toda la investigación: 
¿qué significa la agencia que posee la naturaleza y, por ende, el río? y ¿es posible 
concebirlo como un sujeto, como un interlocutor? Estas preguntas serán exploradas 
en el siguiente apartado a partir del diálogo con la noción de seres tierra, desarro-
llada por la antropóloga Marisol de la Cadena (2015).

En contraposición al pensamiento occidental que ha separado históricamente la 
naturaleza del humano, el proyecto La Gota Madre se articula desde una mirada 
decolonial que reconoce la capacidad autónoma de los cuerpos no-humanos. Esta 
postura encuentra sustento teórico en el trabajo de la antropóloga peruana Marisol 
de la Cadena (2015), en su libro Earth Beings: Ecologies of Practice Across An-
dean Worlds, donde introduce el concepto de seres tierra (Earth Beings). Explica 
que, en el pensamiento andino, las montañas, lagos, ríos y otras presencias de la 
naturaleza son agentes con autonomía y no solo objetos del entorno. De ese modo, 
poseen voluntad, memoria y capacidad de acción actuando en la vida cotidiana y 
formando parte de las redes de reciprocidad de las comunidades andinas.

Esta ontología desafía radicalmente las dicotomías modernas entre la naturale-
za y la cultura, del sujeto y el objeto. De la Cadena escribe que “la capacidad de 
definir e imaginar el mundo sensible en términos distintos a los de la Naturaleza, 
separada de la Humanidad, se ha convertido, por lo tanto, en un instrumento crucial 
de lucha.” (2015, p. 14). Desde esta perspectiva, la relación humanos y seres tierra 
no es armónica por definición, sino que está mediada por tensiones, negociaciones 
4  La estructura cuatripartita es entendida también como cuatro elementos. Puede referirse al agua, la tierra, 
el fuego y el aire que, en su conjunto, son dimensiones que organizan la vida.
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y desequilibrios de poder. Por ello, es importante situar nuevamente esta relación 
como instrumento de comunicación y entendimiento con la tierra que persiste por 
su complejidad de saber. Bajo esa perspectiva, rescato su concepto de ayllu 5 como 
espacio relacional que encarna la red de parentesco expandido donde coexistimos los 
humanos, los montes, las plantas, los ríos, los animales y las deidades. Esta idea se 
plasma en el testimonio de Justo Oxa, maestro de escuela primaria, quien menciona 
que “es importante recordar que este lugar no es de donde somos, es de quién somos. 
Por ejemplo, yo no soy de Huantura, yo soy Huantura” (De la Cadena, 2004, p. 239).

En el caso de Justo Oxa, el tipo de pertenencia que se experimenta con el lugar que 
habita se consolida en una relación profunda con el territorio: no solo sería espacio, 
sería parte de él. Explicaré esta relación desde mi experiencia personal: yo desconocía 
esta forma de entendimiento, aunque sí creía que existían otras formas de entender el 
mundo, nunca las había experimentado hasta que decidí conocer el río Rímac. Puedo 
afirmar que durante el proceso dejé de pensar como alguien “de Lima” a preguntarme 
si es posible “ser Lima” o inclusive “ser río”. Ello me condujo a sentir lo que es ser 
desplazado y no escuchado con intensidad, sentimientos que no me pertenecían como 
tal. A aquella situación, que para muchos sería “antinatural” desde lo occidental, le di 
explicación y respuesta con el acto de cuidar, que se tradujo en La Gota Madre como 
revelación regenerativa de las aguas del río Rímac y en un acto también de cuidado 
personal. Si se quiere complejizar aún más, en el acto de intentar reparar la ruptura 
ontológica producida por la colonización en Lima.

El uyway 6, desarrollado por De la Cadena (2015), describe ello como la forma de 
cuidado relacional donde las entidades emergen a través de sus intra-acciones. Esta-
blece que no se trata de cuidar algo externo, sino de permitir, en el caso del proyecto, 
que el cauce emerja como sujeto en la relación con uno. Así, La Gota Madre no trata 
al agua como un recurso, más bien propone un sistema simbólico y material donde 
la tierra y el agua se articulan como seres tierra para repensar nuestra relación con lo 
que concebimos como naturaleza. Por ello, la metodología responde a si podemos, 
humanos y seres tierra, purificar juntos el agua; y, si lo hacemos, ¿qué derechos 
emergen para el río?, ¿qué transformaciones ocurren en nosotros?

El objetivo principal del proyecto es reconocer al río Rímac como un ser vivo con 
agencia en la ciudad de Lima; recuperando, así, su dimensión espiritual y simbólica 
como un ser tierra. Para ello, se busca establecer un diálogo directo y sensible con 
él por medio de una purificación colaborativa, compuesta por materiales naturales, 
conocimientos cerámicos y reconocimiento de su cosmogonía. No pretendo salvar 
al río desde la superioridad humana en la cual nos situamos en nuestro contexto 
actual, sino reconstruir y reinterpretar esta relación compleja en la que habitamos 
5 Ayllu, término quechua que refiere al espacio dinámico donde vive toda la comunidad de seres 
que existen en el mundo. Descrito como un tejido, en donde todos somos parte del diseño.

6 Uyway: acto de cuidado mutuo, descrito como “intra-cuidado”, donde los seres crecen dentro 
de las redes del ayllu.



a. La Revelación
Me acerqué al río para observar su cuerpo, escuchar su alma.

RÍO RÍMAC, SILENCIADO POR LA CIUDAD
ME SUSURRÓ

La Gota Madre
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7 La Atarjea: planta de tratamiento de agua potable en el distrito del Agustino. Infraestructura 
clave para el abastecimiento de agua en la ciudad de Lima.

asumiendo la responsabilidad de visibilizar su integración en la vida de la ciudad. Con 
ello expuesto, mi metodología se basa en la práctica situacional de conversaciones y 
escucha activa con el río por medio de salidas de campo en las que se reflexiona con 
él, se tangibiliza el estado actual del cauce por medio de fotografías y se plasma en 
la escritura los intentos de traducir lo que me mostró el Rímac. Vinculando a ello la 
elección de agentes naturales como la tierra, el agua, la arena, etc. en el desarrollo 
del diseño de la estructura que simboliza la esperanza de colaboración que emergió 
entre mi persona y los seres que participan y conforman el cuerpo de La Gota Madre.

La metodología se desplegó en tres puntos clave que se fueron complementando a 
la par del desarrollo investigativo de los referentes mencionados anteriormente: (a) La 
revelación, corresponde a la exploración de campo basado en el Proyecto Rímac que 
actualiza dos puntos clave del tramo del río; (b) El filtrado, el desarrollo e investiga-
ción de una pasta filtrante de autor inspirado en el colectivo Ceramistas por la Paz; y 
(c) Purificación a la tierra, la conformación del cuerpo de La Gota Madre desde la 
arquitectura de la esperanza de Juan Tokeshi y la recolección de agua como método 
de acción planteado por Janine Soens. A lo largo de estos apartados metodológicos, 
se analizará la complejidad de traducir esta forma de coexistencia explicado por la 
De la Cadena en el desarrollo del proyecto instalativo.

Los dos puntos recorridos fueron seleccionados por ser dualidades del cuerpo 
del río Rímac: por un lado, un área altamente contaminada y, por el otro, un tramo 
en mejor conservación. Ambos espacios están situados dentro de la zona urbana 
en los distritos de San Martín de Porres y Chosica.

Previo a la acción, realicé un análisis preliminar, tomando como base el Proyecto 
Rímac, para delimitar qué zonas aún eran accesibles. Tomé en cuenta el lapso entre 
el 2008 al 2024 y la viabilidad de ingreso para explorar, pues muchos de los tra-
mos colindaban con propiedades o entidades privadas o estatales que no permiten 
tomar registro. Decidí realizar un recorrido rápido por la ciudad para mapear las 
zonas. Así, regresé posteriormente al Puente Dueñas, en San Martín, con mi padre 
y el señor Santiago, quien conocía mejor la zona, pues el acceso era bueno. Para 
el recorrido, llevé envases para recolectar agua, guantes, bitácora, una grabadora, 
hidrófonos y una cámara pequeña. 

El área escogida estaba altamente contaminada y poblada. Se veían los fierros 
de construcción y el abandono del cauce, convertido en vertedero, donde apenas 
se podía grabar sonido. Capturé varias fotografías alarmantes de su estado y los 
rostros de mis acompañantes se plasmaron en un retrato de asombro e indignación 
(Figura 2). Percibí una enorme tristeza que compartí con el río: una condena injusta, 
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relegado a continuar allí o tal vez resignado a ello. Al retirarme, ya había marcado 
el punto de acceso a Chosica por la avenida Ramiro Prialé, que pasa por la Atarjea7. 
Fue un contraste directo: escuchar el sonido del río me alivió y verlo germinando 
fue esperanzador. Sin embargo, aún había rastro de algunas envolturas de detergente 
o rastros de quema de basura cercanas. En este tramo, también recolecté sus aguas 
(Figura 3) y registré todo en un pequeño archivo que alimentó la fase (b) del filtrado. 

Para culminar el punto (a), escribí extensamente durante los recorridos, al llegar a 
los puntos y al despedirme. Este fue un método de aproximación, de pensar al río desde 
el sentir y el análisis. Seleccioné dos fragmentos que describen los hechos en ambos 
puntos, contrastando las miradas de la experiencia del 2024, los presento a continuación.

San Martín de Porres
acceso: Puente dueñas

Caminos cercados, un río preso
Al ras transitan entre el descanso y el trabajo a 

las 11:40 a.m 
Conviven con la basura, el pequeño cauce y el 

olor desagradable

Observo el río Rímac a lo largo
Un desagüe

Con sus aguas rojas, desangrándose

Presenció su muerte lenta
Desolada

Lo entierran con suciedad

Quien sabe que ha observado 
Aun así, acoge a desterrados

No hay rastro a plena vista de la gota madre
Pero está vivo, aún lo escucho.

Chosica
Acceso: Autopista Ramiro Prialé

Escucho con más claridad 
El golpe de las piedras en el agua
El sonido de la vegetación y las aves

La grandilocuencia de su voz 
Ahora entiendo porque es el Río Hablador
Una voz hermosa
Aquí no es susurro
Es canto

Florecen alrededor colores lilas y verdes cáli-
dos
Entre el verde, veo un naranja estridente
Una bolsa de ACE
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Figura 2.  Retrato en Puente Dueñas. Camargo, C. 2024. [Fotografía digital].

Figura 3.  Escuchar al río hablador. Camargo, C. 2024. [Fotografía digital].



b. El Filtrado
El paralelismo del poder del filtrado cerámico
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Las salidas de campo permitieron evidenciar el dualismo en la percepción del 
río: por un lado, está contaminado; por otro, existe la aspiración de purificarlo. Esta 
tensión refleja una dinámica de poder y surge la filtración como concepto integra-
dor. El filtro, con su acción de purificación8 , redescubre las aguas del río Rímac. 
Indagando qué materialidades podían filtrar, y teniendo como referencia el trabajo 
de Ceramistas por la Paz, se encontró en la tierra, en la arcilla, una oportunidad en 
complemento con otros elementos naturales. Finalmente, los elementos utilizados 
fueron: arcilla roja (AR) en la base del cuerpo cerámico por su porosidad; cascarilla 
de arroz (CA) en un grosor fino (CAf), pues al quemarse genera carbón activado, el 
cual posee propiedades purificadoras; y aserrín, que posee partículas más pequeñas 
que producen un mejor filtrado.

Las primeras pruebas realizadas fueron con arcilla roja (AR) y cascarilla de arroz 
fino (CAf) en forma de pequeñas pellas y con diferentes porcentajes de ambos 
aditivos; posteriormente, fueron cocidas a 940° y resultaron en piezas en estado 
de bizcocho (A2, A3, A4, B2 y B3) a las que se le vertió el agua recolectada en el 
Puente Dueñas, la más contaminada, con una turbiedad alta y notoria por el color. 
Tras ello, se comparó la receta de Ceramistas por la Paz, que utiliza aserrín, y se 
comprobó que era más efectiva debido al tamaño más pequeño de sus partículas, 
las cuales eliminaban la turbidez con mayor eficacia. Se realizaron adicionalmente 
otras mezclas con arena y arcilla de alta temperatura, y se obtuvieron otros resul-
tados que, si bien fueron descartados por dificultar la acción filtrante, sí dieron 
variables de cambios de color, formas y texturas (A1 a la H1). 

Así, se determinó que la muestra madre del filtro era la mezcla de arcilla roja en 
un 86 % y aserrín fino en un 14 %. Finalmente, todo el proceso de la exploración 
fue recopilado en una revista dentro del archivo del proyecto, disponible para 
consulta pública, donde se puede observar con más detenimiento el cambio del 
color del estado del agua antes y después de la purificación, lo cual evidencia el 
potencial del poder del filtrado (Figura 4).
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Figura 4. 
Registro evolutivo 

de los filtros y 
resultados del 

filtrado del agua. 
Camargo, C. 

2024. [Fotografía 
y edición digital].
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Figura 5.
Huella de las 

gotas purificadas 
sobre la tierra. 

Camargo, C. 
2024. [Fotografía 
y edición digital].

8 Purificar. Acto de eliminar impurezas en sustancias o espacios; no debe confundirse con 
potabilizar. Dentro de la investigación, hubo notables cambios visuales en el agua contaminada del 
río Rímac tras pasar por los filtros: purificaciones en su turbiedad que, sin embargo, no afectaron 
lo consumible del agua del proyecto.

Para conformar el cuerpo de La Gota Madre, se diseñaron cuatro estructuras 
de fierro que, en sus intersecciones, formaban “la arquitectura de la esperanza” de 
Tokeshi como vigas y rieles que acogían a los 50 filtros cerámicos. La activación 
de la filtración se daba al verter las aguas contaminadas en los seres tierra, en un 
acto funcional y ritual. Tras purificarse, las gotas de agua caían sobre un lecho 
de tierra desértica, representativa del suelo limeño. Esta tierra, al humedecerse, 
revelaba lentamente una estructura serpenteante y pequeñas perforaciones dadas 
por la fuerza de la caída de las gotas. 
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La acción provoca diferentes connotaciones en esta relación de coexistencia y 
transformación. Por un lado, la huella conduce a imaginar el inicio de un surco 
posible (Figura 5), como si la purificación pudiera preparar la tierra para un sem-
brío; la posibilidad de que la acción del agua filtrada nutra un nuevo territorio. Sin 
embargo, al igual que en la performance de Janine Soenens, también emergió una 
tensión: la pérdida literal del agua. Al caer en la tierra, esta se absorbía y se secaba 
en un lapso de uno a dos días. Esta escena, lejos de invalidar su fin, lo complejiza 
en otras dimensiones que revelan la fragilidad de esta colaboración con los seres 
tierra, lo que implica reconocer su autonomía. Tal vez, La Gota Madre no necesita 
seguir funcionando si el gesto humano que la activa no se renueva; tal vez, su 
propósito no es cumplir con un ciclo perfecto. Allí radica el eje de urgencia que 
se revela en la incertidumbre, que invita a seguir investigando junto al río: ¿cómo 
continuar en esta transformación conjunta? 

La Gota Madre nos ha ofrecido una mirada amplia sobre lo que significa crear 
un espacio donde el cuerpo, la tierra y el agua se conjugan en una acción artística 
transformadora para repensar nuestras formas de relación con lo que llamamos “na-
turaleza”. En el caso del río Rímac, como se ha analizado, su agencia ha sido negada 
y silenciada, pero, finalmente, se ha visibilizado a través de una estructura filtrante. 
Sin embargo, esta estructura no funciona como una solución a la crisis hídrica o 
ambiental ni opera como una tecnología autosuficiente; más bien, pone en evidencia 
la propia agencia del río: un cauce que observa, resiste y guarda memoria. 

En el proceso, se encontró un acto de transformación. Si bien algunos momentos, 
como el apartado técnico del filtrado, requirieron medidas, porcentajes y pruebas de 
cocción, todo se realizó desde el respeto y la escucha hacia la capacidad de los propios 
elementos naturales empleados. No fueron solo procesos técnicos o estéticos, sino 
ontológicos. Ello me llevó a concebir la idea de que el río es un interlocutor frente a 
las barreras construidas desde el pensamiento occidental. 

Fue hacia el final, con el acto de purificar, que surgieron las preguntas más 
profundas: ¿cómo se traduce esta conversación con el río cuando enfrentamos a 
contradicciones como ver caer las gotas purificadas sobre la tierra sin un destino 
claro?, ¿qué ocurre cuando lo que purificamos no tiene dónde continuar? Entonces, 
lo que se reveló, fue poderoso: la acción no basta si no va acompañada de nuevas 
condiciones materiales, relaciones y éticas. Las gotas que se pierden son símbolo 
de lo que hemos perdido como sociedad, aquella capacidad de cuidado que no 
parte desde una mirada que salva al río, sino de reconocernos como sus aliados. 
Una respuesta positiva al acto de purificarnos en conjunto, lo cual no está exento 
de tensiones en el proceso, que exige la transformación de uno mismo. En mi caso, 
siendo parte del agua y del cauce en mis salidas de campo.

Finalmente, el ciclo se mantiene abierto para nuevas preguntas y nuevos vínculos. 
Tal vez, esa sea su mayor fortaleza: no ofrecer una respuesta definitiva, sino revelar un 
cauce por donde esta relación con el río, la tierra y el agua pueda seguir evolucionando.
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