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Este texto comparte algunos apuntes de un proceso de investigación en el cual 
indagué sobre las posibilidades de combinar trabajo artístico y trabajo de cuidados. 
El proceso me permitió suspender las jerarquías entre los conocimientos teóricos, 
prácticos y afectivos; y encontrar maneras de aproximarme al proceso creativo 
desde el espacio doméstico.

RESUMEN

Palabras clave: práctica artística, cuidados, espacio doméstico, fotografía.

This text shares some notes from a research process where I explored the 
possibilities of combining artistic work and caregiving. The process allowed 
me to suspend the hierarchies between theoretical, practical, and emotional 
knowledge; and to find ways to approach the creative process from within the 
domestic space.
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Este ensayo tiene como intención compartir ciertos aprendizajes obtenidos en 
un proceso realizado hace 4 años. En este, me propuse encontrar una manera de 
mantener a la par la práctica artística personal y el trabajo de cuidado de un niño 
pequeño. El proceso contempló la revisión de teoría feminista vinculada a la re-
producción social2, de la cual desarrollaré ciertos aspectos en las próximas líneas, 
acompañada del trabajo artístico de mujeres que reflexionan sobre la dimensión 
afectiva y política del trabajo de cuidado. Arropada con esto, me planteé hallar 
una manera de combinar el tiempo compartido con mi hijo y una práctica artística 
mantenida durante años de manera intermitente.

Emprendí, entonces, un proyecto orientado a conciliar ambas actividades: que 
me permitiera trabajar desde lo doméstico, con sus ritmos e interrupciones, y, al 
mismo tiempo, desarrollar una práctica artística —con lo que tuviera a mano—, 
de manera libre e interdisciplinar, incorporando la relación entre la teoría y las 
actividades mismas del cuidado. La naturaleza de lo que aspiraba a conseguir 
supuso encontrar formas de reflexionar y trabajar con una atención fragmentada 
que se adecuara al contexto en el que el proyecto sucedía e incorporara los apren-
dizajes y los retos que la maternidad me ofrecía. El proceso implicaba reflexionar 
sobre el espacio doméstico y las actividades de cuidado que tradicionalmente 
han sido asumidas por mujeres: pensar al mismo tiempo que experimentar desde 
el cuerpo, todas sus implicancias. En lugar de asumir el trabajo de cuidados y 
trabajo artístico en tiempos y espacios diferenciados, mi intención fue adoptar el 
espacio del hogar como un lugar donde poder continuar con la práctica artística 
en compañía de lecturas feministas, recetas de cocina, conversaciones familiares, 
actividades domésticas, referencias artísticas, documentos del teletrabajo, cuentos 
para dormir. No se trataba de hacer obra sobre el hogar o la maternidad, sino más 
bien aprender a trabajar desde ahí. 

La investigación basada en la práctica incorpora una aproximación interdis-
ciplinar y cualitativa que favorece la producción de conocimiento a partir de 
la propia experiencia práctica (Frayling,1993; Carrillo, 2015; Candy, 2006). A 
diferencia de la investigación científica, la investigación basada en la práctica 
no inicia con una hipótesis a ser confirmada ni necesariamente arroja resultados 
constatables ni replicables. Lo que permite es incorporar la subjetividad de la in-
vestigadora otorgando importancia, como sustrato investigativo, a la experiencia 
y lo sensorial. Según Perla Carrillo (2015), la investigación basada en la práctica 
incorpora y da importancia a perspectivas subjetivas a partir de reflexionar sobre 
el proceso mismo, lo cual permite acortar la distancia entre objeto de investigación 
e investigadora. 

La investigación, entonces, supuso también pensar en mi propia experiencia 
sobre la idea de trabajo que, antes de ser madre, estuvo vinculada únicamente 
al trabajo productivo. A partir de mi maternidad, el concepto se amplió hasta la 
experiencia corporal y mental. Según Cristina Carrasco (2017), la economía fe-
minista inicia cuando se visibiliza el nexo entre el trabajo de cuidados necesario 
para mantener la vida –que históricamente se ha pensado como las actividades 
realizadas en el ámbito privado– y el capitalismo. La segunda ola del feminismo 
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aborda la problemática relación entre producción capitalista y la invisibilidad 
histórica del trabajo de cuidados (Federici, 1974; Dalla Costa y James, 1972). 

En ese sentido, para Carrasco (2017), la reproducción social es un “complejo 
proceso de tareas, trabajos y energías cuyo objetivo sería la reproducción biológica 
[...] y la fuerza de trabajo. Incluirá también las prácticas sociales, y los trabajos de 
cuidados, la socialización y la satisfacción de las necesidades humanas [...] ” (p. 
63). Las actividades que “hacen vida” (Jaffre, 2020), según la historiadora Tithi 
Bhattacharya, son aquellas que se requieren para mantener la vida y son encarna-
das, sobre todo, por mujeres. El proceso de creación descrito aquí se llevó a cabo 
en un momento en el que estas teorías fueron haciéndose palpables en mi propia 
experiencia corporal y subjetiva: un momento en el que yo las entendí a partir de 
la experiencia vital compartida con mi familia. 

En el artículo House Work and Art Work, Helen Molesworth (2000) analiza las 
tensiones existentes entre el trabajo capitalista y el trabajo de reproducción social, 
a su vez que entre el trabajo en el espacio público y el que sucede en ámbito pri-
vado. Lo hace a partir de obras de las artistas Marta Rosler, Judy Chicago, Mary 
Kelly y Mierle Ukulele Lederman3. En el contexto peruano, existen artistas cuyos 
trabajos son fundamentales para reflexionar, desde el arte, sobre el tema del trabajo 
de cuidados y su invisibilidad, como Natalia Iguiñiz, Katherine Páucar, Paloma 
Alvarez y Ariana Macedo, por mencionar solo algunas. 

En el intento de hacer convivir teoría, práctica artística y trabajo de cuidados, 
también experimenté el malestar al cual se refiere Silvia Federici cuando propone 
que el sistema capitalista ha impuesto la idea de que el trabajo doméstico es un 
trabajo hecho por amor (Federici, 2013). Así mismo, experimenté la sensación de 
precariedad a la que hace referencia Remedios Zaffra sobre el trabajo creativo y 
el supuesto de que es una vocación y, por ende, puede no ser bien remunerado y 
sujeto a precarización (Zafra, 2017). Pensé que ambas actividades, las del trabajo 
de cuidado y el trabajo artístico, tenían algunos puntos en común al ser activida-
des en donde el esfuerzo y dedicación puestos en el proceso (el de la crianza y 
el proceso artístico4) quedan relegados y parecen solo importar los resultados (le 
ciudadane que aportará a la sociedad y el objeto artístico listo para ser expuesto). 

El trabajo remunerado que llevo a cabo en dos centros culturales fue también 
muy importante en este proceso, así como la coincidencia en tiempos con mi 
propia maternidad5. Los proyectos en los que el trabajo remunerado me involu-
craba me acercaron a la obra de artistas en donde reconocí ese constante asombro 
—contradictorio, problemático y hermoso— que puede despertar la maternidad, 
así como el malestar común vinculado al tiempo y el cansancio, y la negociación 
con las aspiraciones personales que la maternidad trae.

3	El texto de 
Molesworth 
hace una 
revisión de The 
Dinner Party de 
Judy Chicago, 
Post partum 
Documents 
de Mary Kelly, 
Hartford Wash: 
Washing 
Tracks, 
Maintenance 
Outside 
de Mierle 
Laderman 
Ukeles y 
Semiotics of 
the Kitchen de 
Martha Rosler.

4	El proceso artístico y las exploraciones que no llegan a concluirse son un tema que me interesa desde hace años y sobre el que he trabajo 
en el proyecto Obra en papel, que puede revisarse aquí: https://mariceldelgado.com/Fracasa-mejor

5	En los últimos años, acompañé, desde la gestión, a dos exposiciones vinculadas al tema del cuidado: Prisioneras del Amor y el Costo de 
otras Economías Invisibles, curada por Gisselle Giron para el Centro Cultural de la Universidad Pacífico, y Trabajos Maternos: desmontando 
el macho-lío patriarcal, curada por Violeta Janeiro, Natalia Iguiñiz y Luisa Fuentes Guaza para el Centro Cultural de España en Lima.
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Con estas ideas, sensaciones, asociaciones y en medio del día a día, asumí 
el espacio doméstico como un lugar desde donde crear. Me dispuse a intentar 
forzar gentilmente que ambas actividades —las de cuidados y las artísticas— 
se alimenten mutuamente y se hagan espacio entre sí. El malestar de no poder 
concentrarme lo suficiente en las actividades que tenía que hacer dio paso a una 
especie de conversación fluida en donde era posible saltar de Kung Fu Panda a 
Pérez Orozco, de ida y vuelta. 

Pensando ahora en el proceso que llevé a cabo y con la voluntad de aproximarme 
hoy desde una visión más propositiva y feliz a las acciones de cuidados, me interesa 
en este texto suspender momentáneamente el término “trabajo” —cuya etimología 
lo vincula con un instrumento de tortura— para utilizar en cambio “práctica”.6 Y 
sumar a esto la idea de holding7 del psicoanalista y pediatra Donald Winnicott. El 
encuentro con este concepto fue fundamental en el desarrollo del proyecto y me 
acompaña desde entonces. Winnicott propone, en sus reflexiones sobre la primera 
infancia, que es fundamental el ambiente para el desarrollo físico y psíquico del 
bebé, y que el holding implica, entre otras cosas, el sostener físicamente al infante 
para que pueda sentirse seguro y, así, ser capaz de absorber y tolerar los estímulos 
que van llegando. 

Winnicott propone que el holding posibilita un acercamiento al mundo en “pe-
queñas dosis” (2019, p. 69). Esta noción de holding parece dar nombre a algo que 
sucede en el vínculo íntimo, que implica “sostener” no solo de manera física, sino 
que conlleva cuidados que permiten ofrecer condiciones propicias para un desa-
rrollo sano. Un aspecto del concepto de holding de Winnicott que resonó con mi 
propio intento fue la naturaleza casi invisible de un trabajo materno cuando este se 
realiza de manera suficientemente buena, en palabras del autor: “la salud mental 
del individuo […] está establecida por este cuidado materno, que cuando va bien 
apenas se nota [...]” (Winnicott, 1960, p. 162). Según el autor, cuando el holding 
proveído es bueno, el bebé no lo nota; en cambio, cuando ese holding falta o es 
deficiente, el bebé reacciona con malestar (p. 65). 

La lectura de Winnicott, en conjunto con las teorías sobre la reproducción social, 
me llevaron a preguntarme por la posibilidad de una suerte de holding para la obra 
artística. Este diálogo entre teorías, intuiciones y experiencias en la maternidad 
me impulsaron a tomar ciertas pautas metodológicas: la casa como el espacio de 
producción, con los tiempos y ritmos de la vida familiar, y el papel fotográfico 
como el soporte. Se trataba de adoptar un material y una forma de trabajar que sea 
capaz de incorporar el caos doméstico, de registrar el roce, el tacto, el tiempo, que 
no pretendiera representar, sino convertirse en huella.

6	El término 
griego 
praxis fue 
adoptado en 
el latín como 
“práctica” y 
se refiere a 
una acción 
deliberada que 
se realiza con 
un propósito 
específico.

8	Frase célebre en el mundo infantil, dicha por el Maestro Ogwai, la tortuga sabia de la película de Osborne, Wayne y Proctor (2008): Kung 
Fu Panda.

El ayer es historia, el mañana es un 
misterio, pero el hoy es un obsequio, por 

eso le llaman presente.8
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9	La técnica del fotograma implica que un papel fotográfico es expuesto en el laboratorio, a la luz de ampliadora, con un objeto encima que 
produce una sombra. Luego de esta exposición a la luz, pasa por el proceso químico: el revelador, que actúa sobre los haluros de plata que 
recibieron luz transformándolos en plata metálica (de ahí que se ennegrezcan); el baño de paro, que detiene la acción del revelador; y, por 
último, el fijador, que retirará los haluros de plata no expuestos (los que se mantuvieron “bajo sombra” y no recibieron luz). Con ello, solo 
se deja la plata metálica en la superficie del papel. 

Atendiendo a estas premisas teóricas y afectivas, trabajé con la técnica del 
fotograma con cierto grado de desobediencia respecto al proceso convencional9. 
Inserté pedazos de papel fotográfico blanco y negro en varios espacios de la casa 
y esperé a que la luz y el tiempo hicieran lo suyo. Asumí esto casi como un juego 
en el cual, cuando todos en casa estaban dormidos, sacaba el papel fotográfico de 
la caja para, rápidamente, insertarlo en la cocina, el librero, entre los juguetes, en 
el comedor. Durante días, los papeles iban recibiendo la luz de la casa y siendo 
afectados físicamente por los ritmos de la vida familiar. 

Este proceso demandaba un tiempo lento y un movimiento inverso al método 
convencional: era el papel el que iba al encuentro de los objetos del espacio do-
méstico y no al revés. Después de varios días de exposición a la luz, los papeles 
fueron cambiando de color y la huella de los objetos que tuvieron encima se fue 
haciendo sutilmente visible. Luego, los papeles pasaron solo por el fijador que, 
en el desarrollo regular de un fotograma, sería el último químico del proceso 
blanco y negro. Con ello, quedó fijada la imagen producida por el contacto con 
la luz de la casa. El resultado de este salto y omisión en el proceso químico fue 
que los fotogramas resultaron en tonos de colores desde el morado al coral a 
pesar de tratarse de papel fotográfico blanco y negro.

Figura 1. Registro 
del proceso 

de realización 
de fotogramas, 

Delgado, M. 
2022. [Fotografía 

digital].
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La metodología empleada en el transcurso del proyecto implicaba hacer convivir 
dos tiempos: los del proceso artístico y los vinculados al cuidado; los tiempos del 
material y los de la vida cotidiana. El tiempo lento reclamado por la desobediencia 
respecto a la técnica del fotograma, y el tiempo que implica el maternar, los ritmos 
biológicos y psíquicos que no pueden apurarse, ni pausarse, sólo atenderse. El 
resultado material de esta operación, repetida durante meses, fue pedazos de papel 
con huellas de la vida material del hogar, algunas de ellas reconocibles (cáscaras de 
fruta, piezas de rompecabezas, pelo, primeros intentos de escritura) y otras tantas 
muy abstractas, donde prevalece la vibración del color, los patrones o cambios de 
luz. Con estos pedazos, formé una composición hecha de pequeños fragmentos de 
tonos cálidos unidos por hilo: una composición que asocio con una manta, quizás 
pensando en esa manta transicional tan típica de la niñez.

No me detengo más en los resultados porque lo que más he valorado son los 
aprendizajes que el proceso me ha dejado y la intención de estas líneas es compartir 
ello. Tomando las ideas sobre la producción del espacio de Henri Lefebvre (2013), 
uno de mis aprendizajes fue comprender cómo se puede transformar la percepción 
de un espacio. Aunque Lefebvre no aborda específicamente los espacios de cuida-
do en su teoría sobre la producción del espacio, a partir de experimentar, desde la 
teoría y la práctica, el espacio doméstico como posible espacio de creación, podrían 
pensarse los cuidados dentro de la categoría del espacio vivido: ese espacio cargado 
de significados simbólicos y emocionales. 

Así, la mesa de comedor amplió su rango de usos: ya no solo era espacio vital 
de convivencia y negociaciones, si no que se convirtió también en espacio de crea-
ción. Si bien este tránsito ocurre de forma espontánea, el hecho de experimentarlo 
corporalmente y de pensarlo acompañada de la teoría, me permitió reflexionar sobre 
el espacio doméstico bajo una nueva luz. Asimismo, emergió otro aprendizaje a 
partir de suspender las jerarquías entre los conocimientos provenientes de la teoría 
y aquellos saberes a partir de la experiencia y las anécdotas del día a día. Las ideas 
y teorías se mezclaban con las historias de los dibujos animados, las conversacio-
nes con mi hijo sobre villanos y superhéroes, y las canciones para dormir. Ello me 
permitió pensar en nuevos procesos de creación artística y de reflexión capaces de 
amoldarse a la vida contemplando que es vital encarnar el saber desde lo afectivo 
y lo sensorial.

Por último, la intención de compartir los apuntes de este proceso es también pen-
sar en un holding para la práctica artística: ofrecer unas condiciones para que esta se 
desarrolle de tal forma de que no contribuya a la escisión, que pueda mezclarse con 
la vida y se retroalimenten; una práctica artística que no aspire al tiempo y espacio 
específico para la creación, sino que tenga un holding que le posibilite colarse entre 
las horas del día y que, sobre todo, que le permita ser sostenida.
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Figura 2. Presente. 
Delgado, M. 2022. 

[Fotogramas 
parcialmente 
fijados e hilo].
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