

HECHO A MANO

Handmade

ASHLY GÓMEZ

Pontificia Universidad Católica del Perú

a20204139@pucp.edu.pe

<https://orcid.org/0009-0009-8395-1197>

RESUMEN

Hecho a mano es una serie de pinturas que resignifican la contraportada del diario Trome —principalmente la sección “Las Malcriadas”— para transformarla en un diario personal y popular. Este gesto parte de una necesidad íntima: narrar desde lo cotidiano, desde la tensión entre lo que sentimos y lo que no siempre nos es posible procesar. Es una propuesta confrontacional y política que presenta lo íntimo como terreno en contraposición a lo estructural.

No busco representar una “identidad conera”¹ homogénea, sino enunciar una perspectiva situada marcada por la experiencia de habitar los márgenes urbanos de Lima. En un entorno donde las prioridades materiales determinan el ritmo de vida, lo emocional suele ser desplazado. Sin embargo, esa dimensión afectiva perdura de formas encubiertas: a través del consumo o ciertas prácticas culturales que funcionan simbólicamente como válvulas de escape o resistencia.

Esta serie desplaza el morbo de lo pornográfico hacia lo pasional: el contexto actual de violencia, el miedo cotidiano, las aspiraciones, los vínculos rotos, la familia y los amigos. Lo que se presenta en este ensayo no son cuerpos para el deseo visual, sino pensamientos rumiantes y ficciones interrumpidas por la realidad.

Palabras clave: Periferia limeña, identidad y memoria barrial, violencia estructural, archivo popular, emocionalidad encubierta

ABSTRACT

Handmade is a series of paintings that reinterpret the back page of the Trome newspaper —primarily the “Las Malcriadas” section— transforming it into a personal and popular diary. This gesture stems from an intimate need: to narrate from the everyday, from the tension between what we feel and what we are not always able to process. It is a confrontational and political proposition that presents the intimate as a terrain in opposition to the structural.

I do not seek to represent a homogeneous “conera identity,” but rather to articulate a situated perspective marked by the experience of inhabiting the urban margins of Lima. In a context where material priorities determine the rhythm of life, the emotional is often displaced. However, this affective dimension endures in covert ways: through consumption or certain cultural practices that function symbolically as escape valves or resistance.

This series shifts the morbid fascination of the pornographic toward the passionate: the current context of violence, everyday fear, aspirations, broken relationships, family, and friends. What is presented in this essay are not bodies for visual desire, but ruminating thoughts and fictions interrupted by reality.

Keywords: Lima’s urban periphery, Neighborhood identity and memory, Structural violence, Popular archive, Subdued emotionality.

¹Lo conero lo planteo desde una perspectiva de tercera generación migrante: como nieta de migrantes que habita la tensión entre nostalgia, una persistente sensación de falta de pertenencia y la obsesión por “salir adelante”, atravesada a la vez por cierta impotencia. No se trata de una identidad cerrada ni homogénea, sino de un lugar donde las memorias familiares y las aspiraciones se entrelazan con un presente que las relativiza. La coyuntura actual de violencia y crisis política interrumpe estas preocupaciones, haciendo que los problemas propios de esta generación migrante se repiensen como secundarios o incluso insignificantes frente a la precariedad y el miedo cotidiano.



Figura 1. Texto tomado de Cruz Marcada, por Chacalón y La Nueva Crema, s.f.

Figura 2. Textos tomados de Gregorio, en Los creadores del ritmo tropical andino, por Los Ovnis de Jorge Chamberg, 1984; y Ambulante soy, en Del pueblo para el pueblo... con amor, por Los Shapis, 1985.

LA CONERA



Gregorio, camina
Tus días con
fuerza
Gregorio, no te
quedes. El Perú
no puede parar.
No hay justifica-
ción para no
producir.
Estoy aquí para
cursar.
No seas huevón,
Gregorio. Corre!
q' tenemos parcial.
-Ay ay ay ay ay
qué triste es vivir
Ay ay ay ay ay
qué triste es saber
-Huevona, ya no
están de moda
los Shopis.
-Nica, lo escuché
en Barranco
-Por eso ps. Seguro
lo pusiste tú.

Empezando el día con el pie derecho
Es muy fácil molestarme con todos. Por eso me fui
a la Kto, para sustentar mi resentimiento social. Y de
pasada, ser artista.

LA CONERA



Cuando tomo alcohol siento que lo que hago no está tan mal pero a la mejor es mi estado real y siento que no debería pasar pero a la mejor lo que siento es verdad.

Cuanto tienes. Cuanto vales
-Alo mrd, me mata q' no me quieran por plata pero tengo sueños y planes. Aunq' sea un piquito regalame
-Ajeo juda. Estudios arte
-Pero es en la Ktp.
Mi cartón vale
-Ah chch. Hablamos más tarde
Me da risa q' me to tomen tan enserio
La migración q' vive es la de mi familia, al cementerio
Nunca salí del país pero turisteo en Lima (Soy Limeño)
Si te ves necesito una limpia. Me cagaste el día
Dónde están mis amigos ahora q' estoy enferma?
Nadie ha venido a verme.

Figura 3. Texto tomado de 220, en Post Mortem, por Dillon, 2021.

LA CONERA

PIDE TU POSTER
FREE PALESTINE



Pie derecho para bajar. Pero la persignada para subir
Xq' mi papa no es el chaper
El viento no será como ayer
hubiera llamado colectivo
me duele el día
Yah chch
el viento para el pucha
Ahi subo mi causa
Te pide un peso y te quita el resto
Cobrador cierra la puerta CRJ
No aguante otro asalto
Q' los carros bajen cuando me muera
No, mejor y me suban allá con mi abuelo
Y q' mi mamá se muera
Quiero seguir tomando,
pero me aguante xq' mi viejo se cayó borracho
Al micro le falta un baño, un columpio,
una bodega y la tele pal yutub

Figura 4

trome

LA CONERA

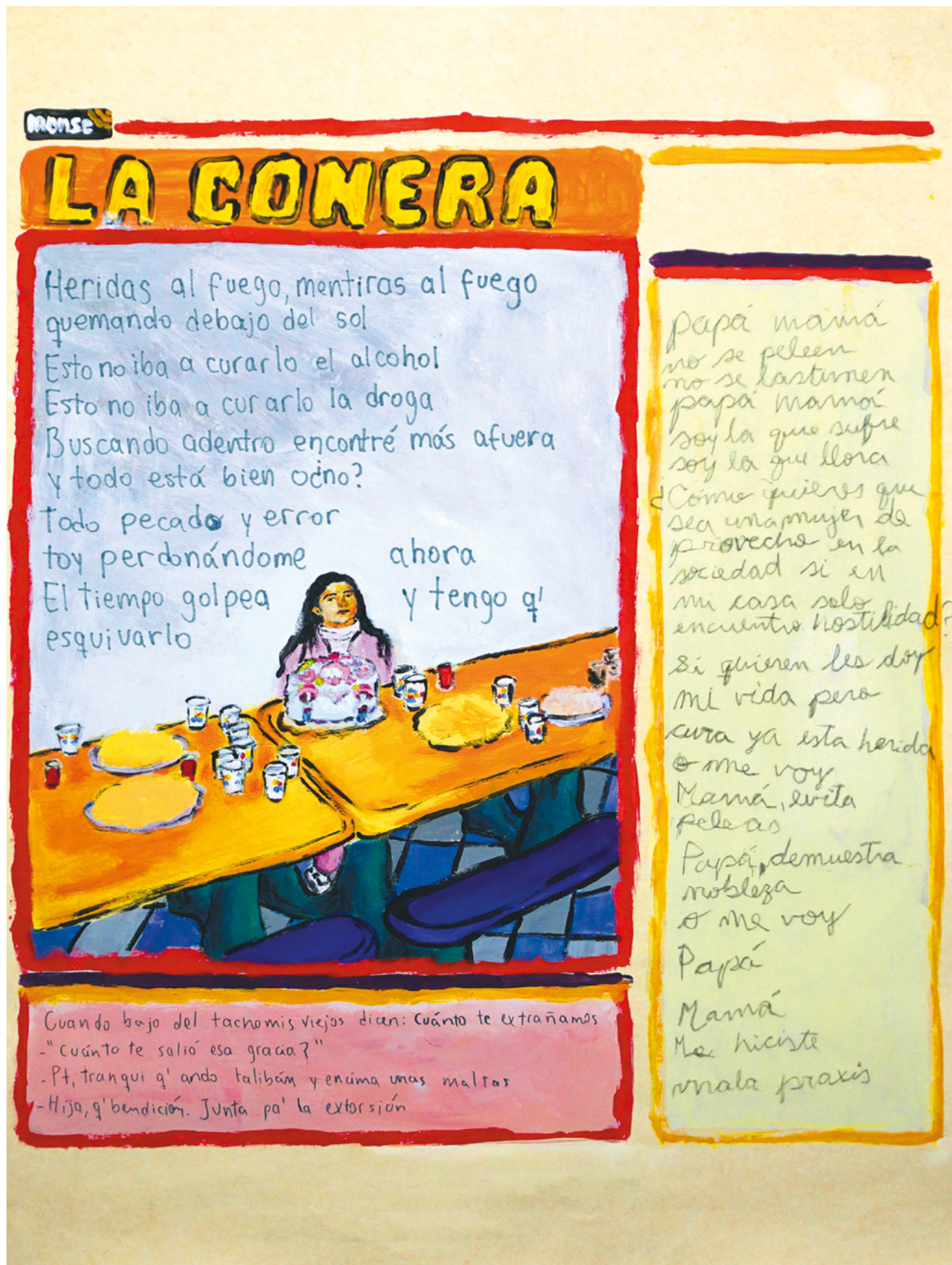
KIDS
EDITION

Saliedo temprano de casa
Desesperada en el micro sentada sacando a pasear a la suerte
José lo q duele
No jugar con tus viejos xq la plata no llueve
Se lo q cuesta ponerle valor al dolor q uno siente
La migración q vivo
es la de mi familia al cementerio
Nunca salí del país
para turismo en Lima
Si te veo necesito una limpa
me cogaste el día
A veces los santos no pegan
cuando les pido un deseo en vez alta
Si no la hago qué será de mi vida?
Pt si me gano la tinka
la dejo pa' la quimio de mi tía



Figura 5

Figura 6. Texto tomado de Conflicto, en Los Ovnis de José Chamberg, por Los Ovnis de Jorge Chamberg, 1986; y de Heridas al fuego, en YSYMO, por YSY A, 2022.



treme

LA CONERA



Muerto el
perro,
muerta
la rabia

Me hice
adicto a
la velocidad
a los gajes
de la
capital
a perderme
y volver a
empezar
Dios
cuidame
tú
porque
yo
me olvido

Figura 7. Texto tomado de Tanto desorden, en Trampa al Tiempo, por YSY A, 2024.

VAGUE

TARRATEADA

Fui miembro de mesa
y ahora me sueñan haciendo impuestos
Voy a meterme el país país al país al bolsillo de atrás
pa' ver si otro día los encuentro.
Extraño el ceviche de la china y a mi curso Wally,
y como todo tiempo pasado fue mejor
ahora la china se la paga del Tío Vladi.
Zumba el tedia enfrascado
bajo el momento improductivo y caña.
Pasa una paralela
a ingrata línea de felicidad
Me extraño cada firmeza,
junto a esa agua que se aleja
que ríe acero, caña
Hilo retornado, hilo, hilo binómico
¿Por dónde romperás, nudo de guerra?
Acoraza este Ecuador, luna.

Figura 8. Texto tomado de Tanto desorden, en Trampa al Tiempo, por YSY A, 2024.

REFERENCIAS

Chacalón y La Nueva Crema. (s.f.). Cruz Marcada [Canción].

Dillom. (2021). 220 [Canción]. En Post Mortem.

Los Ovnis de Jorge Chambergo. (1984). Gregorio [Canción].
En Los creadores del ritmo tropical andino. Discos Horóscopo.

Los Ovnis de Jorge Chambergo. (1986). Conflictos [Canción].
En Los Ovnis de Jorge Chambergo. Discos Horóscopo.

Los Shapis. (1985). Ambulante soy [Canción]. En Del pueblo para el
pueblo... con amor. Arco Iris.

Vallejo, C. (1922). Trilce. Talleres Tipográficos de la Penitenciaría.

YSY A. (2022). Heridas al fuego [Canción]. En YSYSMO.
Sponsor Dios/Oniria.

YSY A. (2024). Tanto desorden [Canción]. En Trampa al Tiempo.