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Presentación | ALEJANDRA BALLÓN GUTIÉRREZ

La carrera de Pintura de la Facultad de Arte y Diseño de 
la PUCP inició su camino en el arte de las publicaciones 
académicas con la publicación del primer número de la 
revista CROMA en el 2023. En el 2024, se abrió una se-
gunda convocatoria, cuyo resultado es el que presentamos 
en esta publicación.1

La revista CROMA se concibió como una publicación 
académica arbitrada con la meta principal de lograr la 
indexación y posicionar la investigación-creación como 
modelo epistemológico en el contexto local y regional. 
Busca llenar un vacío en los espacios de publicación aca-
démica sobre arte y cultura visual contemporánea incor-
porando enfoques polimetodológicos2 y enfatizando en 
la relación texto-imagen. Es un espacio disponible para 
artistas, investigadxres y estudiantes interesadxs en el 
pensamiento crítico y experimental.

Las convocatorias de CROMA se articulan en dos moda-
lidades: una continua, enfocada en temas claves de in-
vestigación artística, y otra anual, guiada por una línea 
temática propuesta por editorxs invitadxs. La publicación 
se realiza en formato virtual de manera continua e impresa 
según corresponda. Sus temáticas centrales integran inves-
tigación artística, arte contemporáneo, análisis y crítica 
cultural-visual, arte y tecnología, y sistemas del arte, las 
cuales abren espacio a perspectivas decoloniales, estudios 
de género, procesos artísticos y políticas de la imagen.

En un inicio, las secciones de la revista fueron definidas 
por la dirección editorial junto con el comité editorial de 
la revista, se tuvieron artículos, ensayos textuales, ensayos 
visuales, entrevistas y reseñas. En este segundo número 
de CROMA, a pedido de la dirección y coordinación de la 
carrera de Pintura, se aumentó una sección: estudiantes, 
la cual, junto con las publicaciones de la convocatoria 
continua, solo se publican de manera virtual3. Esta sección 
tuvo el apoyo de los docentes, quienes difundieron la 
propuesta en los cursos de pintura de quinto y sexto año 
con un límite de cupos para cada caso. La revisión por 
pares ciegos cubre todas las secciones con excepción de 
la sección estudiantes, la cual pasa por una revisión del(a) 
editorx invitadx, la dirección y el comité editorial, es decir, 
por un proceso de revisión de pares especializados. 

EDITAR 
UN 
HORIZONTE
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En la primera convocatoria de CROMA, el editor invi-
tado fue el arquitecto, curador, investigador y docente 
Dr. Paulo Dam (PUCP). En “Practicar el presente”, Dam 
propuso cinco verbos: existir, insistir, resistir, consistir 
y persistir, los que implican una posición conceptual y 
filosófica que nos convocó a reflexionar sobre la acción 
del ser implicada en la práctica artística. Recibimos 25 
propuestas (4 fueron extranjeras: 1 de España, 1 de Co-
lombia, 1 de Argentina y 1 México); de estas, 11 fueron 
publicadas (44 %). 

En el segundo número de CROMA, la editora invitada fue 
la investigadora, docente y curadora, Dra. Paulina Varas 
(Universidad Andrés Bello de Chile). En “Metodologías 
de investigación artística y construcción de conocimien-
tos en el presente”, Varas nos invita a reflexionar sobre 
las metodologías de investigación artística como formas 
situadas de producción de conocimiento, especialmente 
en el contexto dinámico y transversal de las artes que 
conforman nuestro horizonte cultural actual. Recibimos 
24 propuestas (5 fueron extranjeras: 4 de Chile y 1 de 
España), de las cuales 13 fueron publicadas (54 %). 

Ya que en el segundo número el porcentaje de propuestas 
publicadas fue mayor, podemos inferir que mejoró la ca-
lidad en la cantidad de propuestas recibidas. El número de 
pares consultados en la primera edición de CROMA fue 22, 
de los cuales 8 pertenecen a la PUCP, 5 son nacionales fue-
ra de la PUCP y 9 internacionales. En la segunda edición, 
se contó con la participación de 37 pares ciegos, de los 
cuales 3 fueron de la PUCP, 2 nacionales fuera de la PUCP 
y 32 internacionales. En total, hasta la fecha, participaron 
59 pares ciegos de los cuales 11 fueron de la PUCP, 7 
fueron nacionales fuera de la PUCP y 41 internacionales.4 

Con estos dos primeros números, CROMA confirma la 
urgencia y relevancia de contar con un espacio editorial 
académico dedicado a la investigación artística en el país. 
El trabajo conjunto entre la dirección y coordinación edi-
torial, el comité editorial, el comité consultivo y la co-
munidad académica ha permitido consolidar un modelo 
de publicación que reconoce la diversidad metodológica, 
la especificidad de las prácticas artísticas visuales y la 
potencia crítica de las imágenes en diálogo con los textos.

El crecimiento en la calidad de las propuestas y la pre-
sencia constante de colaboradores nacionales e interna-
cionales evidencian que CROMA se ha convertido en un 
lugar indispensable para la circulación de conocimientos 
situados, experimentales y comprometidos con las pro-
blemáticas contemporáneas del arte y la cultura visual.

Este segundo número no solo da continuidad a un proyec-
to editorial necesario, sino que reafirma nuestra apuesta 
por fortalecer la investigación-creación como campo le-
gítimo y riguroso dentro de la universidad y de la región. 
Agradecemos a quienes han confiado en este espacio y 
renovamos nuestro compromiso de seguir ampliando 
horizontes, metodologías y diálogos que nutran el pen-
samiento y la práctica artística desde el sur.

1 CROMA es la primera revista de investigación-creación de la Unidad 
de Arte de la PUCP y la primera revista académica de la carrera de 
Pintura de la Facultad de Arte y Diseño. A diferencia de las revistas 
de la carrera de Escultura, Textos Artes; la revista de la carrera de 
Diseño Gráfico, Memoria Gráfica; y la revista del departamento, A&D, 
consideradas por la PUCP como revistas académico-profesionales.

2 Se comprende que el conocimiento en las artes se desprende 
de un pluralismo metodológico que abarca las investigaciones 
de carácter trans-, inter- y multidisciplinario, pero también la 
integración de diversas perspectivas teóricas y paradigmas que 
enriquecen el conocimiento.

3 Cabe señalar que, tanto en el primer como en el segundo número 
de CROMA, la participación de estudiantes fue libre en la sección 
de su elección. En el segundo número, se publicaron 3 propuestas 
de este tipo en las secciones de estudiantes de ensayos visuales 
(2) y ensayos textuales (1).

4 La cantidad total de pares consultados incluye a todos los pares 
consultados, así como también a los revisores dirimentes.
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Estamos viviendo momentos de complejidad que requie-
ren reflexión colectiva desde los diferentes lugares que 
ocupamos. Una revista académica es, precisamente, un 
lugar donde circulan saberes, reflexiones y conocimientos 
que pueden colaborar en esta necesidad urgente de repen-
sar el presente. “Metodologías de investigación artística y 
construcción de conocimientos en el presente” fue el título 
de la convocatoria para la presente edición de la revista 
CROMA. Esta iniciativa nació de una colaboración acadé-
mica iniciada el año 2024 entre la Dra. Alejandra Ballón 
(Pontificia Universidad Católica del Perú, PUCP) y la Dra. 
Paulina Varas (Universidad Andrés Bello- UNAB, Chile), 
cuando nos propusimos realizar una serie de actividades 
para compartir perspectivas actuales sobre las metodolo-
gías de investigación artística, o de investigación-creación, 
en nuestros contextos nacionales. Buscábamos potenciar 
la articulación de redes de colaboración sur-sur y, en es-
pecífico, entre Chile y Perú. En este contexto, también 
conocimos iniciativas como la Guía de investigación en 
Arte y Diseño, realizada por el equipo de la PUCP (2017) 
y nuestro proyecto de investigación en UNAB sobre las 
metodologías de las artes visuales. Estas instancias nu-
trieron la posibilidad de continuar nuestros diálogos para 
presentarse en esta revista.

Los desafíos actuales que enfrentan las artes y las hu-
manidades, tanto a nivel global como especialmente en 
los países del sur, posibilitan la redefinición del tipo de 
conocimiento generado por la investigación artística. Este 
proceso de redefinición puede ser documentado y com-
prendido como un modelo de producción identificable y 
sistematizable. Las metodologías de investigación artística 
contribuyen significativamente a la comprensión de las 
formas de interdisciplinariedad en el campo de las artes y 

las humanidades. A partir de las investigaciones realizadas 
por artistas para la creación de sus obras, es posible ob-
servar la aplicación de diversas metodologías que forman 
parte de un legado fundamental en nuestro ámbito cultural.
La producción de conocimiento, y en particular la que se 
puede analizar a partir de las investigaciones de artistas, 
es esencial para una comprensión más profunda de nues-
tro presente. Las artes anticipan una serie de problemáti-
cas políticas, sociales y ambientales a través de métodos 
de investigación artística. En ese sentido, el campo de 
las artes visuales se caracteriza por su dinamismo en la 
producción de conocimiento, especialmente, consideran-
do el uso de tecnologías y la interdisciplinariedad. Por lo 
tanto, las metodologías artísticas también contribuyen a 
otras disciplinas del conocimiento (Marxen y González, 
2023; Ballón, Guerra, Mitrovic y Gruber, 2017).

Es importante notar que, frecuentemente, las obras pre-
sentadas en museos o en diversos espacios expositivos 
muestran solo el resultado final del proceso de investiga-
ción artística sin reflejar el proceso mismo. Por ello, esta 
convocatoria se centró en los modos, métodos y prácti-
cas empleados en la creación de estas obras antes de su 
exhibición. La convocatoria planteó una serie de interro-
gantes destinadas a fomentar el debate: ¿cómo se pueden 
identificar las metodologías de investigación artística para 
sistematizar sus procesos?, ¿de qué manera producen co-
nocimiento las y los artistas a partir de investigaciones 
artísticas? y ¿cómo impactan estas metodologías en la pro-
ducción de conocimiento, sus valoraciones, formas de eva-
luación e influencia en las sociedades del conocimiento?

En cada una de las propuestas aprobadas en el proceso de 
esta revista, podemos identificar diversos enfoques para 

EDITORIAL | PAULINA VARAS  Universidad Andrés Bello, Chile

METODOLOGÍAS, PROCESOS Y SABERES 
DE LA INVESTIGACIÓN ARTÍSTICA PARA 
LA URGENCIA DEL PRESENTE
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acercarnos a estas preguntas vitales en el presente. Su ob-
jetivo principal es, sobre todo, pensar juntxs cómo seguir 
construyendo conocimientos con el fin de componer un con-
texto saludable tanto en lo cognitivo como en lo sensible.

CONTENIDOS DE CROMA 2

Cada una de las contribuciones de este número aporta 
desde diferentes lugares a seguir pensando las metodo-
logías en el contexto de la producción artística. Los dos 
artículos publicados presentan perspectivas de análisis de 
diferentes formas de abordar la historia reciente del Perú. 
Sofía Álvarez Capuñay propone abordar las imágenes, 
pensarlas como entidades vivas, afectivas y políticas; 
además, contribuye con especial énfasis en integrar el 
cuerpo y la intuición en la investigación artística para 
construir un saber sensible desde este pensar encarnado 
sobre las imágenes. Alberto Patiño se enfoca en una obra 
de Erika Vásquez y Norka Uribe que desafía las narrati-
vas oficiales y hegemónicas, y los efectos que han teni-
do en los cuerpos, las identidades y los habitantes de la 
ciudad. Es una propuesta muy clara de cómo reimaginar 
el presente con los insumos críticos del pasado.

Los ensayos textuales incorporan una serie de formas de 
abordar procesos y exhibiciones atendiendo a sus carac-
terísticas procedimentales, situadas o comprometidas con 
el contexto social. Camila Carmargo reflexiona sobre uno 
de los ríos más contaminados de Lima, el Rímac, donde 
se presenta una colaboración entre el río y los elementos 
naturales a modo de recuperación simbólica. Propone una 
reflexión sobre el futuro de las aguas en medio de la crisis 
medioambiental vigente. Por otro lado, Maricel Delga-
do presenta un ensayo que se centra en lo que podemos 

denominar “prestar atención” a aquello que se mezcla y 
aquellos gestos que se pueden identificar en nuestra co-
tidianidad que muchas veces pasan desapercibidos. Esta 
relación entre el trabajo de cuidados y el trabajo artístico 
es un gran aporte de la autora para reflexionar más amplia-
mente en las formas de obediencia y dominación de nues-
tra sociedad cuando pensamos en la defensa de la vida. 

En su ensayo, Fernando Prieto aporta una experiencia 
profunda entre el dibujo y los procesos subjetivos com-
partidos con su hijo. Su análisis de la potencia del arte 
como testimonio de pasos en la conformación del sujeto 
es, sin duda, una interesante apuesta transdisciplinaria 
para pensar los límites del sujeto y las imágenes que 
producimos. Por su parte, desde la pedagogía del arte, 
Jorge Sepúlveda propone una revisión de lo que enten-
demos por interdisciplina en la investigación artística. 
Una cuestión vital hoy en día en los debates académicos 
sobre las metodologías de investigación y, en específico, 
cuando lo aplicamos a las instancias de formación pe-
dagógica del arte, donde se abren interesantes preguntas 
para interpelar el saber universitario a la hora de aplicar-
lo en instancias de taller práctico.

Los tres ensayos visuales incorporan una serie de formas 
de abordar desde procesos artísticos las problemáticas de 
los métodos en artes visuales. Miranda Zevallos nos pro-
pone “mirar al cielo”: ese gesto de nuestra mirada que 
pone atención en lo que nuestros cuerpos ajetreados en 
la productividad cotidiana a veces no atienden, las nu-
bes. Nos invita a mirar las formas que se producen en las 
nubes y divagar en esos otros territorios visuales que son 
también existenciales. Analía Orézolli presenta el proceso 
para realizar un fotolibro que se detiene en imágenes que 
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registran sus procesos cotidianos en una casa que habitó. 
Su referencia del agotamiento es en sí misma una interpe-
lación a los procesos del arte, ya que muchas veces aten-
demos a los proyectos ya terminados sin considerar todo 
el tipo de esfuerzo, tiempo y cansancio que se genera en 
los diferentes pasos. El agotarse, en todo caso, sería poner 
límites a las fuerzas creativas donde el deseo se expresa 
en la necesidad de conectar con otros tiempos más lentos, 
con más detención. Por otro lado, Ashly Gómez resignifica 
un documento de circulación pública y lo transforma en 
propio. La dimensión de los afectos que muestra aparece 
entrelazada con las imágenes seleccionadas de un diario 
de Lima. La autora nos propone una forma de crear imá-
genes conectando emociones de la experiencia cotidiana 
en un archivo propio que refleja los procesos situados y 
encarnados en los métodos del arte.

Finalmente, la entrevista realizada entre Eva Marxen y 
Luis Felipe González proponen un diálogo duoetnográfico, 
una experiencia dialógica entre los investigadores. Esta 
conversación es una importante reflexión que se deriva 
de su libro publicado recientemente en coautoría. En este, 
han analizado profundamente las posibilidades de las me-
todologías cualitativas de las ciencias sociales en el cruce 
con las metodologías de las artes. Presentan un lugar fértil 
para continuar realizando acciones que nos lleven hacia 
una reflexión más compleja e implicada en nuestros con-
textos académicos y extraacadémicos. Basados en la cola-
boración entre metodologías que desbordan las categorías 
impuestas y los límites de dominación de ciertos saberes 
sobre otros, nos invitan a pensar que el conocimiento es 
aún un espacio de libertad por defender y cuidar.

En la realidad que estamos viviendo actualmente, se hace 
urgente preguntarnos cómo estamos haciendo las cosas, 
cómo se han hecho y si queremos seguir haciéndolas 
así. Las metodologías, los procesos, los métodos y pro-
cedimientos que genera una obra artística son etapas de 

un camino que, muchas veces, aporta una manera de 
entender la realidad con un tipo de sensibilidad singular 
que no se encuentra en otras áreas del conocimiento. No 
porque sea más o menos profunda que otras discipli-
nas, si no porque en sus particularidades y procesos hay 
fuerzas vitales que se activan propiciando, en el mejor 
de los casos, espacios de libertad, instancias comunes, 
formas de mirar y producir otros mundos. Una imagina-
ción política necesaria para lo que necesitamos hoy en 
día: recomponer la dimensión subjetiva e intersubjetiva 
de los campos de conocimiento y del mundo donde que-
remos seguir aportando. La urgencia es sobre todo una 
invitación a seguir tramando, articulando y vinculando 
nuestros saberes, cuidando lo que nos mantiene colecti-
vamente respirando y pensando juntxs.
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En esta entrevista y a propósito de la publicación en 2023 del libro Investigar con 
arte y poesía (Gedisa), discutimos sobre el impacto que tienen los dispositivos 
artísticos y poéticos en el desarrollo crítico de las metodologías cualitativas en 
ciencias sociales. Destacamos en esta entrevista las fuertes implicaciones que 
tiene la investigación en artes, como aporte fundamental en el desarrollo de 
metodologías cualitativas críticas, que permitan un diálogo interdisciplinar y 
abierto para consolidar trabajos que puedan resignificar la experiencia humana de 
los participantes en procesos de investigación en ciencias sociales. Esta entrevista 
está orientada a revisar los principios de la duoetnografía como hilo conductor 
y estrategia metodológica de nuestra experiencia como investigadores. Dejamos 
algunas reflexiones para que se sigan construyendo vasos comunicantes entre las 
artes y las ciencias sociales, para ampliar nuestra comprensión de la experiencia 
cotidiana y para construir maneras de resistencia contra el colonialismo, el 
patriarcado y el capitalismo con el saqueo medioambiental incluido.

RESUMEN

Palabras clave: Dispositivos artísticos, dispositivos poéticos, investigación 
cualitativa, investigación con artes, duoetnografía.

In this interview, based on our 2023 book Researching with Art and Poetry 
(Gedisa), we discuss the impact of artistic and poetic devices on the critical 
development of qualitative methodologies in social sciences. We highlight the 
powerful implications of the arts as a fundamental contribution to the development 
of critical qualitative methodologies that allow for an open, interdisciplinary 
dialogue that can redefine the human experience of participants in social science 
research processes. This interview is guided by the principles of duoethnography, 
as a guiding thread and methodological strategy for our experience as researchers. 
We offer some reflections to further build bridges between the arts and the social 
sciences, to broaden our understanding of everyday experience, and to construct 
forms of resistance against colonialism, patriarchy, and capitalism, including 
environmental exploitation.

ABSTRACT

Key Words: Artistic dispositifs, poetic dispositifs, qualitative research, 
research with the arts, duoethnography.

Entrevistahttps://doi.org/10.18800/croma.202402.010
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CONTEXTO DE LA CONVERSACIÓN

Este diálogo surge como una exploración continua en el proceso de la gestación 
del libro Investigar con arte y poesía, publicado por Gedisa (2023). Gracias al 
trabajo que hemos desarrollado en los últimos años, frente al impacto del arte 
y la poesía en la investigación cualitativa, hemos considerado este formato de 
conversación como una manera autorreflexiva y prospectiva para repasar nuestras 
propias construcciones alrededor de los dispositivos artísticos y poéticos, y sus 
alcances en la investigación.  

METODOLOGÍA

Ofrecemos estas reflexiones en forma de diálogo duoetnográfico. Esta metodo-
logía se caracteriza por una conversación dialógica entre al menos dos investiga-
dores que cuestionan y debaten críticamente las construcciones epistemológicas 
de las temáticas de sus investigaciones (Sawyer y Norris, 2012). Tal como resal-
tamos en nuestra primera publicación duoetnográfica, no se trata de un diálogo 
únicamente entre investigadores, sino de la construcción colectiva de saberes 
con las personas que entran en el proceso dialógico, promoviendo la generación 
de nuevos significados (Marxen y Gonzalez, 2022; Sawyer y Norris, 2015). En 
nuestro diálogo, integramos referencias a otros autores pertinentes y, sobre todo, 
obras de varios artistas latinoamericanos contemporáneos que han sabido disputar 
la cuatriada compuesta por el patriarcado, el colonialismo, el capitalismo y el 
expolio medioambiental. 

La duoetnografía se basa en el modelo de aprendizaje asociativo (learning 
partnership model) como un proceso relacional con la finalidad de alcanzar di-
námicas pedagógicas, tanto para los investigadores-participantes como para sus 
lectores (Sawyer y Norris, 2015).

Nos parece una metodología muy idónea para enfrentar las investigaciones 
académicas extractivistas y ofrecer alternativas a ellas, ya que se basa en la co-
laboración, cooperación y el aprendizaje mutuo y circular en vez de jerárquico. 
Técnicamente, nos servimos de WhastApp y Google Drive para dar forma a la 
siguiente conversación. 

ENTREVISTA 

Los dispositivos artísticos 

LFGG: Una de las principales apuestas de tu trabajo como investigadora ha 
sido el interés por el uso del dispositivo artístico vinculado al trabajo en investiga-
ción cualitativa. En ese sentido, ¿cómo se puede entender un dispositivo artístico?

EM: En nuestro libro Investigar con arte y poesía (Marxen y González, 2023), 
basamos la comprensión del dispositivo en las conceptualizaciones de Foucault 
(1994) y las interpretaciones de Agamben (2014). Según estos autores, el concepto 
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se caracteriza por componentes materiales e inmateriales, diversos, pero relacio-
nados, como los discursos, las instituciones, los edificios, las leyes, las medidas de 
policía, las proposiciones filosóficas, los protocolos de salud, etc. El dispositivo se 
encuentra en el entrecruzamiento de relaciones de poder y de saber; se caracteriza 
por la relacionalidad entre ambos. Asimismo, responde “a una necesidad urgente” 
que se articula en un momento dado en la sociedad (Holmes, 2006, p. 147). 

Ahora bien, el dispositivo artístico se basa, además, en el concepto del agencia-
miento colectivo de la enunciación, tal como lo desarrollan Deleuze y Guattari (1985, 
como se citó en Guattari, 1977, 2017). Es fruto del flujo del deseo y puede llevar a una 
renovación de las subjetividades y de las relaciones “con los otros, con el lenguaje, 
con las imágenes y con las cosas” (Marxen y González, 2023; Holmes, 2006, p. 146).

LFGG: Me llama la atención esa idea del flujo del deseo como una manera de 
llevar a la renovación de las subjetividades. ¿Por qué es relevante hablar de deseo 
en la configuración de un dispositivo artístico?

EM: El deseo se puede manifestar en la articulación creativa de alternativas 
frente a los imperativos hegemónicos, es decir, frente a los mandatos neoliberales 
y totalitarios (Marxen y González, 2023). Deleuze y Guattari (1985) operaron 
con el concepto de las “máquinas de deseo” y las describieron como los flujos 
desterritorializantes que saben salir de las imposiciones sociales. Consideraron 
las artes especialmente idóneas para decodificar los imperativos sociales. Des-
pués de la publicación del libro, seguimos desarrollando el tema del dispositivo 
(Marxen y González, 2024 y 2025) e incluimos el socioanálisis italiano (Curcio 
el al., 2017). Sus autores ya habían señalado la importancia del dispositivo para 
la comunicación, “ya que establece un régimen de enunciación determinado que 
incluye también las artes. Los dispositivos son máquinas que hacen ver y hablar, 
con la opción a la censura incluida” (Marxen y González, 2024, p. 98).

También avisaron de las consecuencias que surgen del poder del dispositivo 
para los procesos de subjetivación, que entendemos como la producción del sujeto. 
Esto se debe a la observación que los mismos agentes del dispositivo ejercen en la 
producción y en la institución del mismo, es decir, crean su propia institucionalidad 
(Curcio et al., 2017; Agamben, 2014). 

LFGG: Para seguir en este hilo conversacional, ¿qué implica convocar la cons-
trucción de subjetividades mediadas por los dispositivos artísticos?

EM: En este punto, son cruciales las reflexiones de Deleuze (1990), quien 
mostró las líneas de subjetivación del dispositivo al mismo tiempo que sus líneas 
de ruptura, fisura y fractura. Las potencialidades de transformación de cada dis-
positivo pueden llevar a la creación de un nuevo dispositivo. Deleuze y Guattari 
(1993) llamaron este momento “el acontecimiento”, que abre la posibilidad a 
nuevas existencias a modo de reconfigurar los vínculos con la corporalidad, la 
temporalidad, la sexualidad, el medioambiente, la culturalidad y el ámbito laboral 
(Pelbart, 2023). 
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Al acontecimiento, habitualmente, le precede el agotamiento e incluso la into-
lerancia al orden establecido (político, biopolítico, a nivel micro, macro o meso). 
Deleuze llamó “rarefacción” a este desprendimiento que empuja a la invención 
de nuevos devenires a puntos “de inflexión en la historia” (Plaza, 2023, p. 8). 
Nos interesan los dispositivos artísticos que tengan esta capacidad de invención 
de nuevas maneras de existencia y de ruptura frente a los imperativos capitalistas, 
colonialistas y patriarcales. Que no sigan los dictados del poder ni de la salud, 
educación y aún menos del capitalismo, sino que se constituyan como contra-dis-
positivos (Marxen y González, 2023, 2024, 2025).

Dispositivos artísticos en la investigación 

EM: Ahora bien, ¿cómo los contra-dispositivos pueden integrarse en la inves-
tigación cualitativa? 

LFGG: Comprendemos en esta conversación la investigación cualitativa (IC) 
como una forma de construir conocimiento en ciencias sociales, que accede a 
pensar una realidad diferente a la que proponen las metodologías cuantitativas, 
centradas en la predicción y el control. Denzin y Lincoln (2012) periodizan la 
evolución de la investigación cualitativa en ocho momentos: desde el periodo 
tradicional, en el que se delinean las primeras experiencias etnográficas, hasta 
el momento actual (año 2005 para el momento en el que se realiza dicha perio-
dización), en el que se establecen rutas de desarrollo futuras para la continua 
experimentación con paradigmas contemporáneos. Estos, a su vez, son críticos 
e introducen estrategias narrativas y artísticas de diversa índole que incluyen el 
performance, la autoetnografía y apertura a diferentes modos de etnografía.

EM: Eso suena muy valioso, porque abre el espectro para que exista un acer-
camiento entre las humanidades y las ciencias sociales…

LFGG: Justo iba a comentar eso, Eva. El significativo aporte de Denzin y 
Lincoln (2012) es demostrar el creciente acercamiento de las humanidades a las 
ciencias sociales, creando una triple crisis. Una crisis de la representación, pues 
“los investigadores ya no pueden captar la experiencia vivida directamente” (2012, 
p. 79); una de legitimación, que “vuelve problemáticos los criterios tradicionales 
con que se evalúa e interpreta la investigación cualitativa” (Denzin y Lincoln, 
2012, p. 79); y una de la praxis, que tiene que ver con la manera cómo interve-
nimos una realidad textual, además de las relaciones de poder que se construyen 
entre investigador/a e investigado/a. Gracias a esta triple crisis, en los periodos de 
escritura etnográfica experimental (1990-1995) e investigación postexperimental 
(1995-2000), surgieron una serie de metodologías como la autoetnografía y, en 
general, la transformación de la experiencia cualitativa a través de representacio-
nes poéticas, literarias, performativas y artísticas.

EM: Es, en cierto modo, el ejercicio que da cuenta de esta conversación: que 
las metodologías cualitativas tengan un giro a modos más creativos de construir 
conocimiento. 
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LFGG: La IC está aún permeada por una serie de imaginarios que siguen 
transitando por prácticas tradicionales, marcadas por el afán de validar e imitar 
las lógicas cuantitativas. Destaco tres tendencias: la sensación del investigador 
por tener el control de la investigación, expresado en el abuso de la validación 
de instrumentos; el uso desmedido de la entrevista como el único instrumen-
to fiable para la construcción de información cualitativa; y el impacto de la 
investigación basada en la evidencia, que se refleja en el afán por la publica-
ción científica como el único medio para la divulgación de la investigación 
cualitativa.

EM: Sin duda alguna, son tendencias que perpetúan maneras extractivistas de 
pensar la relación entre los investigadores, las comunidades y personas con las 
que se hace investigación. En este sentido, ¿cómo ves esa relación con el arte y 
la poesía como referentes alternativos para crear investigación con sentido social 
y crítico?

LFGG: Eva, pienso que, con el fin de alejarnos de prácticas extractivistas y 
el uso repetitivo de ciertas estrategias e instrumentos, debemos sin duda mirar 
al arte y el recorrido investigativo realizado por los artistas. Creo que es hora de 
involucrar de forma más contundente metodologías conectadas con la expresión 
corporal como la etnografía performativa (Allen, 2024; Alexander, 2013) o in-
volucrar narrativas poéticas como una representación de la subjetividad mediada 
por metáforas y figuras del lenguaje no automatizado (Marxen y González, 2022; 
González, 2017, 2022); así como crear dispositivos artísticos en tanto estrategias 
para construir memorias compartidas y crear sentidos críticos (Marxen, 2020a, 
2020b, 2022). 

EM: ¿Qué ganancias consideras que aporta la investigación realizada por 
artistas para promover una investigación cualitativa crítica?

LFGG: Esa pregunta es sin duda relevante, pues invita a pensar en qué medida 
se pueden construir nuevos lenguajes y nuevas formas de abordar la experiencia 
humana cotidiana. Parto desde la idea de que un proceso artístico está atravesado 
por un proceso de investigación conciso y pensado para la producción de una obra 
artística. Alba y Buenaventura (2020) realizan una reflexión exhaustiva sobre el 
concepto de investigación-creación. 

El potencial de la investigación en las artes tiene que ver con una constante 
crítica al conocimiento racional producto de la modernidad. Los sentimientos, 
el deseo y las emociones son el pretexto para describir una realidad que cons-
truya un conocimiento factual, crítico e incluso más relevante que lo usualmente 
considerado como conocimiento científico en ciencias sociales y humanas.

Ejemplos de artistas

EM: ¿Tendrías en mente algún artista que permita la convergencia entre inves-
tigación y creación en sus procesos artísticos?
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LFGG: Eva, un ejemplo lo brinda el trabajo de @la_poli_lla (perfil de Insta-
gram). Ha elegido la gráfica callejera para accionar y construir su propia voz. A 
partir de 2018, emprende su trayectoria mural desarrollando la técnica de esténcil 
a gran formato. En su gráfica, Polilla juega con la autobiografía y la ficción, y 
manifiesta en buena parte de su obra temas que le inquietan profundamente: el 
rol protagónico de las mujeres en la vida social, la reivindicación de sus cuerpos 
y sus luchas en la vida cotidiana. Así mismo, se vale de recursos como el punk, la 
música y la filosofía “Hazlo tu mismx” para cuestionar al mundo e invitar a crear 
otras realidades posibles.

Figura 1. 
Resistencia. 
@la_poli_lla, 
2025. Trabajo 
realizado en 
conmemoración 
del 8M en México. 
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Los trabajos que ha desarrollado Polilla nos permiten ver cómo con el arte se 
cuenta una realidad concreta: la promoción callejera en tanto expresión de subje-
tividades cotidianas que también promueven el uso del espacio público como un 
espacio de transformación de sentidos, un canal abierto y constante de información 
que mueve las sensibilidades vitales de las personas. En el caso específico, nos ha-
bla de la conmemoración del 8M a través de la intervención colectiva de un mural.

LFGG: ¿Cómo se podrían, entonces, resumir los aportes que los artistas rea-
lizan al campo de la investigación en ciencias sociales?

EM: Los investigadores de las ciencias sociales harían bien en aprender de los 
artistas críticos, de su potencial y su eficacia simbólica para enfrentar el discurso 
hegemónico, entendiéndolo como la cuatriada formada por el colonialismo, el 
patriarcado, el neoliberalismo y la explotación medioambiental. Pero ya hemos 
insistido y seguimos insistiendo que no cualquier arte o cualquier artista es capaz 
de ofrecer esta resistencia. Para lograrlo es preciso un arte y unos artistas críticos1 
que sepan desafiar los discursos hegemónicos en vez de perpetuarlos (Marxen y 
González, 2023, 2024, 2025; Marxen, 2018, 2020a; Mouffe, 2012).

LFGG: Eso es un desafío necesario, dado que resistir los discursos hegemóni-
cos implica una gran cuota de crítica.

EM: ¡Exacto! Y, en este desafío, las artes ofrecen una mayor eficacia simbólica 
en comparación con el lenguaje verbal y escrito en, por ejemplo, el periodismo 
o los ensayos académicos tradicionales. Esto es así porque una sola obra de arte 
puede condensar diferentes tiempos: puede ilustrar un malestar en el presente con 
sus posibles causas del pasado, al mismo tiempo mostrando un futuro diferente, 
apuntando a nuevas salidas y libertades. De este modo, rompe con la cronología 
y la linealidad sobrepasando lo verbalmente y socialmente pautado (Gadamer, 
1997; Marxen y González, 2022, 2023, 2024; Vattimo, 2005).

Con el objetivo de hacer visible lo que el discurso dominante pretende silen-
ciar, las artes, con su construcción simbólica, ayudan a imaginar organizaciones 
alternativas y a transformar subjetividades individuales y colectivas (Merlinsky 
y Serafini, 2020). Las artes permiten la visualización y performatividad de estas 
alternativas, por lo que ayudan a comunicar y difundirlas. Además, pueden opo-
nerse a la temporalidad extractivista y facilitar una nueva relacionalidad con el 
territorio, el espacio y las comunidades. 

LFGG: ¿Qué ejemplos de artistas vienen a tu mente para ilustrar estas nuevas 
formas de relación con el territorio, el espacio y las comunidades?

EM: La obra de Gilda Mantilla y Raimond Chaves sería un buen ejemplo en 

1	 Preferimos el término “arte crítico” encima de “arte político” para evitar una topología equivocada. El arte siempre tiene una dimensión 
política, ya que forma parte de la expresión de las organizaciones políticas que puede o criticar o glorificar (Mouffe, 2012). Por supuesto, 
nos interesan los artistas y las prácticas artísticas que retan al status quo político e institucional, lo cual implica una gran motivación para 
el pensamiento crítico y la crítica institucional.



20 Eva Marxen y Luis Felipe González Gutiérrez

este sentido. En nuestro libro ya destacamos cómo su práctica del dibujo lleva 
a repensar, reimaginar y redibujar las experiencias y el mundo. En esta línea, se 
inscribe su video Un determinado relato (2016) que incluye una reimaginación 
de la temporalidad y, particularmente, de la vinculación del artista/investigador 
con el territorio y la comunalidad.

Figura 2. Un 
determinado 
relato. Mantilla, 
G. y Chaves, R., 
2016. [Captura de 
video]. 

Las artes críticas, con compromiso social, fomentan vínculos sociales y prác-
ticas dialógicas en oposición a las dinámicas abusivas y colonialistas de muchas 
investigaciones académicas. 

Como resultado, las personas pueden compartir preocupaciones y crear nuevas 
experiencias entre ellas y con su entorno. Además, el arte apoya la memorializa-
ción colectiva (Longoni, 2010). Con la ayuda de las imágenes, podemos reinscribir 
públicamente la memoria y formar contravisiones a la versión oficial de la historia 
(Martin, 2013; Merlinsky y Serafini, 2020). 

En este sentido, las artes críticas pueden abrir caminos para mirar más allá de 
la visión superficial de un campo o de un paisaje y relacionar la imagen con su 
historia y territorio, tal como lo ha manifestado Molinari/El Archivo Caminante 
con su obra Los Niños de la Soja (2010). En esta obra, traza las conexiones entre 
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la codicia acumulativa capitalista y el saqueo medioambiental en forma de la 
monocultura de la soja en Argentina, que va en contra de cualquier equilibrio 
ecológico y perjudica la salud de comunidades enteras.

Al hilo de esta parte de nuestra conversación, me gustaría resaltar que tanto en 
nuestro libro como en los artículos siguientes (Marxen y González, 2023, 2024, 
2025) hemos otorgado el protagonismo a artistas latinoamericanos con la finalidad 
de romper con el eurocentrismo y la dominancia de referentes estadounidenses en 
el campo de las investigaciones con las artes (denominado Arts-Based Research). 
Aparte de los artistas ya mencionados, ofrecimos imágenes, análisis, textos, rese-
ñas, citas, poemas y entrevistas de Mujeres Creando (Bolivia), Pedro Lemebel y 
las Yeguas del Apocalipsis, Danny Reveco, Las Tesis, Cholita Chic (Chile), André 
Mesquita (Brasil) y Dignicraft (México).

LFGG: Es cierto que ellos permiten pensar en la importancia definitiva del 
trabajo del artista como promotor de lecturas críticas de nuestras realidades parti-
culares; en ese sentido, ¿cuál es el rol de la imaginación en este proceso creativo 
y crítico?

EM: Las artes activan nuestra imaginación para una sociedad mejor en el sen-
tido de la prefiguración, entendida como una forma de mostrar un mundo alter-

Figura 3. 
Fragmento de 
publicidad de 
la exposición 

agrícola 
‘Infocampo’, 

Instalación Los 
Niños de la Soja. 
Molinari, E., 2010. 

Fotografía del 
artista.
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nativo sin la tiranía de la presencia (Merlinsky y Serafini, 2020). Iconoclasistas, 
Mujeres Creando y Danny Reveco serían ejemplos prominentes, quienes, a la 
vez, denuncian eficazmente los malestares para abrir nuevos horizontes de una 
sociedad más justa en términos de género, del cuidado, del medioambiente y de 
las comunidades.

Pendientes

LFGG: ¿Qué te ha quedado pendiente después de determinar el libro en 2023 
y también de los últimos artículos (2024 y 2025)? ¿Qué se ha quedado aún en el 
tintero? 

EM: De cara a la expansión de la extrema derecha en todas partes del planeta, 
su expolio infrenable del medioambiente y las consecuentes catástrofes naturales, 
últimamente, estoy trabajando sobre las prácticas artísticas que tratan esta temática 
siguiendo la línea del Archivo Caminante e Iconoclasistas. 

En la última Bienal de Venecia (2024), me fascinó el Pavilion de Portugal, The 
Greenhouse, donde la artista Mónica de Miranda, la historiadora-activista Sónia 
Vaz Borges y la coreógrafa Vânia Gala proponían acciones y reflexiones colectivas 
a través de las artes visuales y performativas, así como la coreografía “sobre la 
relación entre naturaleza, ecología y política” (Miranda et al., 2024). 

El equipo artístico-curatorial de esta propuesta partió de los Jardines criollos 
de Glissant (1997). Estos jardines fueron pensados como parcelas privadas para 
el autoabastecimiento de personas esclavizadas. Su objetivo era  convertir estos 
espacios en cultivables para conseguir comida, tener cuidado mutuo y resistir 
contra las violencias y privaciones de los colonos y esclavistas. Glissant desarrolló 
estos jardines considerando la historia de esclavitud en su Martinica natal y el 
Caribe. Esta idea se ha extendido por todas las zonas transatlánticas donde hubo 
tráfico de esclavos y a todas las partes del mundo donde se resiste a la opresión 
(Kalin y Keeling, 2024). 

En analogía al concepto de Glissant, los artistas y curadores de The Greenhouse 
convirtieron el Palazzo Franchetti en Venecia en un espacio discursivo biodiverso 
que trató las posibilidades de resistencia basadas en la ecología y en oposición al 
expolio monocultural (De Miranda y Vaz Borges, 2024). 

LFGG: Es muy valiosa esa relación entre naturaleza, ecología y política, que 
resignifica procesos de opresión que siguen ocurriendo. Cambiando de tema, en-
tiendo que uno de tus intereses actuales es la recuperación de la sabiduría indígena 
para repensar la relación entre humanos y no humanos. ¿Qué vienes desarrollando 
en ese campo del conocimiento?

EM: En el contexto de unos artículos en prensa, he leído a numerosos autores 
indígenas desde el campo de los Estudios Indígenas Críticos. Durante miles de 
años, las sabidurías indígenas se han basado en la coexistencia respetuosa entre 
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humanos y no humanos. Esto significa, sobre todo, los “principios de respeto, 
reciprocidad, … y responsabilidad” con el medio ambiente, en contraste con las 
lógicas occidentales del extractivismo capitalista (Magnat, 2022, p. 24). Ante los 
crecientes desastres climáticos, sería hora de aprender del conocimiento indígena 

Figura 4. Ka 
zeumatün. 

Resignificar, 
Castro-Colimil, G., 

2016. 
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para cambiar por completo la interacción y cohabitación entre seres humanos y 
seres no-humanos (Kopenawa, 2025). 

El conocimiento indígena se basa en un “aspecto performativo de la ontología 
agencial” (Rosiek et al., 2019, p. 6). Para este, la agencia se atribuye por igual 
a humanos y no-humanos, sin aplicar una jerarquía en favor de los humanos. 
Esta ética de la contabilidad con los no-humanos alcanza una dimensión política 
(Magnat, 2022; Simpson, 2017). No en vano el activismo ambiental indígena ha 
recibido un gran reconocimiento en diferentes partes del mundo (Allard, 2016; 
McGregor, 2021; Merlinsky y Serafini, 2020).

En vez de llegar a un impase apocalíptico sin salida, hacemos bien en apoyarnos 
tanto en las resistencias indígenas medioambientales como en las artes críticas, 
capaces de formar resistencia al expolio medioambiental, para ofrecer alternativas 
basadas en el cuidado de la tierra y sus comunidades. 

LFGG: ¿Has visto algún proyecto que te llame la atención?

EM: En efecto, en el contexto latinoamericano destaca la obra del artista ma-
puche Gonzalo Castro-Colimil, quien centra su obra en proyectos continuos que 
abordan el cuidado comunitario y la resistencia contra la opresión colonialista-ca-
pitalista-medioambientalista en Wallmapu.

Precisamente, la edición pasada de la Bienal en Venecia dio protagonismo a 
los artistas indígenas, conjuntamente con los artistas queer, la mayoría de los 
que antes no habían formado parte del circuito hegemónico (blanco, occidental 
y capitalista) del arte. Por primera vez en su historia, fue dirigida por un curador 
latinomericano: Adriano Pedrosa de Brasil2.

El ganador del León de Oro Archie Moore y su muestra Kith and Kin (Parientes 
y amigos) del pabellón australiano, sus vecinos, el artista choctaw/cherokee de 
Mississippi Jeffrey Gibson (The Space in Which to Place Me; El espacio en el 
que situarme), el Colectivo Tupinambá brasileño (Ka’a Pûera, Somos pájaros 
caminantes), el pabellón boliviano sobre la cosmovisión Aymara y el groenlandés 
Inuuteq Storch por Dinamarca con Rise of the Sunken Sun (El ascenso del sol 
hundido), igual que otros artistas de la exposición colectiva de Arsenale, se han 
centrado en las atrocidades de la colonización, el desplazamiento de los pueblos 
originarios, el trauma transgeneracional y su silenciamiento oficial, el genocidio 
cultural, el racismo sistémico y el encarcelamiento desproporcionado.

Otros manifestaron claramente las devastadoras consecuencias del extractivis-
mo colonial de la tierra y la sabiduría ambiental indígena como contraparte, por 
ejemplo Rember y Santiago Yahuarcani de los Aimeni, especialmente las pinturas 
de Santiago Aquí está caliente (2023), Shiminbro, el hacedor del sonido (2023) 
y El mundo del agua (2024).

LFGG: Un común denominador en esas experiencias de arte crítico indígena, 

2	Veo oportuno 
mencionar en 
este contexto 
que el próximo 
proyecto 
curatorial de 
la Biennale 
2026 ha 
estado bajo la 
conducción de 
una mujer de 
origen africano, 
Koyo Kouoh 
(Camerún /
Suiza), cuyo 
equipo lo 
llevará a cabo 
póstumamente 
después de 
su lamentable 
fallecimiento.
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por lo que nos relatas, es la construcción de una serie de acciones artísticas que 
trascienden la obra en sí misma…

EM: Eso es muy cierto. En el marco de la ontología agencial indígena, también 
las acciones artísticas se convierten en agentes no-humanos “con el potencial de 
producir actos performativos utópicos anti/de/no coloniales” (Magnat, 2022, p. 35). 
Tienen vida y agencia propias como seres no-humanos. 

De estas acciones, para nuestras inquietudes de investigación, merecen una es-
pecial mención los cuentos. Aunque en la narratología occidental se ha producido 
un cambio desde el mero análisis de objetos de las narrativas hacia un enfoque 
dialógico, constructivista y transformador, la acción todavía ocurre entre humanos. 
Por el contrario, en el conocimiento indígena, “los cuentos son agentes vivos” 
que cobran vida propia, con su propia agencia, ética, reciprocidad y capacidad de 
respuesta. No son una mera actuación discursiva, sino que crean relaciones perfor-
mativas (Rosiek et al., 2019, p. 11).

En un encuadre de investigación, no deberíamos preguntarnos tanto si ana-
lizamos correctamente las narrativas verbales o visuales, sino si somos buenos 
compañeros para ellos, de modo que puedan surgir nuevas performatividades y 
perspectivas en esta relación. Esta concepción de la narración hace justicia a las 
culturas orales en contraposición a los imperativos de la cultura escrita occidental. 
Al mismo tiempo, la performatividad de la puesta en acto resiste al logocentrismo 
occidental (Conquergood, 2013; Magnat, 2022).

LFGG: ¿Qué posibilidades abre la ontología agencial de las acciones artísticas 
y narrativas para las investigaciones? 

EM: Facilita ir más allá de una investigación meramente descriptiva en favor 
de una imaginación de nuevos relacionalidades con las comunidades, con los con-
tra/dispositivos artísticos y sus artefactos (Rosiek, 2018). Influimos en nuestras 
investigaciones, pero las investigaciones también nos influyen a nosotros y a los 
participantes de nuestros proyectos. Por lo tanto, la investigación transforma no solo 
“nuestras formas de saber, sino también nuestras formas de ser, sentir, comprome-
ternos y vivir en el mundo” (Rosiek et al., 2019, p. 5). Esto coincide precisamente 
con las facultades del arte crítico descritas anteriormente. Pueden mostrar diferen-
tes formas de experiencia abriendo nuevos modos de ser y de estar en el mundo, 
reorganizando y reimaginando lo establecido convencionalmente (Rosiek, 2018).

LFGG: ¿Cómo relacionas las sabidurías indígenas con el nuevo materialismo? 

EM: El nuevo materialismo ha articulado una crítica al empirismo ingenuo que 
pretende describir objetivamente el mundo que nos rodea, al postconstructivis-
mo social que ha desenmascarado nuestra percepción como condicionada por el 
lenguaje, y al posmodernismo que ha apuntado a liberarnos “de la prisión de los 
discursos habituales”. A pesar de sus diferencias, todos los tres marcos teóricos 
han situado “la agencia para la construcción de significado… enteramente en la 
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actividad humana” (Rosiek, 2018, pp. 636-37). 

Como respuesta, el concepto del realismo agencial de Barad (2007) desafía al 
antropocentrismo al atribuir agencia no exclusivamente a lo humano. Procedente 
de la física cuántica, Barad ubica la agencia en todos los aspectos de lo físico y 
social no-humano. En este contexto, la ética desempeña un papel importante, ya 
que necesitamos responder y dar cuenta de las relaciones presentes y futuras. La 
ética entendida de esta manera significa una “permeabilidad ontológica” en contra-
posición a una “certeza cognitiva” que nos expone a la posibilidad, pero también 
a la vulnerabilidad del cambio (Rosiek, 2018).

En consonancia con el nuevo materialismo, las acciones artísticas también son 
agentes que generan nuevas realidades y relacionalidades que, a su vez, contraen 
nuevas responsabilidades. Pero es necesario destacar a los precursores indígenas 
que siempre han atribuido agencias a las imágenes y otras formas de arte (Martin, 
2013). Asimismo, el nuevo materialismo y el posthumanismo han sido adecuada-
mente criticados por repetir sin siquiera reconocer las ontologías agenciales de-
sarrolladas previamente en el conocimiento indígena (Garoutte y Westcott, 2013; 
Magnat, 2022; Rosiek et al., 2019; Simpson, 2017). El conocimiento indígena ha 
demostrado ser incluso más consistente en su interconexión con agentes no-huma-
nos y las implicaciones éticas correspondientes, ya que vuelve a reconfirmar las 
implicaciones éticas en cada encuentro, más allá de un dogma meramente teorizado 
(Rosiek et al., 2019; Watts, 2013).

Lamentablemente, la falta de ética referencial del nuevo materialismo forma 
parte de una larga historia del colonialismo que ha silenciado las fuentes episté-
micas indígenas. 

En el caso del realismo agencial del nuevo materialismo, esto se ha descrito como 
“el nuevo materialismo del emperador” en referencia a la frase de la nueva ropa del 
emperador (Hokowhitu, 2021, p. 131) o “el problema de Colón” (Magnat, 2022, 
p. 26); así mismo, se ha calificado a los y las académicas del nuevo materialismo 
como “caricaturas colonialistas” (Rosiek et al., 2019, p. 12).

En estas circunstancias, la autodenominación como “nuevo” ha sido denuncia-
do como una imposición de “propiedad temporal de las ideas” que es paralela a 
la mentalidad del descubrimiento colonialista, donde las tierras ya descubiertas 
solo cobraron existencia “a través de una narrativa cautiva blanca” (Hokowhitu, 
2021, p. 132). En el caso de muchos estudiosos materialistas, podemos ver “una 
contradicción performativa” que erosiona su propia credibilidad. Por un lado, han 
reivindicado la renovación relacional para agentes humanos y extrahumanos con 
implicaciones éticas; por otro, no han dado crédito precisamente a esa ontología 
agencial desarrollada anteriormente en los estudios indígenas.

En este contexto, una política de citación ética sería la base mínima para con-
tribuir a la descolonización del conocimiento académico y al fomento de diálogos 
interculturales respetuosos.
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Hecho a mano es una serie de pinturas que resignifican la contraportada del diario 
Trome —principalmente la sección “Las Malcriadas”— para transformarla en 
un diario personal y popular. Este gesto parte de una necesidad íntima: narrar 
desde lo cotidiano, desde la tensión entre lo que sentimos y lo que no siempre nos 
es posible procesar. Es una propuesta confrontacional y política que presenta lo 
íntimo como terreno en contraposición a lo estructural. 

No busco representar una “identidad conera”1 homogénea, sino enunciar una 
perspectiva situada marcada por la experiencia de habitar los márgenes urbanos 
de Lima. En un entorno donde las prioridades materiales determinan el ritmo de 
vida, lo emocional suele ser desplazado. Sin embargo, esa dimensión afectiva 
perdura de formas encubiertas: a través del consumo o ciertas prácticas culturales 
que funcionan simbólicamente como válvulas de escape o resistencia.

Esta serie desplaza el morbo de lo pornográfico hacia lo pasional: el contexto actual 
de violencia, el miedo cotidiano, las aspiraciones, los vínculos rotos, la familia y 
los amigos. Lo que se presenta en este ensayo no son cuerpos para el deseo visual, 
sino pensamientos rumiantes y ficciones interrumpidas por la realidad. 

RESUMEN

Palabras clave: Periferia limeña, identidad y memoria barrial, violencia 
estructural, archivo popular, emocionalidad encubierta.

Handmade is a series of paintings that reinterpret the back page of the Trome 
newspaper —primarily the “Las Malcriadas” section— transforming it into a 
personal and popular diary. This gesture stems from an intimate need: to narrate 
from the everyday, from the tension between what we feel and what we are not 
always able to process. It is a confrontational and political proposition that presents 
the intimate as a terrain in opposition to the structural.

I do not seek to represent a homogeneous “conera identity,” but rather to articulate 
a situated perspective marked by the experience of inhabiting the urban margins 
of Lima. In a context where material priorities determine the rhythm of life, the 
emotional is often displaced. However, this affective dimension endures in covert 
ways: through consumption or certain cultural practices that function symbolically 
as escape valves or resistance.

This series shifts the morbid fascination of the pornographic toward the passionate: 
the current context of violence, everyday fear, aspirations, broken relationships, 
family, and friends. What is presented in this essay are not bodies for visual desire, 
but ruminating thoughts and fictions interrupted by reality.

ABSTRACT

Keywords: Lima’s urban periphery, Neighborhood identity and memory, 
Structural violence, Popular archive, Subdued emotionality.

Ensayo Visualhttps://doi.org/10.18800/croma.202502.009 

1	 Lo conero 
lo planteo 
desde una 
perspectiva 
de tercera 
generación 
migrante: 
como nieta 
de migrantes 
que habita la 
tensión entre 
nostalgia, una 
persistente 
sensación de 
falta de pert-
enencia y la 
obsesión por 
“salir adelan-
te”, atrave-
sada a la vez 
por cierta 
impotencia. 
No se trata de 
una identidad 
cerrada ni ho-
mogénea, sino 
de un lugar 
donde las 
memorias fa-
miliares y las 
aspiraciones 
se entrela-
zan con un 
presente que 
las relativiza. 
La coyuntura 
actual de 
violencia y 
crisis política 
interrumpe 
estas pre-
ocupaciones, 
haciendo que 
los problemas 
propios de 
esta gen-
eración mi-
grante se re-
piensen como 
secundarios 
o incluso in-
significantes 
frente a la 
precariedad 
y el miedo 
cotidiano.
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Figura 1.  Texto tomado de Cruz Marcada, por Chacalón y La Nueva Crema, s.f.

Figura 2. Textos tomados de Gregorio, en Los creadores 
del ritmo tropical andino, por Los Ovnis de Jorge 

Chambergo, 1984; y Ambulante soy, en Del pueblo para el 
pueblo… con amor, por Los Shapis, 1985.
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Figura 4.Figura 3. Texto tomado de 220, en Post Mortem, por Dillon, 2021.
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Figura 5.
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Figura 6. Texto tomado de Conflicto, en Los Ovnis de José Chambergo, por Los Ovnis 
de Jorge Chambergo, 1986; y de Heridas al fuego, en YSYSMO, por YSY A, 2022.
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Figura 7.  Texto tomado de Tanto desorden, en Trampa al Tiempo, por YSY A, 2024.
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Figura 8.  Texto tomado de Trilce, por C. Vallejo, 1922. 
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Entre el 4 y el 14 de octubre de 2024, habité La casa de la reescritura del capítulo 2, 
un espacio artístico ubicado en la comunidad de La Paisanita (Córdoba, Argentina), 
coordinado por Asunción Casa Editora3. Durante mi estancia, me dediqué a un 
proyecto de fotolibro cuya publicación está prevista para este año. El siguiente 
ensayo visual está compuesto por algunas imágenes de ese proyecto (Frases mínimas 
2016-2024), apuntes fotográficos realizados en el lugar y un texto escrito, durante 
esos días, a manera de ejercicio. Este ensayo toma como referencia Tentativa de 
agotamiento de un lugar parisino, de Georges Perec (2012), y lo que pretende es 
agotar un proceso creativo con la intención de comprenderlo. Presento fragmentos 
de un diario que comparto no con la intención de transmitir una verdad que deba ser 
adquirida, sino con el deseo de que, como dice Andrea Soto Calderón (Pinto Veas, 
2024), al compartir lo que he ensayado, pueda dar lugar a que cada quien forme sus 
propios trayectos en esto que una despliega.

RESUMEN

Palabras clave: proceso, diario de artista, fotografía, fotolibro, pensar.

Between October 4 and 14, 2024, I inhabited La casa de la reescritura del capítulo 
2, an artistic space located in the community of La Paisanita (Córdoba, Argentina) 
and coordinated by Asunción Casa Editora. During my stay, I dedicated time to 
work on a photobook project scheduled for publication this year. The following 
visual essay consists of a selection of images from the project (Frases mínimas 
2016-2024), photographic notes taken on-site, and a text written, during those 
days, as an exercise. It draws inspiration from An Attempt at Exhausting a Place 
in Paris by Georges Perec (2012) and seeks to exhaust a creative process in order 
to understand it. I present fragments of a diary. I share not with the intention of 
transmitting a truth that must be acquired, but with the hope that, as Andrea Soto 
Calderón (Pinto Veas, 2024) says, by sharing what I have rehearsed, it may give 
rise to each person forging their own paths in what one unfolds.

ABSTRACT

Key Words: process, artist journal, photography, photobook, thinking.

Ensayo visualhttps://doi.org/10.18800/croma.202502.002
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Soto Calderón en 
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Lima. Lima, 2025. 
Tendrá una 
segundo 
formato en una 
autopublicación, 
con el mismo 
nombre y a cargo 
de la misma 
autora.

3	Asunción Casa 
Editora es una 
editorial argentina 
asentada entre la 
ciudad de Buenos 
Aires y las sierras 
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La fecha: improbable
La hora: extensa
El lugar: un libro
El tiempo: indefinido 

Me propongo hacer el ejercicio de agotar las imágenes, las ideas y los espacios de un libro aún inconcluso. De 
un ejercicio de pensamiento latente. Sus hojas aún cuelgan de una pared para ser contempladas en su totalidad. 
Pensar el tiempo y la secuencia que le dará forma. El ritmo de sus páginas y movimientos. Las hojas se sostienen, 
aún delicadas, solo por un pedazo de cinta. El espacio que ocupa es mayor del que se puede imaginar. Lo observo 
a una relativa distancia. Lo suficientemente cerca para asegurarme de los detalles y lo suficientemente lejos como 
para ver su totalidad.

un inventario fragmentado:
personas 9 
manos 8
lugares 19 
imágenes 38
fragmentos 14
transparencias 13
verbos 45: mirar, recordar, romper, jugar, preguntar, iluminar, elevar, alterar, brillar, tejer, proyectar, fragmentar, 
intentar, despertar, celebrar, superponer, ordenar, componer, cortar, dibujar, sostener, imaginar, soñar, delinear, 
permanecer, tallar, copiar, ser y estar, tocar, admirar, contener, trazar, pensar, expandir, equilibrar, formar, habitar, 
descansar, transitar, crear, caer, desaparecer, mirar, cavar, existir.

las cosas esperan

Sus materiales: metal, madera, brillantina, ladrillos, mármol, concreto, plástico, papel, roca, pegamento, pintura 
verde, volcanes, huesos, agua, algodón, plumas, piedra, hilos, tintes, aluminio, espuma, cristal.

Figura 2. Huesos, 
Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Fotografía 
analógica].
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¿Cuánto ocupa un libro antes de ser libro?

Figura 1. Libro 
abierto, Orézzoli, 
A. 2024. Proce-

sos y apuntes 
fotográficos rea-

lizados durante 
la residencia La 

casa de la rees-
critura del capí-
tulo 2 [Fotografía 

analógica].

el mar
el río
el crujir de una rama
los pájaros
la respiración
la piel tocándose
el sonido agudo de una tiza arrastrándose sobre 
una pizarra.
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Preguntas que me planteo, 8 o más, según sea el caso:
¿Qué gestos sostienen las formas?
¿Qué líneas señalan lo infinito?
¿De qué materia están hechos los días?
¿Cuántos segundos ocupa un sentimiento?
¿Hacia dónde van las cosas que nunca se mueven?
¿En qué circunstancias desaparecen los contornos?
¿Cuánto tiempo tarda una estrella en morir?
¿Dónde está el presente antes de hacerse pasado?

¿Hacia dónde van las palabras que no logramos pronunciar?

Figura 7. Tiago, 
Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Fotografía 
analógica].
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Figura 6. Mamá, 
Orézzoli, A. 

2016-2024. Serie 
Frases mínimas 

[Fotografía 
analógica].

Figura 3. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos y 
apuntes fotográ-

ficos realizados 
durante la resi-
dencia La casa 

de la reescritura 
del capítulo 2 

[Dibujo].

Figura 4. Collage 
14, Orézzoli, A. 

2016-2024. Serie 
Frases mínimas 

[Collage].

Figura 5. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos y 
apuntes fotográ-

ficos realizados 
durante la resi-
dencia La casa 

de la reescritura 
del capítulo 2 

[Fotografía 
analógica].
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Hay objetos que transitan y se sostienen: un telescopio, 4 juguetes en forma de dinosaurios, stickers de planetas, 
estrellas que brillan en la oscuridad, pizarra, papel, lápiz, cubos, sillas, sábanas, almohadas, esculturas, plantas 
de helecho, toalla, traje, pantalón, 3 conchitas de mar, 2 jabones, 2 piedritas de otros lugares, un ganchito negro, 
2 hisopos (uno blanco y uno azul), la cometa, la cómoda, el florero, alfileres de distintos colores (16 azules, 28 
blancos, 16 rosados, 2 verdes). Un retazo de tela celeste, 2 tijeras, un alfiletero, una máquina de coser, el colchón, 
un juego de mesa, los dados, una silla, otro florero.

Formas redondas, rocosas, horizontales, verticales, enormes, rotas, pequeñas, cuadradas, rectangulares, tridimen-
sionales, orgánicas, corporales, curvas, ovaladas, que se bifurcan, repetitivas, acumuladas, circundantes, elevadas, 
que caen, que permanecen. 

Miro al espacio, rompo un espacio, la sombra del espacio, espacio a pedacitos, el brillo del espacio hacia adentro, 
proyectado, fragmentado. ¿Es posible resolver el espacio? El cuerpo es un espacio, una estrella del espacio, un 
espacio cotidiano, polvo del espacio, pequeño.

Cuerpos que miran hacia arriba, cuerpos que sueñan con los ojos cerrados, gestos que indican lo que no se quiere 
ver, manos que apuntan a un despertar, movimientos que señalan heridas, inclinaciones que evidencian ternura, 
miradas que me atraviesan y otras que reposan.

Figura 8. Pájaros, Orézzoli, A. 2016-2024. Serie Frases mínimas [Fotografía analógica].
Figura 9. Una mañana, Orézzoli, A. 2016-2024. Serie Frases mínimas [Fotografía analógica].



51Pensar es ensayar un deseo

distintas horas del día
en distintos lugares

en distintos tiempos

Figura 13. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos 

y apuntes 
fotográficos re-

alizados durante 
la residencia 
La casa de la 

reescritura del 
capítulo 2 [Foto-

grafía digital].

Figura 10. Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia 
La casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía digital]. 

Figura 11. Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia 
La casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía digital].

Figura 12. Sin título, Orézzoli, A. 2024. Procesos y apuntes fotográficos realizados durante la residencia La 
casa de la reescritura del capítulo 2 [Fotografía digital].



una cita:
para dejar una huella es necesario que algo se detenga, que deje de moverse4

una conclusión:

todas las mañanas miles de rayos de luz 
viajan en línea recta a todas partes 

La Paisanita 13.10.2024
        Lima 06.02.2025

Figura 16. Sin 
título, Orézzoli, A. 
2024. Procesos y 
apuntes fotográ-
ficos realizados 
durante la resi-
dencia La casa 
de la reescritura 
del capítulo 2 
[Fotografía digital].

Figura 14. 
Constelaciones, 
Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Fotografía 
analógica]

Figura 15. Collage 
10, Orézzoli, A. 
2016-2024. Serie 
Frases mínimas 
[Collage].

4	Sostiene Carlo 
Rovelli (2018) 
en el Orden del 
tiempo.
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Este ensayo visual parte de una serie de obras que interpretan pictóricamente 
el cielo, acompañadas de poemas, las cuales surgieron de observaciones y 
reflexiones meditativas sobre la relación humano-entorno. En esta propuesta, se 
explora cómo “mirar arriba” evoluciona de acción casual a una oportunidad para 
cuestionar la existencia, el tiempo y la mortalidad. El cielo presenta una escena 
natural en constante cambio de colores, formas y luces; un espacio visual rico, pero 
silencioso, usualmente dado por sentado. Esta área intangible permite expandir 
la imaginación sobre formas de entender el mundo y cómo nos apropiamos de 
un territorio enmarcado por nociones culturales y simbólicas (Covarrubias et al., 
2018). Basado en la ontología de la carne de Maurice Merleau-Ponty, asumimos 
que nuestro cuerpo actúa como mediador al ser tanto objeto como interlocutor 
de nuestra existencia. Así, la intuición se vuelve herramienta artística clave para 
experimentar lo invisible del cuerpo y explorar nuestra pequeñez mediante una 
etnografía sensible (Moscoso, 2021). Sin referencias de escalas tradicionales 
—sol, tierra, horizonte, personajes—, el paisaje muestra su propia dimensión a 
través de matices, texturas, capas y transparencias. Lo cual resulta en un medio 
artístico y metodología creativa para comprender sensorialmente este paisaje, el 
mundo y la experiencia estética: un ejercicio de imaginación.

RESUMEN

Palabras clave: contemplación, cielo, invisible, escala, cuerpo.

This visual essay stems from a series of works that pictorially interpret the 
sky, accompanied by poems, which emerged from observations and meditative 
reflections on the human-environment relationship. In this proposal, the act of 
“looking up” evolves from a casual gesture to an opportunity to question existence, 
time, and mortality. The sky presents a constantly changing natural scene of 
colors, shapes, and lights; a rich yet silent visual space, often taken for granted. 
This intangible realm allows for expanding the imagination regarding ways to 
understand the world and how we appropriate a territory framed by cultural and 
symbolic notions (Covarrubias et al., 2018). Based on Maurice Merleau-Ponty’s 
ontological concept of the flesh, we assume that our body acts as a mediator, 
both as an object and an interlocutor of our existence. Thus, intuition becomes a 
key artistic tool to experience the invisible aspects of the body and explore our 
smallness through sensitive ethnography (Moscoso, 2021). Free from references 
to traditional scales — sun, earth, horizon, figures — the landscape reveals its 
own dimension through nuances, textures, layers, and transparencies. This results 
in an artistic medium and creative methodology for sensorially understanding 
this landscape, the world, and the aesthetic experience: an act of imagination.

ABSTRACT

Keywords: contemplation, sky, invisible, scale, body.

Ensayo Visualhttps://doi.org/10.18800/croma.202402.007 
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Si se volteara el mundo y el 
suelo fuera el nuevo 
techo

Incluso más difuso e infinito 
que el mar

¿Seguirían siendo hermosos 
los sunsets?   

Nubes    rosas y    naranjas  como lenguas de fuego

Últimas visiones del mundo        a n t e s    de morir
 navegando en caída hacia el Sol

¿Qué sentiria yo
en mi pecho?

Todos colgando de él para 
no caer 

al cielo

Sin fondo

7



¿inmenso Terror 		  o 	 Admiración?

7
57Qué hay detrás de las nubes, antes que el sol



7



59

      					     hacia
Un sonido sordo acompaña la mirada       
parecida a la sordera
                 bajo el agua
como estar dentro de un estómago
una boca,

arriba,

Observados por entes

       cuantificados 

       		  para tratar de entender    (los)

	 antropomorfizados 

bajo un gran ojo tan grande que es        	  invisible a   nosotros
	           incomprensible
Presencia de algo más
Compañía

7



  y
               abierto      nubes 
Costillar                             los pulmones

configuración de 
		  cuerpo
     				      i n        c           o        mp          r e     n    si       bl            e
			   No    hay necesidad

		  Dentro de su estómago

	 Y ala vez dentro de su abrazo

Imagino que un día decidirá hacerse notar

Levantarse
Erguirse

Vértebra por vértebra aparecerán sobre nosotros
uniéndose una a la otra con golpes sordos.

Puente entre continentes

	 Clavículas	      
                                     

                                        Caderas	
                                                 

                                                              Brazos	
Y

cuando aparezca el cráneo, o la forma que elija

garganta de niebla,

se trague el sol

y sus ojos se reflejen en el mar.

Ahí paro de imaginar

7 7
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El formato grande de la tela,
diminuta al lado del cielo y yo diminuta al lado de esta, me permite usar todo mi cuerpo 
para pintar. 

  caminar descalza sobre la imagen 
      			         y recorrerla.

Girar el torso y estirar los brazos, 

Usar            todo            mi cuerpo          para crear una imagen de cielo reinterpretado, 

mezclando momentos de                         cielo 

    			   días  y      meses, 
de  los  sentidos, 

	 mi   escala    comparada  a            la suya.

Exploración  material a  base de   ensayo  y  error,                      variables como        tiempo
              y encontrar la materialidad                     nubes     en     tela.

“Reconocer bajo el nombre de mirada, de mano y, en general, 
					     de cuerpo, un sistema de sistemas consagrado a la inspección de un mundo” 
(Merleau-Ponty, 2006, p.75)

Qué mejor forma de agradecer esos sentidos si no      usándolos, 
y mi cuerpo también.

 para atrapar

que solo puedo ver 
y sentir a través del cuerpo,  

7



									         Un gran abrazo        entre

 						      nubes

											           Una     

											           bocanada   

											           de   

 		  aire   estático.

							       ¿Qué hay detrás de 

             									          las 

      									               nubes? 

				            Pero realmente detrás, y antes que el sol.

 

7
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Explorar el río más contaminado de Lima, el Rímac, desde su rol en la cosmovisión 
prehispánica hasta su condición actual en la ciudad, implica sumergirse en su 
deterioro físico, simbólico y cultural. En este recorrido, emerge, como una 
revelación silenciada por la urbe: La Gota Madre, propuesta transformada en un 
proyecto instalativo que busca restituir al río como ser reforzando el vínculo entre el 
humano y los “seres tierra” (De la Cadena, 2015), concepto que reconoce la agencia 
de los seres naturales. A través de un sistema de filtración cerámica, se propone una 
colaboración metodológica con el cauce y los elementos naturales para crear una 
alternativa sostenible de recuperación simbólica del río; al mismo tiempo que invita 
a reflexionar sobre la acción de la purificación de sus aguas hacia el futuro. 

RESUMEN

Palabras clave: Río Rímac, seres tierra, filtración cerámica, recuperación del 
agua, decolonial.

Exploring Lima’s most polluted river, the Rímac, from its role in pre-Hispanic 
worldview to its current condition in the city, means immersing into its physical, 
symbolic and cultural deterioration. Along this journey, there emerges, like a 
revelation silenced by the metropolis: The Mother Drop, a proposal transformed 
into an installation project that seeks to restore the river as a being, reinforcing the 
bond between humans and “Earth Beings” (De la Cadena, 2015), a concept that 
recognizes the agency of natural entities. Through a ceramic filtration system, it 
proposes a methodological collaboration with the riverbed and natural elements 
to create a sustainable alternative for the river’s symbolic recovery; while at the 
same time inviting reflection on the act of purifying its waters towards the future.

ABSTRACT

Keywords: Rimac river, Earth Beings, ceramic filtration, water recovery, 
decolonial.

Ensayo Textualhttps://doi.org/10.18800/croma.202402.006 



Río silenciado: Una gota contaminada
Como darle la espalda a algo que se crea simple, con una sola gota, entre el barro.

(Jaime, 2008)

68 Camila Andrea Camargo Reyes

Una metrópoli regida por el caos y un cauce transformado en desagüe definen la 
relación actual entre Lima y el río Rímac1. A medida que la ciudad crece, el cauce 
del río se va cubriendo por estructuras que lo entierran bajo el ruido urbano. Esta 
invisibilidad física conlleva a la pérdida de su significación cultural y espiritual 
que los habitantes de este territorio solían atribuirle, lo que fractura la relación 
entre el humano y la naturaleza, y afecta el sentido de pertenencia, respeto y res-
ponsabilidad compartida hacia este cuerpo vital de agua. 2 Frente a este escenario, 
urge hacernos dos preguntas: ¿en qué momento perdimos el vínculo con el río? y 
¿cuándo dejamos de verlo como un ser vivo y comenzamos a tratarlo solo como un 
canal funcional? Responder estas preguntas implica revisar el lugar que el Rímac 
ocupó en Lima, cuando la cosmovisión prehispánica conectaba lo humano con lo 
natural, esta última entendida como un ser sagrado.

Situémonos, entonces, a mediados del siglo XVI, un tiempo de transición debido 
a la desintegración del Imperio inca y la fundación española de la ciudad de Lima, 
territorio que hoy es la capital peruana, la cual se encontraba gobernada por el úl-
timo curaca del valle del Rímac, Taulichusco, “el viejo”. Este curaca mantenía una 
profunda relación tanto con el valle como con el río a partir de un vínculo espiritual 
que le permitió transformar el paisaje desértico a uno fructífero mediante sus orácu-
los del agua. Como señala María Rostworowski, “desde tiempos antiguos, el agua 
no solo fue vista como un mero recurso para el regadío de cultivos, sino también 
como un eje de ordenamiento étnico en los valles” (1978, 51). De ese modo, dado 
que en la cosmovisión prehispánica la naturaleza es sagrada, el río Rímac se enten-
día como un ente vivo y activo que establecía conexiones entre las comunidades. 

El quiebre de esta concepción llegaría tras la conquista española, la cual impuso 
el pensamiento europeo dominante basado en la razón y el control, antecedentes 
al racionalismo filosófico que se desarrollaría en Europa un siglo después. Para 
el cauce del río, significó la pérdida de su sacralidad, la cual fue reemplazada por 
su utilitariedad. Bajo esta lógica, la fundación de Lima se dio sobre el palacio del 
curaca, desde donde se controlaban las acequias de Huatica y Magdalena. Este 
espacio, posteriormente, se transformó en un cuartel general, una sede virreinal 
y, finalmente, en el actual Palacio de Gobierno. Este gesto, ocupar el lugar desde 
donde se daba la comunicación con el agua, marca el inicio de un desplazamiento 
que no solo fue político, sino también ambiental y ontológico.

1 Según datos del INEI citados por Infobae (2025), Lima, capital del Perú, cuenta con una población de 
10 millones de habitantes. El río Rímac, conocido como el “Río Hablador”, es el principal abastecedor de 
agua de la comunidad limeña al recorrer diversos puntos de la ciudad como San Juan de Lurigancho, 
Ate, Chosica, Chaclacayo y el Centro de Lima. Estos son sectores socioeconómicos medios y bajos, 
donde la vulnerabilidad ambiental dificulta su gestión y conservación. Según Oceana Perú, a lo largo de 
su cauce se han identificado más de 1 184 puntos de descarga contaminante, muchos de los cuales 
corresponden al vertimiento de aguas residuales.

2 Según la encuesta Lima Cómo Vamos, un 32,8 % de los habitantes de Lima cree que la contaminación 
ambiental es un factor problemático para su condición de vida por la falta de gestión. Esta situación se 
agrava por la presencia de residuos de origen urbano en el río Rímac, comparado con un “estercolero” 
por el investigador Ian Vázquez Rowe (citado en Romo Espinoza, 2020).
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Figura 1. 
Río Rímac en San 
Martín de Porres. 

Camargo, C. 
2024. [Fotografía 

digital].

Existen narraciones que complementan este análisis, donde las aguas comen-
zaron a ser vistas como un obstáculo para el orden urbano. En documentos del 
siglo XVI al XVIII, se solicitan acciones como “que se quiten las acequias de las 
calles y plazas y se sieguen los hoyos de esta ciudad y de las redundas de ella” 
(Ortegal y López, 2016, p. 44). Ello comprueba que la percepción del agua en los 
ciudadanos había pasado de ser una aliada a una amenaza. Asimismo, su espesura 
obligaba a hervirla para eliminar lo que describen como sus “partes groseras” (p. 
47), una práctica que no dista tanto del actual tratamiento de purificación de aguas 
urbanas. Actualmente, las suspensiones temporales de las captaciones de agua por 
el Servicio de Agua Potable y Alcantarillado de Lima (Sedapal)3 son cotidianas y 
se realizan cuando la turbiedad del río Rímac, visible en sus aguas rojizas (Figura 
1), supera los índices permisibles de concentraciones de plomo, cobre y arsénico. 
Esta situación se confirma año tras año en los informes del Instituto Nacional de 
Estadística e Informática (INEI).

3 Sedapal es la empresa estatal encargada de la gestión del suministro de agua potable, alcantarillado y 
tratamiento de aguas residuales en Lima y Callao. Busca garantizar el acceso y la calidad del agua en la región.

Este panorama revela un círculo vicioso de contaminación dado por nuestra in-
diferencia, el crecimiento poblacional que demanda más uso del agua, la falta de 
control estatal, el abuso de la minería a lo largo del trayecto del cauce y una con-
ciencia ambiental aún limitada que agrava el problema. Frente a ello, nace en mí 
una urgencia cada vez más clara de reconsiderar al río no solo como parte de la 
ciudad, sino como un ser que resiste las consecuencias de un modelo de desarrollo 
que lo ha excluido. Desde mi posición como artista visual y limeña, busqué entender 
qué otros lenguajes habían intentado recuperar esa voz silenciada del río y cómo, a 
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través de la práctica artística y/o arquitectónica, se podía entablar un diálogo crítico 
con él. A partir de la investigación de antecedentes y referentes, identifiqué cuatro 
pilares que sostienen el proyecto titulado La Gota Madre, 2024, de los que se des-
prenden preguntas metodológicas y éticas para su desarrollo. Cada pilar responde 
a un enfoque distinto: el archivo, la performance ritual, la ingeniería comunitaria y 
la arquitectura popular. 

El primer pilar, referente al archivo, es el Proyecto Rímac, realizado por Jorge Luis 
Baca de las Casas, Alejandro Jaime Carbonel y Guillermo Palacios Pomareda (2008). 
Su propuesta representa una de las primeras aproximaciones metodológicas de campo 
que estudió al cuerpo del Rímac y construyó un archivo integral de su recorrido desde el 
nevado del Uco hasta su desembocadura en el Océano Pacifico. Les tomó 21 días registrar 
el deterioro paulatino del río, lo cual quedó plasmado en video, imagen y texto. El valor 
de este proyecto no solo radica en la documentación, sino también en el acto de caminar 
como un método de conocimiento encarnado, pues la relación entre el cuerpo humano y 
el cuerpo río fue física, desgastante y directa para entender la relación de interdependencia 
que mantienen en la actualidad. Este enfoque, adelantando mi proceso metodológico, 
me llevó a realizar salidas de campo a dos puntos del río Rímac en la ciudad, para poder 
observar, situarme y crear un espacio de escucha a través del desplazamiento.

Una aproximación distinta la tuvo Janine Soenens (2019) en su performance 
FeedBack, el segundo pilar del proyecto Gota Madre. Soenens no investigó direc-
tamente al río para conocer su condición, sino que le comunicó el estado en el que 
se encontraba en la urbe al recolectar sus aguas contaminadas llevarla a sus orígenes 
en un gesto de autoconocimiento. Aunque la acción me pareció sumamente signi-
ficativa, considero que posicionar al río como desconocedor de su propio estado le 
quitó agencia. Aun así, tomé el acto de recolección y el diálogo con sus aguas en 
mi metodología, aunada a resolver una inquietud más: ¿es posible establecer una 
relación con el río que no solo evidencie el daño, sino que no lo prolongue? La 
acción reproduce una lógica contaminante sin pretender serlo. En mi caso, esa fue 
la ruptura ética con el Rímac que no quise experimentar, por lo que reformular una 
interacción con el agua que evite contaminarla en el proceso fue un reto a resolver. 

La respuesta a esa pregunta me condujo al tercer referente: el colectivo Ceramis-
tas por la Paz. Su enfoque técnico-comunitario resultó fundamental para entender 
la acción del purificado y el desarrollo plástico del proyecto. Desde los 90, con 
el fin de purificar las aguas de zonas rurales, este colectivo ha desarrollado filtros 
cerámicos a bajo costo, elaborados con arcilla, cascarilla de arroz y carbón activa-
do. Esta experiencia colectiva entre la tierra, el fuego y el agua me recordó mucho 
a la cerámica precolombina y a sus usos conectados con la naturaleza. Inspirada 
por esta referencia utilitaria, que me recordó a prácticas precolombinas cerámicas 
vinculadas a la naturaleza, elaboré mis propios filtros, resignificando el purificado 
como un acto transformador al filtrar las aguas contaminadas del Rímac.

Finalmente, el cuarto elemento que se halla en este entramado es el concepto de “ar-
quitectura de la esperanza”, desarrollado por Juan Tokeshi (1999) en Suelo y cielo de una 
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ciudad popular. En este proyecto, Tokeshi reflexiona sobre cómo en los márgenes de 
Lima, en particular en los barrios populares, la precariedad del material se convierte en 
posibilidad. Los fierros que sobresalen de las viviendas miran al cielo con esperanza, son 
estructuras en potencia, base de crecimiento y continuidad. Así también, las estructuras 
modulares de cuatro cuerpos en los que se portan los filtros cerámicos se encuentran cerca-
nos a los ríos y se convierte en un elemento urbano con gran sentido para el proyecto. Con 
ello, lo precario puede ser regenerativo al dar soporte y lugar a los elementos naturales.

Desde esta configuración de cuatro elementos: archivo, ritual, técnica y arquitectura, 
nace el quinto elemento: la gota madre. En Los Manuscritos de Huarochirí (Taylor,1987), 
se aborda la unificación de la estructura cuádruple del espacio4 y tiempo que organiza 
y da equilibrio al mundo en la cosmovisión andina. Esta se manifiesta por medio de la 
figura del dios Pariacaca, deidad que controla el agua y, por ende, el orden natural. Esta 
reflexión me lleva a pensar sobre el objeto creado, la instalación filtrante, que no solo 
invita a concebir al agua o a la tierra como mero recurso, sino como ser; dejándonos con 
el cuestionamiento de si el proyecto podría ser un sujeto en sí mismo.

Por ello, antes de adentrarnos en el desarrollo metodológico, es necesario dete-
nerse en dos preguntas que contienen lo anterior y atraviesan toda la investigación: 
¿qué significa la agencia que posee la naturaleza y, por ende, el río? y ¿es posible 
concebirlo como un sujeto, como un interlocutor? Estas preguntas serán exploradas 
en el siguiente apartado a partir del diálogo con la noción de seres tierra, desarro-
llada por la antropóloga Marisol de la Cadena (2015).

En contraposición al pensamiento occidental que ha separado históricamente la 
naturaleza del humano, el proyecto La Gota Madre se articula desde una mirada 
decolonial que reconoce la capacidad autónoma de los cuerpos no-humanos. Esta 
postura encuentra sustento teórico en el trabajo de la antropóloga peruana Marisol 
de la Cadena (2015), en su libro Earth Beings: Ecologies of Practice Across An-
dean Worlds, donde introduce el concepto de seres tierra (Earth Beings). Explica 
que, en el pensamiento andino, las montañas, lagos, ríos y otras presencias de la 
naturaleza son agentes con autonomía y no solo objetos del entorno. De ese modo, 
poseen voluntad, memoria y capacidad de acción actuando en la vida cotidiana y 
formando parte de las redes de reciprocidad de las comunidades andinas.

Esta ontología desafía radicalmente las dicotomías modernas entre la naturale-
za y la cultura, del sujeto y el objeto. De la Cadena escribe que “la capacidad de 
definir e imaginar el mundo sensible en términos distintos a los de la Naturaleza, 
separada de la Humanidad, se ha convertido, por lo tanto, en un instrumento crucial 
de lucha.” (2015, p. 14). Desde esta perspectiva, la relación humanos y seres tierra 
no es armónica por definición, sino que está mediada por tensiones, negociaciones 
4  La estructura cuatripartita es entendida también como cuatro elementos. Puede referirse al agua, la tierra, 
el fuego y el aire que, en su conjunto, son dimensiones que organizan la vida.
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y desequilibrios de poder. Por ello, es importante situar nuevamente esta relación 
como instrumento de comunicación y entendimiento con la tierra que persiste por 
su complejidad de saber. Bajo esa perspectiva, rescato su concepto de ayllu 5 como 
espacio relacional que encarna la red de parentesco expandido donde coexistimos los 
humanos, los montes, las plantas, los ríos, los animales y las deidades. Esta idea se 
plasma en el testimonio de Justo Oxa, maestro de escuela primaria, quien menciona 
que “es importante recordar que este lugar no es de donde somos, es de quién somos. 
Por ejemplo, yo no soy de Huantura, yo soy Huantura” (De la Cadena, 2004, p. 239).

En el caso de Justo Oxa, el tipo de pertenencia que se experimenta con el lugar que 
habita se consolida en una relación profunda con el territorio: no solo sería espacio, 
sería parte de él. Explicaré esta relación desde mi experiencia personal: yo desconocía 
esta forma de entendimiento, aunque sí creía que existían otras formas de entender el 
mundo, nunca las había experimentado hasta que decidí conocer el río Rímac. Puedo 
afirmar que durante el proceso dejé de pensar como alguien “de Lima” a preguntarme 
si es posible “ser Lima” o inclusive “ser río”. Ello me condujo a sentir lo que es ser 
desplazado y no escuchado con intensidad, sentimientos que no me pertenecían como 
tal. A aquella situación, que para muchos sería “antinatural” desde lo occidental, le di 
explicación y respuesta con el acto de cuidar, que se tradujo en La Gota Madre como 
revelación regenerativa de las aguas del río Rímac y en un acto también de cuidado 
personal. Si se quiere complejizar aún más, en el acto de intentar reparar la ruptura 
ontológica producida por la colonización en Lima.

El uyway 6, desarrollado por De la Cadena (2015), describe ello como la forma de 
cuidado relacional donde las entidades emergen a través de sus intra-acciones. Esta-
blece que no se trata de cuidar algo externo, sino de permitir, en el caso del proyecto, 
que el cauce emerja como sujeto en la relación con uno. Así, La Gota Madre no trata 
al agua como un recurso, más bien propone un sistema simbólico y material donde 
la tierra y el agua se articulan como seres tierra para repensar nuestra relación con lo 
que concebimos como naturaleza. Por ello, la metodología responde a si podemos, 
humanos y seres tierra, purificar juntos el agua; y, si lo hacemos, ¿qué derechos 
emergen para el río?, ¿qué transformaciones ocurren en nosotros?

El objetivo principal del proyecto es reconocer al río Rímac como un ser vivo con 
agencia en la ciudad de Lima; recuperando, así, su dimensión espiritual y simbólica 
como un ser tierra. Para ello, se busca establecer un diálogo directo y sensible con 
él por medio de una purificación colaborativa, compuesta por materiales naturales, 
conocimientos cerámicos y reconocimiento de su cosmogonía. No pretendo salvar 
al río desde la superioridad humana en la cual nos situamos en nuestro contexto 
actual, sino reconstruir y reinterpretar esta relación compleja en la que habitamos 
5 Ayllu, término quechua que refiere al espacio dinámico donde vive toda la comunidad de seres 
que existen en el mundo. Descrito como un tejido, en donde todos somos parte del diseño.

6 Uyway: acto de cuidado mutuo, descrito como “intra-cuidado”, donde los seres crecen dentro 
de las redes del ayllu.
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7 La Atarjea: planta de tratamiento de agua potable en el distrito del Agustino. Infraestructura 
clave para el abastecimiento de agua en la ciudad de Lima.

asumiendo la responsabilidad de visibilizar su integración en la vida de la ciudad. Con 
ello expuesto, mi metodología se basa en la práctica situacional de conversaciones y 
escucha activa con el río por medio de salidas de campo en las que se reflexiona con 
él, se tangibiliza el estado actual del cauce por medio de fotografías y se plasma en 
la escritura los intentos de traducir lo que me mostró el Rímac. Vinculando a ello la 
elección de agentes naturales como la tierra, el agua, la arena, etc. en el desarrollo 
del diseño de la estructura que simboliza la esperanza de colaboración que emergió 
entre mi persona y los seres que participan y conforman el cuerpo de La Gota Madre.

La metodología se desplegó en tres puntos clave que se fueron complementando a 
la par del desarrollo investigativo de los referentes mencionados anteriormente: (a) La 
revelación, corresponde a la exploración de campo basado en el Proyecto Rímac que 
actualiza dos puntos clave del tramo del río; (b) El filtrado, el desarrollo e investiga-
ción de una pasta filtrante de autor inspirado en el colectivo Ceramistas por la Paz; y 
(c) Purificación a la tierra, la conformación del cuerpo de La Gota Madre desde la 
arquitectura de la esperanza de Juan Tokeshi y la recolección de agua como método 
de acción planteado por Janine Soens. A lo largo de estos apartados metodológicos, 
se analizará la complejidad de traducir esta forma de coexistencia explicado por la 
De la Cadena en el desarrollo del proyecto instalativo.

Los dos puntos recorridos fueron seleccionados por ser dualidades del cuerpo 
del río Rímac: por un lado, un área altamente contaminada y, por el otro, un tramo 
en mejor conservación. Ambos espacios están situados dentro de la zona urbana 
en los distritos de San Martín de Porres y Chosica.

Previo a la acción, realicé un análisis preliminar, tomando como base el Proyecto 
Rímac, para delimitar qué zonas aún eran accesibles. Tomé en cuenta el lapso entre 
el 2008 al 2024 y la viabilidad de ingreso para explorar, pues muchos de los tra-
mos colindaban con propiedades o entidades privadas o estatales que no permiten 
tomar registro. Decidí realizar un recorrido rápido por la ciudad para mapear las 
zonas. Así, regresé posteriormente al Puente Dueñas, en San Martín, con mi padre 
y el señor Santiago, quien conocía mejor la zona, pues el acceso era bueno. Para 
el recorrido, llevé envases para recolectar agua, guantes, bitácora, una grabadora, 
hidrófonos y una cámara pequeña. 

El área escogida estaba altamente contaminada y poblada. Se veían los fierros 
de construcción y el abandono del cauce, convertido en vertedero, donde apenas 
se podía grabar sonido. Capturé varias fotografías alarmantes de su estado y los 
rostros de mis acompañantes se plasmaron en un retrato de asombro e indignación 
(Figura 2). Percibí una enorme tristeza que compartí con el río: una condena injusta, 
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relegado a continuar allí o tal vez resignado a ello. Al retirarme, ya había marcado 
el punto de acceso a Chosica por la avenida Ramiro Prialé, que pasa por la Atarjea7. 
Fue un contraste directo: escuchar el sonido del río me alivió y verlo germinando 
fue esperanzador. Sin embargo, aún había rastro de algunas envolturas de detergente 
o rastros de quema de basura cercanas. En este tramo, también recolecté sus aguas 
(Figura 3) y registré todo en un pequeño archivo que alimentó la fase (b) del filtrado. 

Para culminar el punto (a), escribí extensamente durante los recorridos, al llegar a 
los puntos y al despedirme. Este fue un método de aproximación, de pensar al río desde 
el sentir y el análisis. Seleccioné dos fragmentos que describen los hechos en ambos 
puntos, contrastando las miradas de la experiencia del 2024, los presento a continuación.

San Martín de Porres
acceso: Puente dueñas

Caminos cercados, un río preso
Al ras transitan entre el descanso y el trabajo a 

las 11:40 a.m 
Conviven con la basura, el pequeño cauce y el 

olor desagradable

Observo el río Rímac a lo largo
Un desagüe

Con sus aguas rojas, desangrándose

Presenció su muerte lenta
Desolada

Lo entierran con suciedad

Quien sabe que ha observado 
Aun así, acoge a desterrados

No hay rastro a plena vista de la gota madre
Pero está vivo, aún lo escucho.

Chosica
Acceso: Autopista Ramiro Prialé

Escucho con más claridad 
El golpe de las piedras en el agua
El sonido de la vegetación y las aves

La grandilocuencia de su voz 
Ahora entiendo porque es el Río Hablador
Una voz hermosa
Aquí no es susurro
Es canto

Florecen alrededor colores lilas y verdes cáli-
dos
Entre el verde, veo un naranja estridente
Una bolsa de ACE
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Figura 2.  Retrato en Puente Dueñas. Camargo, C. 2024. [Fotografía digital].

Figura 3.  Escuchar al río hablador. Camargo, C. 2024. [Fotografía digital].
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Las salidas de campo permitieron evidenciar el dualismo en la percepción del 
río: por un lado, está contaminado; por otro, existe la aspiración de purificarlo. Esta 
tensión refleja una dinámica de poder y surge la filtración como concepto integra-
dor. El filtro, con su acción de purificación8 , redescubre las aguas del río Rímac. 
Indagando qué materialidades podían filtrar, y teniendo como referencia el trabajo 
de Ceramistas por la Paz, se encontró en la tierra, en la arcilla, una oportunidad en 
complemento con otros elementos naturales. Finalmente, los elementos utilizados 
fueron: arcilla roja (AR) en la base del cuerpo cerámico por su porosidad; cascarilla 
de arroz (CA) en un grosor fino (CAf), pues al quemarse genera carbón activado, el 
cual posee propiedades purificadoras; y aserrín, que posee partículas más pequeñas 
que producen un mejor filtrado.

Las primeras pruebas realizadas fueron con arcilla roja (AR) y cascarilla de arroz 
fino (CAf) en forma de pequeñas pellas y con diferentes porcentajes de ambos 
aditivos; posteriormente, fueron cocidas a 940° y resultaron en piezas en estado 
de bizcocho (A2, A3, A4, B2 y B3) a las que se le vertió el agua recolectada en el 
Puente Dueñas, la más contaminada, con una turbiedad alta y notoria por el color. 
Tras ello, se comparó la receta de Ceramistas por la Paz, que utiliza aserrín, y se 
comprobó que era más efectiva debido al tamaño más pequeño de sus partículas, 
las cuales eliminaban la turbidez con mayor eficacia. Se realizaron adicionalmente 
otras mezclas con arena y arcilla de alta temperatura, y se obtuvieron otros resul-
tados que, si bien fueron descartados por dificultar la acción filtrante, sí dieron 
variables de cambios de color, formas y texturas (A1 a la H1). 

Así, se determinó que la muestra madre del filtro era la mezcla de arcilla roja en 
un 86 % y aserrín fino en un 14 %. Finalmente, todo el proceso de la exploración 
fue recopilado en una revista dentro del archivo del proyecto, disponible para 
consulta pública, donde se puede observar con más detenimiento el cambio del 
color del estado del agua antes y después de la purificación, lo cual evidencia el 
potencial del poder del filtrado (Figura 4).
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Figura 4. 
Registro evolutivo 

de los filtros y 
resultados del 

filtrado del agua. 
Camargo, C. 

2024. [Fotografía 
y edición digital].
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Figura 5.
Huella de las 

gotas purificadas 
sobre la tierra. 

Camargo, C. 
2024. [Fotografía 
y edición digital].

8 Purificar. Acto de eliminar impurezas en sustancias o espacios; no debe confundirse con 
potabilizar. Dentro de la investigación, hubo notables cambios visuales en el agua contaminada del 
río Rímac tras pasar por los filtros: purificaciones en su turbiedad que, sin embargo, no afectaron 
lo consumible del agua del proyecto.

Para conformar el cuerpo de La Gota Madre, se diseñaron cuatro estructuras 
de fierro que, en sus intersecciones, formaban “la arquitectura de la esperanza” de 
Tokeshi como vigas y rieles que acogían a los 50 filtros cerámicos. La activación 
de la filtración se daba al verter las aguas contaminadas en los seres tierra, en un 
acto funcional y ritual. Tras purificarse, las gotas de agua caían sobre un lecho 
de tierra desértica, representativa del suelo limeño. Esta tierra, al humedecerse, 
revelaba lentamente una estructura serpenteante y pequeñas perforaciones dadas 
por la fuerza de la caída de las gotas. 
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La acción provoca diferentes connotaciones en esta relación de coexistencia y 
transformación. Por un lado, la huella conduce a imaginar el inicio de un surco 
posible (Figura 5), como si la purificación pudiera preparar la tierra para un sem-
brío; la posibilidad de que la acción del agua filtrada nutra un nuevo territorio. Sin 
embargo, al igual que en la performance de Janine Soenens, también emergió una 
tensión: la pérdida literal del agua. Al caer en la tierra, esta se absorbía y se secaba 
en un lapso de uno a dos días. Esta escena, lejos de invalidar su fin, lo complejiza 
en otras dimensiones que revelan la fragilidad de esta colaboración con los seres 
tierra, lo que implica reconocer su autonomía. Tal vez, La Gota Madre no necesita 
seguir funcionando si el gesto humano que la activa no se renueva; tal vez, su 
propósito no es cumplir con un ciclo perfecto. Allí radica el eje de urgencia que 
se revela en la incertidumbre, que invita a seguir investigando junto al río: ¿cómo 
continuar en esta transformación conjunta? 

La Gota Madre nos ha ofrecido una mirada amplia sobre lo que significa crear 
un espacio donde el cuerpo, la tierra y el agua se conjugan en una acción artística 
transformadora para repensar nuestras formas de relación con lo que llamamos “na-
turaleza”. En el caso del río Rímac, como se ha analizado, su agencia ha sido negada 
y silenciada, pero, finalmente, se ha visibilizado a través de una estructura filtrante. 
Sin embargo, esta estructura no funciona como una solución a la crisis hídrica o 
ambiental ni opera como una tecnología autosuficiente; más bien, pone en evidencia 
la propia agencia del río: un cauce que observa, resiste y guarda memoria. 

En el proceso, se encontró un acto de transformación. Si bien algunos momentos, 
como el apartado técnico del filtrado, requirieron medidas, porcentajes y pruebas de 
cocción, todo se realizó desde el respeto y la escucha hacia la capacidad de los propios 
elementos naturales empleados. No fueron solo procesos técnicos o estéticos, sino 
ontológicos. Ello me llevó a concebir la idea de que el río es un interlocutor frente a 
las barreras construidas desde el pensamiento occidental. 

Fue hacia el final, con el acto de purificar, que surgieron las preguntas más 
profundas: ¿cómo se traduce esta conversación con el río cuando enfrentamos a 
contradicciones como ver caer las gotas purificadas sobre la tierra sin un destino 
claro?, ¿qué ocurre cuando lo que purificamos no tiene dónde continuar? Entonces, 
lo que se reveló, fue poderoso: la acción no basta si no va acompañada de nuevas 
condiciones materiales, relaciones y éticas. Las gotas que se pierden son símbolo 
de lo que hemos perdido como sociedad, aquella capacidad de cuidado que no 
parte desde una mirada que salva al río, sino de reconocernos como sus aliados. 
Una respuesta positiva al acto de purificarnos en conjunto, lo cual no está exento 
de tensiones en el proceso, que exige la transformación de uno mismo. En mi caso, 
siendo parte del agua y del cauce en mis salidas de campo.

Finalmente, el ciclo se mantiene abierto para nuevas preguntas y nuevos vínculos. 
Tal vez, esa sea su mayor fortaleza: no ofrecer una respuesta definitiva, sino revelar un 
cauce por donde esta relación con el río, la tierra y el agua pueda seguir evolucionando.
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Este texto comparte algunos apuntes de un proceso de investigación en el cual 
indagué sobre las posibilidades de combinar trabajo artístico y trabajo de cuidados. 
El proceso me permitió suspender las jerarquías entre los conocimientos teóricos, 
prácticos y afectivos; y encontrar maneras de aproximarme al proceso creativo 
desde el espacio doméstico.

RESUMEN

Palabras clave: práctica artística, cuidados, espacio doméstico, fotografía.

This text shares some notes from a research process where I explored the 
possibilities of combining artistic work and caregiving. The process allowed 
me to suspend the hierarchies between theoretical, practical, and emotional 
knowledge; and to find ways to approach the creative process from within the 
domestic space.

ABSTRACT

Key Words: artistic practice, care work, domestic space, photography.
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1	 Este texto recoge 
y amplía algunas 
ideas desarrolladas 
originalmente entre 
el año 2021 y 2022 
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Dirección de Proyectos 
Visuales del Centro de 
la Imagen, en donde 
presenté la tesina 
Presente: tiempo, 
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Este ensayo tiene como intención compartir ciertos aprendizajes obtenidos 
en un proceso realizado hace 4 años. En este, me propuse encontrar una manera 
de mantener a la par la práctica artística personal y el trabajo de cuidado de un 
niño pequeño. El proceso contempló la revisión de teoría feminista vinculada a 
la reproducción social2, de la cual desarrollaré ciertos aspectos en las próximas 
líneas, acompañada del trabajo artístico de mujeres que reflexionan sobre la di-
mensión afectiva y política del trabajo de cuidado. Arropada con esto, me planteé 
hallar una manera de combinar el tiempo compartido con mi hijo y una práctica 
artística mantenida durante años de manera intermitente.

Emprendí, entonces, un proyecto orientado a conciliar ambas actividades: que 
me permitiera trabajar desde lo doméstico, con sus ritmos e interrupciones, y, al 
mismo tiempo, desarrollar una práctica artística —con lo que tuviera a mano—, 
de manera libre e interdisciplinar, incorporando la relación entre la teoría y las 
actividades mismas del cuidado. La naturaleza de lo que aspiraba a conseguir 
supuso encontrar formas de reflexionar y trabajar con una atención fragmentada 
que se adecuara al contexto en el que el proyecto sucedía e incorporara los apren-
dizajes y los retos que la maternidad me ofrecía. El proceso implicaba reflexionar 
sobre el espacio doméstico y las actividades de cuidado que tradicionalmente 
han sido asumidas por mujeres: pensar al mismo tiempo que experimentar desde 
el cuerpo, todas sus implicancias. En lugar de asumir el trabajo de cuidados y 
trabajo artístico en tiempos y espacios diferenciados, mi intención fue adoptar el 
espacio del hogar como un lugar donde poder continuar con la práctica artística 
en compañía de lecturas feministas, recetas de cocina, conversaciones familiares, 
actividades domésticas, referencias artísticas, documentos del teletrabajo, cuentos 
para dormir. No se trataba de hacer obra sobre el hogar o la maternidad, sino más 
bien aprender a trabajar desde ahí. 

La investigación basada en la práctica incorpora una aproximación interdis-
ciplinar y cualitativa que favorece la producción de conocimiento a partir de 
la propia experiencia práctica (Frayling,1993; Carrillo, 2015; Candy, 2006). A 
diferencia de la investigación científica, la investigación basada en la práctica 
no inicia con una hipótesis a ser confirmada ni necesariamente arroja resultados 
constatables ni replicables. Lo que permite es incorporar la subjetividad de la in-
vestigadora otorgando importancia, como sustrato investigativo, a la experiencia 
y lo sensorial. Según Perla Carrillo (2015), la investigación basada en la práctica 
incorpora y da importancia a perspectivas subjetivas a partir de reflexionar sobre 
el proceso mismo, lo cual permite acortar la distancia entre objeto de investiga-
ción e investigadora. 

La investigación, entonces, supuso también pensar en mi propia experiencia 
sobre la idea de trabajo que, antes de ser madre, estuvo vinculada únicamente 
al trabajo productivo. A partir de mi maternidad, el concepto se amplió hasta la 
experiencia corporal y mental. Según Cristina Carrasco (2017), la economía fe-
minista inicia cuando se visibiliza el nexo entre el trabajo de cuidados necesario 
para mantener la vida –que históricamente se ha pensado como las actividades 
realizadas en el ámbito privado– y el capitalismo. La segunda ola del feminismo 

2	Revisado 
por Cristina 
Carrasco 
desde la 
economía 
feminista.
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aborda la problemática relación entre producción capitalista y la invisibilidad 
histórica del trabajo de cuidados (Federici, 1974; Dalla Costa y James, 1972). 

En ese sentido, para Carrasco (2017), la reproducción social es un “complejo 
proceso de tareas, trabajos y energías cuyo objetivo sería la reproducción biológi-
ca [...] y la fuerza de trabajo. Incluirá también las prácticas sociales, y los trabajos 
de cuidados, la socialización y la satisfacción de las necesidades humanas [...] 
” (p. 63). Las actividades que “hacen vida” (Jaffre, 2020), según la historiadora 
Tithi Bhattacharya, son aquellas que se requieren para mantener la vida y son 
encarnadas, sobre todo, por mujeres. El proceso de creación descrito aquí se llevó 
a cabo en un momento en el que estas teorías fueron haciéndose palpables en mi 
propia experiencia corporal y subjetiva: un momento en el que yo las entendí a 
partir de la experiencia vital compartida con mi familia. 

En el artículo House Work and Art Work, Helen Molesworth (2000) analiza 
las tensiones existentes entre el trabajo capitalista y el trabajo de reproducción 
social, a su vez que entre el trabajo en el espacio público y el que sucede en ám-
bito privado. Lo hace a partir de obras de las artistas Marta Rosler, Judy Chicago, 
Mary Kelly y Mierle Ukulele Lederman3. En el contexto peruano, existen artistas 
cuyos trabajos son fundamentales para reflexionar, desde el arte, sobre el tema del 
trabajo de cuidados y su invisibilidad, como Natalia Iguiñiz, Katherine Páucar, 
Paloma Alvarez y Ariana Macedo, por mencionar solo algunas. 

En el intento de hacer convivir teoría, práctica artística y trabajo de cuidados, 
también experimenté el malestar al cual se refiere Silvia Federici cuando propone 
que el sistema capitalista ha impuesto la idea de que el trabajo doméstico es un 
trabajo hecho por amor (Federici, 2013). Así mismo, experimenté la sensación de 
precariedad a la que hace referencia Remedios Zaffra sobre el trabajo creativo y 
el supuesto de que es una vocación y, por ende, puede no ser bien remunerado y 
sujeto a precarización (Zafra, 2017). Pensé que ambas actividades, las del trabajo 
de cuidado y el trabajo artístico, tenían algunos puntos en común al ser activida-
des en donde el esfuerzo y dedicación puestos en el proceso (el de la crianza y 
el proceso artístico4) quedan relegados y parecen solo importar los resultados (le 
ciudadane que aportará a la sociedad y el objeto artístico listo para ser expuesto). 

El trabajo remunerado que llevo a cabo en dos centros culturales fue también 
muy importante en este proceso, así como la coincidencia en tiempos con mi 
propia maternidad5. Los proyectos en los que el trabajo remunerado me involu-
craba me acercaron a la obra de artistas en donde reconocí ese constante asombro 
—contradictorio, problemático y hermoso— que puede despertar la maternidad, 
así como el malestar común vinculado al tiempo y el cansancio, y la negociación 
con las aspiraciones personales que la maternidad trae.

3	El texto de 
Molesworth 
hace una 
revisión de The 
Dinner Party de 
Judy Chicago, 
Post partum 
Documents 
de Mary Kelly, 
Hartford Wash: 
Washing 
Tracks, 
Maintenance 
Outside 
de Mierle 
Laderman 
Ukeles y 
Semiotics of 
the Kitchen de 
Martha Rosler.

4	El proceso artístico y las exploraciones que no llegan a concluirse son un tema que me interesa desde hace años y sobre el que he trabajo 
en el proyecto Obra en papel, que puede revisarse aquí: https://mariceldelgado.com/Fracasa-mejor

5	En los últimos años, acompañé, desde la gestión, a dos exposiciones vinculadas al tema del cuidado: Prisioneras del Amor y el Costo de 
otras Economías Invisibles, curada por Gisselle Giron para el Centro Cultural de la Universidad Pacífico, y Trabajos Maternos: desmontando 
el macho-lío patriarcal, curada por Violeta Janeiro, Natalia Iguiñiz y Luisa Fuentes Guaza para el Centro Cultural de España en Lima.

Presente
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Con estas ideas, sensaciones, asociaciones y en medio del día a día, asumí 
el espacio doméstico como un lugar desde donde crear. Me dispuse a intentar 
forzar gentilmente que ambas actividades —las de cuidados y las artísticas— 
se alimenten mutuamente y se hagan espacio entre sí. El malestar de no poder 
concentrarme lo suficiente en las actividades que tenía que hacer dio paso a una 
especie de conversación fluida en donde era posible saltar de Kung Fu Panda a 
Pérez Orozco, de ida y vuelta. 

Pensando ahora en el proceso que llevé a cabo y con la voluntad de aproximarme 
hoy desde una visión más propositiva y feliz a las acciones de cuidados, me interesa 
en este texto suspender momentáneamente el término “trabajo” —cuya etimología 
lo vincula con un instrumento de tortura— para utilizar en cambio “práctica”.6 Y 
sumar a esto la idea de holding7 del psicoanalista y pediatra Donald Winnicott. El 
encuentro con este concepto fue fundamental en el desarrollo del proyecto y me 
acompaña desde entonces. Winnicott propone, en sus reflexiones sobre la primera 
infancia, que es fundamental el ambiente para el desarrollo físico y psíquico del 
bebé, y que el holding implica, entre otras cosas, el sostener físicamente al infante 
para que pueda sentirse seguro y, así, ser capaz de absorber y tolerar los estímulos 
que van llegando. 

Winnicott propone que el holding posibilita un acercamiento al mundo en “pe-
queñas dosis” (2019, p. 69). Esta noción de holding parece dar nombre a algo que 
sucede en el vínculo íntimo, que implica “sostener” no solo de manera física, sino 
que conlleva cuidados que permiten ofrecer condiciones propicias para un desa-
rrollo sano. Un aspecto del concepto de holding de Winnicott que resonó con mi 
propio intento fue la naturaleza casi invisible de un trabajo materno cuando este se 
realiza de manera suficientemente buena, en palabras del autor: “la salud mental 
del individuo […] está establecida por este cuidado materno, que cuando va bien 
apenas se nota [...]” (Winnicott, 1960, p. 162). Según el autor, cuando el holding 
proveído es bueno, el bebé no lo nota; en cambio, cuando ese holding falta o es 
deficiente, el bebé reacciona con malestar (p. 65). 

La lectura de Winnicott, en conjunto con las teorías sobre la reproducción social, 
me llevaron a preguntarme por la posibilidad de una suerte de holding para la obra 
artística. Este diálogo entre teorías, intuiciones y experiencias en la maternidad 
me impulsaron a tomar ciertas pautas metodológicas: la casa como el espacio de 
producción, con los tiempos y ritmos de la vida familiar, y el papel fotográfico 
como el soporte. Se trataba de adoptar un material y una forma de trabajar que sea 
capaz de incorporar el caos doméstico, de registrar el roce, el tacto, el tiempo, que 
no pretendiera representar, sino convertirse en huella.

6	El término 
griego 
praxis fue 
adoptado en 
el latín como 
“práctica” y 
se refiere a 
una acción 
deliberada que 
se realiza con 
un propósito 
específico.

8	Frase célebre en el mundo infantil, dicha por el Maestro Ogwai, la tortuga sabia de la película de Osborne, Wayne y Proctor (2008): Kung 
Fu Panda.

El ayer es historia, el mañana es un 
misterio, pero el hoy es un obsequio, por 

eso le llaman presente.8
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9	La técnica del fotograma implica que un papel fotográfico es expuesto en el laboratorio, a la luz de ampliadora, con un objeto encima que 
produce una sombra. Luego de esta exposición a la luz, pasa por el proceso químico: el revelador, que actúa sobre los haluros de plata que 
recibieron luz transformándolos en plata metálica (de ahí que se ennegrezcan); el baño de paro, que detiene la acción del revelador; y, por 
último, el fijador, que retirará los haluros de plata no expuestos (los que se mantuvieron “bajo sombra” y no recibieron luz). Con ello, solo 
se deja la plata metálica en la superficie del papel. 

Atendiendo a estas premisas teóricas y afectivas, trabajé con la técnica del 
fotograma con cierto grado de desobediencia respecto al proceso convencional9. 
Inserté pedazos de papel fotográfico blanco y negro en varios espacios de la casa 
y esperé a que la luz y el tiempo hicieran lo suyo. Asumí esto casi como un juego 
en el cual, cuando todos en casa estaban dormidos, sacaba el papel fotográfico de 
la caja para, rápidamente, insertarlo en la cocina, el librero, entre los juguetes, en 
el comedor. Durante días, los papeles iban recibiendo la luz de la casa y siendo 
afectados físicamente por los ritmos de la vida familiar. 

Este proceso demandaba un tiempo lento y un movimiento inverso al método 
convencional: era el papel el que iba al encuentro de los objetos del espacio do-
méstico y no al revés. Después de varios días de exposición a la luz, los papeles 
fueron cambiando de color y la huella de los objetos que tuvieron encima se fue 
haciendo sutilmente visible. Luego, los papeles pasaron solo por el fijador que, 
en el desarrollo regular de un fotograma, sería el último químico del proceso 
blanco y negro. Con ello, quedó fijada la imagen producida por el contacto con 
la luz de la casa. El resultado de este salto y omisión en el proceso químico fue 
que los fotogramas resultaron en tonos de colores desde el morado al coral a 
pesar de tratarse de papel fotográfico blanco y negro.

Figura 1. Registro 
del proceso 

de realización 
de fotogramas, 

Delgado, M. 
2022. [Fotografía 

digital].
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La metodología empleada en el transcurso del proyecto implicaba hacer convi-
vir dos tiempos: los del proceso artístico y los vinculados al cuidado; los tiempos 
del material y los de la vida cotidiana. El tiempo lento reclamado por la desobe-
diencia respecto a la técnica del fotograma, y el tiempo que implica el maternar, 
los ritmos biológicos y psíquicos que no pueden apurarse, ni pausarse, sólo aten-
derse. El resultado material de esta operación, repetida durante meses, fue pedazos 
de papel con huellas de la vida material del hogar, algunas de ellas reconocibles 
(cáscaras de fruta, piezas de rompecabezas, pelo, primeros intentos de escritura) 
y otras tantas muy abstractas, donde prevalece la vibración del color, los patrones 
o cambios de luz. Con estos pedazos, formé una composición hecha de pequeños 
fragmentos de tonos cálidos unidos por hilo: una composición que asocio con una 
manta, quizás pensando en esa manta transicional tan típica de la niñez.

No me detengo más en los resultados porque lo que más he valorado son los 
aprendizajes que el proceso me ha dejado y la intención de estas líneas es compartir 
ello. Tomando las ideas sobre la producción del espacio de Henri Lefebvre (2013), 
uno de mis aprendizajes fue comprender cómo se puede transformar la percepción 
de un espacio. Aunque Lefebvre no aborda específicamente los espacios de cuida-
do en su teoría sobre la producción del espacio, a partir de experimentar, desde la 
teoría y la práctica, el espacio doméstico como posible espacio de creación, podrían 
pensarse los cuidados dentro de la categoría del espacio vivido: ese espacio cargado 
de significados simbólicos y emocionales. 

Así, la mesa de comedor amplió su rango de usos: ya no solo era espacio vital de 
convivencia y negociaciones, si no que se convirtió también en espacio de creación. 
Si bien este tránsito ocurre de forma espontánea, el hecho de experimentarlo cor-
poralmente y de pensarlo acompañada de la teoría, me permitió reflexionar sobre 
el espacio doméstico bajo una nueva luz. Asimismo, emergió otro aprendizaje a 
partir de suspender las jerarquías entre los conocimientos provenientes de la teoría 
y aquellos saberes a partir de la experiencia y las anécdotas del día a día. Las ideas 
y teorías se mezclaban con las historias de los dibujos animados, las conversacio-
nes con mi hijo sobre villanos y superhéroes, y las canciones para dormir. Ello me 
permitió pensar en nuevos procesos de creación artística y de reflexión capaces de 
amoldarse a la vida contemplando que es vital encarnar el saber desde lo afectivo 
y lo sensorial.

Por último, la intención de compartir los apuntes de este proceso es también 
pensar en un holding para la práctica artística: ofrecer unas condiciones para que 
esta se desarrolle de tal forma de que no contribuya a la escisión, que pueda mez-
clarse con la vida y se retroalimenten; una práctica artística que no aspire al tiempo 
y espacio específico para la creación, sino que tenga un holding que le posibilite 
colarse entre las horas del día y que, sobre todo, que le permita ser sostenida.
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Delgado, M. 2022. 

[Fotogramas 
parcialmente 
fijados e hilo].
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Este ensayo explora el desarrollo gráfico y psíquico de un niño a través del 
dibujo, en un proceso compartido con su padre a lo largo de cinco años. A 
partir de una práctica cotidiana, el autor entrelaza su experiencia como padre, 
artista y candidato a psicoterapeuta psicoanalítico, vinculando la aparición del 
trazo gráfico infantil con el concepto de Yo historiador de Piera Aulagnier y 
de Re-vuelta de Julia Kristeva. El autor reflexiona sobre la relación entre las 
dimensiones de la representación psíquica, la marca gráfica y la subjetividad, 
mostrando cómo la representación gráfica puede convertirse en un espacio 
intermedio entre el mundo interno y la realidad compartida, favoreciendo la 
estructuración psíquica. De la misma forma, la representación gráfica en la 
infancia puede funcionar a manera de una serie de apuntalamientos en los que la 
subjetividad se puede apoyar en su trabajo de generar una historia propia, en la 
labor de construir un ‘yo’. De ese modo, el texto intenta ser tanto un testimonio 
íntimo como un ensayo teórico sobre la transmisión de identificaciones entre 
generaciones a través de historias, prácticas visuales y emociones compartidas, 
dando cuenta de la práctica artística como una actividad generadora de 
nuevas significaciones, encuentros intersubjetivos, procesos de construcción y 
transformación psíquica. 

RESUMEN

Palabras clave: Arte, psicoanálisis, dibujo, infancia, subjetividad.

This essay explores the graphic and psychological development of a child through 
drawing, in a process shared with his father over five years. Drawing on everyday 
practice, the author intertwines his experience as a father, artist, and candidate for 
psychoanalytic psychotherapy, linking the emergence of children’s graphic marks 
with Piera Aulagnier’s concept of the Historian Ego and Julia Kristeva’s concept 
of Re-volt. The author reflects on the relationship between the dimensions of 
psychic representation, graphic marks, and subjectivity, showing how graphic 
representation can become an intermediary space between the inner world and 
shared reality, fostering psychic structuring. Similarly, graphic representation in 
childhood can function as a series of supports upon which subjectivity can rely 
in its work of generating its own history, in the task of constructing an Ego. 
Thus, the text attempts to be both an intimate testimony and a theoretical essay 
on the transmission of identifications between generations through stories, visual 
practices and shared emotions, accounting for artistic practice as an activity that 
generates new meanings, intersubjective encounters, processes of construction 
and psychic transformation.
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Ensayo Textualhttps://doi.org/10.18800/croma.202502.013



94 Fernando Prieto Coz

Es posible imaginar una época sin pintura 
al óleo (antes del siglo XV) ni videoarte 
(antes de 1964), pero el dibujo parece 

haber estado siempre presente. Barnett 
Newman juraba que el primer hombre, que

 resultó ser artista, trazó una línea en la 
tierra con un palo, creando así el primer 

dibujo y, a la vez, la primera obra de arte.
 (Laura Hopman, 2002)

Es mi deseo presentarles los pormenores de un proceso vivido por mi hijo y 
por mí, en el cual ambos atravesamos distintas transformaciones a lo largo de 
5 años. Se trata de una práctica continua de dibujo que llevamos a cabo desde 
que él tenía un año y medio hasta los seis. Experimenté este proceso, primero, 
como padre; luego, como artista plástico y, posteriormente, como candidato a 
psicoterapeuta psicoanalítico. Es decir, desde una amplia yuxtaposición vivencial 
que me incentivó a entrelazar conocimientos de diversas prácticas disciplinares 
y esferas de mi vida. 

Mi hijo empezó el proceso en su etapa de gateo, pasó luego a caminar y ha-
blar, y vivió la pandemia del 2020 al 2022. En este texto, les ofrezco lo que pude 
elaborar desde lo vivido, mi intención es transmitirles mis construcciones de 
sentido posteriores a todo el proceso. Con este objetivo, me he nutrido de varios 
conceptos generados por dos psicoanalistas de habla francesa: Piera Aulagnier y 
su concepto del Yo historiador y Julia Kristeva con su concepto de Re-vuelta, a 
los cuales tuve acceso durante mi formación psicoanalítica. 

Entonces, se trata de algo que se fue construyendo serialmente, intersubjetiva-
mente e interdisciplinariamente. Primero, la práctica vivencial estuvo relacionada 
con la crianza padre/hijo y con la expresión gráfica. Luego, esta práctica pudo 
ser reflexionada y analizada a partir de la teoría psicoanalítica. A su vez, estas 
reflexiones arrojaron nuevas maneras de entender y vivir los procesos plásticos 
y psíquicos, nuevas maneras de hacer, pero sobre todo de vivir la experiencia 
estética de manera intersubjetiva. Finalmente, tengo la esperanza de que el mismo 
proceso de escritura de este ensayo constituya una especie de collage que pueda 
incluir al proceso vital y los procesos de conformación psíquica como elementos 
fundamentales de la reflexión crítica.

Partimos desde la reflexión teórica hacia lo testimonial y de vuelta para ir amal-
gamando consciente e inconscientemente distintas capas de experiencia frente 
al conocimiento. Concluiré con reflexiones más generales que puedan abarcar 
lo aprendido en el proceso en general y que espero puedan ser usadas psíquica 
y estéticamente por ustedes. 

El punto de partida busca responder la pregunta: ¿de dónde surgen los dibujos? 
Es una pregunta abierta acerca de lo manuscrito y cómo se empiezan a generar 
lo que llamamos representaciones gráficas ¿Será que las primeras marcas de la 
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infancia pueden ser consideradas ya una protorepresentación o una representación 
de un tipo especial?, ¿qué empuja a que el infante pase de sus primeras marcas 
que parecen aleatorias y sin sentido a unas más intencionales y “abstractas”? y 
posteriormente, ¿cómo es que un día unas marcas están en vez de algo, cuando 
el infante les atribuye una capacidad representativa: es “Un ratoncito”, es “Un 
elefante”, y más adelante, es “Un tigre y un cohete que está cayendo porque se 
descompusieron sus propulsores.”1

Luego de estas reflexiones, podremos pensar ¿qué relación guardan los pro-
cesos de representación psíquica con los procesos de representación gráfica? y, 
finalmente, ¿será que poder construirles una probable historicidad a los procesos 
detrás del surgimiento del dibujo en la mano de un niño/a podremos visionar 
también unas funciones que vinculan lo gráfico y lo psíquico de maneras más 
íntimas, tanto en el que efectúa el dibujo como en el que lo interpreta? 

Sobre el yo historiador

La psiquiatra y psicoanalista italiana2 Piera Aulagnier describe un paulatino 
encuentro de la psique con el mundo que la rodea: 

1	 Estos títulos 
se refieren a 
los dibujos 
realizados 
por Teodoro: 
Ratoncito, 2 
de octubre del 
2018 / Elefante, 
2 de octubre 
del 2018 / 
Un tigre y un 
cohete que 
está cayendo 
porque se de-
scompusieron 
sus propul-
sores. Junio del 
2020.

2	Piera Aula-
gnier nació en 
Milán, pero se 
trasladó de-
finitivamente a 
París en 1950, 
se formó como 
psicoana-
lista bajo la 
dirección de 
Jacques Lacan. 
Desarrolló su 
pensamiento 
en francés.

Vivir es experimentar en forma continua lo que se origina en una situación de 
encuentro: consideramos que la psique está sumergida desde un primer momento 
en un espacio que le es heterogéneo, cuyos efectos padece en forma continua 
e inmediata. Podemos plantear, incluso, que es a través de la representación de 
estos efectos que la psique puede forjar una primera representación de sí mis-
ma y que es ese el hecho originario que pone en marcha la actividad psíquica. 
(Aulagnier, 1988, p. 30)

Para Piera, la vida como la experimentamos surge del contacto entre el adentro 
y el afuera, un encuentro que siempre está sucediendo. Nuestra subjetividad sería 
el resultado de las representaciones mentales que surgen de ese contacto. Ante 
esto, nos dice Piera, el sujeto podrá reaccionar de diferentes maneras: aceptando 
el encuentro y los afectos resultantes, o negociando con la realidad circundante; 
pero también podrá optar por rechazar el contacto o por desmentirlo, es decir, 
hacer como si no hubiera sucedido. 

Ella va a definir tres formas diferentes y consecutivas en que la psique podrá 
metabolizar el mundo exterior desde el inicio de su existencia: el proceso origi-
nario, el proceso primario y el proceso secundario3. Cada uno de estos modos de 
funcionamiento mental podrá forjar cierto tipo de representaciones y entenderá 
el mundo desde esas posibilidades. Las representaciones serán de modo respec-
tivo: “la representación pictográfica o pictograma, la representación fantaseada 
o fantasía, [y] la representación idéica o enunciado” (Aulagnier, 1988, p. 24). 
Lo que pondrá en movimiento estos tres procesos de funcionamiento y el paso 

3	El segundo y tercer tipo de funcionamiento coinciden con los dos modos de funcionamiento mental descritos por freud en Los dos prin-
cipios del funcionamiento mental del 1911.
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de un tipo de representación psíquica a la otra será la necesidad de conocer una 
propiedad del objeto exterior, es decir, lo otro, lo no-yo. 

En el proceso originario, todo será experimentado en clave sensorial a partir de 
la experiencia del propio cuerpo y de la psique de su cuidador/a principal; cual-
quier representación también será una representación de sí mismo dado que es un 
momento fusional. En el proceso primario, empezará a existir una distancia entre 
lo representado y el sí mismo, dándose la posibilidad de la existencia de un otro, 
aunque aún estará en función de la experiencia sensorial y sobre todo erógena del 
propio cuerpo. En el proceso secundario, la palabra y la lógica harán su incursión, 
pudiéndose crear narrativas sobre lo externo a uno. 

Para Piera, el Yo surge en la tercera instancia, pero se verá obligado a historizar 
las dos etapas anteriores a su surgimiento. El Yo historiador es el encargado de 
dar el sentido lógico a través del proceso secundario, identificándose con el len-
guaje que le ha sido impuesto, y que será su medio de comunicación con la pareja 
parental y con la sociedad en su conjunto. El Yo tendrá que construir una historia 
para el pasado, tendrá que otorgarles sentido a esas otras formulaciones: pictogra-
mas y fantasías, para poder ocupar un lugar en el presente, de eso dependerá que 
pueda tener un deseo hacia el futuro. La tarea no será fácil, ya que la inclusión de 
las representaciones de las etapas anteriores le impondrá a la psique un trabajo 
de traducción y reorganización de sí misma que, ante la ausencia de condiciones 
óptimas del ambiente, preferirá no hacer. Tendrá que reformular está historia cada 
vez que una experiencia nueva genere un movimiento en las estructuras psíquicas: 
una modificación. 

La difícil tarea del Yo consistirá en mantener un contacto entre esas primeras 
formulaciones cargadas de afecto, sensorialidad y emoción con el espacio de la 
fantasía creado por el proceso primario y el sentido de la palabra, o el lenguaje, 
en el proceso secundario. Aprender a integrar estas diferentes maneras de expe-
rimentar el mundo, será la manera en que el Yo podrá tener la suficiente solidez 
identificatoria para poder hacer frente a nuevas experiencias con la flexibilidad 
de saber que podrá incorporar cosas nuevas y seguir sintiéndose él mismo: podrá 
experimentarse como una continuidad. 

Importante para este proceso será que el Yo pueda hacer uso de la fantasía para 
crear lo que Piera Aulagnier describe ayudada de Joyce Mc Dougall:

La escena psíquica [es] comparada a una escena teatral en la que van a represen-
tarse, insistentemente, obras de las que el Yo es el autor, el actor principal y el 
director. Las réplicas ya están escritas, los trajes listos, la sonorización y reflectores 
instalados: el Yo parte a la busca de un “cuerpo” que pueda ponerse los trajes, que 
tenga más o menos su talla a fin de que la ilusión quede preservada, de una voz 
que, confrontada con réplicas anticipadas a las suyas, dé respuestas cercanas a 
las que esperaba. Gracias a lo cual el Yo puede transformar lo que se juega sobre 
la escena extrapsíquica en algo conocido, en algo ya escrito, ignorar los efectos 
de sus propios mecanismos proyectivos, acusar a un director, que no es él, de las 
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lágrimas que vierte, de la falsedad de los personajes, de su imposibilidad, como 
espectador, de cambiar el desarrollo del final de la obra. (Aulagnier, 1995, p. 542)

Su tarea final será, entonces, poder mantener una distancia entre dos historias: 
la fantaseada, y la que él juega y comparte con personas reales. El Yo será el que 
deberá separar lo soñado de la realidad, pero manteniendo ambas esferas vivas y 
en comunicación. Las “obras teatrales” fantaseadas, aunque solo existen en nuestro 
mundo interno, serán las que le otorgarán vida a la realidad compartida. Sin ellas, 
la realidad compartida carecerá de sentido. 

Propongo que estas obras teatrales también son las que se crean y se representan 
sobre el papel con la marca gráfica, con el dibujo, con la creación de un sentido o 
una historia, en cada evento que queda registrado sobre una superficie. El dibujo, 
como evento plástico, se encuentra en el medio de este contacto entre la realidad y 
la psique, y permite un juego entre lo que va de afuera hacia adentro y viceversa, 
modificándose en ese vaivén las historias creadas por el Yo historiador.

Con los ojos bien abiertos,
mientras soñamos,
con los ojos bien abiertos,
mientras permanecen cerrados.4

El proceso de dibujo al que me quiero referir empezó como un tiempo cotidiano 
compartido entre un padre y un hijo, sin ningún objetivo en mente, de manera simi-
lar a como se realizan otras actividades compartidas con los niños: contar cuentos 
por las noches, jugar con cubos de madera u otros juegos más pasajeros y menos 
definidos. Paulatinamente, esta actividad sobresalió del resto de las actividades y 
se convirtió en un tiempo especial para ambos. 

Ciertamente, yo asumía varios cuidados de sostenimiento psíquico: que él se 
sintiera cómodo con la actividad, que la actividad tuviera cierta continuidad y tam-
bién una duración adecuada a su edad, también controlé los tipos de contenido que 
yo representaba, tratando de acercarme a lo que yo imaginaba constituía su mundo 
en ese momento, lo que creo podríamos llamar simplemente cuidados de padre.

Las primeras marcas, la perdurabilidad del gesto 
(octubre 2017)

El proceso inició cuando Teodoro tenía un año y seis meses, momento en que 
puse un pliego de cartulina grueso sobre el piso y dejé una crayola cerca de su 
mano. Después de su investigación del objeto nuevo, tomé otra crayola e hice 
una marca sobre el papel, a lo que él respondió con la exploración de esta posi-
bilidad. Rápidamente, nos encontramos haciendo líneas por turnos: una yo, otra 
él. Un juego motriz guiado por la alternancia (Figura 2), por la respuesta mía a 
su movimiento. Un juego de gestos correspondidos. Rápidamente, en cuestión de 
una o dos semanas, la marca tomó relevancia por sí misma, Teodoro comenzó a 
interesarse en esa huella y a disfrutar hacerla. Pienso que era su plasticidad y su 

4	Es el título de la 
primera selec-
ción de dibujos 
que realicé 
para mostrar 
al público en 
la galería del 
CCPUCP por el 
30 aniversario 
del concurso 
Pasaporte para 
un artista de la 
embajada de 
Francia en el 
Perú; y quizá el 
título que po-
dríamos usar 
para refer-
irnos a todo el 
proceso en su 
conjunto.
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perdurabilidad lo que lo sorprendía y atraía, el poder tener una influencia sobre 
un objeto externo de manera definitiva. Quizá esto le daba pistas también sobre él 
mismo, sobre sus capacidades somáticas y psíquicas, y sobre la continuidad de su 
propia subjetividad. Como nos recuerda Henri Matisse, “dibujar es como un gesto 
expresivo, con la ventaja de que permanece” (Kovats, 2007, p. 259). 

Figura 2. 
Crayola sobre 
papel, Teodoro 
y Fernando 
Prieto. 2017
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Figura 1. 
Registro de niño 
dibujando. 2017

Rápidamente, las líneas dieron paso a los garabatos y, posteriormente, a los 
garabatos circulares. Teodoro comenzó a pasar largos periodos, de 30 minutos 
aproximadamente, realizando esta actividad, acompañado de mí o de su mamá. 
Es de resaltar la condición física del dibujo en esta etapa (Figura 1): él dibujaba 
sentado o arrodillado sobre el papel, estando todo su cuerpo involucrado en la 
dinámica de las marcas. Se veía un disfrute y una concentración de la atención 
tanto en la expresividad de la marca como en ejercer una fuerza continua con su 
mano y su cuerpo. Pienso que en esta etapa la representación gráfica, que aún 
es solo marca, no estaba “en vez de” algo más, sino como una evidencia del sí 
mismo. El placer de la motricidad y la exploración sensorial del resultado per-
durable lo motivaban a continuar. 

Podemos trazar una relación entre este momento de la representación gráfica 
y el momento de la representación psíquica que Piera Aulagnier llamó origi-
nario. Lo que los vincula es el placer obtenido de la experiencia somática de 
la actividad del hacer la marca, y que el deseo de su repetición es el impulso 
para continuar. Por otro lado, la imagen que se origina es una imagen del sí 
mismo, es una ampliación de sí, y de sus capacidades. Kiki Smith nos dice que 
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“dibujar es una actividad que te permite tener una relación directa e inmediata 
con el material, con el papel y el lápiz que tienes delante. Haces una marca, y 
luego otra, [...] tomas energía física de tu cuerpo y la colocas directamente en el 
papel” (Kovats, 2007, p. 250).

De la marca a la representación y viceversa (2018)

Al año siguiente, cuando Teodoro tenía ya 2 años, empezamos a brindarle 
diversos materiales para dibujo y pintura: tinta china, témperas, acuarelas, etc. 
También iniciamos la costumbre de dibujar juntos por las mañanas. En esta época, 
las formas circulares cedieron ante la variedad, surgieron las manchas y de ellas 
algunos grafismos que parecían empezar a tener configuraciones buscadas (Figura 
3). Desde el inicio, procuré acercarme con mi dibujo a él, mis representaciones 
fueron abstractas y nunca le indique cómo debía generar sus manchas o figuras; 
por el contrario, intenté que pudiera ver en la representación abstracta una serie 
de valores expresivos con los que podíamos jugar. 

Figura 3. 
Acuarela sobre 
papel, Teodoro 
Prieto. 2018
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En algún momento yo empecé a dibujar con la mano izquierda para limitar mi 
capacidad gráfica y poder ponerme más cerca de él con relación a la motricidad 
y sus capacidades gráficas. Sorprendentemente para mí, esto me dio una gran 
libertad para dibujar en su presencia, comencé a disfrutar no solo estar ahí para él, 
sino también la realización de mis propios dibujos. Perdí la valoración de la idea 
del dibujo “terminado” y creció un sentido de actividad conjunta y distraída, una 
actividad en la que ambos nos podíamos sumergir en nuestros mundos internos y 
acompañarnos al mismo tiempo. Es interesante pensar que para él esta actividad 
significaba un paulatino acercamiento a la representación y posteriormente a lo 
definido, a la figura; mientras que para mí representaba lo opuesto: la disolución 
de la figura, la pérdida voluntaria de mis capacidades de dibujo adquiridas5, el 
disfrute de la marca, o mancha, sin objetivo o contenido claros. Esto me recuerda 
lo que dice Deanna Petherbridge en The primacy of Drawing:

La relación fenomenológica entre la visión y la tactilidad en los aspectos gestua-
les del dibujo constituye un discurso del tacto, transitivo e intransitivo a la vez, 
implicado en la espacialidad, la distancia, la escala y la relación con el soporte 
de papel. (Petherbridge, 1991, p. 4)

5	Adquiridas 
durante mis 
estudios de 
artes plásticas 
en la PUCP y en 
“La esmeralda”.

Petherbridge, elocuentemente, señala cómo lo gestual de la marca puede o 
no referir a un objeto externo, pero siempre refiere a un discurso que implica 
la expresión de una mano, de un cuerpo que logra conjugar lo táctil y lo visual. 
Nosotros podríamos decir: un cuerpo que intenta representarse a sí mismo en un 
juego entre lo psíquico, la crayola, lo táctil y lo visual. 

A finales del 2018, Teodoro realizó los dos dibujos inferiores de la Figura 3. 
Tanto la composición como la figura del medio se repitió varias veces a lo largo 
de bastante tiempo. La repetición compositiva y el esfuerzo cualitativo me hacía 
sentir que ciertos contenidos de sus fantasías y sus deseos se ponían en juego 
ahí. Quizá un paso similar a la transición de las representaciones entre el proceso 
originario y el proceso primario que menciona Aulagnier: siendo que las formas 
empezaban a relacionarse con un significado, pero este aun no era verbal, las for-
mas parecían estar en lugar de algo. Empezaba, creo, a crearse un espacio entre 
la representación gráfica y él, el espacio en donde lo ajeno a él empezaba a existir 
en relación con él. 

En ambos dibujos, hay tres elementos: uno al centro con forma definida y dos 
a los lados con formas similares. A lo largo del tiempo, cuando ya pudo hablar, 
describió la forma del centro, alternativamente, como él mismo (un autorretrato) 
y como su casa. Cuando él se refiere a esta forma aclara que tiene un adentro, 
lo cual es visible por sus planos de diferentes colores en el dibujo superior de la 
Figura 5. Me pregunto si esta forma lo representó a él desde un inicio y continuó 
haciéndolo luego en versiones cada vez más complejas, en el año 2019 y 2020, 
donde se incluía una representación fantasiada de su cuerpo y su sensación de 
interioridad; y si las dos manchas a sus lados en el 2018 serán representaciones 
de la pareja parental que lo sostenía. 
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Figura 5. 
Acuarela y lápices 
de color sobre 
papel, Teodoro y 
Fernando Prieto. 
2020
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Hacia el final del 2018, coincidiendo con su entrada al mundo parlante, sur-
gieron los primeros dibujos en donde expresó con palabras que las marcas sobre 
el papel estaban ahí refiriendo a algo diferente a ellas mismas, yo procedí a es-
cuchar y apuntarlo en la parte de atrás de los dibujos. Los dibujos de la Figura 4 
representan a un elefante y una ballena, respectivamente, desde la parte superior 
a la inferior. Este momento me parece paradigmático y me genera gran interés. 
Las formas abstractas, poco a poco, empezaron a generar formas más complejas 
acercándose a lo que nos referimos generalmente con el nombre de “figura”. Al 
mismo tiempo, sus sonidos guturales se tornaron en sílabas y luego se convirtieron 
en palabras y en frases, así él empezó a relacionar lo que estaba realizando con 
su cuerpo sobre el papel con su función parlante. 

Figura 4. 
Lápiz sobre 

papel, Teodoro 
Prieto. 2018.
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Pienso que es un momento en que algunas de sus representaciones cosa se ligan 
a sus representaciones palabra en la posibilidad no solo de volverse preconscientes 
y luego conscientes, como lo describe Freud en Los dos principios del funciona-
miento mental 6 (Freud, 1911); sino también de ser expresadas, es decir, re-creadas 
afuera de él: contenidas en algo que permanece. Asistimos, entonces, a un mo-
mento crucial, donde una transformación de la subjetividad, como lo constituye el 
paso al mundo parlante, a un nuevo modo de funcionamiento psíquico, el proceso 
secundario que describe Aulagnier, constituye también una transformación de la 
representación gráfica sobre el papel: la aparición paulatina de la figura. 

En el 2020, realizó el dibujo del centro de la Figura 5, a los 4 años, después de 
una conversación en que yo lo introduje a una narrativa familiar, le conté que la 
mesa tablero de nuestro taller, y que muchas de mis herramientas de dibujo favori-
tas, habían sido de mi abuelo materno, que había sido arquitecto y constructor; que 
mi padre y el padre de mi abuelo habían sido ingenieros y que también disfrutaban 
del dibujo. Le mostré algunos de sus planos, le gustaron mucho. En ese mismo 
tiempo, yo realicé el dibujo inferior de la Figura 5 que muestra a mi abuelo dibu-
jando una casa, en la cual, en el último piso, él mismo está representado dibujando. 

Me parece interesante pensar que una forma que Teodoro creó casi al inicio de 
su intención representativa se mantuvo en el tiempo y después vinculado a nuestras 
conversaciones (proceso secundario), cargándose de múltiples sentidos para ambos 
en diferentes momentos. Un proceso intersubjetivo, como un contagio de formas 
para la representación y el sentido. Un momento en el que la imagen corporal propia 
y del mundo externo a nosotros puede interactuar con la palabra, con un lenguaje 
obtenido de la pareja parental y una construcción de sentido cultural de la sociedad 
en su conjunto. Posteriormente, los dibujos siguieron complejizándose: surgieron 
escenas de varios personajes y narrativas. 

Continuamos con nuestra actividad atravesando experiencias como la pandemia 
de la Covid del 2020, que se hizo sentir en nuestra actividad artística, el receptáculo 
de toda la rabia, miedo y frustración que sentimos, como los dibujos de la Figura 
6. Sobre el dibujo superior de la Figura 6, Teodoro dijo que era un “Submarino y 
bacterias en lo profundo” y, sobre el dibujo inferior, que era “Un hombre con casco, 
un submarino, una ballena y una araña de mar maligna que de la cual ellos tienen 
que huir porque es peligrosa”. Podemos pensar que todo el proceso se impulsa y 
desarrolla gracias a cambios en las posibilidades somáticas y psíquicas, según cómo 
se viven y expresan (o no) las experiencias que se presentan. 

Así, ante el dibujo del medio de la Figura 5, a los 4 años, Teodoro señaló lo si-
guiente: “Es el dibujo de una casa para que tu abuelo la construya. Tiene un adentro 
y una chimenea. Tiene un taller nuevo y un patio. Teodoro te hace este dibujo con 
mucho amor”. Ahora el dibujo tiene un interior, tiene niveles y colores diversos, 

6	Sigmund Freud describe en su primera tópica un modelo de la mente en donde distingue dos tipos de representaciones creadas por 
nuestro aparato psíquico: las representaciones cosa, huellas de memoria sensoriales, y las representaciones palabra que refieren a 
formulaciones de sentido verbales. Las primeras son de carácter inconsciente y pertenecen al funcionamiento primario de la mente; 
mientras que las segundas son formadas en su paso hacia la instancia preconsciente y consciente.

Figura 4. 
Lápiz sobre 
papel, Teodoro 
Prieto. 2018.
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está realizado para alguien y viene cargado de emociones, hay una sofisticación en 
la representación y una ligazón entre la forma sobre el papel y la palabra hablada. 
Además, este dibujo traza una línea generacional que lo vincula a mi como padre 
y a mi abuelo como su ancestro. Creo que sería lícito decir que había un Yo histo-
riador intentando ligar todo lo anterior, creando las escenas psíquicas a las que se 
refería Joyce McDougall. 

A manera de resumen de lo dicho hasta el momento, podemos ahora pensar en 
la evolución de la representación gráfica desde la marca hasta la representación 
de personajes y escenas, no como la paulatina sofisticación de la forma y la refi-
nación somática del control del movimiento de la mano, sino como una paulatina 
ampliación de la subjetividad y de los procesos psíquicos que posibilitan el poder 
relacionarnos con el mundo mediante representaciones cada vez más complejas. 
En este caso, me refiero por doble partida, a las representaciones psíquicas y a su 
correlato en las representaciones gráficas. 

Sobre la re-vuelta de Julia Kristeva7

Desde mi punto de vista, de un adulto que acompaña a su hijo, el proceso se vi-
vió distinto. Fue un proceso de redescubrimiento de mi propia subjetividad gráfica 
mediante la observación del inicio del proceso gráfico de Teodoro. Me parece que 
en algunos aspectos se parece a lo que Kristeva (1999) llama “una forma menor de 
re-vuelta”. Con este concepto, ella se refiere a una revuelta psíquica, a la defensa 
de un tiempo sensible, donde los sujetos puedan explorar quiénes son y quiénes 
han sido, donde haya libertad para el cuestionamiento y donde puedan explorar su 
libertad. Frente a “la cultura de la imagen, a su seducción, velocidad, brutalidad 
y liviandad”, podemos contraponer lo infinitesimal del arte, de la meditación, 
de las palabras y la narración. Algo “irrelevante sin duda”, pero necesario para 
nuestras subjetividades.

Hoy la vida psíquica sabe que su salvación reside en brindarse el tiempo y el es-
pacio necesarios para las revueltas: romper, rememorar, rehacer. De la plegaria al 
diálogo, pasando por el arte y el análisis, el hecho clave siempre es la liberación 
infinitesimal: un permanente volver a empezar. (Kristeva, 1999, p.9)

7	Julia Kristeva 
es una lingüista, 
psicoanalista y 
filósofa nacida 
en Bulgaria; 
miembro de la 
Sociedad psi-
coanalítica de 
París. Desarrolló 
su pensamien-
to en francés, 
en París.

Creo que este tiempo sensible es el tiempo que, como jugando y con bastante 
naturalidad, se fue creando entre Teodoro y yo al sentarnos a dibujar juntos. Un 
tiempo donde podíamos dejar libre nuestra imaginación y nos permitimos que 
surjan una variedad de representaciones gráficas que la mayor parte de las veces 
no controlábamos o entendíamos de antemano. Un flujo de grafismos parecido a la 
asociación libre, donde el dibujar era casi siempre sinónimo de descubrir e inventar. 
Digo inventar, pero podría decir, emulando a Kristeva (1999), un “dotar de senti-
do” retroactivo, al que ella hace referencia al pensar en la interpretación analítica: 

[…] la interpretación analítica, a diferencia de cualquier otra traducción o desci-
framiento de signos, aparece como una versión laica del per-dón, en el que creo 
ver, más que una suspensión del juicio, una donación de sentido más allá del 
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juicio en el corazón de la transferencia/contratransferencia. (Kristeva, 1999, p. 26)

Y opto por repetirme: como jugando, sin seriedad u objetivo alguno, fuimos a 
veces nombrando las manchas, los gestos, las figuras. A veces, creamos historias 
conjuntas donde él tomaba figuras o modos de representar míos y viceversa; donde, 
ante sus palabras, yo redirigía mi dibujar hacia nuevos rumbos, pero donde por 
mucho tiempo todo quedó también suelto y sin sentido, más cercano a lo pictográ-
fico de Aulagnier: donde la mancha es la mancha y da satisfacción de una manera 
incomunicable. Una mutua influencia y un mutuo tiempo sensible en el que había 
un campo emocional y de sentido que fluía entre nosotros y hacia los personajes 
que fueron apareciendo sobre el papel y de regreso, donde, a aparte de ser padre 
e hijo, también podíamos jugar a ser múltiples otros. 

Me recuerda lo dicho por Michael Craig-Martin, citado por Kovats (2007, p. 
15), sobre las cualidades del dibujo que valoramos:

8	El Curso de 
Observación 
de Infantes 
propone la 
observación 
de un niño du-
rante su primer 
año de vida, 
una vez a la se-
mana, durante 
una hora.

[H]emos llegado a valorar más en el arte del siglo XX siempre han estado 
presentes, pero en el pasado solían caracterizar únicamente obras modestas y 
secundarias, como el dibujo. Estas características incluyen la espontaneidad, 
la especulación creativa, la experimentación, la franqueza, la sencillez, la bre-
vedad, la expresividad, la inmediatez, la visión personal, la diversidad técnica, 
la modestia de los medios, la crudeza, la fragmentación, la discontinuidad, el 
aspecto inacabado y la apertura de sentido.

Cualidades todas presentes en nuestra experiencia y por las que el dibujo ha 
sido valorado como la forma más directa de las prácticas artísticas plásticas. 
Para mí, esta práctica implicó un volver hasta donde me fue posible, un olvidar 
cómo dibujar, un tratar de acercarme lo más posible a la experiencia de Teodoro 
y quizá recordar algo de la mía a su edad: cuando rellenar una forma cualquiera 
con lápices de color te puede tomar 5 minutos o cuando la sola motricidad de 
la marca genera una satisfacción. Un ir para atrás para intentar reencontrarme 
a mí mismo como infante y reconstruirme como padre, un proceso ciertamente 
íntimo, en gran parte inconsciente, doloroso a veces y, quizá, infinitesimal: 
pequeños movimientos en el terreno del papel generados por el movimiento de 
la mano, pequeños movimientos de sentido impulsados por las partes menos 
accesibles de mi mente. Y un observar todo esto, definitivamente influenciado 
por mis estudios de psicoanálisis y por la experiencia del curso de Observación 
de Infantes 8. 

Hermoso concepto el que nos dona, nos per-dona, Kristeva para poder dar 
valor a la experiencia de un des-tiempo donde intentar vivir plenamente nuestra 
intimidad. El des-tiempo al que se refiere hace eco del planteado por Freud en 
la ausencia de temporalidad de la instancia inconsciente de la mente (Freud, 
1920), esa frontera que no puede atravesar el pensamiento consciente. Esa 
instancia con la que tanto el psicoanálisis, la poesía, como el arte moderno han 
tratado de reconciliarnos. Como lo piensa Antony Gormley, el dibujo es una 
especie “de proceso oracular que requiere sintonizar tanto con el comportamien-
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to de las sustancias como con el comportamiento del inconsciente, como leer 
imágenes de hojas de té, intentando trazar un mapa de un camino emocional, 
[así como] una trayectoria del pensamiento” (Kovats, 2007, p.61).

Y quizá a eso se refieren los múltiples artistas que han abogado por el valor 
de la inmediatez y la no mediación que le atribuyen a la práctica gráfica: a la 
posibilidad de hacer ciertos contactos con las partes originarias y primarias de 
nuestra mente, con esas representaciones que no tienen una correlación con 
las palabras y que, a la vez, nos traen al presente grandes cargas emocionales. 
Como Louise Bourgeois cuando nos dice: “Hago dibujos para suprimir lo in-
decible. Lo indecible no es un problema para mí. Es incluso el punto de partida 
de la obra. Es la razón de ser de la obra; la motivación de la obra es destruir lo 
indecible” (Kovats, 2007, p. 240).

Notas a modo de conclusiones

Sucedieron infinidad de experiencias e intercambios entre Teodoro y yo du-
rante las jornadas de dibujo. Posteriormente, a mí me tocó hacer una selección 
y crear un discurso que contemplara la posibilidad de que otro pudiera sentirse 
bienvenido en nuestro proceso. La primera de estas selecciones se llamó Con 
los ojos bien abiertos, / mientras soñamos, / con los ojos bien abiertos, / mien-
tras permanecen cerrados. Traté de hacer una selección que fuera expresión, 
en la clave de Piera Aulagnier, de nuestra historia conjunta, de cómo su vida es 
afectada por la mía y viceversa. Nuestros deseos, fantasías, angustias, odios y 
amores se entrecruzaron en esa selección; nuestras representaciones se vieron 
influenciadas y, quizá, surgió una tercera historia entre nosotros como lo men-
ciona Piera al hablar de la relación entre el analista y el paciente: 

Encuentro entre dos historiadores y dos versiones: el análisis es también eso, 
siempre y cuando se añada que, lejos de culminar en una situación de conflicto 
cuyo desenlace sería la victoria del uno sobre el otro, la gestión analítica debe 
hacer posible el establecimiento de una tercera versión firmada conjuntamente 
por los dos autores. (Aulagnier, 1995, p. 540)

Los dibujos escogidos marcaban los momentos de cambio en las cualidades 
de las representaciones gráficas de Teodoro, así como algunos hitos en cambios 
emocionales registrados por mí acerca de nuestro vínculo. Teniendo en mente la 
asimetría que eso constituye, de todas maneras, espero que él pueda apropiar-
se de esa selección como se apropió durante el proceso de dibujo de muchas 
historias mías o de algunas formas, para luego transformarlas en sus formas y 
cambiarlas a su propio código, quizá en función de sus fantasías. 

Lo que sí sé es que a mí me permitió tejer una historia de mí mismo, me 
permitió, como también menciona Aulagnier, acercarme a mi propia infancia, 
a esos momentos originarios y primarios que no recuerdo, pero a los que pude 
aproximarme ahora a través de la emoción, la fantasía y la representación 
gráfica. Me permitió escribir, por primera vez quizá, una historia que había 
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permanecido inconclusa, dibujar esa historia sobre el papel y sobre todo en el 
vínculo con mi hijo. Espero que estos vestigios gráficos queden como prueba 
de nuestros cuerpos y mentes tratando de vivir conjuntamente, de esas historias 
que nos mostramos en clave de fantasía, de juego, pero también de angustias 
y frustraciones. Y también, y quizá más importante, de la posibilidad de un 
infante, a pesar de su poco tiempo vivido, de mostrarle su mundo a un adulto 
que, a la vez, le está mostrando el suyo; de influenciarse mutuamente, aunque 
sea de manera asimétrica. 

Creo que, cuando empleamos el verbo “sujetarse”, podríamos preguntarnos, 
sujeto a dónde o, mejor, a quién. Yo creo que, en parte, ahora estoy sujeto a mi 
hijo, así como él a mí, y que gran parte de esa ligazón se ha dado en un espacio 
intermedio entre el adentro y el afuera, entre él y yo. Quizá en eso que Winni-
cott magistralmente denominó como espacio transicional9, anclado al espacio 
gráfico, sobre el papel, con lápices, acuarelas, etc. 

Para cerrar, vayamos a nuestro título, la vela de este viaje ensayístico: ¿de 
dónde provienen los dibujos? Creo que en base a lo escuetamente dicho hasta 
el momento podemos ensayar una respuesta que nos pueda también servir en 
futuros encuentros con dibujos de otros, en la experiencia íntima de la inter-
pretación. El dibujo manuscrito, conjuntamente al lenguaje escrito, parecen ser 
concreciones físicas de la función expresiva de nuestra mente; pero eso es lo 
que se ve desde afuera. Desde dentro, de la subjetividad que la produce, más 
bien parece ser el rastro de un fenómeno procesual que pone en juego algo de 
lo que logramos ser nosotros mismos, nuestra subjetividad construida en el con-
tacto con el mundo exterior; algo que se concreta, pero solo transitoriamente. 

Me ha interesado el proceso de descubrimiento de mi hijo de la actividad 
gráfica porque me parece que refleja visualmente los procesos de conformación 
psíquica de la primera infancia que Aulagnier nos hace el favor de describir. 
Esta similitud me parece que da cuenta del aspecto secuencial de la psique, 
desde lo sensorial y somático hacia la narrativa de la escena, una direcciona-
lidad de la significación desde lo primario a lo más sofisticado. Un proceso en 
el cual estamos inmersos todo el tiempo y es el que nos permite aprender de 
nuestras experiencias. Entonces, creo que aparte de lo fascinante que me parece 
poder observar a mi hijo con cariño, en la experiencia de cuidado parental, me 
interesa vincular la experiencia con la teoría para intentar comunicar cómo las 
nociones teóricas de psicoanálisis nos pueden ayudar al analizar el origen de 
la marca manuscrita y del dibujo. 

Asimismo, la teoría puede sernos de ayuda para vivir el proceso de interpreta-
ción de un dibujo en la dirección contraria, es decir, la posibilidad de incluir en 
nuestra experiencia estética e interpretativa nuestra propia dimensión infantil, 

9	Donald W. Winnicott acuña el concepto de fenomeno transicional para referirse a una zona intermedia entre la realidad interna y la 
externa de un sujeto, un epacio que no es del todo parte de mí, pero que tampoco es otro, un espacio cargado de emotividad, entre el 
principio de placer y el principio de realidad, en donde poder jugar, explorar, proyectar y reintroyectar. Es donde la se crea la significación 
en función de una relación emocional con otro, a partir de lo cual podemos sentir las experiencias como propias.
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somática, fusional, erógena y sensorial; para poder continuar con el siempre 
necesario proceso de construirnos una historia, de constituirnos como un Yo 
historiador que logre crear puentes entre nuestro presente, a cualquier edad, con 
los primeros momentos de nuestra vida y también con nuestros anhelos para el 
futuro. Así, sobre esa red, que además puede ser grupal e intersubjetiva, podre-
mos acercarnos más a un deseo que podamos vivir como propio y con sentido. 
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Este ensayo profundiza en lo que se entiende por interdisciplina desde diversos 
enfoques teóricos dentro de investigación artística a partir de la experiencia 
en el Taller Interdisciplinar de la Universidad de Chile. A través de las 
evaluaciones docentes del año 2023 y 2024, y experiencias personales, se 
ofrece una reflexión sobre la potencialidad que puede tener la integración de 
una formación interdisciplinaria y los aspectos que hay que considerar para su 
desarrollo. El marco teórico del ensayo debate el papel del arte en la sociedad 
latinoamericana y espera contribuir a futuras investigaciones en pedagogía del 
arte al promover una visión crítica sobre la interdisciplina y la investigación 
artística en el ámbito universitario.
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This essay delves into the understanding of interdisciplinarity from various 
theoretical approaches within artistic research, based on the experience of 
the Interdisciplinary Workshop at the University of Chile. Through teaching 
evaluations from 2023 and 2024, and personal experiences, it offers a reflection 
on the potential of integrating interdisciplinary training and the aspects to be 
considered for its development. The essay’s theoretical framework debates the 
role of art in Latin American society and hopes to contribute to future research 
in art pedagogy by promoting a critical vision of interdisciplinarity and artistic 
research in the university sphere.
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Figura 1. Sin título [Fotografía]. Archivo personal del autor. Santiago de Chile.
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Nota. Esta imagen documenta la presentación final de un grupo en el taller interdisciplinario que fusiona performance y 
danza contemporánea, realizado en el Campus Juan Gómez Millas de la Universidad de Chile.
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Si uno hiciera una lectura radical de las posibilidades laborales que tienen los 
artistas que estudian en universidades, se podrían señalar dos opciones. La primera 
sería adaptarse a los espacios laborales ya instituidos en el mercado y desechar 
ciertos tipos de experimentación colectiva por el riesgo que supone dedicar re-
cursos a propuestas que no tienen un lugar visible y/o escasa sostenibilidad. Por 
otro lado, la segunda posibilidad sería retirarse de las lógicas dañinas del mercado 
neoliberal y abrir espacios para enfrentar críticamente las dinámicas del mundo 
artístico. Bajo esta segunda, quedan liberados de ciertos protocolos disciplinares 
de estructuración de prácticas artísticas, historización, estética y crítica corriendo 
el riesgo de ser excluidos y excluidas del flujo del dinero.

Las tensiones que debe enfrentar alguien que decide estudiar artes son también 
las tensiones que a las universidades les corresponde internalizar para brindar 
apoyo real y evitar que la carrera de las y los estudiantes dependa solamente de 
su capacidad individual para superar obstáculos sistémicos.

Oh, amigos míos, no hay ningún amigo. (Derrida, 1998, p. 17)

La interdisciplina, como iré sugiriendo en adelante, tiene un potencial poético, 
estético y ético de allanar ciertas dificultades presentes en las artes contemporáneas. 
Aparece como una propuesta que busca tener impacto en la relación entre artistas y 
la sociedad a partir de un correlato que profundiza sobre la mutua afectación de las 
disciplinas.

La interdisciplina, para este ensayo, posee un enfoque prescrito más allá de la 
suma de disciplinas involucradas: es un primer paso en la integración de los méto-
dos propios de cada artista y disciplina. La convivencia entre distintos artistas tiene 
el potencial de situar epistemológicamente las prácticas artísticas por medio de la 
incorporación de las contingencias a la recursividad propia de cada disciplina. En 
lo específico, la integración de necesidades y deseos permite cautelar las dinámicas 
y abordajes de los problemas artísticos colectivos aportando orientaciones para la 
construcción y sostenibilidad de poéticas incipientes en el arte contemporáneo. 

“En el arte contemporáneo las formas de expresión se entrelazan, haciendo 
que la interdisciplinariedad sea no solo necesaria, sino esencial para explorar la 
percepción, el simbolismo y la experimentación” (Callejón y Pérez-Roux, 2010 p. 
41). Por tanto, en la interdisciplina, como espacio y dinámica de experimentación, 
se profundiza a partir de la reunión de artistas procedentes de diferentes disciplinas 
para la colaboración en procesos artísticos y no mediante la práctica de un único 
artista que se mueve dentro de distintos medios materiales. 

A partir de lo anterior, este ensayo se centrará, sobre todo, en los alcances 
conceptuales del Taller Interdisciplinar, asignatura de la Facultad de Artes de la 
Universidad de Chile. Esta asignatura se ha constituido como un lugar que busca e 
insiste en la transversalización de los conocimientos teórico-prácticos de las carre-
ras que componen dicha facultad, al dar espacio a una diversidad de colaboraciones 
entre estudiantes y profesores. El Taller, en la actualidad, incorpora las siguientes 
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carreras de pregrado: Teoría de la Música, Interpretación Musical, Composición 
Musical, Ingeniería en Sonido, Danza, Diseño Teatral y Actuación Teatral.

Estructura del ensayo

Este ensayo inicia con la descripción del Taller; en una segunda parte, explora 
y problematiza sobre la disciplina a partir de tres conceptos: técnica, gesto y lo 
colaborativo, con el fin de buscar aperturas a los enfoques monodisciplinares de 
creación. Por último, se revisan tanto las encuestas docentes (del 2023 y 2024) 
como algunas dudas que se han perpetuado durante el desarrollo de la asignatura. 
El objetivo es recoger algunas de las inquietudes que han surgido en el estudianta-
do a lo largo de mi experiencia como ayudante de este curso para generar reflexio-
nes conceptuales que habiliten otras formas de abordar el trabajo interdisciplinar.

I. Taller Interdisciplinar e investigación artística

El Taller Interdisciplinario surgió como parte de las propuestas de innovación 
curricular del área artística, proyectadas por la Escuela de Pregrado de la Facultad 
de Artes en el 2005. En un principio, el Taller Interdisciplinar buscó articular dos 
áreas artísticas, danza y diseño teatral, para luego integrar las carreras en la pre-
sentación. En sus inicios, el objetivo principal de este taller fue servir de espacio 
experimental a reflexiones teórico-conceptuales que respondiesen a los problemas 
que año tras año se elegían abordar. En términos administrativos, correspondía a 
tres créditos, el equivalente a 4,5 horas de trabajo semanal (Barra y Ulloa, 2017).

El Taller Interdisciplinario, en la actualidad, consta de aproximadamente 100 
estudiantes divididos en 4 o 5 secciones, dependiendo del año. Como se contempló 
en los inicios del curso, cada sección dispone de dos profesores de distintos depar-
tamentos y un ayudante que cursa sus últimos años de pregrado o es egresado. Se 
ha buscado que cada ayudante complemente disciplinariamente a los profesores 
(ej.: profesores de artes visuales y danza tienen un ayudante de interpretación 
musical). Las clases tienen una duración de 3 horas y se dictan una vez por semana 
a lo largo de 16 semanas. 

En cuanto a las evaluaciones, el curso consta de evaluaciones intermedias —si 
así lo definen los docentes— y una evaluación final que consiste en una muestra 
abierta de los resultados del proceso. Los docentes y ayudantes, en conjunto con 
la coordinación y dirección de la Escuela, se constituyen como un equipo que año 
a año establecen los lineamientos generales: eligen una temática o concepto y se 
orienta la experimentación artística hacia este.

Día a día

Desde una perspectiva práctica, cada sección suele optar entre dos opciones 
respecto al trabajo con los estudiantes: dividirlos en grupos pequeños (aproxima-
damente, 5 personas) o trabajar con la sección completa como un gran elenco.
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En las secciones en las que he podido participar, se suele ocupar al menos la 
mitad de la sesión en presentar antecedentes de procesos u obras interdisciplinares 
de manera expositiva por parte de los docentes o estudiantes. En el segundo bloque 
de clases, se da una dinámica propia de un taller: ejercicios donde los estudiantes 
eligen el tema o el enfoque de interés a trabajar, la forma en que se representará, la 
materialidad o medios y, en la medida que se desarrolla el semestre, la elaboración 
o reencause de la propuesta dependiendo de decisiones personales o por consejo 
de los profesores. Progresivamente, se han incorporado dos etapas o herramientas: 
las activaciones y la antelación de los ensayos en el lugar de exposición. 

Respecto a las activaciones, el objetivo es realizarlas al inicio de la clase. Estas 
pueden consistir en breves disertaciones acompañadas de una actividad. La idea 
central es que los estudiantes se puedan explayar sobre un tema, complementando 
su presentación con una actividad que utilice medios y materialidades que vayan 
más allá de lo lingüístico. Ello busca incorporar primeras aproximaciones sobre 
otras formas de transmitir un saber como insumos para la muestra final. Por otro 
lado, cada año se ha intentado probar la presentación final con más anticipación 
visitando el lugar elegido para la exposición al menos con tres clases de antelación. 
La familiaridad con el espacio y su contexto siempre demuestra ser tremendamente 
importante.

Alcances teóricos actuales del curso

La investigación artística ha servido para posicionar al arte como una disciplina 
que socializan descubrimientos y aportan a otras áreas del conocimiento (Contre-
ras, 2013). El resultado de la investigación artística no requiere obligatoriamente 
un artículo indexado, sino que puede ser una obra de arte, instalación, producto 
cultural, etc. Para el caso de procesos similares a este curso, es suficiente el re-
conocimiento de un ejercicio colaborativo y del recorrido de las prácticas que se 
realizan durante el semestre, más que el control de calidad de la última muestra.

Lo que permite instaurar la creación artística como investigación artística es la 
posibilidad de ir esclareciendo el proceso, ya sea a través del registro, la acotación 
conceptual, la referenciación a marcos teóricos y/o performativos, la esquemati-
zación de etapas, la revisión activa de un proceso desde una pregunta, hipótesis 
u objetivo inicial de investigación, etc.

Henk Borgdorff, investigador y teórico de la música, señala que, en la prác-
tica artística, se acostumbra a denominar a través del rol (director de orquesta, 
guionista, dramaturgo) y la dimensión (escultor, nuevas medialidades, dibujo). 
La investigación artística ha considerado más funcional otra conceptualización: 
objeto (la obra de arte), proceso (proceso de producción) y contexto (las cualidades 
del mundo del arte).

La práctica artística puede ser calificada como investigación cuando su propósito 
es ampliar nuestro conocimiento y entendimiento a través de una investigación 
original. Empieza con preguntas que son pertinentes para el contexto de la inves-
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tigación y el mundo del arte, y emplea métodos que son apropiados para el futuro 
estudio. El proceso y los resultados de la investigación están apropiadamente 
documentados y son difundidos entre la comunidad investigadora y el público 
más amplio. (Borgdorff, 2004, p.33)

Considero que esta definición es un lugar interesante desde el cual comenzar, 
pese a que debe leerse con cuidado para no caer en esencialismos como “pertinente” 
o “apropiado”. En última instancia, la investigación artística se establece como una 
forma de ampliar nuestra comprensión de las artes, al mismo tiempo que nos per-
mite estudiar la realidad sin sentir que nos desarraigamos de las prácticas artísticas.

II. Disciplina

Aparentemente, la descripción del concepto “disciplina” sería el lugar idóneo 
desde el cual iniciar un lineamiento teórico sobre las artes para, luego, proceder 
a una tabla de comparación entre la disciplina y la interdisciplina, y, finalmente, 
determinar el enfoque adecuado para cada instancia. Sin embargo, las críticas 
hechas sobre la disciplina como dispositivo para el orden social durante el siglo 
XX —por filósofos como Michael Foucault, Theodor Adorno y Pierre Bourdieu, 
entre otros— hacen de este concepto un lugar incómodo desde el cual describir 
las prácticas artísticas en general.

Lo que sí podemos encontrar con más regularidad es un relato que se ha articu-
lado desde la práctica y la creación artística con un fuerte enfoque epistemológico. 
Estos conceptos han sustentado líneas metodológicas de investigación que han 
ayudado a poner en valor los procesos artísticos como aporte a la generación de 
saberes, a la par de la investigación científica y humanista (Somoza y Hernández, 
2020). Aun así, siendo cualquiera de estos dos conceptos un lugar interesante 
desde el cual comenzar, he decidido trabajar desde la técnica según el enfoque de 
Yuk Hui y el gesto de Giorgio Agamben para remover ciertas características de 
las disciplinas que pueden haberse refugiado en otros conceptos.

Técnica

La técnica constituye uno de los pilares del pensamiento disciplinar, es el pro-
cedimiento transformado en “lugar común” para el cultivo de una práctica. Lejos 
de ser universal o neutral, la técnica se ha universalizado y, en contextos conve-
nientes, se ha presentado como apolítica. Esta característica la convierte en un 
ámbito particularmente fértil para la problematización, siguiendo las reflexiones 
del filósofo Yuk Hui (2024). Así, la primera pausa de este escrito es para que la 
interdisciplinariedad sea un “lugar de lo común” en que se incorporen quienes no 
han tenido parte (Didi-Huberman, 2014).

En los análisis de Yuk Hui (2024) sobre la tecnología, se señala que, dentro 
del marco europeo moderno, la técnica tiene cualidades de carácter acumulativo 
y moral, un carácter positivista que siempre busca eficiencia y aceleración. La 
técnica europea ha sido y sigue imponiéndose, según lo que Hui recapitula de 
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las conferencias de Martin Heidegger: “Una transformación de la relación entre 
el ser humano y el mundo tal que todos los seres quedan reducidos al estatus de 
“reservas” o “existencias”, susceptibles de ser medidas, calculadas y explotadas” 
(Hui, 2024. p. 17)

Este enfoque técnico se expandió por medio de conceptos filosóficos, pero 
su éxito fue consagrado a través de lo militar. La instalación de este paradigma 
dictaminó, otorgó y estructuró la debilidad de las epistemologías que no fuesen 
europeas. Esta debilidad sirvió como visaje a colonos y conquistadores para la 
subalterización y “superación” de otras culturas, proceso que muchas veces quedó 
marcado por la destrucción de archivos, repertorios de movimientos y la potencia 
de otras estructuras de convivencia (Taylor, 2015). Yuk Hui, tratando de desem-
barcarse de esta técnica universal, nos propone el siguiente ejercicio:

Tesis: la tecnología es un universal antropológico; puede ser entendida como exte-
riorización de la memoria y liberación de los órganos, tal como lo han formulado 
antropólogos y filósofos de la tecnología.

Antítesis: la tecnología no es un universal antropológico; es posibilitada y constre-
ñida por cosmologías particulares que van más allá de la funcionalidad o utilidad. 
Por consiguiente, no existe una única tecnología, sino múltiples cosmotécnicas. 
(Hui, 2020. p 44)

Los espacios interdisciplinares y una mirada sensible a la colaboración con otros 
en el sur global (Saito, 2022) nos dan la oportunidad de revisar estas epistemes 
desplazadas o lanzadas al olvido, pero encarnadas en nuestra forma de vivir, lo 
que permite relevar lo que se resiste a desaparecer en nuestro contexto. 

Al respecto de la técnica, Hui señala que “no ha habido una o dos técnicas, ha 
habido múltiples cosmotécnica. Qué tipo de moralidad, cual cosmos y de quién, 
y cómo unificarlos varían de una cultura a otra en función de dinámicas diferen-
tes” (Hui, 2020. p, 57). Si bien la técnica ha tenido una expresión particular en 
las ciencias —y este es el principal foco de análisis de Yuk Hui en sus primeros 
libros—, lo importante aquí es que la cosmotécnica busca explicitar que las disci-
plina y una técnica se construyen, que están en construcción. Este concepto saca 
a la luz la densidad histórica que puede pasar desapercibida en dichos términos 
y explicita—como lugar de reunión entre práctica, cultura y moral—  el derecho 
a la movilidad que corresponde a las personas y localidades en su definición de 
formas de habitar y, en este caso, de hacer arte según qué criterios.

Como señala Sergio Rojas, filósofo y especialista en arte moderno, en su 
libro El asco y el grito: “El poder se hace tanto más efectivo allí donde no 
opera como explícita negación y violencia, sino como producción de identidad. 
Colaboramos con el poder, aferrándonos a la identidad que se nos ha otorgado y 
en la que nos reconocemos” (Rojas, 2023, p. 10). De ese modo, las disciplinas, 
desde esta reflexión técnica, son necesarias, aunque no suficientes para abordar 
la realidad compleja. Estas no se encuentran totalmente justificadas a menos 
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que reconozcan la existencia de relaciones y no oculten las realidades globales 
(Infante y Araya, 2023).

Gesto

Agamben (1996, p. 54) define el gesto como “la exhibición de una medialidad, 
el hacer visible un medio como tal. Hace aparecer el-ser-en-un-medio del hombre 
y, de esta forma, le abre la dimensión ética”. Los gestos, como medialidad, nos 
permiten pensar la interdisciplina más allá de la contracara de las disciplinas. 
Esta conceptualización pone especial acento en las expresiones que nos permiten 
hacernos presentes. Los gestos tienen algo profundamente contingente; esto puede 
entenderse como un espacio de constante construcción y reconstrucción de signi-
ficados en busca de algo más allá de las determinaciones subjetivas personales y 
el espacio social (Jiménez Toro et al., 2025).

La contingencia actúa como un termómetro que indica cuándo una disciplina se 
está encerrando sobre sí misma: cuándo un cuerpo orgánico o inorgánico, colectivo 
o no, carece de los medios sofisticados para integrar la contingencia, tiene dos 
posibilidades. Transforma la contingencia en un suceso anecdótico o colapsa en 
un momento dramático (Hui, 2022).

Me detengo en el gesto porque creo que es un elemento central en el trabajo 
artístico interdisciplinar: devolvernos a los elementos que componen las discipli-
nas puede habilitar nuevos puntos de movilidad y articulación para trabajar con 
otros. Las predefiniciones que componen una disciplina pueden ser aceleradores 
de procesos en la medida en que optan y pulen ciertos métodos de creación y man-
tención. Pero este cauce del trabajo artístico se transforma en un obstáculo para 
el trabajo colaborativo cuando evita integrar los dispositivos y métodos de otras 
disciplinas. El gesto representa una tercera vía; es algo que debe recibir un cuidado 
especial, pues está cargado de la potencia de ser puesto en diálogo y socializado.

El gesto lleva varios años funcionando como sistema de lectura de las artes y de 
su propia composición, pero resulta particularmente interesante y útil explicitarlo 
como herramienta para espacios de interacción entre distintas disciplinas artísticas:

Mientras la pierna izquierda sirve como punto de apoyo, el pie derecho se levan-
ta del suelo y sufre un movimiento de torsión que va del talón a la punta de los 
dedos, que son los últimos que pierden contacto con la superficie; toda la pierna 
está extendida ahora hacia delante y el pie va a dar al suelo con el talón. En este 
mismo instante, el pie izquierdo, que ha terminado su revolución y no se apoya 
más que sobre la punta de los dedos, se separa a su vez del suelo; la pierna iz-
quierda se extiende hacia delante, pasa al lado de la pierna derecha a la que tiende 
a aproximarse, la supera y el pie izquierdo toca el suelo con el talón mientras el 
derecho completa su revolución. (Agamben 1996, p. 48)

El gesto nos permite ahondar también en cierta intraducibilidad. Como era de 
esperar, en muchas disciplinas artísticas se trabaja con el lenguaje como elemento 



122 Jorge David Sepúlveda Pezoa

secundario respecto a otras medialidades. Pero, si hay algo común en todas las 
áreas implicadas, es que estas comienzan desde el cuerpo (Contreras, 2013).

Interdisciplina como colectividad 

La creación colaborativa, atravesada por esta lectura del gesto, es un proceso 
de decisiones, interrogantes, acuerdos explícitos y tácitos que surge desde la intui-
ción, la reflexión y la flexión formal de las artes. Los procesos colectivos buscan 
un lenguaje propio, o al menos mejores entendimientos, donde el pensamiento 
especulativo contribuya al proceso creativo. A través de la lectura gestual y su 
puesta en práctica, podemos tantear una comunicación interdisciplinar

Pero es difícil ocupar experiencias previas artísticamente cuando estas pueden 
llegar a ser tan disímiles, como si de por sí no fueran difíciles de transmitir. Por 
ello, la realización de ejercicios conjuntos ayuda considerablemente a crear el 
“lugar de lo común” e, idealmente, una sinergia en el trabajo. Al articular su 
discurso, estos procesos no solo señalan lo visible, sino que recogen un punto de 
enunciación de la colectividad:

Esta filosofía se asigna la tarea de pensar el con con el entre, el miramiento con 
la mirada, todo lo que forma el “medio” por excelencia, es decir, nuestro “mun-
do de existencia” en cuanto, claro está, acepta abrirse al otro. El con nos dice la 
comunidad, el entre nos prohíbe pensarla bajo la forma de una simple comunión 
o una unidad sustancial. (Didi-Huberman 2014, p. 104)

La convivencia, como elemento demasiado presente para ser desechado, cons-
tituye en sí misma otra técnica, y resulta prolífica en la medida en que se revisan 
las posibilidades de concordia de una representación y sus posibilidades de exposi-
ción. Es decir, “mientras que aquella abre sin descanso posibilidades, experimenta 
sin descanso, va y viene con las anorías doctrinales, propone nuevas combina-
ciones. La imaginación altera y reinventa constantemente la figura humana en el 
espacio mismo de su comunidad.” (Didi-Huberman 2014, p. 105).

...

Quiero rescatar en este momento, tal vez, el aspecto más político de una 
colectividad y su exposición, mediante una diferencia entre Política y Policía 
que trabaja Jacques Rancière. 1.- Policía, se refiere al orden establecido que 
organiza funciones y distribuye roles en la sociedad, perpetuando jerarquías y 
exclusiones (Rancière, 2010). Son los medios o mecanismos sociales por los 
que se perpetúa una forma del reparto de poder; no se restringe a la guardia ci-
vil. 2.- Política, por otro lado, se entiende como una acción intempestiva sobre 
este orden, donde emergen nuevas formas de visibilidad y participación que 
transgreden la continuidad del reparto hegemónico (una intervención siempre 
inadecuada e inoportuna para la policía). Así, la política se convierte en un acto 
que busca reconfigurar el espacio público. Para Rancière, no hay política sin el 
intento de redistribuir lo sensible. 
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Si nos enfocamos en el estudio de la estética, esto no significa otra cosa que 
estudiar lo que estas prácticas modifican de lo que se da a sentir (Rancière, 2009). 
Aquí, lo político no debe entenderse como un proselitismo partidista, sino como 
reorganizaciones del lenguaje y el comportamiento público para prefigurar otras 
formas de comunidad y convivencia. En ese sentido, para los dominados “la 
cuestión no ha sido nunca tomar conciencia de los mecanismos de la domina-
ción, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que no sea la dominación” 
(Rancière, 2010, p. 80).

III. Evaluaciones docentes

Los equipos de profesores que imparten la asignatura de Taller Interdiscipli-
nario, queriendo o a su pesar, establecen cierto carácter en el trabajo, debido a 
su propia formación disciplinar. Desde este lugar, hacen el esfuerzo de recoger 
las inquietudes de un grupo que congrega todas las disciplinas anteriormente 
mencionadas; lo cual representa un desafío no menor. Además, hay un grado de 
rotación constante, aunque moderado, en el equipo, lo ha conllevado a que las 
duplas de profesores con mayor experiencia hayan podido ajustar sus métodos 
progresivamente para generar resultados más estables de un año a otro, sin perder 
el grado de exploración. 

Al final del semestre, la Escuela de Pregrado de la Facultad de Artes elabora 
una encuesta docente de carácter anónimo que se hace llegar a ayudantes y docen-
tes, la cual incluye una evaluación cuantitativa y cualitativa. Me he concentrado 
en esta última para realizar la presente síntesis.

Año 2023

Aspectos positivos del trabajo docente: 

Entre los aspectos positivos de los docentes, se destaca la capacidad para pro-
mover la participación en el curso de manera eficaz, lo que enriqueció la experien-
cia de aprendizaje. Además, el curso en general fue muy valorado, especialmente 
el camino final hacia la presentación, lo que indica que se logró captar el interés 
de los alumnos. También se formó un grupo humano acogedor y comprensivo, lo 
que contribuyó a un ambiente de clase positivo y colaborativo.

Desafíos y aspectos que mejorar: 

Los aspectos para mejorar en la docencia incluyen la falta de guía clara para 
algunos estudiantes, lo que puede dificultar el trabajo cuando las indicaciones 
de trabajo fueron demasiado abiertas. Se considera que los estudiantes tuvieron 
que asumir una gran responsabilidad y que se necesitarían más recursos técni-
cos para facilitar las clases (no se especificó si para el desarrollo de la clase o 
muestra final). Se considera que las evaluaciones deben ser propuestas con más 
anticipación debido al estrés que estas pueden conllevar en los estudiantes en un 
ramo de carácter exploratorio.
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Año 2024

Aspectos positivos del trabajo docente: 

La paciencia y motivación que muestran los docentes son fundamentales para 
fomentar un ambiente de aprendizaje, a pesar de los desafíos disciplinares de las 
carreras. Esto permitió que un grupo de los estudiantes percibiera su compromiso 
y disposición para escuchar ideas y facilitar la participación. Este fue un espacio 
creativo que generó actividades apreciadas en los participantes del grupo. Estas ac-
tividades permitieron solo en algunas ocasiones momentos de reflexión y disfrute

Desafíos y aspectos que mejorar: 

Los aspectos para mejorar de la asignatura y los docentes incluyen la falta de 
claridad en la transmisión de los objetivos. Se percibe una falta de propósito del 
ramo y un diálogo que no logró conexión con las necesidades de los estudiantes. 
Lo que conllevó a una sensación de planificación deficiente, con actividades des-
conectadas de los resultados de aprendizaje y exceso de libertad sin dirección. 
Se percibió una colaboración limitada entre disciplinas con desequilibrio en la 
participación de los estudiantes de cada carrera. 

IV. Recogiendo algunas dudas que se han perpetuado

Sobre la utilidad

Ha persistido en el Taller Interdisciplinar la pregunta por la utilidad de estas 
experiencias. Como mencioné antes, uno de los primeros efectos de la asignatura 
es la desestabilización de la racionalidad técnica de cada disciplina, un camino que 
promete un crecimiento con curvas, pero siempre ascendente. Retomando a Yuk 
Hui, la técnica en la epistemología europea ha buscado constantemente reducir 
la aleatoriedad moldeando objetos y cuerpos. Se esperaría que, a mayor control 
técnico, mayor control sobre la naturaleza (Hui, 2024). Por lo tanto, estos procesos 
de detenimiento generan dudas y críticas.

Si se prefiere verlo desde su opuesto, las impresoras se han convertido en 
un meme por ser artefactos ingobernables (dan la sensación de hacer “lo que 
quieren”: se demoran, descomponen, se estancan, emiten ruidos aleatorios, etc.). 
Esta situación resulta ridícula en tanto se opone a lo que Occidente ha buscado 
instaurar con su epistemología tecnológica y por eso genera desesperación. En 
los espacios interdisciplinares, se nos abre la posibilidad de habitar un tiempo 
menos lineal y modificar los recorridos técnicos. Esta apertura es lo que permite 
constituir la interdisciplina como sustantivo, con lógica propia, y no solamente 
como característica de un proceso.

Aun así, detrás de esta utilidad, hay urgencia. La apelación por la inserción 
laboral y ganas de aportar a la sociedad muchas veces ha excluido al arte y las 
humanidades (… a veces, también la humanidad), pues las urgencias y efectividad 
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estarían del lado de las ciencias. De aquí se desprende la segunda crítica, que es la 
fantasía de efectividad de las ciencias. Es bueno recordar que las disciplinas cien-
tíficas también divagan y que esto no les resta, sino que les suma (Ordine, 2017). 
Estos argumentos se basan en una visión limitada de la(s) ciencia(s), asumiendo 
que la investigación siempre sigue protocolos establecidos y criterios universa-
les de validación. Los investigadores a menudo desarrollan métodos durante su 
trabajo y los criterios de validación son específicos de cada ámbito de estudio. La 
ciencia es más flexible de lo que algunos quieren creer (Borgdorff, 2004).

Sobre las aperturas de proceso

Los procesos creativos pueden ser o no conclusivos. Este tipo de procesos, 
a veces, llega al resultado de una obra, pero también puede dar indicio de una 
poética incipiente o una experimentación técnica para uso posterior. Si bien esto 
puede ser natural para la danza, la actuación teatral o las artes visuales, en mi 
experiencia, no es tan frecuente en áreas como la ingeniería en sonido, la inter-
pretación musical o la teoría de la música.

Por ejemplo, una banda puede querer lanzar un disco, pero el lanzamiento im-
plica un acuerdo previo sobre las formas de convivencia de sus integrantes, en el 
cual se atienden necesidades y ambiciones para su sostenibilidad. Estos procesos 
emergentes negocian con el sentido común de su época, se someten, desligan o 
elaboran dinámicas propias de frente a un canon. Tanto la obra terminada como 
el proceso son un ejercicio de sostener la mirada (Didi-Huberman et al., 2021).

Con el fin de instalar la obra de arte como un diálogo, se puede problematizar 
sobre la postura ética de los integrantes frente a los temas abordados, las carac-
terísticas del grupo y las disciplinas implicadas, las condiciones y capacidades 
de producción que se tienen, y las premisas epistemológicas de cada práctica.

Hago énfasis en “dejar que se exprese”, ya que he observado en el Taller 
Interdisciplinar que la capacidad de conversar sobre las artes está profundamen-
te influenciada por el capital cultural de cada individuo; esto, frecuentemente, 
provoca que se marginalice a aquellos que poseen otras formas de comunicar su 
quehacer o no hayan tenido una educación artística formal.

Sobre arte y amistad

Con todas estas explicaciones, de todas maneras, es necesario armar un corpus 
que permita tener algunas referencias respecto a formas de trabajo colectivas (no 
necesariamente interdisciplinares) como referentes para ampliar también lo que 
se ha comprendido como un proceso artístico con enfoque epistemológico. Esto 
porque no basta solo con un espacio que sostenga, contenga o aliente el propio 
cuerpo y el de los demás hacia un proceso creativo, ya que un espacio y un elenco 
no son sinónimo de integración. Para un trabajo de este tipo, es idóneo que se 
tome la palabra, que se pueda sostener el diálogo y que se propicien, ojalá, varios 
puntos de concordia.
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En el ensayo “Yanak Uywaña. La crianza mutua de las artes” de Elvira Espejo 
y en el capítulo “El arte como amistad” del libro Shanzhai de Byung-Chul Han, 
se ejemplifican otras perspectivas. Ambos sugieren una perspectiva más allá del 
artista como autoridad y de la obra como originalidad para poner acento en la 
comunidad creadora y la transformación continua de las obras. Elvira Espejo 
señala que el arte es un espacio de crianza mutua, donde humanos, animales, 
plantas y objetos interactúan como sujetos en relaciones de cuidado recíproco. 
Las tejedoras no van a domesticar las fibras de las llamas, sino algo más complejo: 
establecer una relación de respeto, donde “yo te cuido como un ser vivo más de 
este territorio y tú me vas a cuidar a mí también porque yo voy a vestir tu lana” 
(Espejo, 2022, p. 7). 

No menos importante es que esta visión está extendida a los objetos: “mi prima 
aguayo me ha cuidado”, “mi señora manta me ha protegido del viento” (Espejo 
2022, p. 8). Estas relaciones coexisten en horizontalidad, donde jiwasa (nosotros 
inclusivo) reemplaza al yo individualista. En las comunidades andinas que retrata 
el escrito de Elvira Espejo, por tanto, el arte surge de la colaboración entre per-
sonas, materiales y fuerzas naturales: “no tenemos al artista solito en su cuarto 
produciendo la obra de arte, ni al espectador que la contempla solito en la galería” 
(Espejo, 2022, p. 19). La obra de arte es un proceso colectivo que integra saberes 
ancestrales y prácticas comunitarias donde la reflexión está imbricada con sentir el 
tejido o la cerámica; donde los pies, las manos, la cabeza y el corazón participan 
en la creación.

Otro ejemplo está en El arte como amistad de Byung-Chul Han, libro donde 
se profundiza sobre el tema. En este, se explora cómo la práctica artística china 
tradicional tiene una comprensión compleja de la autoría. En la pintura china, los 
sellos (xian zhang) no son firmas de propiedad del autor de una pintura, sino una 
intervención colectiva: “Los sellos forman parte de la composición de la imagen. 
No se entienden como un paratexto, sino que pertenecen al propio texto” (Han, 
2017, p. 21). 

Estos sellos pueden venir de los coleccionistas o de amigos que inscriben sus 
marcas y poemas en las obras transformándose en palimpsestos donde la obra 
queda abierta aun conservando su valor histórico artístico. En el arte europeo, la 
firma del autor afirma la autoría individual y cierra la obra como objeto, transfor-
mando la intervención en profanación. En Despedida de un amigo en Fengcheng, 
de Wang Fu, múltiples poetas inscriben sus versos en el paisaje creando una obra 
que celebra la amistad en un diálogo para consagrar la despedida de un amigo.

V. Conclusiones

Para profundizar sobre algunas prácticas u orientaciones teóricas que pueden 
obstaculizar la interdisciplina, he problematizado el concepto de “disciplina” a 
través de la técnica, el gesto y la colectividad, y a través del caso específico de la 
asignatura Taller Interdisciplinar.
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Los elementos interdisciplinares siempre están presentes en la educación pú-
blica, pero estos deben ser problematizados en tanto trabajan con los lazos éticos 
y dinámicas entre personas. Estos espacios brindan la oportunidad de estructurar 
un pensamiento crítico. José Santos (2015) señala respecto al pensamiento crítico 
en la educación que, aunque es una habilidad valorada transversalmente en el 
sector, no se especifica en qué momento debe aprenderse, ni cuál es la biblio-
grafía más adecuada para la tarea cuando se revisan los currículos universitarios 
(Santos, 2015). 

El pensamiento crítico, y en este caso las habilidades para trabajar coordina-
damente con otras disciplinas, pareciera que se tuviesen que desarrollar automá-
ticamente con el transcurso del pregrado. Pero en la práctica, esta intención se 
diluye si carece de contenidos verificables y parámetros evaluables. No se puede 
esperar que la mayoría de las personas genere espontáneamente un pensamiento 
crítico. Esto último es solo otra forma de dejar una tarea abandonada al capital 
cultural y social de cada familia o persona. 

Por mi parte, creo que los procesos creativos que tienen la pretensión de deno-
minarse interdisciplinares tienen la tarea de reflexionar sobre los ejes de construc-
ción de significado y de acción propios de cada disciplina. Este es el mínimo que 
debe rearticular para darle una redistribución al reparto de lo sensible, al repertorio 
de movimientos o al trabajo de materialidades y representaciones. 

La interdisciplina como herramienta de investigación permite establecer con-
ceptos más allá del rol y la actividad de cada participante, privilegiando la con-
tingencia de los contextos. Aun así, la recepción de estas instancias no deja de ser 
compleja, pese a sus posibilidades, y a menudo genera sentimientos encontrados 
en estudiantes y profesores, ya que su sistema evaluativo puede ser disonante con 
los de otras disciplinas.

La revisión de experiencias como la del Taller Interdisciplinar busca generar un 
sentido crítico y herramientas complementarias para el desarrollo de la disciplina 
que cada persona eligió en el pregrado, cuya práctica es más sólida y constitutiva 
por su intensidad y duración. Explico esto porque no quiero caer en un proseli-
tismo ciego de la interdisciplina y la investigación artística, sino develar que se 
está produciendo una detención en el enfoque interdisciplinario y la investigación 
artística, ya que varias instituciones y académicos han visto en ellos la potencia-
lidad de acercarse a problemas complejos y tensiones prolongadas en las artes.
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Desde tiempos ancestrales, el color se ha constituido como un medio evocativo capaz 
de generar reacciones instantáneas y profundas en quien habita o percibe un espacio. 
Estos significados emocionales y simbólicos convierten al color en una herramienta 
poderosa para la revitalización perceptual del espacio público dentro de un contexto 
cultural determinado. El estudio de esta relación suele abordarse desde enfoques físicos, 
fisiológicos o psicológicos. Más aún, en el ámbito de la arquitectura y el urbanismo, implica 
perspectivas derivadas de la semiótica y sociología, las que resaltan su dimensión social. 
No obstante, en el proceso proyectual, el color suele considerarse un detalle agregado, 
cuando su integración debería partir desde la fase conceptual. En parte, esto se debe a 
que la bibliografía para analizar la psicología del color no aborda específicamente su 
relación con la percepción en espacios públicos, sino que se explican los conceptos como 
elementos independientes. El presente manuscrito1 parte de la premisa de contemplar una 
metodología que permita determinar criterios para un adecuado aplique del color, cuando 
este es utilizado por sus valores connotativos y simbólicos, con el propósito de enriquecer 
la habitabilidad de un espacio público por sus efectos en el confort visual. La investigación 
se apoya en un análisis que combina resultados teóricos y su contraste con entrevistas 
a residentes de un caso de estudio específico. De esta manera, se ilustra la importancia 
del dominio teórico y práctico de los efectos psicológicos del color como estrategia para 
potenciar el mejoramiento comunitario de espacios públicos.

Since ancient times, color has been an evocative medium capable of generating instant 
and profound reactions in those who inhabit or perceive a space. These emotional and 
symbolic meanings make color a powerful tool for the perceptual revitalization of public 
space within a given cultural context. The study of this relationship is usually approached 
from physical, physiological, or psychological perspectives. Moreover, in the fields 
of architecture and urban planning, it involves perspectives derived from semiotics and 
sociology, which highlight its social dimension. However, in the design process, color is 
often considered an added detail, when its integration should begin from the conceptual 
phase. In part, this is because the literature analyzing the psychology of color does not 
specifically address its relationship with perception in public spaces, but rather explains the 
concepts as independent elements. This manuscript begins with the premise of establishing 
a methodology to determine criteria for the appropriate application of color when it is 
used for its connotative and symbolic values, with the aim of enriching the livability of a 
public space through its effects on visual comfort. The research is based on an analysis that 
combines theoretical findings with interviews with residents of a specific case study. In 
this way, the importance of a theoretical and practical understanding of the psychological 
effects of color is illustrated as a strategy for enhancing the community experience in public 
spaces.

RESUMEN

Palabras clave: confort visual, color psicológico, espacio público, parque, 

mejoramiento comunitario, diseño participativo. 

Key words: visual comfort, color psychology, public space, park, community 

improvement, participatory design.
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Introducción a la psicología del color

El color posee la facultad de estimular reacciones inmediatas en el observador, 
capacidad que se aborda desde diversas disciplinas como la fisiología, la física y 
la psicología. En el marco de esta investigación, el color se concibe más allá de 
su carácter óptico (fisiológico y físico), puesto que se centra en su relación con la 
psique humana y las respuestas psicológicas que provoca en cada individuo. En 
otras palabras, los vínculos entre colores y emociones no son accidentales, sino 
que reflejan experiencias profundamente arraigadas en nuestro pensamiento (Gon-
zález, 2014). Esto implica que cada color se convierte en un signo que posee un 
propio significado atado a factores culturales o convencionales (Costa, 1989). La 
exploración desde el aspecto psicológico del color conlleva a que la subjetividad de 
este carácter dificulte su estudio, justamente por la variedad e incluso contrariedad 
de sus efectos (Costa,1989). Por ello, para su comprensión y análisis, primero es 
importante desglosar las variables psicológicas que lo componen.

Por un lado, el color posee un valor connotativo por su capacidad de generar 
sensaciones según subjetividades. Esto quiere decir que se le atribuye un signifi-
cado en función a las emociones que genera en nosotros. Por ejemplo, el amarillo 
evoca luminosidad o calidez, al encontrarse en el sol y la luz. No obstante, si bien 
apela a un significado subjetivo, se mantiene hilado directamente a nuestra per-
cepción racional (Costa,1989). A diferencia de ello, el color simbólico se establece 
más como una decodificación de la realidad. Dicho de otro modo, son colores que 
poseen un código cultural y la atracción a estos es el resultado de ese significado 
convencional. Esta codificación simbólica se puede entender rápidamente al com-
parar el color verde en la liturgia católica, donde simboliza esperanza, a diferencia 
de la iglesia anglicana, donde alude al bautismo (Costa,1989).

Cabe destacar que, aunque las personas de distintas culturas y territorios per-
ciban los colores de manera diferente, se observan coincidencias significativas en 
la relación entre un color específico y emociones positivas o negativas (Sviličić, 
Radek y Grabar, 2024). Por ejemplo, los colores que generan un mayor número de 
emociones negativas son el negro y el azul, asociados principalmente con tristeza 
y miedo; mientras que el blanco se percibe como el más favorable, generalmente 
vinculado con emociones de alegría y amor2. No obstante, aunque esto sugiere 
la posibilidad de decodificar ciertos consensos interculturales, se destaca que la 
proximidad geográfica constituye la principal influencia para la similitud de aso-
ciaciones (Sviličić, Radek y Grabar, 2024). 

En ese sentido, es de interés añadir que algunos autores amplían este enfoque 
hacia interpretaciones semióticas y sociológicas, porque incluyen el color como 
parte de los sistemas de significación que estructuran la experiencia colectiva del 
espacio (Castro-Martínez, 2021). Dicho de otro modo, este se vincula con una for-
ma de revestir el espacio físico de simbología. Puesto que, al ampliar su alcance, no 
solo comunica sensaciones individuales, sino que también actúa como un lenguaje 
visual compartido (Castro-Martínez, 2021). Es decir, el color se comporta como 
un signo situado sujeto a relaciones contextuales que lo sustentan. 

2	A pesar de 
la relevancia 
de este 
estudio para 
complementar 
el marco 
teórico, es 
necesario 
señalar que 
esta fuente se 
centra en la 
psicología del 
color desde la 
perspectiva de 
la lingüística.
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Teniendo en cuenta todo lo anterior, es fundamental reconocer que las interpre-
taciones sobre el color pueden variar entre enfoques, ya que su impacto trasciende 
lo estético y contribuye a configurar normas y comportamientos culturales (Svi-
ličić, Radek y Grabar, 2024). Por esta razón, el estudio del color puede abordarse 
desde diversas disciplinas; sin embargo, cuando se analiza su dimensión científica, 
Sviličić, Radek y Grabar (2024) argumentan que esta puede evaluarse de manera 
cualitativa o cuantitativa en individuos o grupos desde lo psicológico. A partir de 
la distinción de los caracteres simbólicos y connotativos, se introduce la relación 
entre significados determinados con colores específicos que pone de manifiesto el 
valor adquirido de un color y su influencia cultural-espacial según el contexto en 
el que se apliquen, aspecto que será ejemplificado más adelante.

Los efectos del color en el confort visual del 
espacio público

Desde la perspectiva urbana, para estimar el nivel de habitabilidad de un es-
pacio público, es necesaria la evaluación de condiciones que influyen en el bien-
estar fisiológico, físico y psicológico de las personas, el confort es una de estas 
(Agencia de Ecología Urbana de Barcelona, 2010). Esta implicancia subjetiva 
de comodidad se parametriza desde diferentes tipologías, donde el confort visual 
determina los efectos provocados por el color sobre la percepción de sensacio-
nes dentro de una intervención urbana. Esto es posible, porque el color incide 
en la psique humana de tal manera que una adecuada aplicación puede alterar la 
apreciación de los componentes de un espacio público de manera favorable o, en 
caso contrario, causar incomodidad o disgusto en los usuarios (Chauvie y Risso, 
2003). Por ello, al diseñar desde el color, la elección debe orientarse a conseguir 
un resultado armonioso en el sentido compositivo. Después de todo, un espacio 
público se considera visualmente confortable y se convierte en una fuente de 
estímulo visual cuando posibilita tanto la expresión colectiva como individual 
de sus habitantes (Chauvie y Risso, 2003). 

Este concepto de estímulo visual también es abordado por otros autores como 
un producto de fenómeno social, pues pintar una superficie con color puede 
llegar a valorarse más que un cambio en los hábitos urbanos (Chaves, 2021). 
El color en el diseño urbano implica una relación recíproca con la comunidad, 
ya que influye tanto en la configuración del espacio como en su funcionalidad 
(Abdelhafiz, 2024). En el caso de Latinoamérica, es necesario comprender que 
las intervenciones urbanas se desarrollan dentro de un contexto complejo, ca-
racterizado por economías informales y condiciones de precariedad que, si bien 
afectan la configuración de la calidad urbana, también han propiciado prácticas 
espaciales de notable creatividad y valor comunitario. Estas acciones de bajo 
costo surgen, así, como herramientas de expresión y reclamo (Chaves, 2021). 
Aunque este aspecto no se aborda en profundidad en el presente trabajo, debido 
a la amplitud que implicaría su análisis, se considera pertinente referenciarlo por 
su estrecha vinculación con lo simbólico3 debido a que el poder del color y de 
la pintura emerge de la necesidad de transformar la ciudad en un lienzo donde se 
expresan y materializan los sentires colectivos (Chaves, 2021).

3	El presente 
estudio se 
centra en 
abordar el 
aspecto social 
del color desde 
su conexión 
técnica con el 
componente 
simbólico, 
así como el 
papel que la 
perspectiva de 
la comunidad 
desempeñará. 
No obstante, 
queda abierto 
a futuras 
exploraciones 
más profundas 
sobre las 
dimensiones 
sociológicas.
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Por consiguiente, según la revisión conceptual de los fundamentos que con-
ciernen a esta investigación, se determina que la apreciación del confort visual 
responde al reconocimiento de simbolismos familiares y a la generación de sen-
saciones positivas producidas por el color utilizado en un proyecto urbano. Por lo 
tanto, la influencia del color refuerza el planteamiento de que el adecuado manejo 
de sus propiedades simbólicas y connotativas le permiten incidir positivamente 
en la percepción de confort visual; y, consecuentemente, mejorar el grado de 
habitabilidad del espacio público. 

Implemento del color en referentes proyectuales 

La finalidad de este campo referencial es reconocer criterios en donde la apli-
cación del color sea un valor determinante en el cambio de percepción de un 
espacio público. Por eso, los siguientes referentes elegidos son intervenciones 
urbanas en comunidades locales que, con anterioridad a la intervención con color, 
eran percibidos negativamente por los usuarios o estaban en estado de abandono. 

La primera intervención revisada se titula Green Square Bratislava (Fig. 1). 
Consistió en recubrir veredas y pistas, ubicadas bajo un puente vehicular, con 
un verde casi fluorescente. Según González (2014), la elección de esta pintura 
se basó en la mayor de reflectividad que proporcionaba, así como por ofrecer un 
acabado que evitaba el deslizamiento. Además, el autor sostiene que la saturación 
del verde incrementó la luminosidad de las superficies, lo cual aumentó el atractivo 
del espacio para los transeúntes, cesó la percepción insegura del área y fomentó 
su recorrido constante.

Figura 1. 
Green Square 
Bratislava-
Eslovaquia, Mátis, 
2013. 
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El autor añade que esta mejora del confort visual redujo considerablemente la 
molestia atmosférica del paradero de bus bajo el puente, lo cual se pudo obser-
var en la notable disminución del índice de violencia posterior a la intervención 
(González, 2014). De ese modo, se evidencia que para devolverle la vida a un 
espacio público no se requiere únicamente inversión monetaria, pues el uso del 
color también es una estrategia revitalizadora.  

Nierika (Fig. 2) es otra intervención de carácter participativo que revisaremos. 
En esta, la aplicación del color de tipo simbólico se constituyó como estrategia 
clave para rehabilitar la percepción de confort sobre la losa deportiva central de la 
Colonia Infonavit Independencia. Vicente (2017) explica que la propuesta para la 
paleta de color se basó en referentes culturales oriundos, obtenidos por medio de 
encuestas. Esto permitió que los colores elegidos por la comunidad sean identifi-
cados gracias a su simbolismo local, de tal manera que consiguió la apropiación 
inmediata del espacio público.

Figura 2. 
Nierika-México, 

Vicente, 2017.

Los colores seleccionados conforman una armonía por triada debido a que, para la cultura local, 
wizárika, esta paleta alude a la protección (Vicente, 2017). Por ende, según Vicente (2017), el 
sentido de pertenencia florece naturalmente de la relación simbólica de los colores propios con su 
comunidad, lo cual lleva a que se haga uso del espacio de manera inclusiva y libre. 
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Variables para determinar un adecuado aplique del color

A partir de los casos referenciales anteriores, y en conjunto con el contraste bi-
bliográfico, se ha podido reconocer variables para determinar un adecuado aplique 
del color. Ante esto, es necesario definir brevemente los siguientes términos que 
facilitarán la comprensión del análisis del color: 

•	 La saturación, concebida como la brillantez de un color. 

•	 El tono, percibido desde una sensación de temperatura del color (tono 
frío o cálido). 

•	 El contraste, la apreciación aparente de un color cuando está afectado por 
elementos que lo rodean. 

•	 La armonía, una combinación cromática percibida como equilibrada y 
placentera, que, según su tipo, pueden ser complementarios, adyacentes 
o análogos. 

En función de las definiciones anteriores, se vincula cada carácter que incide 
en el confort visual con su respectivo valor proporcional (Fig.3). En ese sentido, 
se establece que el contraste y la armonía son los aspectos con mayor incidencia 
al momento de distinguir el atractivo de un espacio público por su capacidad de 
generar percepciones inmediatas en el observador. Dicho de otro modo, juntos 
condicionan el rechazo o la aceptación del espacio en cuestión, desde la primera 
impresión. En paralelo, el tono y la saturación son los caracteres predominantes que 
garantizan la permanencia de los usuarios por su vínculo directo con la producción 
de sensaciones afables durante una estadía prolongada. Este disfrute constante del 
área intervenida con color fomenta que la actividad en el espacio público se realice 
de forma regular.  

Figura 3. 
Esquematización 
teórica de 
criterios. 
Elaborado a partir 
de Aliaga (2020)
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Por lo tanto, la presente investigación plantea que la medición de criterios para 
lograr un adecuado aplique del color se puede determinar según la relación entre 
color y forma (medidos por el nivel de contraste y saturación), el espectro del 
color aplicado (según la tonalidad) y la categoría armónica que este color cumpla 
(análoga, adyacencia o complementaria). 

En ese sentido, los objetivos específicos buscan reconocer los principios sim-
bólicos y connotativos presentes en la aplicación del color en espacios públicos; 
analizar cómo la percepción del confort visual se vincula con factores formales, 
proporcionales y armónicos del color; y, finalmente, evaluar la relación entre la 
expresión cromática y la experiencia visual del usuario mediante el contraste entre 
información teórica y práctica. 

Adicionalmente, es pertinente añadir que este análisis implica reconocer el valor 
cultural y simbólico que el color posee en contextos específicos, así como la manera 
en que la participación comunitaria influye en la elección y significado de la paleta 
de color. A pesar de no constituir como objetivo específico, se aludirá a esta di-
mensión para articular el entendimiento entre espacio, cultura y percepción visual. 

Metodología para el análisis 

La primera parte del análisis concierne a los criterios para lograr un adecuado 
aplique del color desde una simulación teórica. En primera instancia, con base 
en el registro fotográfico, se elaboran cartillas de color (Fig. 4) para evaluar el 
nivel de contraste, saturación, tonalidad y tipo armónico según la data obtenida 
por medio de herramientas digitales. Estas cartillas detallan de forma gráfica el 
proceso específico empleado en cada análisis, el cual utiliza como base fotografías 
del proyecto y herramientas digitales para extraer sus respectivos códigos de color. 
Esto se debe a que, para analizar el aspecto físico del color, el registro fotográfi-
co y la pixelación de la imagen permiten determinar la interpretación cromática 
(Delgado Ortiz y Ochoa Pesántez, 2022/2023). 

Seguidamente, los datos se contrastan con información bibliográfica enfocada 
en clarificar si estos caracteres se aplicaron de forma adecuada o incorrecta. A 
partir de ello, se obtienen los resultados “teóricos” parciales sobre relación entre 
color y forma, el espectro tonal y la categoría armónica del color aplicado. 

La segunda parte encapsula el contraste de estos resultados parciales con la 
percepción del usuario en el espacio público a través de una serie de entrevistas 
a los residentes circundantes. La estructura gramatical de las preguntas adaptó 
conceptos teóricos del color a un vocabulario que refleja experiencias vivenciales 
más cotidianas, y están orientadas a comprender el vínculo perceptual entre el 
color y el confort visual registrado por los transeúntes habituales. Se detallan a 
continuación:

[Pregunta 1: Saturación] ¿La intensidad del color produce alguna molestia 
visual durante su estancia, es decir, brilla mucho?
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[Pregunta 2: Contraste] ¿El color elegido permite que el parque sea iden-
tificable o visible de manera inmediata?

[Pregunta 3: Tonalidad] ¿El color elegido despierta algún sentimiento 
específico que ocasione su disfrute (o no) del parque? 

[Pregunta 4: Armonía] ¿El color elegido produce que el espacio resalte 
de manera agradable en el barrio, lugar y/o entorno?

Figura 4. 
Cartilla de 
Color Resumen. 
Elaborado a partir 
de Aliaga (2020)

El color del parque Pukllary Llajta y su incidencia 
en el confort visual 

En la Zonal 2 del distrito de Comas, en la provincia de Lima (Perú), se en-
cuentra el barrio La Balanza. Según datos recopilados por Meca Robles y Novoa 
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4	Entrevista 
al Arq. 
Javier Vera, 
diciembre de 
2020.

Mendoza (2022), La Balanza está conformado por 10 barrios culturales, con un 
aproximado de 1520 lotes, en los cuales viven cerca de 7600 personas. En este 
contexto, la implementación de intervenciones urbanas tiende a darse de manera 
autónoma y, por lo general, de manera independientemente por cada familia. No 
obstante, algunos sectores han conseguido establecer una organización vecinal 
activa para promover intervenciones comunitarias orientadas a integrar la cultura, 
arte y arquitectura. 

Dentro de este marco, se impulsa el Proyecto Fitekantropus, un planteamiento 
para el desarrollo integral de La Balanza. La dinámica para los proyectos Fi-
tekantropus involucra la participación comunicativa mediante talleres de diseño 
participativo. El proyecto del parque Pukllary Llajta forma parte de este conjunto 
de intervenciones que tienen como objetivo transformar las condiciones de habi-
tabilidad de diversos espacios públicos mediante la implementación de propuestas 
de diseño colectivo enfocadas en mejorar su percepción urbana. 

Para llevar a cabo el proyecto, por un lado, intervienen agentes locales como 
dirigentes, residentes y artistas; y, por otro, agentes externos como colectivos de 
arquitectura, colectivos audiovisuales y sociólogos. En estos talleres, se desarrollan 
dinámicas orientadas a estimular la creatividad y el imaginario, tanto individual 
como colectivo, promoviendo el diálogo entre los participantes para la construcción 
de propuestas comunes con un fuerte carácter identitario. La construcción también 
es realizada por los mismos agentes a través de jornadas de trabajo enfocadas en la 
transformación simbólica y física del espacio (Blancafort y Reus, 2016). 

La creación del parque buscó la transformación de un espacio libre situado entre 
dos vías (vehicular y peatonal) y en condiciones de abandono4. Para ello, se imple-
mentó un diseño con enfoque recreativo destinado al uso de los niños de la comu-
nidad. A raíz del proyecto, cambió la subjetividad vinculada con el confort visual, 
pues, luego de la ejecución, se evidenció una diferencia notable en la percepción 
de este. Una vez el parque fue concretado, el humor circundante también comenzó 
a mejorar, dado que los vecinos comenzaron a reconocerlo como un símbolo en la 
comunidad y desde entonces se esfuerzan por su cuidado (Ruiz y Benites, 2019). 

El simbolismo de la renovación urbana en La Balanza estuvo estrechamente 
ligado a la decisión comunitaria de seleccionar el color verde para cubrir el suelo 
y el mobiliario. La elección de ese color formó parte de un proceso de diseño 
participativo en el cual los residentes eligieron un color que los identificara como 
barrio. En consecuencia, la comunidad escogió el verde porque siempre les habían 
señalado que, debido a las limitaciones económicas y condiciones geográficas, era 
imposible contar con un parque en aquel lugar (Aliaga, 2020). Desde esta perspec-
tiva, tal como señala Castro-Martínez (2021), se revela cómo el valor simbólico del 
color consigue alcanzar una dimensión más profunda al trascender la materialidad 
del objeto y reflejar un acto de deseo y resistencia colectiva. 

Finalmente, es pertinente acotar que, mediante este estudio de caso específico, 
se resalta la dimensión social que abarca el color simbólico dentro de proyectos 
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que impulsan acciones de integración comunitaria y construcción de imaginarios 
colectivos. De la misma manera, se destaca cómo las prácticas participativas 
favorecen la recuperación de la memoria y la ejecución de pequeñas mejoras 
en diferentes espacios públicos evidenciando con acciones y obras concretas el 
poder de la organización colectiva para impulsar cambios relevantes (Blancafort 
y Reus, 2016). 

1.	 Influencia de la saturación y contraste en la percepción formal

Los datos obtenidos se contrastaron con la Rueda de Color de Munsell (Fig.5), 
que identifica la saturación del parque en la escala de “muy viva y viva”. De 
acuerdo con Pariona (2018), esta categorización influye positivamente en la per-
cepción del espacio público, pues la luminancia o brillo es asimilado con claridad, 
lo cual facilita la rápida identificación y definición formal del espacio en cuestión 

Figura 5. 
Cartilla de 
Saturación. 
Elaborada a partir 
de Aliaga (2020)
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respecto a su entorno. No obstante, señala que la saturación “muy viva” puede provocar inconfort 
visual durante la permanencia del usuario cuando el color utilizado está en estado puro. Este no 
es el caso del proyecto porque emplea variaciones del verde-amarillo. 

De la misma manera, Dabbagh (2019) señala que la saturación es un factor clave para el confort 
del entorno urbano, ya que influye significativamente en la perturbación visual del paisaje por 
contribuir a reducir la fatiga y estimular la vista. Por esta razón, la autora aconseja utilizar varia-
ción en la composición de color en las áreas de juegos infantiles, con el fin de generar estímulos 
positivos y felices. Esto es especialmente importante puesto que la saturación del color afecta 
considerablemente la legibilidad, la identidad y el diagnóstico de los espacios urbanos (de Frutos, 
Pellizzari y Hvass, 2024).

Figura 6. 
Cartilla de 
Contraste. 

Elaborada a partir 
de Aliaga (2020)

En consecuencia, es recomendable que la saturación del color sea proporcional con la extensión 
de superficie pintada que cubre (Chauvie y Risso, 2003). Esto significa que, mientras menor sea 
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el área de los elementos cubiertos por un color, en relación con la totalidad, una 
saturación alta permite que estos elementos se distingan entre sí. Este principio 
se aplica adecuadamente en el proyecto, porque la mayor área de color de la losa 
presenta una saturación menor en comparación con el verde del mobiliario que, 
a pesar de ser más intenso por su cercanía al verde puro, resalta como detalle 
puntual. 

Seguidamente, se identifica que el contraste predominante (Fig. 6) del proyecto 
se da por adyacencia entre las tonalidades tierra y los verdes-amarillos. De acuerdo 
con Chauvie y Risso (2003), esta tipología de contraste contribuye positivamente 
en la percepción del espacio público dado que evita una sobresaturación del co-
lor aplicado. Esta estrategia resulta especialmente significativa cuando se busca 
renovar la percepción de un lugar anteriormente abandonado, ya que que genera 
un ambiente tranquilizante que permite una permanencia confortable y, por ende, 
promueve el uso prolongado del lugar.

Paralelamente, Dabbagh (2019) señala que, debido a que de por sí los colores 
generan una amplia variedad de contrastes a lo largo del día, el espacio público 
resulta dinámico. Por ello, el uso de una paleta cromática que contrasta armoniosa-
mente se presenta como una estrategia eficaz para crear un espacio más atractivo y 
seguro (Abdelhafiz, 2024). Por el contrario, la falta de vitalidad limita la presencia 
de personas en estos lugares y reduce su participación en las dinámicas locales.

2.	 El espectro tonal del color 

Es relevante recordar que el color influye en la percepción térmica de los es-
pacios, pues su tonalidad se asocia con cualidades de calidez o frialdad (Pariona, 
2018). Monitorear y seleccionar tonos de colores adecuados para las distintas acti-
vidades en los espacios urbanos es fundamental para mejorar tanto la funcionalidad 
como la estética (Abdelhafiz, 2024). En ese sentido, Pariona (2018) sostiene que 
para el diseño de espacios públicos es aconsejable utilizar una gama de colores de 
espectro frío o neutro, porque estos generan una respuesta emocional vinculada 
con la calma o serenidad que resulta especialmente favorable en espacios públicos 
destinados al descanso, porque evocan frescura y vitalidad (Pariona, 2018). En la 
cartilla de tonalidad (Fig.7), se evidencia que los verdes del proyecto clasifican 
dentro de dicho espectro. 

De manera complementaria, Chauvie y Risso (2003) recomiendan el uso de tonos 
fríos en espacios públicos descubiertos y sometidos a una constante exposición so-
lar, porque esta gama equilibra la sensación ambiental creando espacios dinámicos 
y alegres. Esta indicación se aplica adecuadamente en el caso de estudio, donde su 
tonalidad predominantemente fría es coherente con el diseño y la funcionalidad 
del proyecto de proporcionar descanso o recreación. De la misma manera, según 
el monitoreo de colores para actividades en el espacio urbano, Abdelhafiz (2024) 
sostiene que el verde herbal (el más similar al utilizado en el proyecto) es el color 
idóneo para promover la relajación, mientras que el verde agua (una tonalidad 
considerablemente más fría) es adecuado para la actividad física y la educación 
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artística. Si bien este último se aleja de la gama cromática predominante en el par-
que, es posible destacar que el mobiliario complementario sí adopta una tonalidad 
más fría de verde, lo cual contribuye a responder parcialmente a este criterio. 

Por otro lado, para actividades como correr, se recomienda el color habano; 
sin embargo, las dimensiones y el programa del parque no contemplan un área 
específicamente designada para dicha actividad (como una pista de correr), ya que 
la totalidad de la superficie es utilizada como zona de juegos y estar. Por lo tanto, 
el diseño se mantiene dentro del espectro argumentado.

3.	 Reconocimiento de las relaciones armónicas

En función del planteamiento anterior, resulta pertinente recordar que las re-
laciones armónicas son simultáneamente condicionadas tanto por la saturación, 

Figura 7. 
Cartilla de 
Tonalidad. 

Elaborado a partir 
de Aliaga (2020)
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contraste y tonalidad presentes dentro del proyecto como por los colores del en-
torno inmediato. 

En lo que respecta al parque Pukllary Llajta, se identifica que la relación cromá-
tica es de tipo análoga (Fig.8), lo cual constituye un uso adecuado del color, pues 
esta tipología armónica estimula uniformemente los receptores sensitivos y genera 
una percepción equilibrada de los elementos que componen el proyecto (Chauvie 
y Risso, 2003). Ello concede un sentido de unidad entre elementos urbanos que 
generan un espacio público que es asimilado agradablemente por el usuario.

Es relevante acotar que, según la gama de colores, dicha armonía análoga se 
produce por la variación tonal que va del verde al verde-amarillo. Es decir, que 
mantienen un nivel de saturación similar que permite integrar a los distintos ele-
mentos dentro del parque por medio de su coherencia visual. En ese sentido, el 

Figura 8. 
Cartilla de 
Armonía. 
Elaborado a partir 
de Aliaga (2020)
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hecho de que los colores seleccionados compartan la tonalidad, verde en este caso, 
produce que el usuario experimente un sentir de correspondencia del proyecto con 
su entorno (Chauvie y Risso, 2003). Por lo tanto, la relación armónica análoga 
que cumplen los colores presentes en el Pparque Pukllary Llajta, conduce a que 
el usuario asimile positivamente la totalidad de un espacio intervenido, ubicado 
dentro de un contexto mayor.

Por último, Dabbagh (2019) señala que, en los espacios urbanos, los colores de-
ben complementarse entre sí y evitar causar perturbaciones visuales. Para lograrlo, 
es fundamental considerar tanto los principios de combinación cromática como la 
calidad y cantidad de color utilizada. Además de mantener una relación armónica 
con el entorno, los colores deben seleccionarse en función del tono dominante en 
la ubicación específica, con el fin de generar equilibrio y coherencia ambiental. 
En el caso del proyecto, se observa que los colores tierra predominan en el con-
texto físico; sin embargo, el verde mantiene con estos una relación de adyacencia 
cromática, lo que permite una integración visual armónica dentro del entorno.

4.	 La influencia del color sobre la percepción de confort visual de la comunidad 

Los resultados respecto a la variable simbólica del color, evaluados a partir 
de los criterios de contraste y armonía (preguntas 2 y 4), evidencian unanimidad 
por todos los residentes entrevistados, quienes le otorgaron el valor máximo del 
cuestionario, lo cual concuerda con el resultado del análisis teórico anterior. 

En cuanto al contraste, los residentes coinciden en que la paleta de color 
utilizada en el parque facilita una identificación inmediata del proyecto. Este 
efecto se atribuye al uso del contraste por triada (adyacente), el cual efectiva-
mente genera una apreciación “viva y estimulante” instantánea en los usuarios. 
De la misma manera, en lo que respecta a la armonía, las respuestas indican 
que la combinación de color elegida permite que el parque se destaque agrada-
blemente dentro del entorno barrial, lo cual le otorga una percepción positiva 
del espacio público. Esta apreciación concuerda con los principios expuestos 
sobre la armonía análoga, presentes en la paleta de color, la cual género en los 
residentes un sentido de concordancia y afinidad entre el área intervenida y su 
contexto urbano. 

Por otra parte, los resultados respecto a la variable connotativa del color, 
evaluada por los criterios de saturación y tonalidad (1 y 3), exhiben variación en 
las respuestas, lo que podría poner en cuestión los resultados del análisis teórico 
previo. Primero, en relación con la saturación, los residentes expresan variabi-
lidad en la opinión sobre la percepción de intensidad de los colores aplicados 
en el proyecto, las respuestas oscilan entre rangos de brillo “medio” o “ningu-
no”. Sin embargo, al momento de pedirles que especifiquen esta apreciación, 
los usuarios coinciden en que, si bien el brillo fluctúa en grados de intensidad, 
esto no representa un aspecto negativo porque no llega a provocar incomodidad 
visual durante su permanencia del espacio. Estos resultados afirman que exis-
te coherencia con lo planteado por el análisis teórico, donde se indica que la 
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saturación “vivo y muy vivo” forma parte del rango aceptable para garantizar 
el confort visual del espacio público. No obstante, la diferencia de percepción 
enfatiza lo planteado por la teoría, la cual recomienda un manejo cuidadoso de 
la saturación porque la variación de los niveles de brillo depende de la reflexión 
de luz solar experimentada por cada usuario (Chauvie y Risso, 2003). 

De forma paralela, en cuanto al tono, los encuestados expresan que las tona-
lidades “frías” de verde-amarillo sí produce sensaciones positivas durante su 
permanencia en el parque. Esto se debe a que, aunque el amarillo es un color 
cálido, la tonalidad percibida corresponde a un verde predominante, cuyos ma-
tices amarillos no modifican la sensación general de frialdad. Sin embargo, vale 
la pena acotar que, cuando se les solicitó que especifiquen las sensaciones o 
referencias provocadas por los colores elegidos, también se evidenció variación 
en las respuestas. A pesar de ello, las respuestas compartidas por los usuarios 
se alinean con lo establecido en el análisis teórico y la bibliografía consultada, 
donde se indica que las tonalidades de verdes elegidas para el proyecto aluden 
a la vegetación y evocan sensaciones de calma y serenidad que contribuyen a 
una permanencia prolongada en el espacio público. 

Conclusión y reflexión 

Una vez corroborados los resultados preliminares de base bibliográfica con las 
apreciaciones de los residentes, se comprueba que las variables connotativas y 
simbólicas del color influyen perceptualmente sobre el confort visual dentro de 
un espacio público. De manera complementaria, los resultados evidencian que 
la metodológica para el análisis se constituye como una propuesta acertada, pues 
parte de una simulación teórica de los criterios para un adecuado aplique del 
color (saturación, contraste, tonalidad y armonía cromática) y luego realiza un 
contraste con los involucrados mediante entrevistas. Asimismo, la metodología 
ha permitido desglosar las variables del color que inciden en la habitabilidad en 
criterios más específicos, lo que posibilita una selección y aplicación más precisa 
del color en función del efecto que se busca evocar para cada caso particular.  

Ante esto, es relevante destacar que la recopilación de data necesaria para 
realizar este tipo de análisis implica un proceso minucioso que requiere el acceso 
a diversas herramientas digitales que puedan evaluar objetivamente el color; asi-
mismo, encontrar moradores circundantes o habituales al proyecto en cuestión, 
que estén disponibles para ser entrevistados, fue una tarea difícil. No obstante, 
el proceso demuestra la complejidad involucrada al evaluar el color psicológico 
teóricamente y su contrastación aplicada en contextos urbanos. 

De tal modo, se reconocen ciertas limitaciones en cuanto al alcance y la posi-
bilidad de contar con una base de datos más robusta; pese a ello, los conseguidos 
guardan correspondencia con el carácter exploratorio de la investigación, cen-
trada en un caso específico para establecer una base de criterios para el análisis. 
En todo caso, estas restricciones abren la posibilidad a futuras investigaciones 
que profundicen en la relación entre percepción cromática, identidad colectiva 
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y confort visual, lo que ampliaría la base empírica y comparativa a diversas 
realidades urbanas latinoamericanas. 

Para finalizar, al plantear esta línea de investigación, se ha buscado evitar dar la 
impresión de que el color, por sí solo, puede resolver la totalidad de problemáticas 
urbanas. Sin embargo, consideramos que el desarrollo del presente manuscrito 
confirma y demuestra que el aplique del color es una estrategia con un potencial 
significativamente subestimado. Los hallazgos de este trabajo ilustran la influen-
cia del adecuado manejo del color psicológico en intervenciones orientadas a 
mejorar la habitabilidad del espacio público por sus efectos en el confort visual. 
En ese sentido, se reafirma que la dimensión simbólica y connotativa del color 
debe ser entendida como una herramienta capaz de complementar y enriquecer 
el impacto de un proyecto que busca la revitalización del espacio comunitario. 

En última instancia, los criterios cromáticos adquieren un sentido pleno cuan-
do se articulan con el contexto urbano y con las dinámicas que se desarrollan 
en torno al espacio público. Proyectos comunitarios como el caso de estudio 
expuesto están vinculados e impulsado por procesos participativos, lo que forta-
lece la apropiación social y cultural del espacio. Por ello, resulta especialmente 
relevante comprender que la percepción del confort visual no puede desvincu-
larse del significado psicológico que los colores asumen en cada comunidad, lo 
cual reafirma su papel como mediador entre la dimensión física del lugar y la 
experiencia humana que lo habita.



150 Alessia Aliaga Saenz

REFERENCIAS

Abdelhafiz, N. Y. (2024). The complementary relationship between colors 
and urban spaces (A study of urban spaces adjacent to residential 
communities). Port‐Said Engineering Research Journal, 28(4), 
115‑133. https://doi.org/10.21608/pserj.2024.300519.1345

Agencia de Ecología Urbana de Barcelona. (2010). Plan de indicadores de 
sostenibilidad urbana de Vitoria-Gasteiz. BCNecologia (Agencia 
de Ecología Urbana), p. 84. https://es.scribd.com/document/18523
8722/000000-110-Ind-Sost-Urb-Vitoriagasteiz 

Aliaga, A. (2020). Aplicación del color para el confort visual en el me-
joramiento de la habitabilidad de espacios públicos. Nuevo Par-
que Pukllary Llajta en La Balanza, Comas. (2018) [Tesis de grado, 
Pontificia Universidad Católica del Perú]. Repositorio de la PUCP. 
http://hdl.handle.net/20.500.12404/25738

Blancafort, J. y Reus, P. (Eds.). (2016). La participación en la construcción 
de la ciudad (1.ª ed.). Escuela Técnica Superior de Arquitectura y 
Edificación de Cartagena, Universidad Politécnica de Cartagena. 
https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/0b745de9-f7c4-41b1-
8d70-a1528f49050f/content

Castro-Martínez, E. de J. (2021). Aportes teóricos para la conceptualización 
de los espacios de representación de Henri Lefebvre. Revista Geo-
gráfica de América Central, 66(1), 1–24. https://doi.org/10.15359/
rgac.66-1.1

Chauvie, V. y Risso, A. (2003). Color y Arquitectura. Publicaciones Farq. 
http://www.fadu.edu.uy/acondicionamiento-luminico/wp-content/
blogs.dir/28/files/2012/02/color-y-arquitectura-2.pdf

Chaves Vargas, L. M. (2021). Urbanismo táctico: Reflexión y crítica [Tra-
bajo final de máster, Universitat de Barcelona]. https://diposit.
ub.edu/dspace/bitstream/2445/179264/1/TFM_LAURA%20CHA-
VESa_compressed.pdf

Costa, J. (1989). The expressive variables of colour in graphic design. Te-
mes de Disseny, 3, 145-150. https://raco.cat/index.php/Temes/arti-
cle/view/29089

Dabbagh, E. (2019). The effects of color and light on the beautification 
of urban space and the subjective perception of citizens. Interna-
tional Journal of Engineering Science Invention (IJESI), 8(3, Ser. 
II), 20‑25. https://www.researchgate.net/publication/338213711_
The_Effects_of_Color_and_Light_on_the_Beautification_of_Ur-



151Aplicación del color psicológico para el mejoramiento comunitario de espacios públicos. Parque Pukllary Llajta (Comas)

ban_Space_and_the_Subjective_Perception_of_Citizens

De Frutos, L., Pellizzari, L. y Hvass, M. (2024). The influence of ur-
ban lighting on the sense of belonging. IOP Conference Series: 
Earth and Environmental Science, 1320, 012011. https://doi.
org/10.1088/1755-1315/1320/1/012011

Delgado Ortiz, C. C. y Ochoa Pesántez, P. E. (2022/2023). Color urbano: 
Patrimonio, identidad y paisaje urbano. Cuadernos del Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación, (159), 115–119. https://doi.
org/10.18682/cdc.vi159.6839

González, V. (2014). La construcción e integración social a través del co-
lor en los espacios públicos [Tesis de grado, Universidad Politéc-
nica de Valencia]. Repositorio Institucional UPV. https://riunet.upv.
es/entities/publication/fe77dfc8-5d3b-4e01-82f6-fe6343e85e02 

Mátis, M. (2013, 27 enero). Urban intervention «Zelené námestie». Vallo Sa-
dovsky Architects. https://www.vallosadovsky.sk/wrok/2018/9/27/
flak 

Meca Robles, L. Á. y Novoa Mendoza, Y. (2022). Arte popular urbano y su 
relación con los eventos culturales del barrio La Balanza del distri-
to de Comas, Lima, 2022 [Tesis para optar por el título profesional 
de arquitecto, Universidad César Vallejo]. Repositorio UCV.

Pariona, M. (2018). El color y su importancia en el diseño arquitectónico 
de un centro cultural en Satipo [Tesis para optar por el título pro-
fesional de arquitecto, Universidad Nacional del Centro del Perú]. 
Repositorio de la Universidad Nacional del Centro del Perú. https://
repositorio.uncp.edu.pe/items/bcde7512-828f-4d79-9842-ca4bbc-
c75a0b

Ruiz, D. y Benites, M. (2019). Capital social y desarrollo local. El caso 
del proyecto itekantopus en el barrio cultural de la balanza – Co-
mas [Tesis de maestría, Pontificia Universidad Católica Del Perú]. 
Repositorio PUCP. 

Sviličić, N., Radek, I. y Grabar, I. (2024). Color semiotics: Color as a me-
dium of communicating culture and emotions. Collegium Antropo-
logicum, 48(1), 1–7. 

Vicente, D. (2017, 29 noviembre). NIERIKA: Guadalajara, México. Boa 
Mistura. 



The embodied gaze: Situated approaches to visual works by women artists on 
the civil war in Peru

SOFÍA ALVAREZ CAPUÑAY 
Universidad Complutense de Madrid

LA MIRADA ENCARNADA. 
METODOLOGÍAS SITUADAS 
EN EL ANÁLISIS DE 
IMÁGENES DE MUJERES 
ARTISTAS SOBRE EL 
CONFLICTO ARMADO 
INTERNO EN PERÚ

sofiaa02@ucm.es   https://orcid.org/0009-0005-0460-8317 



153

Este artículo explora diversas metodologías para desarrollar una investigación 
artística desde un enfoque feminista, situado y encarnado. Se centra en las 
reverberaciones de la violencia del conflicto armado interno (CAI) peruano en las 
prácticas de mujeres artistas contemporáneas. A través de una mirada que entrecruza 
el estudio de las imágenes, el trabajo de campo y la creación artística, se propone 
como forma de conocimiento el pensar con imágenes. La epistemología crítica 
feminista de Donna Haraway, el concepto del lugar de enunciación de Djamila 
Ribeiro, la sociología de la imagen de Silvia Rivera Cusicanqui y la idea de qué 
es lo que quieren las imágenes de W. J. T. Mitchell articulan un marco teórico 
que permite abordar las imágenes como entidades vivas, afectivas y políticas. 
Desde este, se examinan los modos en que las artistas —Sandra Gamarra, Rosalía 
Tineo, Alejandra Ballón, el colectivo Alfombra Roja y las fotógrafas Liz Tasa y 
Tadeo Bourbón— traducen, reinterpretan o evocan testimonios sobre las violencias 
de género ejercidas durante y después del CAI. El artículo también reflexiona 
sobre cómo la investigación artística —anclada en el cuerpo, la imaginación y la 
intuición— puede constituir una vía crítica y sensible para reconstruir memorias 
desde una ética de escucha y cuidado.

RESUMEN

Palabras clave: feminismo, prácticas artísticas contemporáneas, conflicto 
armado interno en Perú, memoria, mujeres indígenas, pensar con imágenes.

This article explores various methodologies for developing artistic research from 
a feminist, situated, and embodied perspective, focusing on the reverberations 
of violence from the Civil War in Peru in the practices of contemporary women 
artists. Through an approach that intertwines image studies, fieldwork, and artistic 
creation, the article proposes thinking with images as a form of knowledge. The 
feminist critical epistemology of Donna Haraway, Djamila Ribeiro’s concept 
of the place of enunciation, Silvia Rivera Cusicanqui’s sociology of the image, 
and W. J. T. Mitchell’s idea of the desire of images together form a theoretical 
framework that allows for an understanding of images as living, affective, and 
political entities. From this perspective, the article examines how artists —
Sandra Gamarra, Rosalía Tineo, Alejandra Ballón, the Alfombra Roja collective, 
and photographers Liz Tasa and Tadeo Bourbón— translate, reinterpret, or evoke 
testimonies about gender-based violence during and after the Civil War. The 
article also reflects on how artistic research —anchored in the body, imagination, 
and intuition— can constitute a critical and sensitive path for reconstructing 
memory through an ethics of listening and care.

ABSTRACT

Key Words: feminism, contemporary artistic practices, civil war in Peru, 
memory, indigenous women, visual thinking.
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“No puedes ser parte del mundo 
si siempre estás saliendo de él para observarlo”1

Ana Carolina Quiñonez Salpietro

Investigar el conflicto armado interno (a partir de ahora CAI) peruano desde me-
todologías provenientes de la práctica artística y con perspectiva de género implica 
acercarse a imágenes que duelen, que incomodan y que, muchas veces, han sido 
silenciadas. Especialmente, si estas nos hablan de las violencias ejercidas hacia los 
cuerpos de mujeres indígenas, campesinas y racializadas. Durante el conflicto y en 
el postconflicto, mujeres artistas e investigadoras peruanas se manifestaron frente 
a este contexto a través de performances, piezas textiles, pinturas, grabados, foto-
grafías, videoarte, poemas, películas, novelas, artículos, ensayos, trabajos de grado 
o máster, tesis doctorales, entre otras. En estos, retrataron cómo afectó la violencia 
a los distintos grupos de mujeres involucrados en el conflicto. 

Este artículo se sitúa dentro del campo de la investigación artística con énfasis en 
las imágenes creadas por estas mujeres, desde donde se plantean preguntas funda-
mentales sobre el modo en que miramos e interpretamos estas imágenes: ¿cómo las 
enfrentarnos desde una mirada encarnada, situada y feminista? y ¿qué metodologías 
nos permiten acercarnos a las experiencias de las víctimas desde el respeto, la escu-
cha y el cuidado? Para responder estas preguntas, en este artículo explico algunas 
pautas metodológicas que me han ayudado a trabajar mi tesis doctoral. A lo largo 
de estos años, he intentado articular teoría crítica feminista, análisis de imágenes, 
trabajo de campo y mi propia práctica artística. 

De ese modo, las preguntas se responden bajo un enfoque que parte de dos 
convicciones: que el conocimiento también se produce desde el cuerpo, la intui-
ción y la imaginación; y que la mirada parte del cuerpo, de modo que una mirada 
feminista y decolonial, no universal ni objetiva, nos permite reconocer quién mira, 
desde dónde lo hace y quién está siendo mirado. Con ello, nos hacemos responsa-
bles de nuestra propia mirada y de lo que estamos investigando. Así, he decidido 
escribir desde la primera persona, porque deseo realizar una aproximación más 
cercana. Además, he incluido matices de mi biografía para explicar de dónde 
surge el interés de realizar este trabajo y cómo me ha acercado a las imágenes. 
Quizá incluir mi propia historia pueda dar luces a otras investigadoras sobre cómo 
empezar una tesis doctoral en bellas artes. 

Para construir este enfoque, recurro a una serie de autoras que han reflexionado 
sobre el conocimiento encarnado y la mirada situada; así como también a algunas 
que reflexionan sobre la agencia de las imágenes. Las filósofas Donna Haraway y 
Djamila Ribeiro, estadounidense y brasilera respectivamente, me permiten pensar 
el lugar de enunciación y la responsabilidad política de quien investiga. La so-
cióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui propone una sociología de la imagen 
que observa críticamente las imágenes cotidianas desde dentro. Por otro lado, al 
situarnos dentro de una investigación artística, me apoyé en las ideas sobre el 
deseo y el poder de las imágenes del historiador del arte estadounidense W. J. T. 
Mitchell, quien propone una orientación para analizar las imágenes en cuestión. 

1	 En Quiñonez 
(2024, p. 19). 
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Estas perspectivas convergen en lo que propongo como una mirada encarnada, es 
decir, que reconoce su propio cuerpo, historia, privilegios y límites.

Este artículo se organiza en cinco secciones principales. En primer lugar, se 
presenta el marco teórico desde el cual se construye la noción de mirada encar-
nada. Luego, se describe la metodología basada en el cuerpo, la migración y el 
trabajo de campo. A continuación, se analizan distintas capas de interpretación 
visual en obras de artistas peruanas que abordan el conflicto armado. Se incluye, 
además, mi propia práctica artística para explicar cómo esta ha retroalimentado a 
mi investigación. Para explicar estas dos secciones, nos centraremos específica-
mente en las propuestas artísticas de Sandra Gamarra, Alejandra Ballón, Rosalía 
Tineo, Alfombra Roja y el montaje expositivo de la exposición Ikumi de Liz Taza 
y Tadeo Bourbón. Finalmente, se propone una conclusión crítica sobre el lugar 
del arte en la reconstrucción de memorias.

Volver a mirar

Realizar una investigación que estudia las historias de violencia hacia mujeres 
indígenas campesinas generó en mí muchas dudas sobre cómo abordarla. No que-
ría ocupar sus espacios ni desensibilizar sus experiencias ni instrumentalizar sus 
vivencias. Quería analizar estos casos a través de la investigación artística, lo cual 
suponía ubicarme en un lugar específico2. Me preguntaba desde dónde estaba acer-
cándome. Lejos de ciertas epistemologías tradicionales que privilegian la neutralidad 
y el desapego, buscaba una perspectiva encarnada, donde el cuerpo, la memoria 
y la experiencia tuvieran un rol central en la producción de conocimiento. Para 
encontrar respuestas, seguí los caminos que trazaron las filósofas estadounidenses 
Sandra Harding y Donna Haraway al hablar de la epistemología crítica feminista. 

Sus propuestas, que surgieron en la segunda ola del feminismo en EE.UU. (De-
harbe, 2020), critican la búsqueda de una objetividad totalizadora, absoluta, tras-
cendente y masculinizada de la ciencia moderna. Por lo contrario, ellas defienden 
una práctica científica parcializada, del cuerpo y de lo que llaman “punto de vista 
feminista”. En palabras de Haraway: 

2	Como parte del estado de la cuestión, incluyo una selección de trabajos académicos que pueden ser revisados, pues reflexionan sobre arte 
y el CAI en Perú. 
•	 Libros: Poéticas del duelo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia en el Perú de Vich, V. (2015); El arte desde el pasado fracturado peruano 

de Milton, C. (2018); y Los cajones de la memoria de Ulfe, M. (2011). 
•	 Tesis de maestría y doctorados: Mama Quilla. Los hilos (des)bordados de la guerra: arpilleras para la memoria [Trabajo de fin de máster, 

Universidad Pontificia Católica del Perú] de Bernedo, K. (2011); y Arte, mujer y propaganda política: Narrativas y reconfiguraciones de 
género en el PCP-SL [Trabajo de fin de máster, Universidad Pontificia Católica del Perú] de Guerrero, V. (2015).

•	 Artículos: Por una resemantización decolonial del rojo, en Investigaciones en Arte y Diseño, de Ballón, A. (2018); y Fotografía, temporalidad 
y memoria: Yuyanapaq. Para Recordar (2003) y Uchuraccay (2018) de Franz Krajnik, en Afectos y violencias en la cultura latinoamericana, 
de Wurst, D. (2022).

Ocupar un lugar implica responsabilidad en nuestras prácticas. […] ¿Cómo ver? 
¿Desde dónde ver? ¿Qué limita la visión? ¿Para qué mirar? ¿Con quién ser? ¿Quién 
logra tener más de un punto de vista? ¿A quién se ciega? ¿Quién se tapa los ojos? 
¿Quién interpreta el campo visual? ¿Qué otros poderes sensoriales deseamos cultivar 
además de la visión? (1995, p. 33)
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Figura 1. Montaje 
visual de 
investigación, 
Alvarez Capuñay, 
S. 2024. [Edición 
digital].

Todas estas preguntas nos hablan de la importancia de la mirada al momento de 
investigar y no solo orientan la producción científica, sino también el acto mismo 
de mirar imágenes y producir sentido a partir de ellas. Responderlas nos obliga a 
posicionarnos como creadoras de conocimiento. Por esa razón, uno de los puntos 
más importantes para internarse en la investigación artística es preguntarse cuál es 
nuestro lugar de enunciación. Llevando esta idea a la producción de conocimiento 
desde América Latina, podemos observar que se complementa con la propuesta 
de la filósofa y activista Djamila Ribeiro, quien articula el concepto de lugar de 
enunciación como una herramienta crítica para cuestionar la supuesta universali-
dad de la experiencia blanca, masculina y occidental. Según Ribeiro: 

[…] el lugar que ocupamos socialmente nos hace tener experiencias distintas y 
otras perspectivas. La teoría del punto de vista feminista y el lugar de enuncia-
ción nos hace refutar una visión universal de mujer y de negritud, así como hace 
que hombres blancos, que se creen universales se racionalicen, entiendan lo que 
significa ser blanco como metáfora de poder. (2020, p. 96).

Esta propuesta ayuda a ubicar nuestros discursos y a ser conscientes del de los 
demás para realizar una investigación desde una perspectiva feminista. Así como 
también nos hace entender que no hay una identidad de mujer universal3. Para 

3	Para la filósofa decolonial argentina María Lugones en su artículo Colonialidad y género (2008), el término universal de ‘mujer’ es racista, 
pues oculta a los cuerpos de las mujeres “colonizadas”. Esta universalización del término ha sido trabajada desde la mirada de mujeres 
blancas y europeas y se refiere a las “hembras burguesas blancas heterosexuales”. Por ello, la interseccionalidad nace a partir de los 
pensamientos y sentires de “las mujeres de color” que no se ven como víctimas del sistema, si no como protagonistas de los feminismos 
del sur: los feminismos decoloniales.
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hablar del concepto de mujeres, necesitamos de la interseccionalidad: incluir las 
categorías de raza, género, clase y sexualidad. Aplicarlas a nosotras mismas nos 
ayuda a reconocer nuestro lugar de enunciación. Al tratarse de una temática que 
implica estudiar el impacto del CAI en los cuerpos de personas vulnerables, he 
intentado hablar desde el respeto y la cautela. Mi lugar de enunciación es el de 
una mujer peruana, migrante, mestiza, cisgénero, heterosexual, de clase media. 
A pesar de ser peruana, no tengo la misma historia de las mujeres que investigo. 
Me separa el privilegio de no haber vivido las violencias a las que ellas se vieron 
sometidas. Menciono esto no como un ejercicio identitario, sino para delimitar los 
alcances y límites de mi mirada, especialmente cuando me aproximo a los cuerpos 
de mujeres que han vivido experiencias de violencia que yo no he atravesado. 

Además de plantearnos desde dónde vemos, podemos preguntarnos qué es lo 
que estamos mirando. Al encontrarnos dentro de la investigación artística, habla-
mos, sobre todo, de imágenes. Para orientarme en mi investigación, he seguido 
los pasos de dos pensadores: por un lado, la socióloga boliviana Silvia Rivera 
Cusicanqui y por el otro, el historiador del arte estadounidense W. J. T. Mitchell. 
A pesar de sus diferencias geopolíticas y epistemológicas —una desde el horizonte 
decolonial andino y el otro desde del campo anglosajón del pensamiento visual—, 
ambos proponen formas de relación con las imágenes que desbordan la mirada 
representacional propia de la modernidad y que otorgan agencia a las imágenes. 

Rivera Cusicanqui habla sobre la importancia de observar con ojos críticos aquello 
de lo que ya se participa. Esto implicaría tomar distancia, desfamiliarizarse de lo 
conocido y del hábito. De esta forma, se crea un nuevo modo de ver, donde la “in-
terpretación individual” debe estar atenta a las experiencias inmediatas de lo vivido 
o, según Cusicanqui, lo que Charles Wright Mills llama “los grandes problemas de 
la época”. Me conecté con Rivera Cusicanqui por su ímpetu y aliento a mirar con 
perspectiva crítica las imágenes que nos rodean. Para entender mejor su pensamiento, 
ella propone hacer una diferenciación entre la antropología y la sociología:

La antropología es una sociología aplicada a una sociedad o grupo ajeno mientras 
que la sociología es una antropología aplicada a la propia sociedad. Desde el punto 
de vista de lo visual, la sociología de la imagen sería entonces muy distinta a la 
antropología visual, en tanto que en ésta se aplica una mirada exterior a lxs otrxs 
y en aquella él/la observadora se mira a sí misma en el entorno social donde se 
desenvuelve (Rivera, 2015: 21).

Siguiendo esta línea, quise observar el entorno en el que crecí y me di cuenta de 
que esas imágenes están mucho más cerca de mí de lo que pensaba. El CAI fue re-
gistrado por muchos fotoperiodistas y documentales. Crecer en los años 90 en Perú, 
fue observar estas imágenes desde muy pequeña en la prensa y la televisión. A pesar 
de que muchas no están dentro de lo que consideramos prácticas artísticas, sí forman 
parte de esta investigación y de este “pensar con imágenes” (Figura 1 Figura 5). 

En ese sentido, resulta pertinente seguir los pasos de W. J. T. Mitchell cuando 
se pregunta ¿qué quieren las imágenes? Mitchell plantea que la experiencia huma-
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na ha recurrido históricamente a las imágenes para sostener prácticas relacionadas 
a la espiritualidad, la idolatría y el fetichismo. Es decir, los seres humanos han 
subjetivado las imágenes ancestralmente y les han dado un valor simbólico fuera 
del lógico racional moderno que dice que no tienen agencia. Sin embargo, incluso 
hoy, las imágenes siguen teniendo un poder animista sobre nosotros. Mitchell 
señala, por ejemplo, lo difícil que resulta destruir el retrato de una madre, o cómo 
los historiadores de arte hablan de las imágenes como si tuvieran sentimientos, 
voluntad o carácter. 

En lugar de imponernos frente a la “personalidad de las imágenes”, él nos invita 
a escuchar sus síntomas, a leerlas desde sus propios signos, sin buscar dominar su 
sentido. No obstante, Mitchell también advierte que las imágenes no poseen tanto 
poder como se cree, ya que por sí mismas no movilizan ni llaman a la acción a 
quien las mira. Por lo tanto, las considera dentro de un grupo subalterno. Enton-
ces, si las imágenes no tienen el poder que creemos, ¿qué tienen que decirnos?: 

[…] El problema está en perfeccionar y complicar nuestra estimación de su 
poder y de la manera en la que trabaja. Es por eso que desplazo la cuestión 
desde lo que las imágenes hacen hacia lo que quieren, desde el poder hacia el 
deseo, desde el modelo de poder dominante que se ha de contrarrestar hacia el 
modelo del subalterno que se ha de interrogar o (mejor) invitar a hablar. Si el 
poder de las imágenes es como el poder de los débiles, eso podría indicar por 
qué su deseo es fuerte en correspondencia: para compensar su real impotencia. 
(Mitchell, 2017, p. 59).

	 En conjunto, las perspectivas de Haraway, Ribeiro, Rivera Cusicanqui y 
Mitchell, aunque con sus diferencias epistemológicas, me han permitido cons-
truir una metodología que asume el acto de mirar no como un ejercicio neutral, 
sino como una práctica situada, afectiva y política. Tomar conciencia del lugar 
de enunciación me permite hablar, también, de los límites de mi propia mirada y 
de la dimensión corporal en esta investigación. Haraway y Ribeiro elaboran una 
crítica al sujeto de estudio desde la perspectiva del conocimiento situado, sus 
aportes sobre la mirada pueden extenderse —más allá del sujeto observado— al 
campo de las imágenes. Así, el concepto de una mirada encarnada, situada y ética 
se articula, también, con la propuesta de Rivera Cusicanqui sobre la sociología 
de la imagen y con la idea de descubrir el deseo de las imágenes planteada por 
Mitchell. En ambos casos, se reconoce que las imágenes son entidades vivas con 
historia, con capas de sentido que pueden interpelarnos. 

Con ello, es más evidente que para entender las imágenes que analizo, necesito 
también entender a los sujetos que están presentes en esta: quiénes las producen, 
las habitan o las observan. Es de esta forma que la mirada encarnada se aplica en 
triple dirección: los sujetos de estudio, los cuerpos representados y las imágenes 
en sí mismas. Esta mirada no busca hablar por las otras, sino pensar con ellas, con 
sus imágenes, sus silencios y sus contradicciones. 
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Puntos de partida

La metodología que he usado para esta investigación no responde a un diseño 
preestablecido, es más bien el resultado de una práctica que se fue formando a me-
dida que observaba, dudada y producía. En ese sentido, el proceso investigativo ha 
sido tan importante como los materiales analizados. Es decir, la forma de mirar, de 
viajar, de recolectar información, de escribir y de crear ha moldeado el campo de 
estudio. A continuación, desarrollaré cómo mi proceso migratorio, la bibliografía 
situada, el trabajo de campo —elaboración de entrevistas y observación— y la 
práctica artística forman parte de la metodología de esta investigación artística.

Figura 2. 
Esculturas de 

barro, Tineo, R. 
2019. [Arcilla de 

baja temperatura 
pigmentado]. 

Archivo personal 
de la autora. 

Para contextualizar esta trayectoria, es necesario volver al punto de partida: mi 
primer acercamiento al campo de la investigación artística. En el año 2018, cursé 
el Máster en Investigación y Creación Artística (MIAC) en la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad Complutense de Madrid. En este espacio, discutíamos 
alrededor de ciertas preguntas: qué significa investigar desde el arte, un concepto 
del que se empezó a hablar desde hace algunas décadas; cómo pueden insertarse 
los procedimientos provenientes de las prácticas artísticas en estructuras acadé-
micas más rígidas; y en qué se diferencia –o no– de los métodos empleados en las 
ciencias sociales y humanidades. Consideramos que este tipo de investigación no 
sigue, de primeras, una estructura establecida. Sus raíces son heterogéneas y su 
relación con la materia es muy diversa y volátil. 

En clase, reflexionábamos sobre cómo incorporar lo híbrido, lo transdiscipli-
nar, la prueba, el error, las derivas, lo inesperado, lo sensible dentro de un marco 
científico académico. Como comentan les investigadores Laura de La Colina y 
José Enrique Mateo León: “[…] es un campo de acción, reflexión, análisis y 
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difusión que se configura a partir de ensayos, esbozos, tanteos y borradores que 
siempre parece estar dispuesto a cambiar de nombre, a ensanchar sus márgenes y 
a modificar sus condiciones” (Mateo y Colina, 2022, p. 1054). La investigación 
artística es un terreno de arenas movedizas que desde lejos parece estable, pero 
que se transforma en cuanto se pisa. Sin embargo, si hay algo que une a quienes 
trabajamos en este campo, podría ser, entre otros objetivos, el deseo de pensar 
con imágenes. 

Comencé a entender, entonces, lo complejo de una (in)disciplina sin padre 
ni madre, que se forma en el cruce de las prácticas artísticas, el estudio de la 
imagen y la reflexión estética. Precisamente, ese fue uno de los motivos por los 
que decidí emprender una tesis doctoral sobre la reverberación de la violencia de 
género en las prácticas simbólicas de mujeres artistas peruanas contemporáneas a 
partir del CAI en Perú. Hoy puedo decir que este trabajo ha nacido de una forma 
de conocimiento que abraza la observación, la vulnerabilidad, la incertidumbre, 
los titubeos y que –a pesar de trabajar con imágenes– reclama la presencia del 
cuerpo y de otros sentidos.

Como he mencionado anteriormente, el factor geográfico ha sido determinante 
para entender cómo se ha construido metodológicamente esta investigación. Aun-
que el campo de estudio está ubicado en Perú –especialmente en las ciudades de 
Lima, Ayacucho y Cusco–, mi trabajo como investigadora comenzó con mi proce-
so migratorio. Nací en Lima, pero migré a Madrid en el 2017. Esta lejanía física y 
afectiva alentó una forma distinta de mirar mi cotidianidad pasada y despertó en 
mí el deseo de llenar un vacío respecto al CAI y su impacto en los cuerpos de las 
mujeres. Quizá la poeta peruana Victoria Guerrero pueda decirlo mejor: “Como 
no te reconoces a ti en este verso de soltera que emigra de / su casa / Porque ya no 
tiene a donde más inmigrar / Sino es al centro exacto de sí misma / Donde alguien 
bate unos tambores ancestrales.” (Guerrero, 2019, p. 29). 

Migrar me llevó a pensar qué era ser una mujer peruana y, rápidamente, com-
prendí que no se puede hablar desde una generalización. Más allá de narrar esto 
como un dato autobiográfico, considero que esta pregunta ha moldeado la me-
todología de esta investigación. Seguí dos condiciones muy claras: por un lado, 
construir una base bibliográfica compuesta mayoritariamente por autoras perua-
nas, y/o latinoamericanas; por otro, realizar viajes de trabajo de campo a Perú. 
Entre medias, apareció naturalmente la práctica artística. Durante los primeros 
años, sentí la distancia como un obstáculo para acercarme a los relatos y a las 
imágenes. Sin embargo, esta ausencia se transformó en energía investigativa: 
un hambre voraz de leer, observar, entrevistar, indagar. Necesitaba de toda la 
documentación escrita y publicada en Perú, porque necesitaba situar la investi-
gación con argumentos analíticos de autores que estuvieran trabajando sobre el 
terreno. Esto no excluye, por supuesto, el diálogo con escritores de Europa y de 
Norteamérica, pero las voces in situ consolidan una mirada más localizada4. Sin 

4	Por ejemplo, en el presente artículo, incluyo a pensadores de diferentes espacios geográficos y epistemológicos, cuyas ideas son 
importantes para hablar de un conocimiento situado y un pensar con imágenes. 
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5	El único libro académico que he encontrado hasta la actualidad es el de Romero, M. (2024), Las mujeres de Sendero Luminoso y MRTA, 
publicado por Los libros de la catarata. Algunos ejemplos de libros publicados en España en ficción son La sangre de la aurora de Salazar 
(2020) publicado por Malas Tierras y El año del viento de Pacheco (2024) publicado por Ediciones Destino ; mientras que en poesía están 
Berlín de Guerrero (2019) publicado por Esto no es Berlín y Persona de Agüero (2025) publicado por Ediciones Comisura.

6	Rosalía Tineo es una artista peruana nacida en Huamanga, Ayacucho. Proviene de una familia de artesanos especializados en la escultura 
en barro, tradición que ha heredado y resignificado a través de su práctica artística. Su obra está profundamente marcada por la memoria 
familiar y colectiva de la violencia vivida durante el CAI. Sus piezas forman parte de la colección permanente del Museo de la Memoria, la 
Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) en Lima, Perú, donde se reconoce su aporte como artista a la construcción de una memoria plural del 
conflicto. Para un análisis más profundo de su trabajo revisar Alvarez (2021).

embargo, pocas editoriales españolas han publicado libros de ensayo sobre la si-
tuación política social peruana5, la bibliografía peruana no está publicada en línea 
ni llega a circular en el norte global. Este vaivén entre territorios ha permitido que 
no sienta la lejanía como un impedimento; más bien, me ha llevado a desarrollar 
una cercanía epistemológica.

Realicé dos viajes a Perú dedicados exclusivamente a la investigación. Acercar-
me a aquellos territorios moldeó una parte muy importante de esta metodología, 
ya que me ayudó a delimitar mi campo de estudio y a orientar los objetivos. Así 
como sembró las raíces de mis últimos proyectos artísticos. He visto, de esta 
forma, cómo mi práctica artística influyó en mi forma de investigar desde el arte 
y viceversa. 

Realicé el primer viaje en 2019, a las ciudades de Huamanga y Huanta en Aya-
cucho, epicentros andinos del CAI. No partí con un sujeto de estudio claro, sino 
con la necesidad de observar y dejarme afectar. Recorrí espacios relacionados con 
la memoria: la plaza de armas, el Museo de la Memoria de la Asociación Nacional 
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP), 
el parque de la memoria, el cementerio, el Santuario de la memoria “La Hoyada” 
de ANFASEP, la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, el obelisco 
de la pampa de la quinua, el barrio de Santa Ana, entre otros. 

Uno de los momentos más reveladores surgió de manera fortuita: mientras 
preguntaba por mujeres artesanas en el barrio de Santana, unos vecinos me indi-
caron que debía subir todas las cuestas de un cerro para encontrarla. Dentro de 
una tienda de alimentación, localicé a la artista Rosalía Tineo, quien me recibió 
en su casa-taller y me compartió sus esculturas de barro (Figura 2) y su historia 
familiar6: su familia fue acusada de senderista y sufrió graves consecuencias. Ese 
encuentro orientó mi sujeto de estudio y comencé a buscar artistas mujeres que 
trabajen desde la herida, la memoria y la transmisión afectiva. 

La segunda experiencia crucial fue mi visita a la ANFASEP (Asociación Nacio-
nal de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú), donde 
conocí a mujeres activistas y víctimas que gestionaban la asociación. Muchas se 
trasladaban, desde pueblos lejanos, todos los miércoles de cada dos semanas para 
tener noticias sobre sus desaparecidos. Me llamó la atención que muchas eran 
nombradas como “viuda de”. Entrevisté a Adelina García, entonces directora de 
la asociación, le pregunté qué colores de pollera usaba durante del CAI. Mencionó 
varios excepto el rojo. 
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El rojo fue muy estigmatizado por el Estado debido a que el Partido Comunista 
del Perú – Sendero Luminoso (PCP-SL) se había apropiado simbólicamente de 
él. Usarlo —sobre todo siendo campesina e indígena— podía ser motivo de sos-
pecha. Adelina me contó que en la actualidad tampoco lo usaba: Ya no uso rojo, 
me dijo, y esa frase se convirtió en el título de un proyecto artístico posterior, que 
desarrollaré más adelante, donde exploré la censura de ese color como síntoma 
de trauma y color político.

El segundo viaje fue a inicios del 2025, a la comunidad de Mahuaypampa 
(Figura 3), ubicado en el distrito de Maras, en el Valle Sagrado de Cusco. Esta 
vez, busqué acercarme a mujeres que habían sido víctimas de las esterilizaciones 
forzadas durante el Programa Nacional de Salud Reproductiva y Planificación 
Familiar (1996-2000) del gobierno de Alberto Fujimori. Esta política derivó en 
un sistema masivo de esterilizaciones forzadas que afectó a aproximadamente 
270 000 mujeres y, de manera desproporcionada, a campesinas indígenas, analfa-
betas y muchas de las cuales no hablaban español (Ballón, 2014). Me interesaba, 
particularmente, el impacto cultural de este programa: muchas de ellas, además 
del daño físico y emocional, habían perdido su vínculo con el tejido tradicional 
en kallwa (telar de cintura ancestral). 

Según el libro Memorias del caso peruano de esterilizaciones forzadas de la 
artista e investigadora Alejandra Ballón, al no poder sentarse y tensar los hilos 
con el vientre —la zona que llaman “la madre”—, dejaron de tejer como con-
secuencia de las operaciones, sin mínimos estándares de salubridad, a las que 
fueron sometidas. Conocí a algunas de estas mujeres gracias al proyecto llama-
do Ikumi7 realizado por Ballón en la Casita de la sanación de la excongresista 
Hilaria Supa en la provincia de Anta, Cusco. Este proyecto consistía en crear 
testimonios visuales de las víctimas a través de telares y bordados que ellas 
mismas crearon. Para que esto sea posible, se reunió a ocho mujeres que tejían 
en kallwa antes de ser esterilizadas. Se llevó a mujeres tejedoras de la zona para 
que realizaran los talleres y volvieran a conectar con el tejido. Además, se reu-
nió a los familiares de las víctimas para que conocieran a fondo las historias de 
sus madres, abuelas o tías, ya que muchos no sabían lo que les había sucedido. 
Sus descendientes no habían recibido el conocimiento del tejido de sus madres, 
pues no las vieron tejer de niños. Esa ruptura de transmisión de conocimiento 
se fue suturando con la interacción de los familiares con el tejido. El tejido de 
los chumpis8 se convirtió, entonces, en puente generacional, memoria corporal, 
y forma de reparación. 

En Mahuaypampa, realicé entrevistas colectivas y personales, comimos y 
tomamos chicha de jora, conversamos sobre sus historias y sobre lo que aún 
duele. No buscaba extraer información ni crear una pieza artística con las fotos 
y vídeos que realicé, quería estar allí, escuchar con respeto, caminar por sus 
campos y observar sus entornos. Ninguno de los viajes siguió una estructura 
académica tradicional, fueron experiencias metodológicas intuitivas, afectivas 
y no lineales. El tiempo que disponía para cada uno de ellos era muy corto y 
surgieron muchos imprevistos. No buscaba “datos puros”, sino pistas, gestos, 

Figura 3. 
Mahuaypampa, 
distrito de Maras, 
Valle Sagrado del 
Cusco. Alvarez 
Capuñay, S. 
2025. [Fotografía 
analógica]. 
Archivo personal 
de la autora. 

7	 Para tener 
más informa-
ción sobre 
este proyec-
to, se pueden 
revisar los 
reportajes 
periodísticos 
publicados en 
los periódicos 
The Guardian, 
de EE. UU. y 
en La Repú-
blica, de Perú, 
por Justiniani 
(2004) y 
Delon (2024), 
respectiva-
mente. 

8	“Cinturón” en 
quechua.
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11	 Alfombra Roja es un colectivo artivista feminista fundado en Perú en 2013. A través de performances en el espacio público, visibiliza y 
denuncia las violencias de género. Sus acciones resemantizan la “alfombra roja” como símbolo de protesta, utilizando el cuerpo vestido 
de rojo y echado en el suelo como herramienta política y poética para exigir justicia y memoria. Para más información revisar el artículo 
Ballón, A. (2018) Por una resemantización decolonial del rojo. En Investigaciones en Arte y Diseño, 2, 196 – 219.

12	Alfombra roja [página de facebook]. Consulta: 27 de febrero del 2025. 
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.316902241785730&type=3

texturas. Lo importante no era producir pruebas, sino permitirme ser interpe-
lada: quería ser testigo y escuchar lo que sea que tuvieran que decirme. Tenía 
ganas, sobre todo, de caminar, observar y hablar, a pesar de que, en algunos 
momentos, no entendiese el idioma ni algunos códigos culturales. Así, fui 
construyendo una forma de conocimiento que responde a la presencia y a la 
escucha encarnada.

Pensar con imágenes: recorridos visuales y afectivos 
del conflicto

A continuación, describiré algunas imágenes de artistas peruanas que han 
sido cruciales para adentrarme en esta investigación y en el marco teórico men-
cionado9. Estas no son documentos fijos ni ilustraciones neutras del pasado, 
son fragmentos, gestos, huellas. Algunas forman parte de obras artísticas con-
temporáneas; otras, circulan en archivos populares, en la prensa, en álbumes 
familiares10, en la memoria dispersa de quienes vivieron el conflicto. 

Una de las primeras imágenes que me atravesó al iniciar mi tesis doctoral 
fue una fotografía de una performance del colectivo artístico Alfombra roja11 
(Figura 4), realizada en 2013 en la Municipalidad Metropolitana de Lima12. 
En medio de las sillas del público, una fila de mujeres vestidas de rojo —las 
primeras vestidas con sombreros, polleras, ojotas y trenzas; otras con camisetas 
y zapatillas— yacían echadas sobre el suelo, una detrás de otra. Esta acción 
acompañaba al Tribunal de Conciencia por Justicia para las mujeres Esterilizadas 
Forzosamente y las Mujeres Víctimas de Violencia Sexual durante el Conflicto 
Armado Interno y fue una de las primeras veces en que víctimas andinas de esteri-
lizaciones forzadas participaron en una performance pública. Me sorprendió verlas 
en primera línea protestando simbólicamente por lo que les habían hecho. Al ver 
esta imagen pensé: ¿dónde estaba yo en ese momento?, ¿por qué no conocía este 
proyecto?, ¿por qué no sabía sobre la terrible violencia del Estado hacia mujeres 
indígenas? Metafóricamente hablando, la imagen de la alfombra roja de mujeres 
me dirigió hacia un inminente recorrido visual feminista sobre el CAI. Surgió en 
mí un deseo de impregnarme de ese mundo y de encontrar más imágenes. Pero 
con ello vinieron también las dudas éticas: ¿cómo investigar estas violencias sin 
apropiarme? y ¿cómo mirar sin volver a violentar?

En esta investigación, miro lo que otras mujeres miran; a su vez, ellas miran 
directamente algunos sucesos del CAI. Para abordar esta complejidad, propongo 
leer las imágenes desde tres capas simultáneas: 

1.	 El testimonio directo: las historias reales de violencia hacia distintos 

9	Al ser un 
artículo 
académico 
de poca ex-
tensión, hago 
una pequeña 
selección de 
imágenes 
de artistas 
peruanas.

10	El caso del 
libro híbrido 
Persona de 
José Carlos 
Agüero 
hace un 
acercamiento 
poético, 
reflexivo y 
político a las 
fotografías 
de su archivo 
familiar desde 
la memoria.
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Figura 4. 
Performance de 

Alfombra roja 
en el Salón de 
los Espejos de 

la Municipalidad 
Metropolitana 
de Lima, Perú. 

Ballón, A. 2023. 
[Fotografía digital].

grupos de mujeres peruanas (esterilizaciones forzadas, desapariciones, 
violencia sexual de parte de las fuerzas del orden, desplazamientos, etc.). 
Aquí estaríamos hablando del trauma.

2.	 Las producciones artísticas: cómo estas historias son traducidas, resig-
nificadas o evocadas por artistas mujeres.

3.	 La capa interpretativa: mi lugar como investigadora al mirar las imá-
genes de las artistas, desentrañar sentidos, ponerlas en diálogos y cons-
truir memoria. 

Enfrentarse a esos acontecimientos de violencia necesita de mucha delicade-
za, responsabilidad y ética, y, también, de un compromiso político, académico y 
social que me interesa resaltar. Realizar esta investigación desde una perspectiva 
de género contribuye a que la objetividad académica sea también un espacio de 
lucha y contestación que expanda nuevas maneras de mirar (Haraway, 1996).

La búsqueda de estas artistas peruanas nació desde un profundo deseo de 
escuchar otros discursos sobre el CAI. Hoy en día, siguen profundizando en las 
huellas que dejó la violencia llevando sus prácticas artísticas hacia territorios de 
dolor, memoria y resistencia. A lo largo de estos años, he reunido dibujos, perfor-
mances, fotografías, piezas textiles, proyectos multimedia, videoarte, películas 
de ficción, documentales e incluso poesía y literatura creada por artistas mujeres. 
Buscarlas, seleccionarlas, entrevistarlas, conocerlas, acogerlas y abrirles espacio 
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13	La CVR fue creada en el 2001 durante el gobierno de transición asumido por el presidente Alberto Paniagua después del desvelamiento 
de los “vladivideos” y la fuga del país del presidente Alberto Fujimori en el año 2000. El Informe Final se publicó en el 2003. Consta de 
nueve tomos donde se narran los hechos sucedidos durante los veinte años que duró la guerra.

14	El Lugar la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) del Ministerio de Cultura es un museo donde se narra y recuerda 
visualmente los años del conflicto armado interno. Fue inaugurado en Lima en diciembre del año 2015 durante el gobierno del 
presidente Ollanta Humala.

en los círculos académicos —tanto de Perú como en España— ha sido parte de 
un ejercicio ético y afectivo de escucha: una manera de resaltar lo que cada una 
tiene que decir desde su singularidad. Sus imágenes me han ayudado a encontrar 
las mías y juntas armamos un frente que persiste ante discursos violentos de 
negación y olvido. 

Figura 5. Detalle 
del montaje 
de prensa de 
la exposición 
Ikumi de los 
artistas Taza, L. y 
Bourbón, T. Lugar 
de la Memoria, 
la Tolerancia y la 
Inclusión (LUM), 
Lima- Perú, 2020. 
Imagen tomada 
de Ciriaco, M. 
(2025).

Antes de emprender esta investigación, había leído y visto muchos discursos 
sobre el CAI desde una mirada masculina: libros de ensayo, películas, docu-
mentales, novelas, fotorreportajes. No había llegado a lo que habían producido 
las mujeres. El Informe Final de La Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR)13 y el Museo de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM)14 
son los espacios oficiales desde los que el Estado ha narrado la historia del 
conflicto. Ambos intentan abordar las múltiples aristas de la guerra, tanto la 
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violencia perpetrada por el PCP-SL, el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA) y las fuerzas armadas. Sin embargo, no profundizan en los distintos tipos 
de violencia específica contra las mujeres. Por ejemplo, ninguno de estos espa-
cios hace referencia en sus discursos15 al Plan Nacional de Salud Reproductiva 
y Planificación Familiar. 

Hasta la fecha, el Estado peruano no ha producido una investigación oficial 
sobre estos hechos. Para acercarse a este caso, es necesario recurrir a trabajos 
académicos —libros de ensayo, y tesis de máster y doctorado— publicados en 
universidades peruanas y extranjeras, así como a una serie de proyectos artísticos, 
muchos de ellos articulados desde el artivismo. Es el caso del colectivo Alfombra 
roja, el proyecto Ikumi de Alejandra Ballón, el Quipu Project del Estudio Chaka o 
las performances del colectivo No sin mi permiso, entre otros. Son ellas quienes 
han puesto el cuerpo en investigar, crear y difundir. Desde sus prácticas, han 
tejido archivos alternativos que desafían el silencio oficial.

Como parte de mi metodología, he realizado distintas entrevistas a artistas 
—tanto de forma presencial en Lima y Madrid, como a través de la virtualidad— 
con el objetivo de comprender a profundidad sus trabajos. En estas conversa-
ciones, descubrí que muchas de ellas también se sitúan en sus propias investi-
gaciones artísticas, desde donde desarrollan sus proyectos16. No hay un discurso 
unificado ni categorizador: cada una va aterrizando y traduciendo su parte de la 
historia. Algunas trabajan desde su biografía, otras desde el estupor, otras desde 
el silencio o las heridas que aún reverberan. Así, las imágenes que producen cons-
tituyen nuevas formas de conocimiento, pues son “[…] manifestaciones que nos 
proporcionan, al menos, dos campos de estudio: por un lado, las condiciones en 
las que las vemos; por otro, ensayar acerca de los aportes que, inicialmente, po-
demos considerar propios de ellas” (Mateo y Colina, 2022: 1058). Lo que cuentan 
las imágenes de estas mujeres desenmascara verdades, rompe silencios y ofrece 
una visión parcial y delicada de todo el complejo engramado del CAI desde una 
perspectiva de género. 

Como parte de mi proceso doctoral, seleccioné una serie de estas imágenes, 
las imprimí y las desplegué sobre la pared (Figura 1). Esta disposición me per-
mitió observarlas en conjunto, explorar sus conexiones, reconocer puntos en 
común, contradicciones, resonancias y vacíos. Este entramado visual múltiple y 
no lineal se convirtió en una herramienta fundamental para esta investigación. 
A partir de ellas, se conforma un sujeto colectivo visual que encarna distintas 
formas de mirar y, con ello, distintas particularidades de lo que podríamos llamar 
una “objetividad situada”. Ya no eran proyectos artísticos, sino imágenes que 

15Dentro de su colección permanente, el LUM no expone el caso de las esterilizaciones forzadas. Sin embargo, se ha realizado una exposición 
itinerante de este caso, el proyecto fotográfico Ikumi. Esterilizaciones forzadas en el Perú de las fotógrafas Liz Tasa y Tadeo Bourbon en 
marzo del 2020.

16Al no poder mencionarlas a todas en este artículo, dejo algunos ejemplos de proyectos artísticos con este enfoque, además de los 
incluidos en el texto. La exposición El fuego de los niños de la artista arequipeña Nereida Apaza; los videoarte Scenaries y Liminal de la 
artista limeña Maya Watanabe; el corto documental Otras madres de la artista trujillana Ingrid Pumayalla; los proyectos Invisible, Algo 
que vino y se fue, Todos los perros van al cielo y El Otro, El Mismo de la artista ayacuchana Claudia Martínez Garay; la película Canción 
sin nombre de la cineasta limeña Milena León; entre otros.
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He hablado de obras o producciones artísticas como si fuesen conceptos en sí 
mismos, pero son conjuntos de imágenes que se encuentran en museos, libros, 
páginas webs, redes sociales, iglesias, pósteres en la calle, periódicos, entre otros. 
Si bien mi campo de estudio está enfocado en proyectos artísticos realizados por 
mujeres, mi investigación se ha expandido hacia un conjunto más amplio de imá-
genes que circulan fuera del campo artístico: archivos de prensa, grafitis callejeros, 
testimonios audiovisuales, fotogramas de películas, cuadernos, anuncios, pósteres 
en la calle, entre otros. Todas estas imágenes configuran un archivo afectivo que 
se activa a partir de la experiencia, la memoria y el deseo de entender.

Mi proceso migratorio y mi entrada al mundo de la investigación artística 
hizo que pensara bajo qué parámetros de imágenes crecí. Empecé a buscar 
aquellas que no circulaban: las que no se publicaron o que quedaron en car-
petas olvidadas. Empecé a recolectarlas casi intuitivamente, guardándolas en 
una carpeta digital que funciona como un archivo personal de reverberaciones 
visuales. Tenerlas presentes y archivadas se vuelve un acto político. En este ar-
chivo, no todas las imágenes hablan con claridad. Algunas se contradicen entre 

Figura 6. 
Gabinete de 
Incomodidades 
Coloniales II. 
Gamarra. S. 2021. 
Exposición Buen 
gobierno, Sala 
Alcalá 31, Madrid, 
España. [Pintura 
al óleo]. Archivo 
personal de la 
autora.

En ese sentido, las propuestas de objetividad feminista y conocimientos 
situados de Donna Haraway iluminan el enfoque de esta investigación: 

conversaban entre ellas. Gracias a las imágenes de estas artistas, accedemos a 
la especificidad de las opresiones vividas por las poblaciones más vulnerables 
durante y después del conflicto. 

Lucho a favor de políticas y de epistemologías de la localización, del posicio-
namiento y de la situación, en las que la parcialidad y no la universalidad es 
la condición para que sean oídas las pretensiones de lograr un conocimiento 
racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la visión desde 
un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y estruc-
turado, contra la visión desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza. 
(1996, p. 335).
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17	 Como se ha mencionado anteriormente, estas notas de prensa impresas —algunas con imágenes— formaban parte de la exposición 
Ikumi de Liz Taza y Tadeo Bourbon; sin embargo, estas provienen del apartado de prensa de la web del Archivo del Programa Nacional 
de Salud Reproductiva y Planificación Familiar (PNSRPF). En esta podemos encontrar noticias sobre el tema entre los años 1996 - 2013. 
Consulta: 22 de julio del 2025. 
https://1996pnsrpf2000.wordpress.com/prensa/

18	Esta serie de veinte pinturas al óleo, conocidas también como Pinturas de mestizaje, son atribuidas al artista cuzqueño Cristóbal Lozano 
y a su taller. Fueron encargadas por el Virrey Amat en 1776 y actualmente están ubicadas en el Museo de Antropología de Madrid. Las 
pinturas de castas fueron pensadas para dar a conocer en España y Europa los distintos grupos raciales que convivían en Perú y las 
mezclas que se establecían entre ellas.

19	Según una entrevista que le realicé a Gamarra en el 2024, ella cuenta que esas pinturas están basadas en fotografías del libro visual de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación (2014), Yuyanapaq: para recordar. Relato visual del conflicto armado interno en Perú.

sí o se miran con recelo. Pero es justamente esa fricción la que me interesa: la 
posibilidad de leer entre lo visible y lo omitido. 

Al respecto, la Figura 5 muestra algunos recortes de periódicos que hablan 
sobre la violencia de las esterilizaciones forzadas durante el momento en que 
estaba sucediendo17. La inclusión y la agrupación de estas imágenes en la ex-
posición Ikumi de las artistas y fotógrafas Taza y Bourbón se vuelve necesaria 
para mostrar —y reafirmar— más evidencias de los casos denunciados en el 
mismo momento que estaban ocurriendo. Todas esas imágenes se necesitan, 
porque crean el contraste necesario para profundizar en el complejo entramado 
del CAI y las esterilizaciones forzadas desde el archivo. Nuestro trabajo aquí 
es darles independencia y, como menciona Mitchell (2017), profundizar en 
ciertas preguntas:

[…] ¿de qué carece esta imagen?; ¿qué es lo que omite? ¿Cuál es su área de bo-
rrado?, ¿su punto ciego?, ¿su manchón anamórfico? ¿Qué excluye el marco o el 
límite? ¿Qué nos evita ver su ángulo de representación y qué evita mostrar? ¿Qué 
necesita o demanda del espectador para completar su trabajo? (p. 76)

Otro de los ejemplos que ilustra los cuestionamientos que pueden generar las 
imágenes es el trabajo de la artista peruana Sandra Gamarra. Su exposición indivi-
dual Buen gobierno, presentada en la sala Alcalá 31 en Madrid en septiembre del 
2021, estuvo conformada por cuatro salas. Me enfocaré y hablaré muy brevemente 
de la cuarta: el Gabinete de Incomodidades Coloniales II. En esta, se exhibía su se-
rie de pinturas Imágenes crocantes en un ambiente húmedo (2014), dispuesta debajo 
de las pinturas del sistema de castas18 (Figura 6). Los óleos de Gamarra muestran 
en su centro retratos de niños y adolescentes —con rasgos que evocan procedencia 
andina y campesina— que fueron afectados por el CAI19. Justo encima de ellos, se 
encontraban dos pinturas, la N.° 5 y N.° 4 del sistema de castas, que retratan a una 
familia blanca —padre, madre e hijo— y contienen las siguientes inscripciones: 
Español y Mestiza producen Quarterona de mestizo y Mestizo y Mestiza producen 
Mestiza respectivamente. Esta disposición no es una decisión inocente ni arbitraria: 
la artista plantea aquí un gesto crítico de confrontación. 

El montaje sugiere que esa familia blanca, colonial y jerárquica sostiene sim-
bólicamente el privilegio de lo mestizo con “sangre española”, a diferencia de 
todos los niños indígenas de las pinturas de Gamarra, marcados por el abandono, 
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la violencia estructural y el racismo histórico. Muchos de ellos —posiblemente 
huérfanos, desplazados o empobrecidos— encarnan las consecuencias del CAI en 
las poblaciones más vulnerables. La superposición vertical entre ambos grupos de 
imágenes activa una lectura sobre la continuidad de la colonialidad, el racismo y 
la desigualdad social y su relación con los años de la violencia. La cercanía y el 
contraste de estas imágenes parecen decirnos que la supremacía europea y blanca 
no ha desaparecido: sigue operando, jerarquizando, excluyendo. Gamarra no lo 
afirma con palabras, lo deja insinuado en la materialidad del montaje. 

El acercamiento a la bibliografía situada, los viajes, el trabajo de campo, las 
entrevistas realizadas —tanto a artistas como a sobrevivientes—, las visitas a expo-
siciones sobre el tema y la recopilación de imágenes permearon mi proceso creativo 
durante todos estos años. Fue así como, de forma orgánica, comencé a realizar 
piezas artísticas relacionadas a esta investigación. Como mencioné anteriormente, 
Ya no uso rojo surgió a partir de un viaje a la ciudad de Ayacucho. A mi regreso a 
España y a la universidad, empecé a escribir una serie de frases fragmentadas con 
base en testimonios que había escuchado o leído, los cuales hablaban sobre las vio-
lencias que vivieron las mujeres durante el conflicto. Este poema inicial se convirtió 
luego en una performance que presenté en el V Congreso de Acción Action Springt 
(2020) en la facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid. 

Figura 7. 
De la serie Habla 
cuerpo, grita 
cuerpo, Alvarez 
Capuñay, S. 
2024. Proyecto 
Ya no uso rojo 
[Grabado en 
linóleo y grafito].

En 2022, comencé a desarrollar un proyecto de mayor envergadura y así nació 
Ya no uso rojo como proyecto expositivo, compuesto por dos piezas: una serie de 
grabados en linóleo titulada Habla cuerpo, grita cuerpo (Figuras 7 y 8) y un vídeo 
arte llamado Hincas como las espinas (Figura 9), basado en el poema que realicé en 
el 2020. En la primera pieza, redibujo imágenes seleccionadas de mi propio archivo 
visual del CAI, las transfiero a un linóleo, las tallo a mano y las estampo de color 
rojo. Acompaño estas figuras con poemas visuales escritos por poetas peruanas 
sobre el mismo tema. Es un proyecto que, además, habla sobre la unión de imagen 
y palabra. En la segunda, realizo cuatro acciones con las manos —trenzarme el 
pelo, acariciar un cactus, tejer una urdimbre y adornar un sombrero andino con 
flores— mientras recito el poema mencionado. En ambas piezas, el uso de mis 
manos se vuelve central: son mediadoras entre mi cuerpo y lo que deseo transmitir. 
Realizarlas ha sido una parte fundamental de mi tesis, pues me ha permitido abordar 
el tema desde una perspectiva sensible y corporal.
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Figura 8. 
De la serie Habla 

cuerpo, grita 
cuerpo, Alvarez 

Capuñay, S. 2024. 
Proyecto Ya no 

uso rojo [Matrices 
de linóleo talladas 

a mano].

Como parte de mi metodología, el proceso creativo se vio alimentado direc-
tamente de la investigación. El archivo visual que construí —una amalgama de 
archivos periodísticos, documentales y hemerotecas visitadas en Lima— fue 
inicialmente concebido para mi tesis doctoral, pero pronto comenzó a nutrir mi 
práctica artística. Buscaba representaciones de mujeres en aquellas imágenes. 
Quería ver lo que habían vivido. Lo mismo sucedió con los textos literarios: 
poemas y novelas escritas por mujeres sobre el conflicto que, aunque buscaba 
inicialmente reconocer voces fuera del discurso académico, terminaron acom-
pañando a los grabados. 

De la misma forma, algunos aspectos identitarios que observé en las mujeres 
andinas —como el trenzado del cabello, los sombreros decorados con flores, y el 
tejido— se trasladaron al vídeo Hincas como las espinas como gestos de reivin-
dicación y admiración de su visualidad. Mencionando esto, quiero subrayar que, 
en mi caso, la investigación y creación están íntimamente relacionadas. Durante 
el proceso doctoral, ambas dimensiones se han retroalimentado: he incorporado 
elementos de mi práctica artística en la investigación y, a su vez, Ya no uso rojo 
devino en un proyecto con un alto contenido investigativo. Aunque, a grandes 
rasgos, la escritura académica y la creación artística operan con lenguajes dis-
tintos, en una investigación desde las bellas artes, están sumamente trenzadas. 

Las imágenes analizadas —tanto las propias como las de las artistas mencio-
nadas— buscan comunicar algo. Algunas nos hablan con fuerza desde el primer 
momento; otras, en cambio, necesitan que nos acerquemos lentamente, que es-
cuchemos sus matices, que leamos sus capas. Y algunas se resisten al lenguaje. 
Investigar desde el arte, en este caso, ha sido también pensar con imágenes: dejar 
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que su voz se abra paso entre silencios, afectos y estructuras que, a veces, solo 
pueden nombrarse desde lo visual.

Figura 9. 
Hincas como las 
espinas. Alvarez 
Capuñay, S. 2024. 
Proyecto Ya no 
uso rojo. [Stills de 
videoarte].

Conclusiones

Esta investigación nace de una inquietud personal, política y metodológica: 
cómo acercarnos a las violencias del conflicto armado interno en Perú. Al mirar 
con atención las imágenes producidas por mujeres artistas y al crear mis propias 
imágenes en diálogo con ellas, propongo una forma situada, encarnada y crítica 
de producir conocimiento.

A lo largo del artículo, he intentado tejer una reflexión que articule teoría fe-
minista, análisis visual, práctica artística y experiencia personal. La metodología 
empleada —basada en la migración, el trabajo de campo, la recolección de imá-
genes y la creación artística— ha mostrado que la investigación en arte no solo 
analiza imágenes, sino que se piensa con y desde ellas. Pensar con imágenes ha 
implicado escuchar sus silencios, sus contradicciones, sus ausencias, y reconocer 
su potencia como archivo afectivo y herramienta de memoria.

He trabajado con tres capas de lectura (testimonio, obra, interpretación) para si-
tuar los diferentes modos en los que las violencias hacia las mujeres son abordadas, 
traducidas y resignificadas en mi investigación. A través del estudio de algunas 
imágenes de artistas y de mi producción artística, propuse una aproximación ética 
y política al dolor. No se trata de ilustrar el sufrimiento, sino de abrir espacios 
para pensarlo, compartirlo y transformarlo colectivamente.

Investigar desde una perspectiva feminista y decolonial implica asumir los 
límites de la mirada propia, descentrar la voz dominante y apostar por formas de 
conocimiento encarnadas. Esta investigación propone un modo de aproximarse 
a las imágenes del CAI que no busca conclusiones definitivas, sino preguntas 
que sigan acompañando: ¿qué nos piden estas imágenes?, ¿cómo mirarlas sin 
simplificarlas?, ¿cómo dar lugar a quienes históricamente han sido silenciadas?
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El proyecto Zonas de amortiguamiento (2023), propuesta artística creada por Erika 
Vásquez y Norka Uribe, propone explorar las relaciones entre el cuerpo, el espacio 
y el tiempo en el contexto actual de la ciudad de Lima. Con ello, busca ofrecer una 
reflexión sobre las narrativas oficiales del Perú de los últimos cincuenta años y sus 
efectos constitutivos en la conformación de las identidades de las y los habitantes 
de nuestro país. El proyecto se erige como un cuestionamiento de estas narrativas 
hegemónicas y, más bien, propone interrogantes y reflexiones de los espacios 
oscurecidos de la memoria de la ciudad tomando en cuenta su aspecto material, 
así como lo que parece inasible. Se aborda la dualidad oficial/no oficial desde sus 
fronteras y estados liminales en una propuesta que construye desde los extramuros 
de nuestra historia nacional y se materializa a través de diversas formas artísticas 
(escultura, la escultura sonora, la intervención efímera in situ y el video). Este 
conjunto de obras, como veremos, plantea una aproximación visual que cuestiona 
las narrativas hegemónicas, propone una relectura del pasado e invita a reimaginar 
críticamente el presente nacional.

RESUMEN

Palabras clave: Arte, política, escultura contemporánea, instalación, 
plaza San Martín.

The artistic project “Buffer Zones” (2023) created by Erika Vásquez and Norka 
Uribe, aims to explore the relationships between the body, space and time in the 
current context of our city in order to, at the same time, propose a reflection on 
the official narratives of Peru of the last fifty years and their constitutive effects 
on the formation of the identities of the inhabitants of our country. The project is 
established as a questioning of these hegemonic narratives and, rather, proposes 
questions and reflections from unofficial spaces of the city’s memory, taking into 
account its material aspect and also from what seems ungraspable. The official/
unofficial duality is addressed from its borders and liminal states in a proposal 
that builds from the extramural walls of our national history, materializing 
through various artistic forms, including sculpture, sound sculpture, ephemeral 
intervention in situ and video. This set of works, as we will see, invites us to 
question hegemonic narratives, proposing a rereading of the past and an invitation 
to critically reimagine the national present.

ABSTRACT

Key Words: Art, politics, contemporary sculpture, installation, 
San Martín square.

Artículohttps://doi.org/10.18800/croma.202502.003
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En el marco de las festividades por el primer centenario de nuestra república, 
la plaza San Martín, en la ciudad de Lima, fue inaugurada el 27 de julio de 1921 
por Augusto B. Leguía, quien era entonces presidente del Perú. Cuenta Enrique 
Bonilla (2021) que, con el arribo del siglo XX, llegó la modernización de nuestra 
ciudad y de su centro histórico. Al momento de planificar las modificaciones para 
ello, se tomó como referente principal a París y su plaza Vendôme. Así, la plaza 
San Martín  se configuró con un marcado estilo europeo que incorpora los ideales 
franceses de libertad, igualdad y fraternidad (Bonilla, 2021, p. 17). 

En el centro de la plaza San Martín, se encuentra ubicado un monumento ecues-
tre, homenaje al libertador San Martín, de quien toma el nombre este lugar. Luego 
de conmemorar los cien años de su inauguración y de haber celebrado el bicentena-
rio de nuestra nación, es necesario destacar el papel fundamental que la plaza San 
Martín ha desempeñado como escenario de diversas manifestaciones ciudadanas. 
En años recientes, esta plaza ha sido testigo de numerosas marchas y protestas que 
han expresado tanto el apoyo como la oposición a los gobiernos de turno, lo cual 
ha consolidado su posición como uno de los epicentros de movilización social en 
nuestro país. Así, este artículo propone un análisis, desde una perspectiva cultural, 
de los cuestionamientos en torno a la representación de momentos emblemáti-
cos de la historia nacional, examinando cómo dichas disputas se configuran y se 
materializan en la producción artística contemporánea. El objetivo es indagar en 
qué medida estas prácticas permiten reconfigurar los significados del pasado y del 
presente, al tiempo que abren un espacio para interrogar críticamente las nociones 
de futuro y de progreso que subyacen a las narrativas hegemónicas.

Es en este marco que Erika Vásquez y Norka Uribe presentaron la propuesta 
artística Zonas de amortiguamiento, con la curaduría de Jorge Villacorta, en la 
galería Martín Yépez durante julio del 2023. Este proyecto consiste en un trabajo 
conjunto compuesto por seis piezas principalmente escultóricas y que también se 
desenvuelve en otros medios como la escultura sonora, la intervención efímera in 
situ, la intervención en el espacio público y el vídeo. En palabras de las autoras, 
esta propuesta artística propone repensar nuestra historia desde perspectivas que 
disputan la memoria oficial (de alguna manera, transferida también a la ciudad de 
manera material e intangible) proponiendo la construcción de la representación de 
una cronología de narrativas no oficiales del imaginario peruano.

Estas artistas buscan reflexionar sobre esas narrativas y cómo van determinando 
nuestras identidades en tanto habitamos territorios en común. La premisa del pro-
yecto es la siguiente: desmontar este espacio, la plaza San Martín, para dar cuenta 
de narrativas que vayan a contrapelo de la historia oficial. La propuesta de trabajar 
con una suerte de antiprograma deviene en un proceso de creación, investigación 
y experimentación no lineal que explora el espacio y las diversas materialidades 
cuestionando el estatus de lo político y lo artístico con las implicancias que estas 
interrogantes traen consigo.

El programa oficial nos cuenta historias optimistas sobre el progreso, la unidad 
nacional y nuestra identidad. Como veremos, el trabajo de Vásquez y Uribe se 
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vuelve una suerte de respuesta que pretende dar cuenta de aquello que suele estar 
soterrado ofreciéndonos, además, la posibilidad de emplear más de uno de nuestros 
sentidos en una propuesta de alta densidad simbólica. Las piezas allí exhibidas 
están trabajadas con diversos materiales y soportes que van desde instalaciones 
hasta trabajos sonoros y de video, todos con un mismo hilo conductor: disputar, 
desde lo visual, la memoria del espacio y poner en cuestionamiento los disposi-
tivos de las narrativas oficiales.

Las piezas que componen esta propuesta nos confrontan e interpelan desde 
un lugar en donde lo no verbal pretende materializarse. Este aspecto no verbal, 
visual-sonoro-táctil, busca dar cuenta de aquello que las narrativas actuales no 
recogen, que se podría denominar como lo silenciado o excluido. Si lo oficial se 
centra en narrativas imperantes que se constituyen desde la ley, lo medible y lo 
cuantificable, la estrategia de estas artistas es apelar a lo no verbal que cuestiona 
el sentido común racional que se vuelve una verdad totalizante. 

La pieza Centro de gravedad (2023), obra de intervención efímera, vemos el uso 
de un gran pedazo de caucho negro que se erige desde el piso para ser sostenido 
estratégicamente alrededor de una columna por una suerte de sostenes de madera 
reciclada con una sombra negra que marca su tránsito. Esta pieza toma, marca y 
desestabiliza la estructura central que amarra las salas de exhibición de la galería 
Martín Yépez, ubicada en el edificio Hidalgo de Berckemeyer, construido en 1930 
en la época de Augusto B. Leguía; lo que resulta simbólico cuando entendemos 
ello como la invasión de lo oscuro, cual mancha que se extiende y parece nombrar 
a un excedente del significante “historia”.

El empleo del caucho en esta pieza guarda reminiscencias al periodo del ‘Boom 
del caucho’, a finales del siglo XIX, cuando las industrias extractivas no tenían 
regulaciones para la conservación del medio ambiente y que generó la muerte 
de aproximadamente 40 000 nativos por enfermedades a causa de la extracción 
indiscriminada (Orrego, 2008). Así, estamos ante un algo negro que rompe el 
orden, de carácter residual y contestatario, que Kristeva (1980) denomina lo ab-
yecto desde el campo del psicoanálisis. Esto es, sin más, aquello que perturba 
una identidad, un sistema, un orden, que no respeta los límites, los lugares ni las 
reglas (Kristeva, 1980, p. 11). 

La constitución de un orden simbólico (un lenguaje, un discurso, los sistemas de 
símbolos) implica la exclusión de un “algo” que, contradictoriamente, es también 
parte constituyente. Aquello excluido es un despojo que no reconoce las reglas 
del juego, que angustia, pero que existe y está cargado de significación. Interesa 
entonces explorar estas ideas para sostener que la historia nacional contemporá-
nea, en este conjunto de obras, se presenta como residual y constituyente a la vez, 
aunque esto suene contradictorio. 

Propongo que, en Zonas de amortiguamiento, se visibiliza el conflicto entre 
lo normativo y lo silenciado como una herida que impide una imagen cerrada de 
nuestra historia republicana. La explotación laboral, la esclavitud moderna y el 
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desdén por la naturaleza para lograr el camino del progreso se materializa en el 
choque de las formas de esta instalación. Lo preocupante es que estos temas se 
mantienen vigentes décadas después de nuestra emancipación nacional. Más allá 
de nuestras posibles interpretaciones, lo cierto es que existe una evidente tensión 
entre la firmeza de la columna rígida que soporta la estructura del edificio, lugar 
de la galería de la exhibición, versus la flexibilidad de aquello que subsiste de 
manera precaria en una pieza que nos adentra a lo que veremos más adelante.

Figura 1. Centro 
de gravedad. 
Vásquez, E. y 
Uribe, N. 2023. 
[Caucho y 
madera, medidas 
variables]. 
Fotografía de D. 
Pineda.

Otro de los sucesos por lo que es conocida la plaza San Martín es por albergar 
desde hace muchos años a gente en situación precarizada. La situación de meno-
res que vivían en la plaza y que hasta la actualidad son fuertemente reprimidos es 
muy sabida. En los años ochenta, un menor apodado Petiso decidió esconderse 
del frío en una de las cajas de luz que aún rodean la plaza y pereció al instante al 
hacer contacto con los cables de luz internos. El caso conmocionó a la comunidad 
limeña al ver de cerca la realidad de muchos menores en situación de abandono, 
muchos de ellos venidos de provincias y huyendo de la violencia terrorista y 
de la pobreza reinante en aquellos años (El Comercio, 2018). Esta situación se 
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Figura 2. 
NN, “Petiso”. 

Ayacucho, 
1975?- Lima, 12 
de septiembre 

1983. Vásquez, E. 
y Uribe, N. 2023. 

[Papel y luminaria, 
90 x 85 x 85 cm.]. 

Fotografía de 
D. Pineda.

refleja en NN, “Petiso”. Ayacucho, 1975? - Lima, 12 de septiembre 1983 (2023): 
una pieza lumínica que asemeja una pequeña casa.

La luz que emite la pieza contrasta con la oscuridad de la habitación en un 
acto en donde la memoria por los olvidados persiste como un acto de rebeldía y 
de denuncia. Siguiendo a W. Benjamin (2012) y su alegoría del Angelus Novus1, 
podríamos decir que allí donde nosotros pensamos la historia de nuestro progreso 
como una serie de eventos que nos ha traído hasta el presente, esta pequeña edifi-
cación de papel nos deja ver las ruinas de la desigualdad silenciadas y escondidas 
fuera de la narrativa oficial. Con ello, nos hace ver las desigualdades sobre las 
cuales se construye los discursos de progreso nacional.

Homi Bhabha (2002) explica que existen elementos invisibilizados cuando se 
habla de la cultura, existe una voz que no es tomada en cuenta, o no tiene lugar, 
para elaborar desde su posición. La cultura, a su entender, tiene un elemento de 
angustia en cuanto contiene un objeto oscuro que queda subyacente en su expli-
cación colonialista. El sentido de la representación, entonces, contiene en sí la 
carga del sin-sentido, siendo este un algo que escapa la representación y sobre el 
cual tanto Vásquez como Uribe reflexionan en la elaboración de esta propuesta. 
Podríamos decir que este sin-sentido es un elemento que causa terror, pero que es 
constitutivo, como aquel resto simbólico del que Kristeva hace referencia unas 
líneas arriba.

Se podría decir, quizás, que las exploraciones de Vásquez y Uribe abordan el 
problema de nuestra historia reciente desde esta “falla” y que es a partir de ahí que 

1	 Benjamin (2012) señala lo siguiente:
Este aspecto tendrá el ángel de la historia. Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve 
una única catástrofe que amontona ruina tras ruina y las va arrojando ante sus pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, la tempestad se enreda entre sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede 
cerrarlas. La tempestad lo empuja, inconteniblemente, hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el cúmulo de ruinas ante él va 
creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad. (p. 190)



182 Alberto Patiño Núñez

buscan elaborar sobre lo invisibilizado en el discurso oficial. Petiso brilla desde 
la penumbra en un momento de la historia en donde se narran las bondades 
del éxito económico peruano, pero que sabemos que bajo la alfombra esconde 
historias de desigualdad, deshumanización y muerte.

Estos, no son cantos2 (2023) es una pieza sonora compuesta por un gran cono 
negro invertido, el cual funciona de amplificador de lo que desde ahí suena, y 
que porta un pequeño parlante en su extremo más angosto. Si nos acercamos, 
nos encontraremos con el audio de tres discursos: el discurso inaugural de la 
plaza por el expresidente Leguía (leído por un colaborador de las artistas), el 
discurso del expresidente Alan García a su retorno tras el autoexilio en la década 
del año 2009 y el discurso pronunciado por Mario Vargas Llosa en su campaña 
presidencial del 90. 

Me quiero detener un momento para reflexionar sobre los audios que se 
emplean en esta pieza. Históricamente, la plaza San Martín ha sido espacio de 
múltiples manifestaciones de la clase política peruana. Desde las promesas de 
un futuro moderno, como lo concibió Leguía, hasta las promesas electorales 
de turno, este recinto ha sido utilizado como plataforma para discursos que 
sustentan a la clase política peruana. Sin embargo, cuando uno se acerca a 
Estos, no son cantos, escuchamos algo más: superpuesto a lo que se menciona, 
se dejan oír las voces de vendedores ambulantes de frutas que promocionan 
sus productos, como lo suelen hacer tradicionalmente alrededor de la ciudad 
mediante pequeños altavoces. 

Estos audios irrumpen (e interrumpen) los discursos de estos políticos como 
retando la autoridad y legitimidad que los balcones de la plaza les confieren. 
Podríamos llevar la interpretación de estos audios disruptores al concepto de 
canto como la forma de narración que ha sido parte de nuestra cultura desde 
épocas prehispánicas, tradición no oral que ha persistido, sobre todo en el es-
pacio público, como una forma de representación alterna a la oficial.

Siguiendo a Spivak (2003), podemos decir que el concepto de silenciamien-
to, como en Bhabha (2002), se refiere a la idea de que, en muchas ocasiones, 
las voces de las personas subalternas no pueden expresarse o representarse 
completamente en el discurso dominante. Esto puede deberse a la opresión 
sistemática, las estructuras de poder, la colonización, la falta de acceso a los 
medios de comunicación o cualquier otra razón. Spivak argumenta que, inclu-
so cuando se da voz a los subalternos, esta voz a menudo está mediada por 
discursos y estructuras de poder que distorsionan su expresión auténtica. Es 
decir, el silenciamiento no solo se refiere a la imposibilidad literal de hablar, 
sino también a la incapacidad de que las voces de los subalternos se representen 
con autenticidad y precisión en los discursos hegemónicos. 

2	Aquí se presenta además una referencia al trabajo de Blanca Varela (2016, p. 130) en el poema “Canto Villano”:
“ […] y de pronto la vida
en mi plato de pobre
un magro trozo de celeste cerdo
aquí en mi plato”
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Entonces, Estos, no son cantos destaca porque cuestiona las dinámicas del po-
der y las confronta contra el silenciamiento que estas producen sobre los grupos 
subalternos en los discursos académicos, políticos y culturales.

Figura 3. Estos, 
no son cantos. 

Vásquez, E. y 
Uribe, N. 2023. 

[Pieza de metal 
y audio, 100 x 45 

cm.]. Fotografía 
de D. Pineda.

El video Para que se mueva lo sólido (2023) muestra una serie de imágenes 
superpuestas de la plaza en un recorrido no lineal, más bien ligado a la forma en 
que las imágenes se suceden en la proyección. Esta aparente fragmentación y 
dislocación de las imágenes parece aludir a un lenguaje que se constituye fuera de 
lo formal narrativo. El video nace de una acción realizada por las artistas, quienes 
caminaron por varios kilómetros desde la ubicación de su taller en el distrito de 
Barranco hasta el Centro de Lima. Esta intervención en el espacio público nos 
muestra la ciudad como una suerte de triangulación entre paisaje-territorio-cuerpo.

El espacio, como lo experimentamos en Para que se mueva lo sólido, se di-
suelve y se reconfigura en una exploración que propone pasar de la acción, la 
caminata de las artistas, a la imagen en movimiento. Marca la relación con el 
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espacio público como si, en términos de la teoría de género de Judith Butler, de 
un cuerpo performativo se tratara. Butler (2018) sostiene que el género no es una 
esencia fija, sino una performance que se construye a través de actos repetidos y 
contextualizados en el espacio social. Desde esa perspectiva, el video de Vásquez 
y Uribe presenta el espacio urbano no como una instancia inmóvil, sino como una 
construcción dinámica que todo el tiempo se redefine a través de las acciones y 
movimientos de quienes lo habitan. 

Butler enfatiza que las normas sociales y políticas se materializan a través de la 
repetición de actos performativos. En este sentido, el recorrido dislocado del video 
parece revelar cómo las estructuras de poder se manifiestan en el paisaje urbano, 
pero también cómo pueden ser subvertidas. La fragmentación y superposición 
de imágenes en el video reflejan una suerte de multiplicidad de experiencias y 
narrativas que cohabitan en la ciudad, muchas de las cuales quedan marginadas o 
invisibilizadas por las narrativas dominantes. 

Así, Para que se mueva lo sólido no solo representa una exploración física del 
espacio, sino también una crítica a las estructuras rígidas que lo organizan pro-
poniendo una visión más fluida y performativa de la relación entre el cuerpo, el 
territorio y el poder. Desde esta perspectiva, el cuerpo parece convertirse en una 
herramienta que posibilita el desafiar las normas espaciales y sociales que buscan 
fijar y controlar las identidades y los espacios.

Figura 4. Para 
que se mueva lo 
sólido. Vásquez, E. 
y Uribe, N. 2023. 
[Video, 20 min.]. 
Fotografía de 
Pineda, D. (2023).

La pieza que da nombre a la exposición, Zona de amortiguamiento (2023), 
consiste en un gran pedazo de caucho, relativamente delgado, que cubre una de 
las puertas de ingreso de la galería y tiene un tamaño un poco más largo que una 
puerta. Nos enfrentamos nuevamente al vacío. En esta ocasión, el vacío toma la 
forma de un bloque monolítico geometrizado que nos impide transitar o mirar 
hacia adelante. 
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Figura 5. 
Zonas de 

amortiguamiento. 
Vásquez, E. y 

Uribe, N. 2023. 
[Caucho, 410 x 
206 x 1.5 cm.]. 
Fotografía de 

D. Pineda.

Una acepción posible de ‘obsceno’ se refiere a algo que está fuera de escena, 
a un algo que no puede ni debe ser mostrado (Žižek, 2011). En este contexto, 
‘lo obsceno’ se refiere al velo que mantiene la representación dentro de las con-
venciones de cada época y que debe mantenerse fuera de la vista del público, 
justamente por considerarse negativo o prohibido. Esto ‘obsceno’ varía en gran 
medida por la cultura y las convenciones de determinados grupos sociales. Sin 
embargo, no es extraño que lo obsceno haya pasado de centrarse en la desnudez 
del cuerpo para fijarse sobre la muerte en la sociedad actual —en donde el lazo 
social parece haberse quebrado e imperan los discursos individualistas, y donde el 
concepto de ciudadanía se mezcla con el del consumo (García Canclini, 1995)—. 

Esta perspectiva nos lleva a considerar lo que Bhabha (2002, p. 155) desarro-
lla: que hay algo velado y oscurecido por las relaciones de poder. Desde esta óp-
tica, lo ‘obsceno’ oculta algo siniestro que está relacionado con lo familiar y que 
reside en nuestra subjetividad. Zonas de amortiguamiento parece cargar consigo 
el negro de los conflictos políticos y sociales que muchas veces se han materia-
lizado en la zona en donde se encuentra la plaza San Martín. Estos conflictos 
también son constitutivos y se vuelven indesligables de nuestra cotidianeidad. En 
esta pieza, aparecen como un vacío difícil de nombrar que, en su apuesta visual, 
estas artistas representan simbólicamente y señalan sin brindar una respuesta.
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Para concluir este análisis, Procesos materiales (2023) consta de seis lápidas 
de mármol dispuestas en el piso apoyadas contra la pared de la habitación de 
exhibición. Estas contienen una serie de escritos construidos por ambas artistas 
que se yuxtaponen a manera de collage y cadáver exquisito, y que buscan dar 
cuenta del método de trabajo empleado para este proyecto. Ellas proponen re-
pensar el trabajo individual generando reflexiones sobre la producción artística, 
la autoría y la obra de arte. 

Para Procesos materiales, como en otros trabajos de esta exhibición, las artis-
tas realizaron diversas acciones en la plaza, como la toma de medidas, hicieron 
dibujos, conversaron con personas que transitaban por la zona, con la idea de 
reimaginar, desde la palabra, la materialidad de lo que representa hoy en día la 
plaza. Si bien el lenguaje describe, Vásquez y Uribe lo abordan desde su poten-
cial evocativo, para nombrar aquello que nos excede; es decir, aquello que habita 
fuera del discurso y que lo completa. 

La poesía les permite repensar el lenguaje y, por ende, repensar los vínculos, 
afectos y memoria. Existe un juego, entonces, entre la palabra y el trabajo plás-
tico, sobre todo si pensamos que la palabra tiene densidad, peso, textura y que 
se refleja en la materialidad empleada.

Figura 6. 
Procesos 
materiales. 
Vásquez, E. y 
Uribe, N. 2023. 
[Mármol, 70 x 
50 x 2.5 cm.]. 
Fotografía de 
D. Pineda.
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Es fundamental mencionar la referencia al trabajo de José María Arguedas en 
parte de los escritos que aparecen en las lápidas. Arguedas recopila y traduce deter-
minados cantos y cuentos quechuas en Canto Kechwa (2014). De este, las artistas 
extraen parte de la letra del canto titulado “Sin nadie, sin nadie…”: “Han muerto 
los que daban amparo” (p. 45) y la incorporan en una de las seis piezas/lápidas.

Figura 7. Procesos 
materiales 

(detalle). Vásquez, 
E. y Uribe, N. 

(2023). [Mármol, 
70 x 50 x 2.5 cm.]. 

Fotografía de 
D. Pineda.
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Nuevamente, vemos una referencia a la muerte, pero esta vez como algo que se 
opone a la realidad objetiva. Procesos materiales parece acercarnos más bien a la 
idea de una herida que aún debe ser elaborada. Sabemos que, en tiempos recientes, 
la vida política y social del Perú ha estado marcada constantemente por diversos 
eventos relacionados a la política. Ello parece haber generado una brecha entre los 
poderes del Estado y la ciudadanía, que no se ve representada ni se identifica en su 
mayoría con las autoridades de nuestro país. La demanda social se ha incrementado, 
así como las protestas ciudadanas y las víctimas fallecidas por represión. 

En este sentido, si la narrativa oficial se presenta como una estructura ordena-
da y predecible, a favor del orden de turno, entonces la idea de lo silenciado en 
Procesos materiales nos permitiría vislumbrar aquello que perturba y que queda 
al margen de la representación dominante. Esto nos lleva a preguntarnos por las 
formas en cómo nos relacionamos, tanto con la historia como con el otro, y cómo 
las lecciones de progreso que se derivan de ella a menudo se construyen sobre la 
base de la opresión y la desigualdad; con vidas consideradas desechables y muer-
tes consideradas como “males menores” necesarios en nombre del desarrollo. 

Vásquez y Uribe intentan, como respuesta, crear un espacio donde se suspen-
den las lógicas contemporáneas a través de la poesía como medio que abarque 
tanto el arte como la política. En parte, devuelven el sentido y la dignidad a 
esas vidas, así como la necesidad de restablecer los lazos rotos entre nosotros y 
nuestro pasado.

Me gustaría mencionar el trabajo que otra escultora peruana realiza sobre este 
espacio y que nos puede brindar algunas luces sobre el tema. Johanna Hamann 
reflexiona en su libro Leguía, el Centenario y sus monumentos Lima: 1919-1930 
sobre la construcción de la plaza San Martín (Hamann, 2015). Menciona que, 
detrás de la idea de su creación, Leguía buscaba mostrarse como una suerte de 
segundo libertador con su proyecto de Patria Nueva (Guerra, 1989). Para dichos 
fines, necesitaba posicionarse utilizando una estrategia conocida: la de marcar 
con monumentos conmemorativos el territorio y dotar al poder político de reso-
nancia simbólica.

Al respecto, Hamann indica que esta plaza se convierte en un núcleo de poder 
que representaría una nueva ciudad y una nueva ideología (2015, p. 171). Se 
inaugura, entonces, un nuevo centro que pretende dejar atrás a la tradicional 
plaza de Armas, de tonos coloniales, por una modernidad a la europea con un 
nuevo centro de poder simbólico. Con ello, resulta difícil no pensar en la carga 
ideológica de este espacio, que se posiciona como un punto fijo sobre la memo-
ria colectiva y que es constitutiva de la narrativa de la modernidad nacional. Es 
decir, la plaza San Martín no solo fue un intento de modernizar la ciudad bajo 
estándares europeos, sino también una estrategia política para consolidar un 
nuevo imaginario nacional.

Bajo esta nueva lectura, esta plaza no sería solamente un monumento físico, 
sino también un testimonio de las tensiones entre lo colonial y lo moderno, lo 
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oficial y lo marginal, que continúan resonando en la memoria colectiva hasta la 
actualidad. De este modo, Zonas de amortiguamiento surge como un ejercicio 
crítico y reflexivo sobre la historia oficial de Perú que se centra en la plaza San 
Martín como espacio simbólico que materializa las tensiones entre lo hegemónico 
y lo marginal/residual. La obra de Vásquez y Uribe no solo aborda la memoria 
colectiva desde una perspectiva material, sino que también invita a explorar lo 
inasible que reside en el centro de las tensiones y crisis constantes de nuestra 
historia. En este sentido, estos conjuntos de piezas se convierten en un espacio 
de cuestionamiento, donde el arte actúa como una herramienta capaz de postular 
una relectura crítica del pasado y el presente.

Se plantea, entonces, una reflexión profunda sobre cómo las identidades na-
cionales se configuran y sostienen de la mano de narrativas históricas. Si bien 
este proyecto se centra en la historia y la memoria del Perú, podemos observar 
un diálogo permanente con conceptos teóricos como lo abyecto de Kristeva, el 
silenciamiento de Spivak o los procesos de producción de Benjamin. Esto permite 
que la propuesta se convierta en una reflexión general sobre el poder, la memoria 
y la resistencia, pues se convierten en un vehículo que, desde lo sensible, exponen 
una mirada que busca recoger el impacto emocional, social, económico y político 
de los temas que abordan. 

En resumen, lo que Zonas de amortiguamiento propone es horadar las narra-
tivas hegemónicas y dar paso a una relectura crítica de la historia que permita 
entender ciertos procesos colectivos nacionales como no uniformes ni lineales. 
Con un enfoque multidisciplinario, y desde la reflexión visual y teórica, estas 
artistas crean un espacio en donde lo visual material se convierte en una herra-
mienta para cuestionar, transformar y reimaginar el pasado y el presente.
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