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El fútbol es la más importante de las cosas que no son importantes, decía Carlo 

Ancelotti, el laureado entrenador italiano. Qué duda cabe: basta comprobar la pre-

sencia simbólica del fútbol en nuestra cotidianeidad para comprender cuánto nos 

importa. La clasificación peruana al Mundial Rusia 2018 fue un acontecimiento 

mayor, y uno de los resultados de semejante conmoción colectiva fue el libro aquí 

reseñado, que ofrece un ejercicio de comprensión de la realidad institucional del 

fútbol peruano, para así entender mejor cómo fue que nos tomó 36 años asistir 

nuevamente a un Mundial. 

Como fenómeno social complejo, el fútbol puede ser estudiado desde una 

variedad de ángulos muy amplia, incluyendo la dimensión institucional. Final-

mente, una actividad con el peso económico y social del fútbol tiene que generar 

condiciones institucionales para su funcionamiento, y todo sistema institucional 

bajo control de múltiples actores creará disputas de poder. Más aún, el fútbol tiene 

alcance nacional e internacional, y depende de relaciones laborales con particula-

ridades específicas, dado que los trabajadores principales no tienen la más larga de 

las vidas laborales, ni pueden cumplir su tarea sin una serie de actividades comple-

mentarias que no generan rentas para el capitalista. En suma, lo institucional es una 

matriz de conflictos constantes, y esa matriz es la cuestión central del libro: cómo 

se ha intentado gobernar el fútbol en el Perú, y a su vez, cómo esos intentos de 
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gobierno son reflejos de nuestra propia realidad política y social; cómo las carencias 

institucionales del fútbol peruano son una expresión específica de las carencias ins-

titucionales de nuestro país. 

Los autores destacan un término importante: los caballeros. Aquellos que finan-

cian el futbol, controlan a los jugadores y deciden por el deporte son «caballeros» en 

el sentido oligárquico, señorial del uso. Buscan desarrollar capital social y ejercerlo 

a través de su dedicación al deporte, pero no están dispuestos a ceder el control, ni 

al interior de los clubes, ni en general. La actividad sigue anclada en prácticas seño-

riales, arcaicas, que tienen una enorme base cultural, que se encuentran en toda la 

sociedad peruana. A pesar de que el grueso de los futbolistas —y una cantidad sig-

nificativa del público del espectáculo en vivo— proviene de los sectores populares, 

la representación que estos tienen en el deporte es minúscula. 

El análisis que se propone parte de revisar el desarrollo institucional del fútbol, 

marcando tres grandes puntos de inflexión: la Patria Nueva de Leguía, el Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Velasco, y la transformación neoliberal 

de Fujimori. En cada caso, se enfrenta la tradición patrimonialista peruana con las 

fuerzas de cambio, que ciertamente afecta a toda la sociedad peruana. En el fútbol, 

esa tradición patrimonialista se expresa en la relación condescendiente, con expec-

tativas de servidumbre, entre el «caballero» —es decir, el mecenas o benefactor 

del equipo de fútbol— y los jugadores; ellos dependen de la buena voluntad del 

«caballero», quien extiende el favor fundamental de financiar el equipo, sin nece-

sariamente esperar resultados económicos, a cambio de prestigio y posición social. 

A pesar de los intentos de formalización durante la Patria Nueva, la tradición con-

tinúa, sin importar éxitos o fracasos, alrededor de equipos precarios, jugadores sin 

derechos y campeonatos organizados sin mayor interés por el desarrollo a largo 

plazo, pues lo que interesa es el resultado inmediato. Mientras en Argentina y Brasil 

se forjaban instituciones integrales, que podían dar significado a la vida de los socios 

más allá del fútbol, en el Perú apenas se contaba con relaciones amicales bajo con-

trol de los mecenas para poner un equipo en cancha. 

El quiebre estructural que plantea el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada 

(GRFA) es significativo: no solo el poder oligárquico, gracias al cual se sostiene eco-

nómicamente la viabilidad del mecenazgo, es profundamente debilitado; la estrategia 

deportiva cambia, y el gobierno impulsa simultáneamente la recreación y la compe-

tencia en otros deportes y la descentralización. Se fuerzan cambios que, como en el 

resto de la sociedad, terminan por expandir la práctica de fútbol más allá de Lima, y 

más allá de los mecenazgos. Los intentos iniciales de ampliar la base del fútbol profe-

sional, menores y ocasionales, se consolidan alrededor de la representación de todo el 

país, aun cuando no hay dinero para el fútbol profesional, y existe una constante pre-

sión por éxitos que no va acompañada por el financiamiento que pudo existir antes.
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Como sostienen los autores, la agenda de cambios del GRFA para el fútbol 

tuvo el mismo efecto que la gran agenda política: logró desmantelar el modelo 

oligárquico, sin por ello reemplazarlo por un sistema claro y funcional. Ni la Fede-

ración Peruana de Fútbol —el ente oficialmente a cargo del deporte en el Perú— ni 

la Asociación Deportiva de Fútbol Profesional —la reunión de los equipos pro-

fesionales— lograron salir del conflicto sobre el carácter mismo del deporte más 

popular: el manejo de la selección fue un proxy para el gobierno del deporte y de sus 

potenciales ganancias, en una era en donde los mecenas comenzaban a desaparecer. 

El colapso del modelo oligárquico no termina con las conductas señoriales, pero 

sí impide que se ejerzan con eficacia ante la carencia de base material. El caso depor-

tivo de la década de 1980 es reflejo de ese dilema: luego de la restauración fallida del 

proyecto pequeño burgués de Fernando Belaunde, el gobierno de Alan García sim-

plemente no encuentra cómo evitar aumentar el caos, y eso se refleja en el fútbol, 

con campeonatos absurdos y sin fiscalización efectiva. La FPF, todavía bajo control 

gubernamental, no tiene capacidad de liderazgo, y la ADFP quedó sin representati-

vidad cuando el campeonato profesional llegó a cuarenta equipos, la gran mayoría 

solo de nombre. 

El «nuevo orden» fujimorista no es un proyecto bien definido, sin duda, pero 

tiene al menos dos aspectos claros para todo el país y, con ello, para el fútbol: pri-

vatizar y reinsertar. El fútbol es dejado de lado como asunto estatal, como todo el 

deporte, con una liberalización que termina con los «caballeros» casi por completo. 

Por el lado de la reinserción, el fomento al alineamiento con los modelos globales 

de gestión lleva a no ofrecer resistencia a la armonización que busca la FIFA, la 

que promueve la participación en el sistema global a través de la privatización de 

la gestión política del deporte —impidiendo que los países tengan organizaciones 

gubernamentales a cargo de la actividad nacional, salvo excepciones precisas— y de 

sistemas clientelistas efectivos, pues se cuenta con mucho dinero para repartir por 

todo el mundo. 

Aunque el libro no se detiene con mucho detalle en ello, fue la década de 1990 

la última en que los caballeros tuvieron algo que disputar. Luego, el desorden des-

centralizado se enfrentó a la variedad de opciones, desde la gerencia con estilo 

comercial del Sporting Cristal hasta el «caballero a medias» que llevó a Cienciano a 

la cumbre solo para olvidarlo un tanto después: Juvenal Silva, el dirigente que con-

dujo al club cusqueño en sus años de gloria, desapareció tan rápido como llegó, y al 

final, dejó un equipo tan frágil como antes de sus éxitos: el caballero sin los medios 

de antes aparece apenas como un oportunista. 

Casos como estos, que no son discutidos en el libro, apuntan al principal 

problema: cubrir un siglo de desarrollos institucionales en un texto relativamente 

corto requiere concentrarse en ciertos aspectos, y al final la discusión se centra en la 
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tensión con la FIFA y cómo afecta la gestión del fútbol peruano, ya no solo de los 

equipos profesionales. Es un tiempo de mayor autonomía, donde el Estado peruano 

no importa, pero con frustraciones acumuladas que solo se liberan, en algo, con la 

clasificación al Mundial. 

Podría reprocharse a los autores la relativa falta de consistencia en el tratamiento, 

pero esto se puede explicar por la ya mencionada brevedad, así como por la falta 

de fuentes y la inexistencia de reflexiones previas de similar alcance; las mismas 

fuentes periodísticas son bastante débiles, pues el tratamiento del tema por la prensa 

no fue detallado o consistente sino hasta décadas después del inicio del período 

cubierto por el libro, y como es evidente, no es posible contar con fuentes orales 

sobre eventos ocurridos hace casi cien años. No tenemos mucho hecho sobre el 

fútbol, en todo nivel, y este libro sirve como punto de partida para reflexionar sobre 

lo institucional y el gobierno que sin duda deberán inspirar trabajos más precisos. 

Cierto descuido en la edición ha permitido varios errores fácticos, contradicciones 

de menor escala —a veces en la misma página— y reiteraciones innecesarias, en 

ningún caso descalificadoras, pero sí llamativas (llamar «Wagner» a Jack Warner, 

por ejemplo). Esto le quita lustre al trabajo, pero no lo hace menos relevante.

Lo que sí queda en claro es que el libro, al conectar la realidad social y política 

cambiante del país con elementos culturales estructurales que perduran —aunque 

en contextos de cambio—, nos conecta con el fútbol como una realidad socialmente 

tan «peruana» como otras cuestiones habitualmente más discutidas en las ciencias 

sociales. La percepción de la «peruanidad» del fútbol peruano —el desorden, la 

improvisación, los estados de ánimo súbitamente cambiantes, la desesperanza— 

nos acompaña desde hace décadas: este trabajo nos da evidencia y reflexión para 

poder afirmar que el fútbol peruano tiene efectivamente una condición similar a la 

realidad nacional en su conjunto, y de gran pertinencia para entender particulari-

dades, continuidades y procesos que han marcado al Perú desde el inicio del siglo 

XX. No es más necesaria la intuición: ahora tenemos confirmación. El resultado 

final, no solo entretenido y conceptualmente útil, sino pertinente para entendernos 

mejor como país, como sociedad y como aficionados al fútbol, amerita una lec-

tura seria no solo de especialistas, dado que sirve para iniciar sistemáticamente la 

reflexión sobre el deporte en y desde la institucionalidad peruana. 


