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Estado y produccién de riesgo: estudio de caso de las comunidades riberefias de
Belén-Iquitos, Pert

RESUMEN

Las politicas de desarrollo, o los proyectos de desarrollo en general, han fallado consistentemente en
lograr sus objetivos establecidos al estar basados en una «construccién» del pais/comunidad/espacio
que tiene poca relacion con la cultura local. Sin embargo, aunque los proyectos de desarrollo fracasan,
el gobierno logra expandir el campo del poder burocritico del Estado en el espacio que necesita ser
«desarrollado». Desde una nocién de gubernamentalidad, autoridades socialmente legitimadas inter-
fieren en espacios aislados del desarrollo —institucionalizado desde el Estado— y adjudican, desde
su posicionalidad, vicios o virtudes, riesgos o su falta de ellos a las comunidades que buscan atender.
De esta manera, el riesgo funciona como un célculo asociado racionalmente al bienestar, como una
forma de representar eventos, como las inundaciones, para que pueda ser gobernado. Al centrarme en
el contraste entre las percepciones de riesgo del Estado y de las comunidades fluviales de distrito del
Belén, intento contribuir a los recientes debates sobre la evaluacién de riesgos del gobierno, como la
reorganizacién y simplificacién de la naturaleza para adaptarse a los objetivos de los desarrolladores y
de las instituciones publicas y privadas. Analizo e identifico tres dimensiones diferentes de la compren-
sion del riesgo: mirada del rio, nociones de desarrollo e identidad belenina.

Palabras clave: riesgo, gubernamentalidad, desarrollo, comunidades fluviales, Belén, Iquitos, Perd.

State and risk production: a case study from river communities in Belen-Iquitos

ABSTRACT

Developmental policies, or development projects in general, have consistently failed to achieve their
stated objectives by being based on a «construction» of the country/community/space that bears little
relation to local culture. While development projects fail, the government succeeds in expanding the
field of bureaucratic state power in the space that needs to be «developed». Seen from a notion of
governmentality, socially legitimated authorities interfere in spaces isolated from the actual develop-
ment by focusing on adjudicating the vices or virtues of developmental policies and their risks or lack
thereof. In this way, risk works as a calculative rationally associated with welfare as a way of represent-
ing events, such as flooding, so they can be made governable. By focusing on the contrast between the
risk perceptions of the state and river communities in the district of Belen, I attempt to contribute to
recent debates about government risk assessment as the reorganization and simplification of nature
to suit developers’ and public and private institutions’ goals. I analyze and identify three different
dimensions of risk understanding: view of the river; notions of development; and belenino identity.

Keywords: risk, governmentality, development, river communities, Belen, Iquitos, Peru.
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INTRODUCCION

En noviembre de 2014, el gobierno peruano promulgé una ley que declaraba la
urgencia de reubicar a las comunidades de Bajo Belén debido a las constantes inun-
daciones. En abril de 2015, el Ministerio de Vivienda Construccién y Saneamiento
(MVCS) financié el primer proyecto de reasentamiento. El propdsito, segiin el
gobierno, era brindar a los habitantes de Bajo Belén condiciones de vida més seguras
en un espacio con tierra firme. La ley suponia que el proyecto informaria a los bele-
ninos y les daria la libertad de elegir si los reubicaban o no. Segtn los beleninos, el
gobierno no solo no les informé sobre los propdsitos reales del proyecto, sino que
también utilizé estrategias de intimidacién para influir en su toma de decisiones.
Ademds, para los beleninos, el concepto de inundacién, utilizado por el gobierno,
interpreta erréneamente las fluctuaciones naturales del rio que no causan peligro. Al
aplicar su propia definicién de riesgo, el gobierno disend un proyecto de reubicacién
como una politica de evaluacién de riesgos que apunta a ganar y mantener su legi-
timidad y su poder ante la opinién publica (Marlor, 2010). En lugar de aprovechar
el conocimiento local como base de sus politicas publicas, el gobierno deslegitimé la
cosmovision de los beleninos sobre las fluctuaciones del rio, vistas como un recurso.

:Cudles son las dimensiones que explican la diferencia en la comprensién del
riesgo de los beleninos y del Estado? Si bien existe una vasta literatura sobre las eva-
luaciones de riesgo en Perti y el impacto de las reubicaciones, se ha prestado poca
atencién a los casos en que las percepciones de riesgo no son cuantitativamente
diferentes, sino que presentan caracteristicas cualitativamente diversas. Este arti-
culo argumentard que el contraste entre las percepciones de riesgo del Estado y las
comunidades de Bajo Belén no es una mera discrepancia, sino una nocién esencial
de gubernamentalidad en la cual el contraste en la percepcién de riesgo es crucial.
A través del proyecto de reasentamiento, como como medida de una accién publica
de desarrollo, el gobierno peruano produjo una nueva situacién de riesgo.

Segin el antropdlogo James Ferguson (1994), las politicas de desarrollo —o los
proyectos de desarrollo en general— han fallado consistentemente en lograr sus
objetivos establecidos al basarse en una «construccién» del pais/comunidad/espacio
que tiene poca relacién con la cultura local. Siguiendo a Ferguson, mientras que los
proyectos de desarrollo fracasan al usar estrategias y tdcticas para asegurar el «bien-
estar, el gobierno logra expandir el campo del poder estatal burocritico en el espacio
que necesita ser «desarrollado». Visto desde una nocién de gubernamentalidad, las
autoridades socialmente legitimadas intervienen en espacios aislados del desarrollo,
desde el punto de vista del Estado como entidad, al adjudicar vicios o virtudes,
riesgos o su falta de ellos, a las comunidades que buscan atender (Ferguson, 1994;

Miller y Rose, 1990). De esta manera, el riesgo funciona como un célculo asociado
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racionalmente con el bienestar como una forma de representar eventos para que
puedan ser gobernados. Segin Mitchell Dean (1998) y Francois Ewald (1991),
«no existe ninguin riesgo», en realidad, es una forma de representar o interpretar los
eventos para hacerlos gobernables en el campo de las intervenciones politicas (Dean,
1998, p. 25). Por lo tanto, el riesgo en las politicas de desarrollo estd continuamente
influenciado por las categorias de desarrollo occidentales que visualizan al Estado
como una entidad con actores legitimos que pueden ignorar las caracteristicas esen-
ciales de los 6rdenes sociales de las culturas locales (Pierce, 2006, p. 897).

Este articulo intenta contribuir a los debates recientes sobre la evaluacién de
riesgos del gobierno, como la reorganizacién y simplificacién de la naturaleza para
adaptarse a los objetivos de los desarrolladores y de las instituciones publicas y pri-
vadas. Como demuestra Ulrich Beck (1992, p. 6), el trabajo de campo etnogréfico
muestra que las opiniones de las personas sobre el riesgo no suelen ser lo que se
muestra publicamente. Pueden estar simplemente resignados a la relacién que ya
tienen con sus instituciones de control. Por lo tanto, la etnografia estd mejor pre-
parada para captar situaciones y eventos cotidianos al buscar la inmersién dentro
de la comunidad para ver cémo las personas guian sus vidas y para comprender
cémo las percepciones de riesgo de las personas se integran en sus rutinas diarias
(Heimer, 2001). A través de un estudio etnogréfico de diez meses, concurrente con
el proyecto de reasentamiento, llegué a entender la realidad de las comunidades
de Bajo Belén como algo inaccesible para un planificador de desarrollo (Mitchell,
2009; Babb, 2001; Ferguson, 1994). Complementé la observacién participante con
entrevistas a profundidad y revisién de documentos para analizar la comprensién
del riesgo de los servidores publicos y los expertos en desarrollo.

Este articulo estd organizado en tres secciones. La primera presenta el caso de
estudio: una comunidad fluvial en la cuenca amazénica del Pert y los origenes y
caracteristicas del proyecto de reasentamiento. La segunda es una revisién de la lite-
ratura que proporciona un marco tedrico para comprender las nociones de riesgo y
gubernamentalidad y el contraste entre las percepciones de riesgo desde el Estado y
desde los beleninos, asi como el enfoque metodoldgico utilizado durante el trabajo
de campo. La tercera seccién presenta los resultados organizados en tres dimen-
siones diferentes que explican las discrepancias en la comprensién del riesgo entre
los beleninos y el Estado con respecto al Bajo Belén, seguido de una discusion final.

Las comunidades riberenas de Belén: el caso de estudio

Belén tiene 68 806 habitantes (INEI, 2007) distribuidos en 56 caserios (pueblos
pequenos) y 19 vecindarios en el drea urbana. Los principales medios de transporte
son pequepeques (canoas) y motocars (motocicletas con asientos adicionales en la
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parte posterior). El puerto de Belén es la principal fuente de comercio y tiene la tasa
de criminalidad mds alta en todo el distrito. En general, Belén es el ejemplo mds
extremo de Loreto como regidén, con indicadores de cardcter negativo en términos
de salud, educacién y violencia (ENDES, 2012).

Los beleninos viven en casas sobre pilotes con pilares de madera que se usan
segtin la temporada. Las casas tienen techos de madera y palma, lo que produce un
olor a madera casi mohoso cuando se mezcla con aire caliente. Si bien son rusticos,
estos hogares suelen tener sistemas eléctricos y de agua. Durante muchos meses
del afo, los vecindarios estdn organizados con puentes de tableros de madera que
funcionan como aceras aéreas. Las canoas pasan por debajo de las casas, los nifios
juegan en el agua contaminada y los buitres de pavos vuelan en circulos en lo alto.
Los residuos en el agua incluyen jeringas del centro médico y materia fecal como
resultado de los muchos desagiies que fluyen hacia el rio Itaya. Sin un estudio epi-
demioldgico, se desconoce el grado en que esta contaminacion afecta la salud de
los habitantes.

La ciudad de Iquitos estd aislada debido a la ausencia de infraestructura vial
para conectarla con el resto del Perd. Es una ciudad exclusivamente fluvial, lo que
significa que la Gnica forma de llegar es por avidn o por rio. Las principales carac-
teristicas de esta ciudad son los rios de rdpido flujo de la cuenca del Amazonas, el
clima tropical himedo y el suelo pobre para la agricultura y la ganaderia. De hecho,
la interaccién entre el clima y el suelo contribuye al movimiento hacia los rios; en
consecuencia, el territorio parece inestable (Vega-Centeno, 2007). La lluvia tam-
bién da forma a la estructura social y urbana de Belén. Por ejemplo, durante la
temporada de lluvias, los beleninos agregan niveles a sus casas para evitar las inun-
daciones. Mientras que la estacién seca o «bajial» entre julio y agosto se caracteriza
por una menor precipitacién (200 ml / m?), durante la «tahuampa» entre enero y
marzo, la precipitacién puede exceder los 1000 ml / m?, variando el nivel de los
rios en 25 metros e inundando las riberas de los rios durante cientos de kilémetros
(Vega-Centeno, 2007). La variacién en las precipitaciones crea una diversidad de
espacios geogrificos y un ciclo regenerativo para la flora y la fauna. Como Iquitos se
encuentra esencialmente en el lecho de un rio, es un territorio mévil o ciudad flo-
tante que ha incorporado sistemas urbanos y arquitecténicos flexibles que incluyen
complejos residenciales, dreas comerciales y lugares de ocio. Estos sistemas pueden
cambiar sus configuraciones fisicas para adaptarse a las variaciones en los niveles del
rio y las inundaciones.

Origenes del proyecto

En junio de 2013, el Ministerio de Vivienda, Construccién y Saneamiento (MVCS)
y la municipalidad distrital de Belén iniciaron el proyecto «Belén Sostenible». A
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través de la construccion de casas de madera tipicas, aceras peatonales y rutas aéreas
para vehiculos motorizados, el proyecto buscé mejorar el calidad de vida de la
poblacién de Belén. La idea era respetar las précticas culturales locales y mantener
un equilibrio ambiental, ecolégico y humano. En setiembre de 2013, comenzé la
construccién de viviendas. Con el apoyo de la municipalidad distrital de Belén, se
construyeron 125 viviendas.

Sin embargo, después de la primera etapa de construccién, el MVCS decidi6
interrumpir Belén Sostenible y comenzar un nuevo proyecto. Mientras que el
primer proyecto consideraba el conocimiento local como la base para su disefio,
respetar las fluctuaciones naturales del rio significaba esperar la menor precipita-
cién para comenzar la construccidn de las casas. Este periodo de espera dificulté a
los agentes politicos calcular el progreso del proyecto, lo que lo hizo ineficiente. En
2014, el gobierno de Perti declaré a las comunidades fluviales de Belén en estado de
emergencia y necesitadas de reubicacién debido a la constante inundacién del rio
Itaya. En la ley que apoya el proyecto de reasentamiento, el gobierno peruano pro-
pone ideas sobre el riesgo que deslegitima la visién del mundo de los beleninos. Por
lo tanto, en noviembre de 2014, la ley 30291 aprobé la declaracién de las comuni-
dades de Bajo Belén en riesgo debido a las constantes inundaciones. La estrategia
fue reubicar a los beleninos en tierras secas para un mejor y mds fécil monitoreo de
su «desarrollo». Esta estrategia fue similar a lo que O’Malley (1996) llama «técnicas
para intensificar la eficiencia del gobierno» y lo que Dean (1998) y Rose (1996)
han observado cuando los expertos en planificacién institucional necesitan que sus
proyectos sean «auditables».

En febrero de 2015, la Marina de Guerra peruana presenté un informe técnico
sobre la variacién del curso del rio Amazonas en relacién con el rio Itaya y apoy6 el
proyecto de reasentamiento. Este indicaba que el rio Amazonas volveria a su curso
original, siguiendo lo que solia ser su trayectoria en la década de 1700 (el rio Itaya)
en aproximadamente 51 afios, y se apoderaria del rio Itaya, inundando asi el Bajo
Belén (Marina de Guerra, informe técnico, 2015). El 30 de abril de 2015, las auto-
ridades locales y nacionales firmaron un acta intergubernamental que garantizaba
el apoyo al proyecto de reasentamiento, respaldado por el estudio de la Marina de
Guerra sobre las variaciones de los rios. El MVCS, en consecuencia, financié el
primer proyecto de reasentamiento para trasladar a las personas de una de las comu-
nidades de Belén a tierra firme.

Cuando comenzé el proyecto de reubicacién, 197 familias firmaron el docu-
mento de «entrega», entregando sus casas en Belén para obtener titulos de propiedad
en el 4rea de reasentamiento, Varillalito. Esta drea estd ubicada en el kilémetro 12.6

de la autopista Iquitos-Nauta, una o dos horas en autobus desde Belén.
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Subjetividad, riesgo y poder

Variables como la calidad de vida, el bienestar comunitario y la confianza entre los
miembros de una comunidad y el gobierno local contribuyen a las percepciones
de riesgo (Fatti y Patel, 2013; Ritchie y Gill, 2007). Las personas que viven en
dreas con circunstancias peligrosas tienden a expresar niveles més altos de preocu-
pacién. Sin embargo, la presencia de eventos peligrosos no supone necesariamente
una mayor percepcién de riesgo (Prelog y Miller, 2013; Halpern-Felsher, Millstein,
Ellen, Adler, Tschann y Biehl, 2001). Aunque las probabilidades y consecuencias
de los eventos peligrosos son producidas por procesos fisicos y naturales que per-
miten cuantificar el riesgo, las percepciones de riesgo son inherentemente subjetivas
(Slovic, 1999, 2010, 2014). Un riesgo puede existir en la imaginacién de las per-
sonas y no necesariamente ser experimentado, sino construido colectivamente (Das
1997, 1996). En este contexto, el riesgo no existe «por ahi», independientemente
de las mentes y culturas de las personas (Slovic, 2010). El concepto de riesgo estd
inventado en la sociedad y permite a las personas comprender y hacer frente a
los peligros e incertidumbres de la vida. Ademds, las percepciones de riesgo estdn
integradas en las rutinas diarias y en los procesos regulares que estructuran el pen-
samiento de las personas (Heimer, 2001). Esto explica por qué incluso cuando los
individuos tienen suficiente informacién sobre una situacién o evento peligroso,
no necesariamente recordardn las percepciones de riesgo (Slovic, 2010). Cuando el
gobierno decide implementar una politica de evaluacién de riesgos, como el pro-
yecto de reasentamiento, entra en el campo de batalla subjetivo de los significados
de riesgo en los que cada parte puede tener diferentes interpretaciones de las fluc-
tuaciones del rio.

La principal preocupacién planteada por la teoria de la percepcién del riesgo es
el enfoque cultural que explica que los individuos seleccionan y descartan los peli-
gros segin los beneficios que las amenazas puedan impartir a su organizacién social.
Para Kathleen Tierney (2014), existe una mayor probabilidad de que las personas
desarrollen un escepticismo extremo sobre el riesgo cuando los peligros pueden
afectarlos, al tener pocos recursos, como una forma de enfrentarlos. Seguin ella, los
eventos peligrosos, en muchos casos, articulan grupos que tienen pocos recursos
econdmicos y sociales, con el Estado y la cultura dominante. Luego, «algunos
actores e instituciones de élite emplean el poder hegeménico para determinar cémo
se enmarcan el riesgo, sus consecuencias y su gestién» (Tierney, 2014, p. 242).

En resumen, como escriben Kahan, Braman, Gastil, Slovic y Mertz (2005), el
poder puede configurar las formas en que el riesgo se enmarca y se usa para gobernar.
Esto no significa que las personas con menos recursos sean agentes pasivos: desa-
rrollan estrategias para hacer frente y seguir funcionando con sus percepciones de
riesgo. En este contexto de estructuracién de riesgos, las politicas de evaluacién
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de riesgos se convierten en técnicas para intensificar el poder y la eficiencia del
gobierno (O’Malley, 1996, p. 190). Ademds, especialmente en el sector publico,
el riesgo se convierte en una racionalidad calculadora vinculada a una forma de
pensar sobre el campo de la accién politica y la intervencién gubernamental (Dean,
1997, 1998). En otras palabras, el riesgo funciona como una nocién esencial de la
gubernamentalidad, en la medida en que los servidores publicos y los «expertos» en
desarrollo transforman el riesgo en «gestién de riesgos», haciendo posible que las
politicas de evaluacién de riesgos se apliquen a los problemas sociales como activos
para garantizar su bienestar (Gordon, 1991, pp. 38-39).

Por otro lado, al objetivar ciertos eventos como riesgo, los servidores ptblicos y
los expertos en desarrollo pueden alterar la naturaleza y el significado de las cosas
que antes se consideraban comunes y benignas (Scott, 1998, p. 13; Ewald, 1991,
p. 200). Ademds, todo puede ser un riesgo y ser tratado como tal de acuerdo con
los principios de los programas de desarrollo (Defert, 1991). En palabras de Beck
(1992, p. 4), «los riesgos se definen como las probabilidades de dano fisico debido a
procesos tecnoldgicos u otros». Por lo tanto, a los expertos técnicos se les da la legi-
timidad para definir agendas e imponer premisas limitantes a priori en los discursos
de riesgo». En el sector publico, especialmente, la objetivacion del riesgo funciona
como un mecanismo para asegurar la racionalidad de la intervencién del gobierno

(Marlor, 2010).

La produccion del riesgo

Los funcionarios publicos y los expertos en desarrollo son los representantes de
un modelo idealizado de politica ptblica. Beck cuestiona las presentaciones y los
procedimientos de los expertos como una defensa perniciosa contra la reflexividad,
excluida de las interacciones sociales y politicas entre los expertos, y los grupos
sociales sobre el riesgo, debido a la suposicién sistemdtica del conocimiento de
laboratorio (Beck, 1992, pp. 4 y 79). Segtin Beck, los representantes de un modelo
idealizado de politica publica imputan decisiones, reglas y convenciones, y abren
la puerta a una feudalizacién de la practica del conocimiento cientifico, a través de
intereses econémicos y politicos (Beck, 1992, pp. 156 y 157). Sin embargo, tam-
bién practican una cierta racionalidad formalizada por el cdlculo de probabilidades.
«Producen riesgos», hacen aparecer el riesgo. Es caracteristico tener cierto tipo de
objetividad, dando a los eventos un tipo de realidad que altera su naturaleza, con-
virtiéndolos en riesgos (Ewald, 1991, pp. 199 y 200).

Para los funcionarios publicos y los responsables politicos, la comprensién del
riesgo es una racionalidad calculadora vinculada al campo de la accién politica y la
intervencién gubernamental (Dean, 1998, p. 25). Desde el punto de vista de la plani-
ficacién institucional, el gobierno desempena el papel del regulador racional general
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(Foucault, 2008, p. 146). Para los expertos, los riesgos no estdn predados: tienen que
ser construidos, parecen problemdticos (Miller y Rose, 2008), y deben ser «audita-
bles», en modos de célculo particulares para agentes politicos (Rose, 1996, p. 55).
El concepto de gubernamentalidad, un neologismo acufado por Foucault, propor-
ciona una visién de la complejidad de las percepciones de riesgo. Segiin Gordon, la
gubernamentalidad «se trata de cémo gobernar (Gordon, 1991, p. 7). Esto significa
que la gubernamentalidad también puede incluir técnicas y practicas para gobernar
a las personas en un nivel de soberania politica sobre una sociedad entera (Gordon,
1991, p. 4). Para la soberania politica, los funcionarios publicos y los responsables
politicos deben utilizar la técnica de riesgo: el aseguramiento. El gobierno constituye
una institucién de aseguramiento que ofrece garantias contra riesgos (Ewald, 1991,
pp- 198-200). La paradoja, sin embargo, es que la comprension del riesgo por parte
del gobierno no se corresponde con la de los beneficiarios.

Métodos

Este estudio se basa en 54 entrevistas a profundidad a habitantes de Belén (vein-
tidds), ex habitantes de Belén que ahora viven en el 4rea de reasentamiento (trece),
funcionarios publicos de instituciones relacionadas con el proyecto de reasenta-
miento (dieciséis) y académicos de Iquitos que siguen el proyecto (tres). Ademds,
se realizé un conjunto de conversaciones informales y trabajo de campo etnogra-
fico durante un periodo de diez meses; distribuido entre octubre de 2014; febrero,
marzo y diciembre de 2015; abril, junio y diciembre de 2016, y mayo, junio y julio
de 2017, ademds del trabajo de archivo, principalmente en Iquitos. La mayoria de
las entrevistas en profundidad fueron grabadas en audio, transcritas y codificadas
para analizar su contenido. Las entrevistas no grabadas fueron codificadas utili-
zando las notas tomadas durante la entrevista.

El trabajo etnogrifico incluyé observacién participante de tareas cotidianas
como el lavado de ropa, lavado de platos y limpieza del hogar, que permitié conocer
cémo estas actividades estdn intrinsecamente relacionadas con la lluvia y las percep-
ciones de riesgo. La experiencia de «pasar el rato» en Belén fue indispensable para
mi investigacion.

Mi trabajo de campo se limité a Bajo Belén (a lo largo del texto, solo «Belény),
a las comunidades cercanas al puerto y al mercado, que son las tnicas incluidas en
el proyecto de reasentamiento. Los beleninos que compartieron sus vidas conmigo
son todos de limitadas condiciones socioeconémicas, sin educacién formal (o solo
educacién primaria), y son hablantes nativos de espanol. Todas las entrevistas se rea-
lizaron en castellano después de explicar a los participantes el propésito del estudio
y un acuerdo de confidencialidad verbal que incluye no usar nombres reales para
proteger sus identidades.
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Estado y comunidad: visiones contrarias y superpuestas

El estudio de caso del proyecto de reasentamiento demuestra tres dimensiones dife-
rentes que explican las diferencias en la comprensién del riesgo entre los beleninos y
el Estado. Sin embargo, estas diferencias, aun cuando presentadas en sus extremos,
se superponen en algunos casos: (i) mirada del rio; (ii) nociones de desarrollo que
ambos grupos tienen sobre el espacio y las caracteristicas del Bajo Belén, y (iii) el
comportamiento del belenino desde ambas perspectivas (identidad).

Dimensiones de riesgo sobre Bajo Belén

Beleninos  Mirada del rio Nociones de desarrollo Identidad belenina
Recurso Pesca Tradiciones
Sostenibilidad Mercado Identidad
Lluvia Chacra Organizaci6n con la
Fluctuaciones naturales Redes sociales naturaleza
del rio Lluvia Solidaridad

Conocimiento local

Gobierno  Inundacién Menos contaminacién Inmoral
Necesidad de gestién de Agua utilizable Sucio
riesgos Menos violencia Desviado
Obstéculo para el interpersonal Ignorante
aseguramiento del Menos violencia urbana  Indisciplinado
gobierno
Obst4culo para el
desarrollo

Mirada del rio

La primera dimensién explica por qué vivir en el agua es peligroso para un grupo y
no para otro. Segtin el gobierno, la mayoria de los servidores publicos y los expertos
en desarrollo, el riesgo de inundacién constituye el problema principal, que pre-
senta la necesidad de una politica de evaluacién de riesgos. Este grupo alinea su
comprensién del riesgo de acuerdo con los principios de los programas de desarrollo
(Defert, 1991). De acuerdo con estos principios, las fluctuaciones naturales del rio
y lalluvia son variables que representan un obstdculo para la capacidad del gobierno
para dar a los beleninos aseguramiento y desarrollo. Los funcionarios publicos dicen
que Bajo Belén es inhabitable porque las inundaciones impiden la construccién de
estructuras de concreto y la instalacién de desagiies e iluminacién. En su opinidn,
el reasentamiento es mds fécil para la gestion de riesgos.

Ademds, el gobierno cita un estudio realizado por la Marina de Guerra que
explica que el rio Amazonas inevitablemente inundard el Bajo Belén y destruird sus
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comunidades. Los siguientes dos extractos de la entrevista resumen el discurso de
los servidores publicos sobre cémo vivir en el rio no es seguro para las poblaciones.
Roberto y Margot trabajan para diferentes instituciones relacionadas con el pro-
yecto, ambas representan uno de los principales argumentos para apoyar el proyecto
de reasentamiento:

Roberto: «No puedes vivir alli [Bajo Belén], vivir modificando la casa cada vez
que se inunda, no puedes vivir asi, es inhumano, no puedes mejorar tu casa
porque alli no puedes construir estructuras de concreto, debido al agua, no resiste
[su estructura], algunas personas tienen electricidad alli, pero luego hay incen-
dios, nada se puede construir alli.»

Margot: «La ley tiene soporte técnico, un informe del Marina de Guerra que
indica que el rio Amazonas recuperard su curso anterior. Eso significa que toda
la zona de tierras bajas de Belén no solo va a inundarse, sino que estard cubierta
por las aguas del rfo Amazonas y ya no serd como una inundacidn, serfa algo
permanente.»

En contraposicién, para los beleninos, el rio constituye un recurso para su
supervivencia. Los crecientes y vaciantes [niveles altos y bajos del rio] les permiten
tener diferentes productos para su consumo. Mientras que durante los niveles mds
altos del rio la pesca es abundante, y se benefician de las frutas que crecen en este
periodo, durante los niveles mds bajos del rio se benefician de la agricultura. Los
cambios en el nivel del rio son parte de su realidad cotidiana, sus hdbitos comuni-
tarios y familiares, su conocimiento compartido de vivir con y en el rio y desde el
inicio la historia cultural de Bajo Belén. Para su mayoria, el concepto de inundacién
del gobierno malinterpreta las fluctuaciones naturales del rio. El ambiente amazé-
nico naturalmente cohabita con el agua, que organiza su concepcién del espacio
alrededor y dentro del agua. Por lo tanto, el agua no solo se considera como parte
del contexto local del Bajo Belén, sino también como parte de las pricticas cultu-
rales de los beleninos y su supervivencia. El enfoque del gobierno hacia el rio y el
agua en general no es solo una comprension diferente del riesgo y los medios eco-
némicos; para los beleninos, no contar con los recursos del Bajo Belén amenaza
su supervivencia, asi como su cultura y desarrollo social y econémico. Marta y
Eduardo han vivido en Bajo Belén toda su vida y han aprendido a vivir con las fluc-
tuaciones de los rios. Para ellos, vivir en el rio no constituye un riesgo:

Marta: «Promulgaron una ley basada en un estudio realizado por la Marina de
Guerra del Perti que dice que esta drea desaparecerd; tenemos otro informe que
dice lo contrario. Cada afio hay inundaciones, pero eso es natural, eso no signi-
fica que estemos en peligro. El gobierno deberfa mejorar la calidad de vida de la
poblacién aqui en lugar de querer sacarnos.»
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Eduardo: «Debido a los huaicos [deslizamientos de tierra], es por eso que han
comenzado a hablar sobre inundaciones. Aqui tenemos la creciente y vaciante
[niveles del rio superior e inferior]. Aqui no hay riesgo; lo tinico que tenemos que
hacer es tener cuidado.»

Las opiniones del gobierno y de los beleninos sobre el rio se oponen y se basan
en diferentes entendimientos de riesgo. Para los funcionarios ptblicos y los expertos
en desarrollo, el riesgo funciona como un cilculo racional asociado con el bienestar
(Dean, 1998, p. 25) que, en este estudio de caso, no considera las caracteristicas
esenciales de la cultura local (Pierce, 2006, p. 897). Esta visién estd en linea con una
manera de pensar sobre el campo de la accién politica y la intervencién guberna-
mental (Dean, 1998, p. 25), tal como se presenta en las siguientes lineas.

Nociones de desarrollo

El gobierno ve a Bajo Belén como un lugar subdesarrollado, contaminado y peli-
groso, sin acceso a agua potable y drenajes. Los desechos en el agua incluyen diversos
desechos de los hogares, materia fecal y jeringas del centro médico. Estos desechos
atraen ratas, perros y buitres que transportan mds desechos orgdnicos. El gobierno
también estd preocupado por la violencia interpersonal y urbana que ocurre dentro
de los vecindarios; en otras palabras, violencia doméstica, robos y venta de drogas.
Los siguientes testimonios de Pedro, Ricardo y Gilda, servidores publicos que
apoyan el proyecto de reasentamiento, resumen ideas institucionalizadas sobre la

suciedad del espacio de Belén:

Pedro: «Las familias viven en contaminacién permanente, sin exagerar, sobre la
basura [...] Ese ambiente no es saludable; el hacinamiento familiar, es su cos-
tumbre, es su estilo, pero ese estilo, esa forma puede modificarse [...] Consideramos
que no es un lugar para que los seres humanos se desarrollen completamente.»

Ricardo: «Cuando el rio estd més alto, ves en la mafiana que [mientras] un nifio
se estd lavando los dientes, otro va al bano; todo con la misma agua [...] Es una
mentalidad diferente de lo que vivimos aqui [en la ciudad de Iquitos]; lo ven como
algo normal [...] Para mejorar la calidad de vida, tenemos que mejorar los valores.»

Gilda: «Belén es como un mercado gigante, puedes encontrar todo, te venden
todo: drogas, sexo, nifos [...] Allf [Bajo Belén], la gente piensa que golpear a las
mujeres es normal, que robar es normal, los nifos te dirdn que su padre es un
ladrén, como si fuera normal, o que su madre es una prostituta [...] Actuando de

esa manera, no se mejorardn ellos mismos.»

Los beleninos reconocen y comparten la opinién del gobierno de Belén como

un lugar «algo» sucio. Afirman que el Estado deberia tener més participacién con
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respecto a la recoleccion de basura y proporcionar més agentes de Policia. Desde su
perspectiva, hay una falta de participacién municipal en el distrito, un lugar que
tiene muchos recursos para el desarrollo social y econémico. Destacan la diver-
sidad del espacio geogréfico de Belén y el ciclo regenerativo de la Amazonia. En
sus mentes, Belén es un lugar en el que nadie se muere de hambre. Siempre hay
recursos para sobrevivir: el rio, la chacra, el mercado y sus redes sociales. Los habi-
tantes de Belén forman fuertes lazos.

Mirla vino a Bajo Belén cuando era una adolescente. Hoy vende carbén y licor
de cafa de azdcar. Ella tiene tres hijas y dos hijos. Hoy todos son adultos, pero ella
recuerda cémo los cri6 en Bajo Belén:

No es que todo esté bien aqui, aqui se pueden mejorar muchas cosas, hay muchos
matones, pero como en muchos lugares, no estdn solo aqui en Belén. Aqui hay
muchas personas honestas y trabajadoras que solo quieren vivir bien y que sus
familias vivan bien. Otro problema es que el municipio no se involucra mucho,
y ahora he escuchado que no podrdn hacer nada debido al proyecto de reasenta-
miento, nos han traicionado, han firmado a favor del proyecto y luego no pueden
invertir en el desarrollo de Belén. No entiendo por qué no quieren hacer cosas
buenas aqui; hay muchos recursos aqui, dijeron que iban a arreglar el mercado, y
todavia nada [...] La gente de Belén compra y vende en el mercado y desde sus
hogares, es su forma de vida. Vas a pescar temprano, y vas al mercado a vender, y
con eso, tienes dinero para comer y ayudar a tu familia. Aqui, nos apoyamos unos
a otros, entre los vecinos, siempre nos apoyamos unos a otros. Aqui crece la rafz
de yuca, hay frutos, hay varias cosas que funcionan como recursos para nosotros.
Por ejemplo, tengo mi cana de azicar, con eso preparo licor y lo vendo desde mi
casay, a veces, en el mercado, también vendo cana de aziicar para comer y su jugo.
Para mi, Belén me dio oportunidades que no tenfa cuando era pequefia. Antes
vivia en la chacra con mis padres, y estaba bien, pero estaba muy lejos. Ya hemos
hecho una familia aqui, con los vecinos también, y aqui conoci a mi esposo, he
tenido a mis hijos; y poco a poco, hemos ido mejorando, tenemos nuestra casa
grande, y mis hijos podian estudiar, yo no podia. Aqui, mi familia y yo creemos
que todos los que han venido aqu{ han podido mejorar. Aqui, jpuedes preguntar a
cualquiera! Todos te dirdn que viven bien, no en la riqueza, pero no falta nada, no
como otros lugares pobres donde a veces no tienes suficiente para comer, aqui no
mueres de hambre y siempre obtienes un trabajo o algo para tener dinero. Aqui
no viviremos en la riqueza, pero seguimos sobreviviendo e incluso mejorando.

Las nociones de desarrollo del gobierno y de los beleninos se enfrentan, pero a
la vez se superponen, y se basan en origenes diversos. Los beleninos reconocen que
Belén tiene varios problemas que necesitan mejorar. Sin embargo, la perspectiva
institucionalizada de desarrollo del gobierno le ha permitido determinar estdndares
de normalidad que eliminan el contexto de vida tradicional e intentar reemplazarlo
(Beck, 1992). No es sorprendente que este modo de desarrollo y estandarizacion se
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base en el riesgo y en el aseguramiento (Ewald, 1991). Algunas personas, espacios o

situaciones son menos riesgosas y mds ficiles de asegurar.

Identidad belenina

Desde la perspectiva del gobierno, Belén no es solo un lugar sucio, sino un espacio
con précticas sucias y una cultura desviada. La mayoria de los funcionarios pablicos
ven a los beleninos solo como sujetos con practicas inmorales como el robo, el trd-
fico de drogas, la venta de alcohol, el trifico de personas y los negocios informales.
Ademds, estos empleados cuestionan la cosmovision de los beleninos porque al vivir
alrededor y con el rio, aceptan el riesgo de enfermedades debidas a la contamina-
cién del agua y niveles de vida inferiores. En sus palabras, los beleninos viven en
un «ciclo de vida vicioso», por lo tanto, rechazar el proyecto de reasentamiento
refleja su ignorancia sobre cémo debe vivir una persona. Clara ilustra algunos de los
argumentos utilizados por muchos servidores publicos para apoyar el proyecto de

reasentamiento y para deslegitimar la cultura local de los beleninos:

Bueno, hago visitas a domicilio para ver si la gente de Bajo Belén quiere inscribirse
para ir a Varillalito, entonces también hay talleres informativos sobre el proyecto,
como el uso adecuado del agua, que no saben cémo usar. El agua [...] Belén,
desde mi punto de vista, tiene sectores un poco sombrios, me asusta porque la
gente estd bebiendo, también hay drogas. Tengo la sensacién de que las personas
en Belén viven en su mundo, en su zona de confort. Para una persona que nunca
ha estado en Belén, serfa impactante. Usted ve a los nifios, mientras que uno
se estd lavando los dientes, el otro estd haciendo sus neccesidades [en la misma
agua], y para la madre esto es normal, o ve que los nifios no van a la escuela, es
una mentalidad y un mundo diferente a lo que vemos, pero para ellos es normal.
Por ejemplo, un dia estdbamos haciendo un censo, llamé a la puerta de una casa
y salié una nina. Le pregunté sobre su padre y su madre, y ella me dijo que no
estaban en casa. Ella me dijo que tenia dieciséis anos, pero su pareja era adulta. Me
sorprende que sus padres lo permitan. Creo que es un circulo vicioso. Realizamos
un taller para padres para solicitar permiso para trabajar con sus hijos. Buscamos
mejorar la calidad de vida en general. Hay que darles valores, seguridad, respeto
por si mismos, amor, solidaridad, la necesidad de estudiar [...] La gente de Bajo
Belén es un poco conformista; no ven més alld, por ejemplo, si ganan treinta soles
por dia, lo gastan todo en el mismo dia, viven en el momento [...] Cuando hay
una inundacién, es inhabitable; la basura se junta, huele terrible, a veces muere
un animal, el sol y todo eso, hay algunos que sufren mds que otros, mis el drenaje
que proviene de la ciudad. Las personas que decidieron dejar Bajo Belén han visto
una oportunidad, han comprendido que moverse es mejor.

Desde la perspectiva de los beleninos, sus practicas reflejan su relacién con la
naturaleza, su identidad y sus tradiciones. Para ellos, muchos problemas deben
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resolverse en Bajo Belén necesitan tanto su esfuerzo colectivo como el apoyo de
la municipalidad. Sin embargo, eso no invalida sus conocimientos locales, tra-
diciones y cémo viven con la naturaleza. Los siguientes testimonios de Magda y
José resumen la perspectiva de los beleninos sobre su modo de vida en Bajo Belén.
Ambos nacieron en Bajo Belén y se identifican como beleninos:

Magda: El gobierno quiere reubicarnos donde no hay desarrollo. Aqui estdn nues-
tras costumbres, nuestra cultura, nuestro trabajo. La mayoria de la gente trabaja
en mercados, puertos, rfos y otros en granjas en dreas cercanas.

José: Sabemos cémo vivimos; sabemos cémo vivir [...] ;Promulgar una ley
contra una poblacién en un lugar habitable? ;Cémo es que Belén es inhabitable?
sEntonces soy un animal? Soy un belenino, yo naci aqui; mi padre y mi madre
me criaron aqui.

Mientras los beleninos relacionan su socializacién con su historia e identidad,
los funcionarios publicos utilizan descripciones negativas de los beleninos para
reforzar los objetivos de su proyecto de reasentamiento. El gobierno no considera la
identidad belenina como una identidad real, sino como una forma de enmarcarlos
para demostrar el riesgo de su forma de vida (O’Malley, 1996).

La lucha de percepciones y el desarrollo

El contraste entre las percepciones diferentes sobre riesgo que tienen el Estado y los
beleninos es una nocién esencial de gubernamentalidad. El riesgo es una nocién
que permite a las personas entender y hacer frente a los peligros e incertidumbres
de la vida; sin embargo, el riesgo funciona como un indicador de cémo gestionar la
funcién gubernamental de procurar una comprensién asociada con el bienestar. El
riesgo probable se convierte en una forma de cuantificar y representar eventos para
hacerlos gobernables en el campo de la intervencién politica. En el caso presentado,
los funcionarios publicos hicieron que Bajo Belén fuera «auditable» utilizando la
técnica de riesgo: el aseguramiento. El gobierno se establece como una entidad que
ofrece garantias contra lo que percibe como riesgo, pero esa percepcién estd en des-
acuerdo con la cosmovisién y la cultura local de los beleninos.

Este articulo destaca diferentes entendimientos en tres dimensiones que explican
el marcado contraste entre la percepcién de riesgo de la mayoria de los beleninos y
de la mayoria de los servisores publicos y expertos. La primera dimensién es con res-
pecto a la normalidad y seguridad de vivir en y con el rio. La percepcién de riesgo del
gobierno proviene de los principios de los programas de desarrollo (Defert, 1991),
pero no reconoce las caracteristicas esenciales de la cultura local (Pierce, 20006, p.
897). Por el contrario, para los beleninos, el concepto de riesgo del gobierno con
respecto a la inundacién interpreta erroneamente las fluctuaciones naturales del rio.
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Segundo, Bajo Belén no encaja en la perspectiva institucionalizada de desarrollo
del Estado (Beck, 1992); los beleninos son considerados subdesarrollados debido
a su contexto de vida tradicional como una comunidad fluvial. Hay una notable
diferencia en el concepto de la identidad de los beleninos desde el gobierno y los
beleninos. Para los agentes del gobierno, los beleninos estdn atrapados en un ciclo
de vida «vicioso» que les impide alcanzar el concepto institucionalizado de desa-
rrollo —desde el Estado—, reconocer su dificil situacion y abrazar el proyecto de
reasentamiento.

La percepcién del riesgo es inherentemente subjetiva (Slovic, 1999, 2010) y se
construye colectivamente (Das, 1996, 1997). Tanto los funcionarios publicos como
los expertos en desarrollo, y los beleninos, en muchos casos, han tenido experiencias
antagénicas con Bajo Belén, lo que refleja la visién de Heimer (2001) sobre cémo
las percepciones de riesgo se integran en las rutinas diarias y los procesos regulares
que estructuran el pensamiento de las personas —lo cual explica la posibilidad
de superposiciéon de percepciones—. Estas experiencias antagénicas explican por
qué la mayoria de beleninos rechaza el proyecto de reasentamiento mientras que la
mayoria de servidores publicos lo apoya. La adaptacién a las fluctuaciones del rio es
parte de la vida cotidiana de los beleninos, relacién que los servidores publicos ven
«desde afuera». En lugar de aprovechar el conocimiento local como la base para el
diseno de politicas publicas, el gobierno ha disenado un proyecto de reubicacién
como una politica de evaluacién de riesgos que apunta a ganar y mantener la legiti-
midad y el poder (Marlor, 2010).

El andlisis del caso presentado aqui puede contribuir a los recientes debates
sobre la evaluacién de riesgos del gobierno como la reorganizacién y simplificacién
de la naturaleza para adaptarse a los objetivos de los desarrolladores y de las institu-
ciones publicas y privadas, y frente a la pregunta de Ferguson (1994, p. 181) sobre
«;qué se debe hacer?», el concepto de transparencia presentado por Marlor (2010)
puede ser la respuesta. En este caso de estudio, después de la primera etapa de cons-
truccién, el MVCS decidi6 interrumpir el proyecto Belén Sostenible y comenzar
uno nuevo. Las comunidades de Bajo Belén pasaron de ser consideradas fuentes de
conocimiento local a una poblacién en riesgo. Como Dean (1998) y Rose (1996)
mencionan en su trabajo en los locales de planificacién institucional, el gobierno
necesitaba que su proyecto de reasentamiento se «hiciera auditable».

¢Es el desarrollo institucionalizado, como un célculo asociado racionalmente
con el bienestar, una buena razén para excluir las caracteristicas esenciales de la
cultura local de los beleninos? Cualquier respuesta a esta tltima pregunta debe
plantearse con el objetivo de la transparencia, no como una forma de hacer que los
proyectos de desarrollo sean auditables.
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