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Estado y producción de riesgo: estudio de caso de las comunidades ribereñas de 
Belén-Iquitos, Perú

Resumen

Las políticas de desarrollo, o los proyectos de desarrollo en general, han fallado consistentemente en 
lograr sus objetivos establecidos al estar basados ​​en una «construcción» del país/comunidad/espacio 
que tiene poca relación con la cultura local. Sin embargo, aunque los proyectos de desarrollo fracasan, 
el gobierno logra expandir el campo del poder burocrático del Estado en el espacio que necesita ser 
«desarrollado». Desde una noción de gubernamentalidad, autoridades socialmente legitimadas inter-
fieren en espacios aislados del desarrollo —institucionalizado desde el Estado— y adjudican, desde 
su posicionalidad, vicios o virtudes, riesgos o su falta de ellos a las comunidades que buscan atender. 
De esta manera, el riesgo funciona como un cálculo asociado racionalmente al bienestar, como una 
forma de representar eventos, como las inundaciones, para que pueda ser gobernado. Al centrarme en 
el contraste entre las percepciones de riesgo del Estado y de las comunidades fluviales de distrito del 
Belén, intento contribuir a los recientes debates sobre la evaluación de riesgos del gobierno, como la 
reorganización y simplificación de la naturaleza para adaptarse a los objetivos de los desarrolladores y 
de las instituciones públicas y privadas. Analizo e identifico tres dimensiones diferentes de la compren-
sión del riesgo: mirada del río, nociones de desarrollo e identidad belenina.
Palabras clave: riesgo, gubernamentalidad, desarrollo, comunidades fluviales, Belén, Iquitos, Perú.

State and risk production: a case study from river communities in Belen-Iquitos

Abstract

Developmental policies, or development projects in general, have consistently failed to achieve their 
stated objectives by being based on a «construction» of the country/community/space that bears little 
relation to local culture. While development projects fail, the government succeeds in expanding the 
field of bureaucratic state power in the space that needs to be «developed». Seen from a notion of 
governmentality, socially legitimated authorities interfere in spaces isolated from the actual develop-
ment by focusing on adjudicating the vices or virtues of developmental policies and their risks or lack 
thereof. In this way, risk works as a calculative rationally associated with welfare as a way of represent-
ing events, such as flooding, so they can be made governable. By focusing on the contrast between the 
risk perceptions of the state and river communities in the district of Belen, I attempt to contribute to 
recent debates about government risk assessment as the reorganization and simplification of nature 
to suit developers’ and public and private institutions’ goals. I analyze and identify three different 
dimensions of risk understanding: view of the river; notions of development; and belenino identity.
Keywords: risk, governmentality, development, river communities, Belen, Iquitos, Peru.
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Introducción

En noviembre de 2014, el gobierno peruano promulgó una ley que declaraba la 
urgencia de reubicar a las comunidades de Bajo Belén debido a las constantes inun-
daciones. En abril de 2015, el Ministerio de Vivienda Construcción y Saneamiento 
(MVCS) financió el primer proyecto de reasentamiento. El propósito, según el 
gobierno, era brindar a los habitantes de Bajo Belén condiciones de vida más seguras 
en un espacio con tierra firme. La ley suponía que el proyecto informaría a los bele-
ninos y les daría la libertad de elegir si los reubicaban o no. Según los beleninos, el 
gobierno no solo no les informó sobre los propósitos reales del proyecto, sino que 
también utilizó estrategias de intimidación para influir en su toma de decisiones. 
Además, para los beleninos, el concepto de inundación, utilizado por el gobierno, 
interpreta erróneamente las fluctuaciones naturales del río que no causan peligro. Al 
aplicar su propia definición de riesgo, el gobierno diseñó un proyecto de reubicación 
como una política de evaluación de riesgos que apunta a ganar y mantener su legi-
timidad y su poder ante la opinión pública (Marlor, 2010). En lugar de aprovechar 
el conocimiento local como base de sus políticas públicas, el gobierno deslegitimó la 
cosmovisión de los beleninos sobre las fluctuaciones del río, vistas como un recurso.

¿Cuáles son las dimensiones que explican la diferencia en la comprensión del 
riesgo de los beleninos y del Estado? Si bien existe una vasta literatura sobre las eva-
luaciones de riesgo en Perú y el impacto de las reubicaciones, se ha prestado poca 
atención a los casos en que las percepciones de riesgo no son cuantitativamente 
diferentes, sino que presentan características cualitativamente diversas. Este artí-
culo argumentará que el contraste entre las percepciones de riesgo del Estado y las 
comunidades de Bajo Belén no es una mera discrepancia, sino una noción esencial 
de gubernamentalidad en la cual el contraste en la percepción de riesgo es crucial. 
A través del proyecto de reasentamiento, como como medida de una acción pública 
de desarrollo, el gobierno peruano produjo una nueva situación de riesgo.

Según el antropólogo James Ferguson (1994), las políticas de desarrollo —o los 
proyectos de desarrollo en general— han fallado consistentemente en lograr sus 
objetivos establecidos al basarse en una «construcción» del país/comunidad/espacio 
que tiene poca relación con la cultura local. Siguiendo a Ferguson, mientras que los 
proyectos de desarrollo fracasan al usar estrategias y tácticas para asegurar el «bien-
estar», el gobierno logra expandir el campo del poder estatal burocrático en el espacio 
que necesita ser «desarrollado». Visto desde una noción de gubernamentalidad, las 
autoridades socialmente legitimadas intervienen en espacios aislados del desarrollo, 
desde el punto de vista del Estado como entidad, al adjudicar vicios o virtudes, 
riesgos o su falta de ellos, a las comunidades que buscan atender (Ferguson, 1994; 
Miller y Rose, 1990). De esta manera, el riesgo funciona como un cálculo asociado 
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racionalmente con el bienestar como una forma de representar eventos para que 
puedan ser gobernados. Según Mitchell Dean (1998) y Francois Ewald (1991), 
«no existe ningún riesgo», en realidad, es una forma de representar o interpretar los 
eventos para hacerlos gobernables en el campo de las intervenciones políticas (Dean, 
1998, p. 25). Por lo tanto, el riesgo en las políticas de desarrollo está continuamente 
influenciado por las categorías de desarrollo occidentales que visualizan al Estado 
como una entidad con actores legítimos que pueden ignorar las características esen-
ciales de los órdenes sociales de las culturas locales (Pierce, 2006, p. 897).

Este artículo intenta contribuir a los debates recientes sobre la evaluación de 
riesgos del gobierno, como la reorganización y simplificación de la naturaleza para 
adaptarse a los objetivos de los desarrolladores y de las instituciones públicas y pri-
vadas. Como demuestra Ulrich Beck (1992, p. 6), el trabajo de campo etnográfico 
muestra que las opiniones de las personas sobre el riesgo no suelen ser lo que se 
muestra públicamente. Pueden estar simplemente resignados a la relación que ya 
tienen con sus instituciones de control. Por lo tanto, la etnografía está mejor pre-
parada para captar situaciones y eventos cotidianos al buscar la inmersión dentro 
de la comunidad para ver cómo las personas guían sus vidas y para comprender 
cómo las percepciones de riesgo de las personas se integran en sus rutinas diarias 
(Heimer, 2001). A través de un estudio etnográfico de diez meses, concurrente con 
el proyecto de reasentamiento, llegué a entender la realidad de las comunidades 
de Bajo Belén como algo inaccesible para un planificador de desarrollo (Mitchell, 
2009; Babb, 2001; Ferguson, 1994). Complementé la observación participante con 
entrevistas a profundidad y revisión de documentos para analizar la comprensión 
del riesgo de los servidores públicos y los expertos en desarrollo.

Este artículo está organizado en tres secciones. La primera presenta el caso de 
estudio: una comunidad fluvial en la cuenca amazónica del Perú y los orígenes y 
características del proyecto de reasentamiento. La segunda es una revisión de la lite-
ratura que proporciona un marco teórico para comprender las nociones de riesgo y 
gubernamentalidad y el contraste entre las percepciones de riesgo desde el Estado y 
desde los beleninos, así como el enfoque metodológico utilizado durante el trabajo 
de campo. La tercera sección presenta los resultados organizados en tres dimen-
siones diferentes que explican las discrepancias en la comprensión del riesgo entre 
los beleninos y el Estado con respecto al Bajo Belén, seguido de una discusión final.

Las comunidades ribereñas de Belén: el caso de estudio

Belén tiene 68 806 habitantes (INEI, 2007) distribuidos en 56 caseríos (pueblos 
pequeños) y 19 vecindarios en el área urbana. Los principales medios de transporte 
son pequepeques (canoas) y motocars (motocicletas con asientos adicionales en la 
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parte posterior). El puerto de Belén es la principal fuente de comercio y tiene la tasa 
de criminalidad más alta en todo el distrito. En general, Belén es el ejemplo más 
extremo de Loreto como región, con indicadores de carácter negativo en términos 
de salud, educación y violencia (ENDES, 2012).

Los beleninos viven en casas sobre pilotes con pilares de madera que se usan 
según la temporada. Las casas tienen techos de madera y palma, lo que produce un 
olor a madera casi mohoso cuando se mezcla con aire caliente. Si bien son rústicos, 
estos hogares suelen tener sistemas eléctricos y de agua. Durante muchos meses 
del año, los vecindarios están organizados con puentes de tableros de madera que 
funcionan como aceras aéreas. Las canoas pasan por debajo de las casas, los niños 
juegan en el agua contaminada y los buitres de pavos vuelan en círculos en lo alto. 
Los residuos en el agua incluyen jeringas del centro médico y materia fecal como 
resultado de los muchos desagües que fluyen hacia el río Itaya. Sin un estudio epi-
demiológico, se desconoce el grado en que esta contaminación afecta la salud de 
los habitantes.

La ciudad de Iquitos está aislada debido a la ausencia de infraestructura vial 
para conectarla con el resto del Perú. Es una ciudad exclusivamente fluvial, lo que 
significa que la única forma de llegar es por avión o por río. Las principales carac-
terísticas de esta ciudad son los ríos de rápido flujo de la cuenca del Amazonas, el 
clima tropical húmedo y el suelo pobre para la agricultura y la ganadería. De hecho, 
la interacción entre el clima y el suelo contribuye al movimiento hacia los ríos; en 
consecuencia, el territorio parece inestable (Vega-Centeno, 2007). La lluvia tam-
bién da forma a la estructura social y urbana de Belén. Por ejemplo, durante la 
temporada de lluvias, los beleninos agregan niveles a sus casas para evitar las inun-
daciones. Mientras que la estación seca o «bajial» entre julio y agosto se caracteriza 
por una menor precipitación (200 ml / m2), durante la «tahuampa» entre enero y 
marzo, la precipitación puede exceder los 1000 ml / m2, variando el nivel de los 
ríos en 25 metros e inundando las riberas de los ríos durante cientos de kilómetros 
(Vega-Centeno, 2007). La variación en las precipitaciones crea una diversidad de 
espacios geográficos y un ciclo regenerativo para la flora y la fauna. Como Iquitos se 
encuentra esencialmente en el lecho de un río, es un territorio móvil o ciudad flo-
tante que ha incorporado sistemas urbanos y arquitectónicos flexibles que incluyen 
complejos residenciales, áreas comerciales y lugares de ocio. Estos sistemas pueden 
cambiar sus configuraciones físicas para adaptarse a las variaciones en los niveles del 
río y las inundaciones.

Orígenes del proyecto 

En junio de 2013, el Ministerio de Vivienda, Construcción y Saneamiento (MVCS)
y la municipalidad distrital de Belén iniciaron el proyecto «Belén Sostenible». A 
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través de la construcción de casas de madera típicas, aceras peatonales y rutas aéreas 
para vehículos motorizados, el proyecto buscó mejorar el calidad de vida de la 
población de Belén. La idea era respetar las prácticas culturales locales y mantener 
un equilibrio ambiental, ecológico y humano. En setiembre de 2013, comenzó la 
construcción de viviendas. Con el apoyo de la municipalidad distrital de Belén, se 
construyeron 125 viviendas. 

Sin embargo, después de la primera etapa de construcción, el MVCS decidió 
interrumpir Belén Sostenible y comenzar un nuevo proyecto. Mientras que el 
primer proyecto consideraba el conocimiento local como la base para su diseño, 
respetar las fluctuaciones naturales del río significaba esperar la menor precipita-
ción para comenzar la construcción de las casas. Este período de espera dificultó a 
los agentes políticos calcular el progreso del proyecto, lo que lo hizo ineficiente. En 
2014, el gobierno de Perú declaró a las comunidades fluviales de Belén en estado de 
emergencia y necesitadas de reubicación debido a la constante inundación del río 
Itaya. En la ley que apoya el proyecto de reasentamiento, el gobierno peruano pro-
pone ideas sobre el riesgo que deslegitima la visión del mundo de los beleninos. Por 
lo tanto, en noviembre de 2014, la ley 30291 aprobó la declaración de las comuni-
dades de Bajo Belén en riesgo debido a las constantes inundaciones. La estrategia 
fue reubicar a los beleninos en tierras secas para un mejor y más fácil monitoreo de 
su «desarrollo». Esta estrategia fue similar a lo que O’Malley (1996) llama «técnicas 
para intensificar la eficiencia del gobierno» y lo que Dean (1998) y Rose (1996) 
han observado cuando los expertos en planificación institucional necesitan que sus 
proyectos sean «auditables».

En febrero de 2015, la Marina de Guerra peruana presentó un informe técnico 
sobre la variación del curso del río Amazonas en relación con el río Itaya y apoyó el 
proyecto de reasentamiento. Este indicaba que el río Amazonas volvería a su curso 
original, siguiendo lo que solía ser su trayectoria en la década de 1700 (el río Itaya) 
en aproximadamente 51 años, y se apoderaría del río Itaya, inundando así el Bajo 
Belén (Marina de Guerra, informe técnico, 2015). El 30 de abril de 2015, las auto-
ridades locales y nacionales firmaron un acta intergubernamental que garantizaba 
el apoyo al proyecto de reasentamiento, respaldado por el estudio de la Marina de 
Guerra sobre las variaciones de los ríos. El MVCS, en consecuencia, financió el 
primer proyecto de reasentamiento para trasladar a las personas de una de las comu-
nidades de Belén a tierra firme.

Cuando comenzó el proyecto de reubicación, 197 familias firmaron el docu-
mento de «entrega», entregando sus casas en Belén para obtener títulos de propiedad 
en el área de reasentamiento, Varillalito. Esta área está ubicada en el kilómetro 12.6 
de la autopista Iquitos-Nauta, una o dos horas en autobús desde Belén.
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Subjetividad, riesgo y poder
Variables como la calidad de vida, el bienestar comunitario y la confianza entre los 
miembros de una comunidad y el gobierno local contribuyen a las percepciones 
de riesgo (Fatti y Patel, 2013; Ritchie y Gill, 2007). Las personas que viven en 
áreas con circunstancias peligrosas tienden a expresar niveles más altos de preocu-
pación. Sin embargo, la presencia de eventos peligrosos no supone necesariamente 
una mayor percepción de riesgo (Prelog y Miller, 2013; Halpern-Felsher, Millstein, 
Ellen, Adler, Tschann y Biehl, 2001). Aunque las probabilidades y consecuencias 
de los eventos peligrosos son producidas por procesos físicos y naturales que per-
miten cuantificar el riesgo, las percepciones de riesgo son inherentemente subjetivas 
(Slovic, 1999, 2010, 2014). Un riesgo puede existir en la imaginación de las per-
sonas y no necesariamente ser experimentado, sino construido colectivamente (Das 
1997, 1996). En este contexto, el riesgo no existe «por ahí», independientemente 
de las mentes y culturas de las personas (Slovic, 2010). El concepto de riesgo está 
inventado en la sociedad y permite a las personas comprender y hacer frente a 
los peligros e incertidumbres de la vida. Además, las percepciones de riesgo están 
integradas en las rutinas diarias y en los procesos regulares que estructuran el pen-
samiento de las personas (Heimer, 2001). Esto explica por qué incluso cuando los 
individuos tienen suficiente información sobre una situación o evento peligroso, 
no necesariamente recordarán las percepciones de riesgo (Slovic, 2010). Cuando el 
gobierno decide implementar una política de evaluación de riesgos, como el pro-
yecto de reasentamiento, entra en el campo de batalla subjetivo de los significados 
de riesgo en los que cada parte puede tener diferentes interpretaciones de las fluc-
tuaciones del río.

La principal preocupación planteada por la teoría de la percepción del riesgo es 
el enfoque cultural que explica que los individuos seleccionan y descartan los peli-
gros según los beneficios que las amenazas puedan impartir a su organización social. 
Para Kathleen Tierney (2014), existe una mayor probabilidad de que las personas 
desarrollen un escepticismo extremo sobre el riesgo cuando los peligros pueden 
afectarlos, al tener pocos recursos, como una forma de enfrentarlos. Según ella, los 
eventos peligrosos, en muchos casos, articulan grupos que tienen pocos recursos 
económicos y sociales, con el Estado y la cultura dominante. Luego, «algunos 
actores e instituciones de élite emplean el poder hegemónico para determinar cómo 
se enmarcan el riesgo, sus consecuencias y su gestión» (Tierney, 2014, p. 242).

En resumen, como escriben Kahan, Braman, Gastil, Slovic y Mertz (2005), el 
poder puede configurar las formas en que el riesgo se enmarca y se usa para gobernar. 
Esto no significa que las personas con menos recursos sean agentes pasivos: desa-
rrollan estrategias para hacer frente y seguir funcionando con sus percepciones de 
riesgo. En este contexto de estructuración de riesgos, las políticas de evaluación 
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de riesgos se convierten en técnicas para intensificar el poder y la eficiencia del 
gobierno (O’Malley, 1996, p. 190). Además, especialmente en el sector público, 
el riesgo se convierte en una racionalidad calculadora vinculada a una forma de 
pensar sobre el campo de la acción política y la intervención gubernamental (Dean, 
1997, 1998). En otras palabras, el riesgo funciona como una noción esencial de la 
gubernamentalidad, en la medida en que los servidores públicos y los «expertos» en 
desarrollo transforman el riesgo en «gestión de riesgos», haciendo posible que las 
políticas de evaluación de riesgos se apliquen a los problemas sociales como activos 
para garantizar su bienestar (Gordon, 1991, pp. 38-39).

Por otro lado, al objetivar ciertos eventos como riesgo, los servidores públicos y 
los expertos en desarrollo pueden alterar la naturaleza y el significado de las cosas 
que antes se consideraban comunes y benignas (Scott, 1998, p. 13; Ewald, 1991, 
p. 200). Además, todo puede ser un riesgo y ser tratado como tal de acuerdo con 
los principios de los programas de desarrollo (Defert, 1991). En palabras de Beck 
(1992, p. 4), «los riesgos se definen como las probabilidades de daño físico debido a 
procesos tecnológicos u otros». Por lo tanto, a los expertos técnicos se les da la legi-
timidad para definir agendas e imponer premisas limitantes a priori en los discursos 
de riesgo». En el sector público, especialmente, la objetivación del riesgo funciona 
como un mecanismo para asegurar la racionalidad de la intervención del gobierno 
(Marlor, 2010).

La producción del riesgo 

Los funcionarios públicos y los expertos en desarrollo son los representantes de 
un modelo idealizado de política pública. Beck cuestiona las presentaciones y los 
procedimientos de los expertos como una defensa perniciosa contra la reflexividad, 
excluida de las interacciones sociales y políticas entre los expertos, y los grupos 
sociales sobre el riesgo, debido a la suposición sistemática del conocimiento de 
laboratorio (Beck, 1992, pp. 4 y 79). Según Beck, los representantes de un modelo 
idealizado de política pública imputan decisiones, reglas y convenciones, y abren 
la puerta a una feudalización de la práctica del conocimiento científico, a través de 
intereses económicos y políticos (Beck, 1992, pp. 156 y 157). Sin embargo, tam-
bién practican una cierta racionalidad formalizada por el cálculo de probabilidades. 
«Producen riesgos», hacen aparecer el riesgo. Es característico tener cierto tipo de 
objetividad, dando a los eventos un tipo de realidad que altera su naturaleza, con-
virtiéndolos en riesgos (Ewald, 1991, pp. 199 y 200).

Para los funcionarios públicos y los responsables políticos, la comprensión del 
riesgo es una racionalidad calculadora vinculada al campo de la acción política y la 
intervención gubernamental (Dean, 1998, p. 25). Desde el punto de vista de la plani-
ficación institucional, el gobierno desempeña el papel del regulador racional general 
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(Foucault, 2008, p. 146). Para los expertos, los riesgos no están predados: tienen que 
ser construidos, parecen problemáticos (Miller y Rose, 2008), y deben ser «audita-
bles», en modos de cálculo particulares para agentes políticos (Rose, 1996, p. 55). 
El concepto de gubernamentalidad, un neologismo acuñado por Foucault, propor-
ciona una visión de la complejidad de las percepciones de riesgo. Según Gordon, la 
gubernamentalidad «se trata de cómo gobernar» (Gordon, 1991, p. 7). Esto significa 
que la gubernamentalidad también puede incluir técnicas y prácticas para gobernar 
a las personas en un nivel de soberanía política sobre una sociedad entera (Gordon, 
1991, p. 4). Para la soberanía política, los funcionarios públicos y los responsables 
políticos deben utilizar la técnica de riesgo: el aseguramiento. El gobierno constituye 
una institución de aseguramiento que ofrece garantías contra riesgos (Ewald, 1991, 
pp. 198-200). La paradoja, sin embargo, es que la comprensión del riesgo por parte 
del gobierno no se corresponde con la de los beneficiarios.

Métodos

Este estudio se basa en 54 entrevistas a profundidad a habitantes de Belén (vein-
tidós), ex habitantes de Belén que ahora viven en el área de reasentamiento (trece), 
funcionarios públicos de instituciones relacionadas con el proyecto de reasenta-
miento (dieciséis) y académicos de Iquitos que siguen el proyecto (tres). Además, 
se realizó un conjunto de conversaciones informales y trabajo de campo etnográ-
fico durante un período de diez meses; distribuido entre octubre de 2014; febrero, 
marzo y diciembre de 2015; abril, junio y diciembre de 2016, y mayo, junio y julio 
de 2017, además del trabajo de archivo, principalmente en Iquitos. La mayoría de 
las entrevistas en profundidad fueron grabadas en audio, transcritas y codificadas 
para analizar su contenido. Las entrevistas no grabadas fueron codificadas utili-
zando las notas tomadas durante la entrevista.

El trabajo etnográfico incluyó observación participante de tareas cotidianas 
como el lavado de ropa, lavado de platos y limpieza del hogar, que permitió conocer 
cómo estas actividades están intrínsecamente relacionadas con la lluvia y las percep-
ciones de riesgo. La experiencia de «pasar el rato» en Belén fue indispensable para 
mi investigación. 

Mi trabajo de campo se limitó a Bajo Belén (a lo largo del texto, solo «Belén»), 
a las comunidades cercanas al puerto y al mercado, que son las únicas incluidas en 
el proyecto de reasentamiento. Los beleninos que compartieron sus vidas conmigo 
son todos de limitadas condiciones socioeconómicas, sin educación formal (o solo 
educación primaria), y son hablantes nativos de español. Todas las entrevistas se rea-
lizaron en castellano después de explicar a los participantes el propósito del estudio 
y un acuerdo de confidencialidad verbal que incluye no usar nombres reales para 
proteger sus identidades.
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Estado y comunidad: visiones contrarias y superpuestas

El estudio de caso del proyecto de reasentamiento demuestra tres dimensiones dife-
rentes que explican las diferencias en la comprensión del riesgo entre los beleninos y 
el Estado. Sin embargo, estas diferencias, aun cuando presentadas en sus extremos, 
se superponen en algunos casos: (i) mirada del río; (ii) nociones de desarrollo que 
ambos grupos tienen sobre el espacio y las características del Bajo Belén, y (iii) el 
comportamiento del belenino desde ambas perspectivas (identidad).

Dimensiones de riesgo sobre Bajo Belén

Beleninos Mirada del río Nociones de desarrollo Identidad belenina

Recurso
Sostenibilidad
Lluvia
Fluctuaciones naturales 
del río

Pesca
Mercado
Chacra 
Redes sociales
Lluvia

Tradiciones
Identidad
Organización con la 
naturaleza
Solidaridad
Conocimiento local

Gobierno Inundación
Necesidad de gestión de 
riesgos
Obstáculo para el 
aseguramiento del 
gobierno
Obstáculo para el 
desarrollo

Menos contaminación
Agua utilizable
Menos violencia 
interpersonal
Menos violencia urbana

Inmoral
Sucio
Desviado
Ignorante
Indisciplinado

Mirada del río
La primera dimensión explica por qué vivir en el agua es peligroso para un grupo y 
no para otro. Según el gobierno, la mayoría de los servidores públicos y los expertos 
en desarrollo, el riesgo de inundación constituye el problema principal, que pre-
senta la necesidad de una política de evaluación de riesgos. Este grupo alinea su 
comprensión del riesgo de acuerdo con los principios de los programas de desarrollo 
(Defert, 1991). De acuerdo con estos principios, las fluctuaciones naturales del río 
y la lluvia son variables que representan un obstáculo para la capacidad del gobierno 
para dar a los beleninos aseguramiento y desarrollo. Los funcionarios públicos dicen 
que Bajo Belén es inhabitable porque las inundaciones impiden la construcción de 
estructuras de concreto y la instalación de desagües e iluminación. En su opinión, 
el reasentamiento es más fácil para la gestión de riesgos.

Además, el gobierno cita un estudio realizado por la Marina de Guerra que 
explica que el río Amazonas inevitablemente inundará el Bajo Belén y destruirá sus 
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comunidades. Los siguientes dos extractos de la entrevista resumen el discurso de 
los servidores públicos sobre cómo vivir en el río no es seguro para las poblaciones. 
Roberto y Margot trabajan para diferentes instituciones relacionadas con el pro-
yecto, ambas representan uno de los principales argumentos para apoyar el proyecto 
de reasentamiento:

Roberto: «No puedes vivir allí [Bajo Belén], vivir modificando la casa cada vez 
que se inunda, no puedes vivir así, es inhumano, no puedes mejorar tu casa 
porque allí no puedes construir estructuras de concreto, debido al agua, no resiste 
[su estructura], algunas personas tienen electricidad allí, pero luego hay incen-
dios, nada se puede construir allí.»

Margot: «La ley tiene soporte técnico, un informe del Marina de Guerra que 
indica que el río Amazonas recuperará su curso anterior. Eso significa que toda 
la zona de tierras bajas de Belén no solo va a inundarse, sino que estará cubierta 
por las aguas del río Amazonas y ya no será como una inundación, sería algo 
permanente.»

En contraposición, para los beleninos, el río constituye un recurso para su 
supervivencia. Los crecientes y vaciantes [niveles altos y bajos del río] les permiten 
tener diferentes productos para su consumo. Mientras que durante los niveles más 
altos del río la pesca es abundante, y se benefician de las frutas que crecen en este 
período, durante los niveles más bajos del río se benefician de la agricultura. Los 
cambios en el nivel del río son parte de su realidad cotidiana, sus hábitos comuni-
tarios y familiares, su conocimiento compartido de vivir con y en el río y desde el 
inicio la historia cultural de Bajo Belén. Para su mayoría, el concepto de inundación 
del gobierno malinterpreta las fluctuaciones naturales del río. El ambiente amazó-
nico naturalmente cohabita con el agua, que organiza su concepción del espacio 
alrededor y dentro del agua. Por lo tanto, el agua no solo se considera como parte 
del contexto local del Bajo Belén, sino también como parte de las prácticas cultu-
rales de los beleninos y su supervivencia. El enfoque del gobierno hacia el río y el 
agua en general no es solo una comprensión diferente del riesgo y los medios eco-
nómicos; para los beleninos, no contar con los recursos del Bajo Belén amenaza 
su supervivencia, así como su cultura y desarrollo social y económico. Marta y 
Eduardo han vivido en Bajo Belén toda su vida y han aprendido a vivir con las fluc-
tuaciones de los ríos. Para ellos, vivir en el río no constituye un riesgo:

Marta: «Promulgaron una ley basada en un estudio realizado por la Marina de 
Guerra del Perú que dice que esta área desaparecerá; tenemos otro informe que 
dice lo contrario. Cada año hay inundaciones, pero eso es natural, eso no signi-
fica que estemos en peligro. El gobierno debería mejorar la calidad de vida de la 
población aquí en lugar de querer sacarnos.»
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Eduardo: «Debido a los huaicos [deslizamientos de tierra], es por eso que han 
comenzado a hablar sobre inundaciones. Aquí tenemos la creciente y vaciante 
[niveles del río superior e inferior]. Aquí no hay riesgo; lo único que tenemos que 
hacer es tener cuidado.»

Las opiniones del gobierno y de los beleninos sobre el río se oponen y se basan 
en diferentes entendimientos de riesgo. Para los funcionarios públicos y los expertos 
en desarrollo, el riesgo funciona como un cálculo racional asociado con el bienestar 
(Dean, 1998, p. 25) que, en este estudio de caso, no considera las características 
esenciales de la cultura local (Pierce, 2006, p. 897). Esta visión está en línea con una 
manera de pensar sobre el campo de la acción política y la intervención guberna-
mental (Dean, 1998, p. 25), tal como se presenta en las siguientes líneas.

Nociones de desarrollo

El gobierno ve a Bajo Belén como un lugar subdesarrollado, contaminado y peli-
groso, sin acceso a agua potable y drenajes. Los desechos en el agua incluyen diversos 
desechos de los hogares, materia fecal y jeringas del centro médico. Estos desechos 
atraen ratas, perros y buitres que transportan más desechos orgánicos. El gobierno 
también está preocupado por la violencia interpersonal y urbana que ocurre dentro 
de los vecindarios; en otras palabras, violencia doméstica, robos y venta de drogas. 
Los siguientes testimonios de Pedro, Ricardo y Gilda, servidores públicos que 
apoyan el proyecto de reasentamiento, resumen ideas institucionalizadas sobre la 
suciedad del espacio de Belén:

Pedro: «Las familias viven en contaminación permanente, sin exagerar, sobre la 
basura […] Ese ambiente no es saludable; el hacinamiento familiar, es su cos-
tumbre, es su estilo, pero ese estilo, esa forma puede modificarse […] Consideramos 
que no es un lugar para que los seres humanos se desarrollen completamente.»

Ricardo: «Cuando el río está más alto, ves en la mañana que [mientras] un niño 
se está lavando los dientes, otro va al baño; todo con la misma agua […] Es una 
mentalidad diferente de lo que vivimos aquí [en la ciudad de Iquitos]; lo ven como 
algo normal […] Para mejorar la calidad de vida, tenemos que mejorar los valores.»

Gilda: «Belén es como un mercado gigante, puedes encontrar todo, te venden 
todo: drogas, sexo, niños […] Allí [Bajo Belén], la gente piensa que golpear a las 
mujeres es normal, que robar es normal, los niños te dirán que su padre es un 
ladrón, como si fuera normal, o que su madre es una prostituta […] Actuando de 
esa manera, no se mejorarán ellos mismos.»

Los beleninos reconocen y comparten la opinión del gobierno de Belén como 
un lugar «algo» sucio. Afirman que el Estado debería tener más participación con 
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respecto a la recolección de basura y proporcionar más agentes de Policía. Desde su 
perspectiva, hay una falta de participación municipal en el distrito, un lugar que 
tiene muchos recursos para el desarrollo social y económico. Destacan la diver-
sidad del espacio geográfico de Belén y el ciclo regenerativo de la Amazonía. En 
sus mentes, Belén es un lugar en el que nadie se muere de hambre. Siempre hay 
recursos para sobrevivir: el río, la chacra, el mercado y sus redes sociales. Los habi-
tantes de Belén forman fuertes lazos.

Mirla vino a Bajo Belén cuando era una adolescente. Hoy vende carbón y licor 
de caña de azúcar. Ella tiene tres hijas y dos hijos. Hoy todos son adultos, pero ella 
recuerda cómo los crió en Bajo Belén:

No es que todo esté bien aquí, aquí se pueden mejorar muchas cosas, hay muchos 
matones, pero como en muchos lugares, no están solo aquí en Belén. Aquí hay 
muchas personas honestas y trabajadoras que solo quieren vivir bien y que sus 
familias vivan bien. Otro problema es que el municipio no se involucra mucho, 
y ahora he escuchado que no podrán hacer nada debido al proyecto de reasenta-
miento, nos han traicionado, han firmado a favor del proyecto y luego no pueden 
invertir en el desarrollo de Belén. No entiendo por qué no quieren hacer cosas 
buenas aquí; hay muchos recursos aquí, dijeron que iban a arreglar el mercado, y 
todavía nada […] La gente de Belén compra y vende en el mercado y desde sus 
hogares, es su forma de vida. Vas a pescar temprano, y vas al mercado a vender, y 
con eso, tienes dinero para comer y ayudar a tu familia. Aquí, nos apoyamos unos 
a otros, entre los vecinos, siempre nos apoyamos unos a otros. Aquí crece la raíz 
de yuca, hay frutos, hay varias cosas que funcionan como recursos para nosotros. 
Por ejemplo, tengo mi caña de azúcar, con eso preparo licor y lo vendo desde mi 
casa y, a veces, en el mercado, también vendo caña de azúcar para comer y su jugo. 
Para mí, Belén me dio oportunidades que no tenía cuando era pequeña. Antes 
vivía en la chacra con mis padres, y estaba bien, pero estaba muy lejos. Ya hemos 
hecho una familia aquí, con los vecinos también, y aquí conocí a mi esposo, he 
tenido a mis hijos; y poco a poco, hemos ido mejorando, tenemos nuestra casa 
grande, y mis hijos podían estudiar, yo no podía. Aquí, mi familia y yo creemos 
que todos los que han venido aquí han podido mejorar. Aquí, ¡puedes preguntar a 
cualquiera! Todos te dirán que viven bien, no en la riqueza, pero no falta nada, no 
como otros lugares pobres donde a veces no tienes suficiente para comer, aquí no 
mueres de hambre y siempre obtienes un trabajo o algo para tener dinero. Aquí 
no viviremos en la riqueza, pero seguimos sobreviviendo e incluso mejorando.

Las nociones de desarrollo del gobierno y de los beleninos se enfrentan, pero a 
la vez se superponen, y se basan en orígenes diversos. Los beleninos reconocen que 
Belén tiene varios problemas que necesitan mejorar. Sin embargo, la perspectiva 
institucionalizada de desarrollo del gobierno le ha permitido determinar estándares 
de normalidad que eliminan el contexto de vida tradicional e intentar reemplazarlo 
(Beck, 1992). No es sorprendente que este modo de desarrollo y estandarización se 
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base en el riesgo y en el aseguramiento (Ewald, 1991). Algunas personas, espacios o 
situaciones son menos riesgosas y más fáciles de asegurar. 

Identidad belenina

Desde la perspectiva del gobierno, Belén no es solo un lugar sucio, sino un espacio 
con prácticas sucias y una cultura desviada. La mayoría de los funcionarios públicos 
ven a los beleninos solo como sujetos con prácticas inmorales como el robo, el trá-
fico de drogas, la venta de alcohol, el tráfico de personas y los negocios informales. 
Además, estos empleados cuestionan la cosmovisión de los beleninos porque al vivir 
alrededor y con el río, aceptan el riesgo de enfermedades debidas a la contamina-
ción del agua y niveles de vida inferiores. En sus palabras, los beleninos viven en 
un «ciclo de vida vicioso», por lo tanto, rechazar el proyecto de reasentamiento 
refleja su ignorancia sobre cómo debe vivir una persona. Clara ilustra algunos de los 
argumentos utilizados por muchos servidores públicos para apoyar el proyecto de 
reasentamiento y para deslegitimar la cultura local de los beleninos:

Bueno, hago visitas a domicilio para ver si la gente de Bajo Belén quiere inscribirse 
para ir a Varillalito, entonces también hay talleres informativos sobre el proyecto, 
como el uso adecuado del agua, que no saben cómo usar. El agua […] Belén, 
desde mi punto de vista, tiene sectores un poco sombríos, me asusta porque la 
gente está bebiendo, también hay drogas. Tengo la sensación de que las personas 
en Belén viven en su mundo, en su zona de confort. Para una persona que nunca 
ha estado en Belén, sería impactante. Usted ve a los niños, mientras que uno 
se está lavando los dientes, el otro está haciendo sus neccesidades [en la misma 
agua], y para la madre esto es normal, o ve que los niños no van a la escuela, es 
una mentalidad y un mundo diferente a lo que vemos, pero para ellos es normal. 
Por ejemplo, un día estábamos haciendo un censo, llamé a la puerta de una casa 
y salió una niña. Le pregunté sobre su padre y su madre, y ella me dijo que no 
estaban en casa. Ella me dijo que tenía dieciséis años, pero su pareja era adulta. Me 
sorprende que sus padres lo permitan. Creo que es un círculo vicioso. Realizamos 
un taller para padres para solicitar permiso para trabajar con sus hijos. Buscamos 
mejorar la calidad de vida en general. Hay que darles valores, seguridad, respeto 
por sí mismos, amor, solidaridad, la necesidad de estudiar […] La gente de Bajo 
Belén es un poco conformista; no ven más allá, por ejemplo, si ganan treinta soles 
por día, lo gastan todo en el mismo día, viven en el momento […] Cuando hay 
una inundación, es inhabitable; la basura se junta, huele terrible, a veces muere 
un animal, el sol y todo eso, hay algunos que sufren más que otros, más el drenaje 
que proviene de la ciudad. Las personas que decidieron dejar Bajo Belén han visto 
una oportunidad, han comprendido que moverse es mejor.

Desde la perspectiva de los beleninos, sus prácticas reflejan su relación con la 
naturaleza, su identidad y sus tradiciones. Para ellos, muchos problemas deben 
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resolverse en Bajo Belén necesitan tanto su esfuerzo colectivo como el apoyo de 
la municipalidad. Sin embargo, eso no invalida sus conocimientos locales, tra-
diciones y cómo viven con la naturaleza. Los siguientes testimonios de Magda y 
José resumen la perspectiva de los beleninos sobre su modo de vida en Bajo Belén. 
Ambos nacieron en Bajo Belén y se identifican como beleninos:

Magda: El gobierno quiere reubicarnos donde no hay desarrollo. Aquí están nues-
tras costumbres, nuestra cultura, nuestro trabajo. La mayoría de la gente trabaja 
en mercados, puertos, ríos y otros en granjas en áreas cercanas.

José: Sabemos cómo vivimos; sabemos cómo vivir […] ¿Promulgar una ley 
contra una población en un lugar habitable? ¿Cómo es que Belén es inhabitable? 
¿Entonces soy un animal? Soy un belenino, yo nací aquí; mi padre y mi madre 
me criaron aquí.

Mientras los beleninos relacionan su socialización con su historia e identidad, 
los funcionarios públicos utilizan descripciones negativas de los beleninos para 
reforzar los objetivos de su proyecto de reasentamiento. El gobierno no considera la 
identidad belenina como una identidad real, sino como una forma de enmarcarlos 
para demostrar el riesgo de su forma de vida (O’Malley, 1996).

La lucha de percepciones y el desarrollo

El contraste entre las percepciones diferentes sobre riesgo que tienen el Estado y los 
beleninos es una noción esencial de gubernamentalidad. El riesgo es una noción 
que permite a las personas entender y hacer frente a los peligros e incertidumbres 
de la vida; sin embargo, el riesgo funciona como un indicador de cómo gestionar la 
función gubernamental de procurar una comprensión asociada con el bienestar. El 
riesgo probable se convierte en una forma de cuantificar y representar eventos para 
hacerlos gobernables en el campo de la intervención política. En el caso presentado, 
los funcionarios públicos hicieron que Bajo Belén fuera «auditable» utilizando la 
técnica de riesgo: el aseguramiento. El gobierno se establece como una entidad que 
ofrece garantías contra lo que percibe como riesgo, pero esa percepción está en des-
acuerdo con la cosmovisión y la cultura local de los beleninos.

Este artículo destaca diferentes entendimientos en tres dimensiones que explican 
el marcado contraste entre la percepción de riesgo de la mayoría de los beleninos y 
de la mayoría de los servisores publicos y expertos. La primera dimensión es con res-
pecto a la normalidad y seguridad de vivir en y con el río. La percepción de riesgo del 
gobierno proviene de los principios de los programas de desarrollo (Defert, 1991), 
pero no reconoce las características esenciales de la cultura local (Pierce, 2006, p. 
897). Por el contrario, para los beleninos, el concepto de riesgo del gobierno con 
respecto a la inundación interpreta erróneamente las fluctuaciones naturales del río. 
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Segundo, Bajo Belén no encaja en la perspectiva institucionalizada de desarrollo 
del Estado (Beck, 1992); los beleninos son considerados subdesarrollados debido 
a su contexto de vida tradicional como una comunidad fluvial. Hay una notable 
diferencia en el concepto de la identidad de los beleninos desde el gobierno y los 
beleninos. Para los agentes del gobierno, los beleninos están atrapados en un ciclo 
de vida «vicioso» que les impide alcanzar el concepto institucionalizado de desa-
rrollo —desde el Estado—, reconocer su difícil situación y abrazar el proyecto de 
reasentamiento. 

La percepción del riesgo es inherentemente subjetiva (Slovic, 1999, 2010) y se 
construye colectivamente (Das, 1996, 1997). Tanto los funcionarios públicos como 
los expertos en desarrollo, y los beleninos, en muchos casos, han tenido experiencias 
antagónicas con Bajo Belén, lo que refleja la visión de Heimer (2001) sobre cómo 
las percepciones de riesgo se integran en las rutinas diarias y los procesos regulares 
que estructuran el pensamiento de las personas —lo cual explica la posibilidad 
de superposición de percepciones—. Estas experiencias antagónicas explican por 
qué la mayoría de beleninos rechaza el proyecto de reasentamiento mientras que la 
mayoría de servidores públicos lo apoya. La adaptación a las fluctuaciones del río es 
parte de la vida cotidiana de los beleninos, relación que los servidores públicos ven 
«desde afuera». En lugar de aprovechar el conocimiento local como la base para el 
diseño de políticas públicas, el gobierno ha diseñado un proyecto de reubicación 
como una política de evaluación de riesgos que apunta a ganar y mantener la legiti-
midad y el poder (Marlor, 2010).

El análisis del caso presentado aquí puede contribuir a los recientes debates 
sobre la evaluación de riesgos del gobierno como la reorganización y simplificación 
de la naturaleza para adaptarse a los objetivos de los desarrolladores y de las institu-
ciones públicas y privadas, y frente a la pregunta de Ferguson (1994, p. 181) sobre 
«¿qué se debe hacer?», el concepto de transparencia presentado por Marlor (2010) 
puede ser la respuesta. En este caso de estudio, después de la primera etapa de cons-
trucción, el MVCS decidió interrumpir el proyecto Belén Sostenible y comenzar 
uno nuevo. Las comunidades de Bajo Belén pasaron de ser consideradas fuentes de 
conocimiento local a una población en riesgo. Como Dean (1998) y Rose (1996) 
mencionan en su trabajo en los locales de planificación institucional, el gobierno 
necesitaba que su proyecto de reasentamiento se «hiciera auditable».

¿Es el desarrollo institucionalizado, como un cálculo asociado racionalmente 
con el bienestar, una buena razón para excluir las características esenciales de la 
cultura local de los beleninos? Cualquier respuesta a esta última pregunta debe 
plantearse con el objetivo de la transparencia, no como una forma de hacer que los 
proyectos de desarrollo sean auditables.
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