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Repensando el Estado y la política desde la autonomía indígena: la construcción del 
Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampis

Resumen

A raíz del conflicto socioambiental de Bagua en 2009 —causado por la ofensiva policial contra los indí-
genas awajus y wampis que defendían la mantenencia del régimen de derechos colectivos y garantías 
territoriales— el Perú se convirtió forzosamente en el primer país latinoamericano en promulgar la ley 
de Consulta Previa (2011). Esto parecía aperturar una vía institucionalizada de la tensa y desigual rela-
ción entre el Estado y los pueblos indígenas. No obstante, en 2015 el pueblo wampis apuesta por un 
camino político divergente al declarar públicamente la articulación del Gobierno Territorial Autónomo 
de la Nación wampis. Este artículo busca explicar la construcción de esta estrategia de defensa territo-
rial, desde un análisis de la interacción dialéctica entre la estructura de oportunidad política que abre el 
conflicto de Bagua para el ejercicio del derecho al autogobierno; y la reformulación creativa desde la 
agencia política wampis, que logra retar la política dentro de los marcos del Estado-nación.
Palabras clave: política rural, movimiento amazónico, autonomía indígena, territorio integral, relación 
con el Estado, agencia política.

Rethinking State and politics from indigenous autonomy: construction of Autono-
mous Territorial Government of Wampis Nation

Abstract

In the wake of socio-environmental conflict of Bagua (2009)—caused by police violence against 
indigenous people (awajun and wampis) who defended their collective rights to land—Perú forcibly 
became the first latin American country to approve a Prior Consultation Law (2011). This seemed to 
open an institutionalized path for the turbulent and uneven relationship between State and indigenous 
communities. Despite this, in 2015 Wampis people positioned a divergent political path by publicly 
declare the articulation of Territorial Autonomous Government of Wampis Nation (GTANW). This 
article aims to explain the construction of this strategy of territorial defense, from an analysis of the 
dialectic interaction between political opportunity structure that Bagua conflict opens for the right 
to self-government; and creative reformulation of wampis political agency that manages to challenge 
politics inside the State-nations boundaries.  
Keywords: rural policy, Amazon movement, indigenous autonomy, integral territory, relationship 
with the State, political agency.
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INTRODUCCIÓN

El conflicto socioambiental en la Curva del Diablo (Bagua, Amazonas) en 2009 
—causado por la ofensiva policial contra los indígenas awajun y wampis que defen-
dían la mantenencia del régimen de derechos colectivos y garantías territoriales 
que el Ejecutivo buscaba arrebatarles— llevó a que el Gobierno peruano forzosa-
mente se convierta en el primer país en aprobar una legislación sobre el derecho a 
la  consulta previa (2011). Esto parecía abrir una nueva etapa que permitiría que 
la conflictividad en torno a los proyectos de inversión se encausaría en un mecanismo 
institucional de consulta entre el Estado y los pueblos indígenas. Tres años des-
pués (2015) en la comunidad de Soledad (Río Santiago, Amazonas) la asamblea de 
comunidades wampis (protagonistas del conflicto en Bagua) dio un giro distinto al 
desarrollo de esta historia, al declarar públicamente la creación del Gobierno Territo-
rial Autónomo de la Nación Wampis (GTANW), reivindicando un territorio integral 
situado en las cuencas de los ríos Santiago y Morona, en el distrito de Río Santiago, 
en la provincia de Condorcanqui, Amazonas; y en el distrito de Morona, en la pro-
vincia de Datem del Marañón, Loreto.

Un gobierno territorial indígena no implica la escisión del territorio peruano, sino 
el ejercicio del autogobierno indígena sin tener que esperar la legalización del Estado, 
acto amparado en los derechos territoriales de posesión ancestral (anterior a la cons-
titución del Estado peruano) legitimados por la legislación internacional (convenio 
169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los pueblos indígenas). 
Desde el auge de la política en torno a la identidad indígena desde 1990, los actores 
indígenas se han constituido como sujetos políticos con una agenda propia y una 
organización trasnacional (Brysk, 2000) que no solo busca incorporarse dentro del 
Estado, sino que buscan debatir su misma constitución colonial y liberal (De Sousa, 
2004) incapaz de reconocerlos como entidades étnicas con derechos colectivos, dis-
tintos al ciudadano individual. Dentro de esta agenda de descolonización del Estado, 
la autonomía indígena —entendida como el autogobierno por medio de institu-
ciones políticas, sociales y culturas propias— pasó a ser una demanda específica, así 
como un nuevo paradigma de lucha (Diaz Polanco, 1992) en la década de 19901. 
Esta implica la reformulación de los marcos normativos nacionales e internacionales 
para acoger sus derechos de autogobierno territorial. De esta forma, esta estrategia de 
defensa territorial rompe con la dicotomía de la «toma del Estado» y la acción colec-
tiva contenciosa, porque permite el ejercicio del poder político desde la esfera de lo 
«público social», distinto al poder público estatal o al privado social (Quijano, 1980).

1	 Existieron tempranos arreglos legales de reconocimiento del territorio indígena en Panamá (1972) y 
Nicaragua (1982), pero en la década de 1990 el tema se posiciona en la agenda pública de los pueblos indí-
genas (Gonzales y González, 2015, p. 13).
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Para entender la construcción del primer gobierno territorial autónomo en el Perú, 
consideramos que es crucial debatir los lentes analíticos que estudian la historia 
de la relación entre el Estado y los pueblos indígenas. La estructura de oportunidad 
política que se articula en torno al movimiento amazónico en 2009 es crucial para 
entender las ventanas políticas que se abren para el ejercicio del autogobierno. No 
obstante, la autonomía (como estrategia política y organizativa) debe ser entendida 
desde una interrelación dialéctica entre una estructura que se impone y los procesos 
intersubjetivos de la política indígena que —desde sus sistemas de vida y el aprendi-
zaje intercultural— la van dotando de nuevos sentidos para poder transformarla.

El artículo busca abordar este proceso con las siguientes partes: 1) Los antece-
dentes de la organización política con fines autonómicos (S. XVI-1990), 2) Bagua 
como un punto de inflexión de crisis y oportunidades del proceso político (2009) 
y 3) la construcción del GTANW (territorio integral, nación wampis y estructura 
organizativa) desde la creatividad política indígena (2009-2015).

1. ¿Cómo ABORDAR LOS FACTORES QUE EXPLICAN LA APARICIÓN DE LA AUTONOMÍA 

INDÍGENA WAMPIS?

En primer lugar, es prominente en la literatura el análisis comparativo de Van Cott 
(2001) que explica la estructura de oportunidad política (EOP) que permite la 
aparición de los regímenes autonómicos (autonomías que logra un reconocimiento 
constitucional) como Nicaragua, Panamá, Colombia, Ecuador y Venezuela. Ella 
plantea que contextos de grave crisis política y reconfiguración constitucional abren 
espacios de negociación del tipo de régimen estatal, que permiten a los partidos 
políticos «étnicos» legalizar sus demandas de autonomía. Aunque los beneficios de 
ganar el reconocimiento formal al ejercicio de la autonomía son innegables (Gonzales 
y González, 2015), consideramos que esta aproximación es problemática porque esta-
blece una clasificación a priori del éxito político desde la perspectiva del Estado, que es 
el que define lo políticamente posible. Este criterio contrasta con la gran diversidad de 
orígenes, de tipos de relación con el Estado y estructuras de las autonomías indígenas 
en América Latina2, que más bien muestran una imagen pluriversal (Delgado, 2015, 

2	 Podemos establecer distintos tipos de autonomías indígenas en América Latina, desde la relación 
que establecen con sus Estados-nación. Estos pueden contar con reconocimiento dentro de la ins-
titucionalidad estatal. En este grupo, encontramos tanto el establecimiento de nuevas jurisdicciones 
territoriales (autonomías regionales multiétnicas de Nicaragua creadas en 1987, resguardos en Colombia 
en 1991, autonomías indígenas originarias campesinas en Bolivia e 2009, regiones descentralizadas 
autonómicas de Ecuador en 2008) como el establecimiento de autonomías a través de legislación ordi-
naria (comarcas indígenas en Panamá en 1972, territorios indígenas de Venezuela en 1991). En segundo 
lugar, existen autonomías «de facto» que no plantean como estrategia política el ser reconocidos por 
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p. 147) y polisémica del fenómeno en América Latina (González y Burguete Cal y 
Mayor, 2010, pp. 9-20).

Este es el mismo razonamiento que lleva a algunos estudios a caracterizar la 
política indígena peruana como un «caso fallido» por su incapacidad de articular 
movimientos nacionales que puedan acceder al poder estatal (Yashar, 2005; Van 
Cott, 2001). Esto debido a sus débiles movimientos indígenas con dificultades para 
armar alianzas con el resto del movimiento popular, fuertemente influenciados por la 
predominancia de líderes carismáticos y que refuerzan relaciones clientelares de repre-
sentación (Paredes, 2010, p. 237). Aunque se reconoce las dificultades comparativas 
de la política indígena peruana, esta aproximación no permite ver las distintas 
formas en los que la política indígena puede expresarse (Lucero, 2008), como los 
inusuales casos de las rondas campesinas o el movimiento amazónico en relación con 
la escena política indígena nacional (Paredes, 2010, p. 237).

Por otro lado, desde los estudios antropológicos anarquistas que tienen como 
punto de partida los pueblos indígenas, la propuesta de Pierre Clastres (1974) de la 
fórmula de «la sociedad contra el Estado» busca entender la tendencia centrífuga de 
la sociedad indígena guayaki (Paraguay) para evitar la concentración de poder (apa-
rición de un Estado). Siguiendo este planteamiento, James Scott en The Art of not 
being governed plantea que los pueblos autogobernados de Zomia (Sudeste asiático) 
son capaces de escapar a la injerencia del Estado por medio de la adaptación de ins-
tituciones elegidas por los mismos sujetos que logra ser ilegibles a los códigos estatales, 
construyendo un «nonstate space» (Scott, 2009, pp. 5-13).

En esta obra de Scott se encuentra un débil desarrollo acerca de las actividades esta-
tales de la zona o las jerarquías internas de Zomia (Abélès y Badaró, 2015), lo que lleva 
a establecer la agencia «desde abajo» como invariablemente endógena y repeledora 
del Estado (Brass, 2012, pp. 126-127). Esto, según Modonesi, es parte sustancial de 
la mirada teórica de la escuela de la subalternidad acerca de la autonomía política: 
se establece la subalternidad a la vez como una situación de dominación y como la 
posibilidad de insubordinación del subalterno. Esto suele plantear que el sujeto sub-
alterno es autónomo por naturaleza, pero sin dejar claro cómo llega a insubordinarse 
(2010, p. 47). ¿Cómo los actores indígenas construyen su insubordinación en un 
marco político impuesto?

Desde la historia política de autonomías indígenas latinoamericanas se ha bus-
cado abordar la relación dialéctica entre elementos externos e internos de los pueblos 
indígenas. Algunos estudios abordan el surgimiento de autonomías desde la articula-
ción de las dimensiones de la historia política (estructura de poder local) y la cultural 

sus Estados, como los municipios autonómicos zapatistas en 1991 o el GTANW en Perú 2015 (basado 
parcialmente en González y Burguete Cal y Mayor, 2010).
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(redefinición de las identidades étnicas) (González y Patiño, 2016; Santos y Renard, 
2006) ubicando los procesos institucionales de la política regional, estatales y del capi-
talismo (Cottyn, 2016; Tomic, 2015). Un aspecto crucial de este grupo de estudios 
es la valoración de la capacidad de agencia indígena, que implica que se reconocerá 
como importantes los sentidos que va teniendo este paradigma para los mismos pue-
blos desde un proceso de transformación de su identidad colectiva y práctica política, 
a la vez que redefinen la estructura en la que se encuentran inmersos. Esta reflexión 
está presente también en los estudios de caso tanto de las autonomías dentro de los 
Estados plurinacionales de Ecuador y Bolivia y el caso celebre de «autonomía de facto» 
en los municipios autonómicos zapatistas en México. En los primeros se encuentra 
una constante tensión dentro de la implementación del derecho del autogobierno 
que debe luchar por no ser subsumida por la lógica liberal de la estructura liberal 
incapaz de reconocer las lógicas colectivas territoriales (Postero, 2017; Schavelzon, 
2012); mientras que en el segundo caso se encuentra un espacio de gestión creativa 
comunitaria «liberada» de la acción del Estado corporativista mexicano (Delgado, 
2015, p. 147; Mora, 2015, p. 103). En esta discusión, el GTANW ofrece un caso 
muy interesante para pensar la plasticidad (lo políticamente posible) de la rela-
ción Estado-pueblos indígenas en la literatura de América Latina, ya que no supone 
el establecimiento de una zona libre de presencia estatal (como en el caso zapatista) ni 
la construcción de una autonomía en el seno del Estado-nación (como los casos de los 
Estados plurinacionales).

Este tipo de aproximaciones van en la misma línea de los aportes del giro onto-
lógico, específicamente los que presentan a los múltiples mundos u ontologías 
como espacios que se encuentran, afectándose y resignificándose mutuamente (De la 
Cadena, 2016: Paredes y Li, 2017) lo que nos permiten ahondar en la constante diná-
mica negociadora de asimilación/negociación e inclusión/exclusión entre el Estado y 
el mundo indígena (Merino, 2019; Cottyn, 2016).

Consideramos que un aporte central para estos enfoques es el concepto del 
«acostumbramiento a la indigeneidad» de Shane Greene. El autor plantea que en el 
encuentro entre los pueblos awajun y los actores externos, estos últimos imponen 
una identidad de alteridad, el ser indígena: identidad colectiva que es marcada como 
distinta e inferior. No obstante, esta imposición es asimilada en primera instancia y 
respondida con un movimiento de creatividad intencional, el acostumbramiento de 
la imposición externa de la costumbre impuesta. Existe una articulación ante esta 
nueva situación, que implica un nivel de creatividad y apropiación subversiva de los 
términos impuestos, a los que se da un nuevo sentido (Greene, 2009, p. 40). Esto 
supone una ventaja teórica ya que se diferencia analíticamente las dimensiones 
de dominación externa (la estructura social, desde donde se construye la coyun-
tura de la EOP), la articulación a la costumbre impuesta (de ser indígena) así como 
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la respuesta de creatividad internacional. En vez de una sociedad contra el Estado, 
tenemos una sociedad que, ante la imposición del Estado, aprende a producir salidas 
creativas con el material de la estructura que se le impone, sin dejar de expresar su 
vivencia ontológica.

Dentro de los estudios sobre la política indígena amazónica en Perú, se encuentra 
un importante un grupo de estudios que explicitan la necesidad de abordar no solo 
los sistemas de representación y acción política de los propios pueblos, sino tam-
bién los elementos exógenos que utilizan o deciden descartar, y su interacción con 
actores nacionales e internacionales (Surallés, Espinosa y Jabin, 2016; Veber y Vir-
tanen, 2017, p. 5; Romio, 2014). Esto permite entender algunas prácticas en donde 
los pueblos indígenas permiten redefinir los contornos políticos de algunos procesos 
de consulta previa o instancias de participación para el desarrollo de instrumentos 
ambientales (Merino, 2019; Leifsen, Gustafsson, Guzman-Gallegos y Schilling-
Vacaflor, 2017).

En la literatura sobre la historia política del pueblo wampis, existen estudios 
antropológicos que hacen un importante recuento de la construcción de la orga-
nización política wampis y awajun —el Consejo Aguaruna Huambisa (CAH) que 
expresa un nuevo liderazgo político que negocian los conceptos básicos de su visión 
ancestral con las enseñanzas externas (Romio, 2014), así como los inicios de la pro-
puesta de territorio integral de la Coordinadora Regional de los Pueblos Indígenas 
de San Lorenzo (Corpi-SL, base regional de la Asociación Interétnica de Desarrollo 
de la Selva Peruana - Aidesep) aproximándose a las relaciones políticas que se crearon 
y se modifican entre los awajun y los wampis (Garra y Riol, 2014). Este artículo bus-
cará aportar a estos trabajos al abordar por primera vez la construcción de la estrategia 
autonómica en los wampis, que data de 2015.

El proceso de articulación de la estrategia de autonomía indígena —práctica de 
la política indígena que transita entre la exterioridad e interioridad de la política 
estatal— debe ser entendido tanto desde el proceso de creatividad política intencional 
que rearticula la relación con el Estado (concepto del acostumbramiento indígena 
de Greene) así como desde la relación con la estructura de oportunidad política 
(EOP) que enmarca su aparición. Esto supone atender las relaciones entre las dimen-
siones de estructura social y agencia política, que se afectan mutuamente (Gráfico 1). 
De esta forma, planteamos que los constantes límites del marco Estado-nación para 
entender lo indígena son factores considerables para entender la articulación de una 
estrategia de autonomía indígena. No obstante, el factor «impulsor» es finalmente la 
agencia wampis —el proceso de creatividad política que partió del marco de la polí-
tica estatal para resignificarlo y cambiar su posición dentro de la estructura social o el 
«patrón de poder» (Quijano, 2005).
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Gráfico 1. Síntesis de los marcos de la estructura de oportunidad política y la teoría del 
acostumbramiento indígena de Greene para entender la autonomía indígena

2. ASPECTOS METODOLÓGICOS

Esta investigación busca explicar la conformación del Gobierno Territorial Autó-
nomo desde la relación entre los actores externos (en específico, el Estado y aliados 
políticos) y el pueblo indígena wampis. Esto se realizará por medio rastreo del pro-
ceso de un caso de formalización de la estrategia de autonomía indígena wampis, 
que consiste en encontrar mecanismos causales —enunciados de como intervienen 
variables y procesos para obtener un resultado especifico— para poder abrir «cajas 
negras» de procesos sociales (Trampusch y Palier, 2016, p. 442). Para reconstruir este 
proceso, se recogió información por medio de 24 entrevistas informativas a líderes 
wampis (y en menor medida a vecinos mestizos y funcionarios de la Municipalidad 
de Río Santiago) sobre el proceso de construcción del GTANW, así como historias 
de vida a líderes wampis para comprender la evolución histórica de su relación con 
el Estado y los aliados políticos, complementando con información bibliográfica 
sobre el Estado. Fueron realizadas en junio de 2017 en Lima y en dos trabajos de 
campo al territorio wampis, en junio de 2017 (comunidades de Santiago y Morona) 
y en noviembre de 2017 en la comunidad de Candungos, Río Santiago3. Además, 
se contó con la revisión de archivos de documentos de reuniones, de acuerdos y 
otros, archivos de la municipalidad4.

3	 Asimismo, debido a los grandes problemas de accesibilidad, se utilizará una mayor cantidad de 
información acerca del Río Santiago (en especial, del centro poblado la Poza-Puerto Galilea, lugar más 
cercano a la ciudad de Nieva en la zona) que la de Río Morona. No obstante, se buscó en lo posible de 
conseguir información del proceso de articulación del GTANW con entrevistas y dos visitas de campo a 
ambas cuencas respectivamente.
4	 Se ocultó los nombres de los entrevistados —conservando su anonimato— como una forma de cui-
dado a sus personas. Esta medida se decidió en coordinación representante del GTANW. Se presentan 
con el rótulo de «entrevistado #».
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En este proceso, es crucial reconocer la importancia de las lecturas políticas de los 
líderes wampis y sus aliados, que fueron la base para llevar a cabo la investigación. De 
esta forma, esta investigación no es un «descubrimiento» sobre un proceso causal, sino 
una sistematización analítica complementaria a una lectura política colectiva por 
parte de los líderes indígenas wampis que sigue construyéndose.

3. ¿Cómo se construye el GOBIERNO TERRITORIAL AUTÓNOMO DE LA NACIÓN 

WAMPIS?

El desarrollo de la pregunta se hará de forma cronológica. Primero se abordará la 
base autonómica de la organización política wampis (S. XVI-1990). Después, se 
abordará el conflicto socioambiental de Bagua como un punto de inflexión de crisis 
y oportunidades del proceso político (2009). Posteriormente, se detalla el proceso 
de creatividad política en relación a tres elementos: el territorio integral, la nación 
wampis y la estructura organizativa (2009-2015).

3.1. La organización política indígena como la resignificación autónoma de los 
marcos externos

El nacimiento de las organizaciones políticas indígenas de alcance panamazónico 
(Surallés, 2009, p. 32) deben ser entendidas como parte de la histórica búsqueda 
de autonomía política y territorial. El pueblo wampis, conocidos como los «indios 
bravos» e inconquistables desde la época incaica, por medio de constantes levan-
tamientos (Surallés, Riol y Garra, 2017, p. 9) logro evitar su reducción colonial 
manteniendo un sistema de vida territorial de carácter espiritual, político, cultural 
y social relativamente autónomo hasta la década de 1950 (Entrevistado 1, 2017; 
Garra y Riol, 2014, p. 61; Surallés, Riol y Garra, 2017, Pitman et al., 2012, p. 139). 
En la actualidad, es una de las regiones con más bajos índices de presencia estatal5 

(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2013) así como con un alto 
nivel de conservación ecosistémico, relacionada a la larga historia de protección 
y adecuado manejo por parte de las comunidades wampis de Morona y Santiago 
(Pitman et al., 2012). La imposición de un marco de existencia desde el Estado 
peruano a mediados del siglo XX será respondida por los wampis con un proceso 

5	 En cuanto al índice de densidad estatal, el distrito de Condorcanqui tiene como índice 0,4598, el 
más bajo de la región de Amazonas (0,6820), que se encuentra en el puesto 20 de 24 de las regiones del 
Perú. Asimismo, Datem del Marañón (0,4295) también es el más bajo de su región, Loreto (0,6082) 
que es a su vez la ciudad con menor densidad estatal del país (Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo, 2013).
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de apropiación de ciertas herramientas y la creación política creativa (Greene, 2009) 
en defensa del mantenimiento de su sistema de vida autónomo6.

En 1974 la promulgación de la Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo 
Agrario de las Regiones de Selva y Ceja de Selva (decreto ley 20653) del Gobierno 
Revolucionario de Velasco reconoce por primera vez los derechos territoriales de los 
pueblos amazónicos, facultados con la protección y reconocimiento jurídicos, así 
como a derechos colectivos sobre la tierra por medio del proceso de titulación colectiva 
(Monterroso, Cronkleton, Pinedo y Larson, 2017, p. 8). Esta política resultó ser reduc-
cionista ya que respondía al uso territorial andino, legalizando a las comunidades en 
unidades atomizadas de «comunidades nativas» sin ser capaz de captar el uso integral 
del territorio de la población indígena amazónica (Barclay y Santos Granero, 1980).

Los wampis y awajun, en una alianza interétnica del Alto Marañón, crean el 
Consejo Aguaruna Huambisa (CAH) en 1977, respondiendo a la tensión territorial 
creciente (proyectos de colonización agrícola mestiza) que no puede ser defendida 
con las atomizadoras titulaciones colectivas por comunidad nativa. Esto es logrado en 
colaboración al apoyo organizativo, formativo y logístico de profesionales externos 
a la naciente organización de awajun y wampis sobre las implicancias legales de 
las nuevas leyes que ordenaban su territorio y la necesidad de una organización 
política. La respuesta política de agruparse en un modelo organizativo de federa-
ciones supone una articulación para obtener más fuerza de representación ante el 
Estado, ya que se organiza entre pueblos y cuencas (Ballón Aguirre y López, 1987, 
p. 111) para llenar el vacío existente en la política de titulación de tierras comunales 
(Greene 2006 en Monterroso et al., 2017, p. 17). Estos procesos de confedera-
ciones políticas a nivel nacional y regional darán lugar a la creación de la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) en 1979 y la Coordinadora 
de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (Coica) en 1984, que 
muestran la intención política indígena de defender sus demandas desde sus organi-
zaciones, pero apropiándose de los modelos organizativo y lecturas político-legales 
que aliados externos podían ofrecerles. El marco normativo de existencia que arma 
el Estado corporativista de Velasco tendrá un paulatino giro neoliberal, enfocado 
en la promoción de la tenencia territorial individual en desmedro de la propiedad 
colectiva y del rol ordenador del Estado (Bebbington y Bury, 2010, p. 44) frente al 
rol preponderante que tendrán los actores económicos globales en la Amazonía a 
partir de este período (Barclay, Santos, Rodríguez y Valcárcel, 1991, p. 83). La pro-
hibición de la titulación de espacios de bosque (la mayoría del territorio amazónico) 
que surge con la modificación de la Ley de Comunidades Nativas (1978) (Morel, 
2014, p. 29) abre la posibilidad para el cercamiento de las comunidades wampis 

6	 El primer contacto de alta intensidad es la educación formal que llega con los misioneros de ILV, que da 
lugar a la creación de las primeras comunidades en torno a la escuela (ver Romio, 2014).
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por proyectos territoriales tanto de carácter extractivo como de conservación a 
partir de la década de 2000 (Mapa 1). En el territorio wampis, se experimenta 
la falta de mecanismos de regulación para la entrada de las actividades de petróleo y 
minería aurífera en las zonas fronterizas y en algunas comunidades wampis (cuya mag-
nitud es relativamente atenuada) así como el fallido proceso participativo en la Zona 
Reservada Santiago Comaina (ZRSC) que termina siendo concesionada en 2004 en 
porcentajes a la Minera Afrodita S.A.C y a la creación de un área (contra el conceso acor-
dado anteriormente con los pueblos awajun y wampis) (Surallés, Riol y Garra, 2017, 
p. 40). La superposición de diferentes regulaciones e intereses expresan desde esos años 
la intensificación de lucha por la gobernanza territorial (Leal, Salisbury, Fernández, 
Pezo y Silva, 2015, p. 182; García Hierro y Surallés, 2009; Surallés, 2009, p. 32).

Mapa 1. Mapa de superposición de comunidades nativas, áreas naturales protegidas, lotes 
petroleros y actividad minera en las cuencas de Santiago y Morona

Fuente: Instituto del Ben Común, 2020.

En esta nueva etapa, sus organizaciones indígenas también pasaron por retos ante 
el proceso de globalización de la actividad política. El movimiento amazónico mostró 
tempranamente una facilidad de acceso a las redes de escala global desde 1990 que les 
permiten trascender el ámbito de lo local y tener un espacio político asociativo capaz 
de proveer la oportunidad real de organizarse (Breton, 2009, p. 97) que promueve 
la visibilización de la demanda del territorio desde lo étnico (Chirif, 1997) y no solo 
desde la clase. No obstante, también implicó el ingreso de una cantidad de inédita 
de fondos que las organizaciones indígenas no siempre pudieron asumir. Sin dejar de 
reconocer los logros que tienen Aidesep y Coica en proyectos que buscan el recono-
cimiento y titulación de las tierras comunales nativas (Greene 2006 en Monterroso 
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et al., 2017, p. 14), es importante reconocer que su crisis —más evidente en los años 
2000— estaba en parte relacionada a la falta de seguimiento y control administrativo 
por parte de los fondos de la cooperación y la falta de experiencia previa en gestión, 
e innegables casos específicos de interés personal que requieren mayor investigación. 
Asimismo, su rápido crecimiento en organizaciones regionales hizo más difícil la 
coordinación entre las bases y los dirigentes nacionales (Chirif, 1997, pp. 155-158).

En el nivel regional, el CAH, que había tenido logros importantes en la pro-
tección de derechos indígenas, empezó a mostrar signos de fragmentación en la 
década de 1980 (Garra y Riol, 2014, p. 63). Finalmente, en 1992 se fragmenta en 
dos federaciones: 1) la subsede del CAH en la comunidad de Chapiza (Santiago), 
que les permite autonomía frente a los awajún dentro de la organización del CAH 
(Movimiento Regional por la Tierra, 2017, y 2) Fecohrsa (Federación de Comuni-
dades Huambisa del Río Santiago)7 en 1994, federación integrada por wampis del 
Santiago. Las tensiones por la repartición de proyectos entre awajun y wampis, así 
como los problemas de manejo de fondos de la cooperación internacional (Entre-
vistado 2, 2017; entrevistado 3, 2017) respondían a una dinámica oscilante entre 
la autonomía local y la integración socioterritorial (Garra y Riol, 2014, p. 63). La 
presión de gestionar proyectos de forma equitativa en un espacio amplio, así como 
las limitaciones y desaciertos llevan a la fragmentación de la alianza interétnica.

Es posible que esta crisis política nacional y regional lleve a que una las bases 
regionales de Aidesep, la Coordinadora Regional de Pueblos Indígena-San Lorenzo 
(Corpi-SL), decida buscar otro rumbo y trabajar con una agenda propia de territorios 
integrales, al contrario de la agenda de Aidesep de mantener las titulaciones colectivas8. 
En palabras de un líder de Corpi-SL (Entrevistado 4, 2017) «Corpi empieza a luchar 
como un huérfano sin padre, pero sigue haciendo hijos, que son los gobiernos territo-
riales». A inicios de 1995 acompañados de Corpi, los wampis de Oshdem del Morona 
empiezan a debatir la reconfiguración territorial que debería incluir los territorios de 
uso y ocupación ancestral, haciendo remembranza y memoria de la ocupación socio-
histórica y cultural (Movimiento Regional por la Tierra, 2017). Esta estrategia de 
territorio integral se basa en la legislación internacional (Convenio 169 de la OIT y 
Declaración de Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas) que sus-
tenta el derecho de posesión del territorio anterior a los Estados-nación. Esto obliga al 
Estado peruano a reconocer el derecho al autogobierno de un territorio integral y no 

7	 Según Juan Nuningo, se crea en primer lugar Feconarsa (Federación de Comunidades Nativas del 
río Santiago) como un intento de unificación de comunidades tanto awajun como wampis del San-
tiago. Pero por tensiones con el CAH, deciden tener una federación únicamente de wampis y cambiar el 
nombre a Fecorhsa en 1999 (sin fecha).
8	 Actualmente, la propuesta de territorios integrales ha empezado a permear en Aidesep (Merino, 
2019).
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solo unidades comunitarias, aún con las limitaciones de la normativa nacional para 
poder hacerlo (GTANW, 2017). El manejo de estos marcos legales es posible gracias a 
largo trabajo colectivo de titulación de comunidades y cartografía social con los antro-
pólogos Alberto Chirif y Alexandre Surallés y el abogado Pedro Garciía Hierro —entre 
otros— que permite introducir la iniciativa en 1995 (Tuesta, 2015, p. 52). Posterior-
mente, en 1996 Corpi-SL inicio un debate tanto en las comunidades wampis y otros 
nueve pueblos de su jurisdicción, en el que se dan los primeros criterios, medidas, 
estrategias y mecanismos para la recuperación territorial integral o territorialidad. Es 
decir, la configuración territorial como pueblos (GTANW, s. f.) y no solo como comu-
nidades nativas.

Se empieza a reconocer la dificultad de la organización federativa de hacer frente a 
los retos de una política globalizada, que llevará a actores como Corpi a apostar por 
un «giro hacia adentro» para construir una defensa territorial teniendo como base de 
poder el territorio ocupado por los pueblos, ampliado la ventana de lo políticamente 
posible. Veremos que el conflicto de Bagua (2009) será un punto de inflexión de estas 
crisis y nuevas oportunidades para que este proceso iniciado del paradigma de auto-
nomía indígena tenga una arena propicia para su desarrollo.

3.2. El conflicto de Bagua como punto de inflexión: crisis y oportunidades

La intensificación progresiva de las tensiones que surgen por la apertura normativa 
territorial a la posibilidad del despojo de los recursos naturales de la Amazonía se 
expresa claramente en el conflicto social de 2009 en Bagua (Amazonas) en el contexto 
de los paros indígenas. En junio de 2008 el Ejecutivo aprueba 99 decretos legislativos 
para poder cumplir con condiciones básicas para la entrada del comercio interna-
cional en el contexto de la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos 
(Hugues, 2010; Schamll, 2011 citados en Merino, 2015, p. 88). Ante esto, los pueblos 
indígenas amazónicos organizados —junto con sus aliados externos— reconocen de 
forma oportuna en su lectura política que estas medidas amenazan sus derechos de pro-
piedad colectiva (Monterroso et al., 2017, p. 17) aseguradas en el convenio 169- OIT. 
Esto se logra gracias al intercambio de información por medio de tecnología radiofónica, 
televisión y redes políticas locales entre sus bases (Romio, 2018).

Es importante ubicar este hecho en la historia de largo plazo de la relación con 
el Estado peruano como una respuesta a la inseguridad territorial producida por el 
Estado y los actores económicos (Romio, 2018). Este conflicto es entendido desde 
los pueblos jibaros como una «competencia entre fuerzas de vida» (Brown, 2014 
y Santos Granero y Barclay, 2010 citados en Romio, 2018) ya que por un lado se 
defiende la base ontológica de la vida indígena: el territorio integral, entendido 
como ensamblajes sociales entre los humanos y los no humanos (Merino, 2015, p. 
91; De la Cadena, 2016) y por otro lado la conversión del territorio en mercancía 
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globalizable por parte del Estado. De esta forma, Bagua es la extensión de la larga 
defensa del sistema de vida wampis y awajun.

La defensa de la centralidad del territorio se logra expresar gracias a las redes orga-
nizativas que el movimiento amazónico había estado construyendo desde la década 
de 1970, que permite la organización de los paros amazónicos de 2008 y 2009 por 
varios meses y de forma masiva, lo que supone un esfuerzo político importante que 
pocas organizaciones sociales en el Perú podrían mantener (Cavero, 2011, p. 195). A 
pesar de que varias bases regionales expresan dudas acerca de la efectividad de la pro-
testa en una coyuntura marcada por pugnas internas al interior del Consejo Directivo 
de Aidesep, la dirigencia respondió al insistente pedido de las bases que rechazaban la 
política arbitraria del gobierno porque reconocían el peligro que suponía el avance de esas 
políticas (Chirif, 2012).

El día 9 de agosto Aidesep convoca a un paro indefinido y anunció acciones de 
lucha contra los decretos promulgados. Ante esto, el 5 de junio de 2009, cientos de 
indígenas awajun y wampis —en una alianza interétnica— realizaron una protesta 
en la provincia de Bagua, región Amazonas, para exigir la revocación de los decretos. 
Un grupo de wampis del Santiago pudieron viajar hasta Bagua para apoyar en la 
toma de la Estación 6 de Petroperú junto con compañeros awajun, mientras que 
otros tomaron la ciudad mestiza de Nieva, esperando el diálogo con el Estado. Ante 
la negativa del Estado a recoger sus demandas, el 5 de junio un grupo de awajun y 
wampis toman la Estación 6, y son retirados en la Curva del Diablo por las fuerzas 
policiales ordenadas por el Ejecutivo. Se produjeron enfrentamientos violentos entre 
los manifestantes indígenas y la policía, que dejaron 33 muertos (Entre indígenas 
y policías) y 200 heridos, convirtiéndose en un escándalo nacional e internacional. 
El 19 de junio, dos semanas después de los trágicos acontecimientos de Bagua, el 
Congreso —contra la voluntad de Alan García (De la Cadena, 2016, p. 254)— 
revocó los decretos legislativos 1090 y 1064 y la huelga indígena se levantó luego de 
tres meses de protestas (Monterroso et al., 2017, p. 17). Heridos, cansados y expec-
tantes de una respuesta digna de su sacrificio, los wampis verían que el producto de 
este acontecimiento fue una victoria pírrica.

3.2.1. ¿Qué quedó después de Bagua?

Los violentos acontecimientos de junio de 2009 —causados por un Estado incapaz 
de evitar los siniestros resultados— consolidaron el apoyo nacional e internacional a 
los derechos de pueblos indígenas. El reconocimiento internacional como defensores 
del bosque y la mayor atención por parte de cooperación internacional, movimientos 
conservacionistas y centrados en la titulación colectiva que inició en la década de 
1990 presionan al Gobierno peruano a abrir un diálogo con las organizaciones indí-
genas para abordar sus reclamos (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, 
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2009, p. 10; Larson et al., 2017, pp. 5-6). Parecía que después del conflicto, se abría 
una estructura de oportunidad política orquestada por el Estado e instancias interna-
cionales para poder implementar los derechos colectivos territoriales. No obstante, 
este conflicto también exacerba puntos complicados dentro de la organización polí-
tica amazónica y de la relación con el Estado, que llevaría a la necesidad de una 
reformulación de sus estrategias.

Por parte del Estado, para responder a la presión local e internacional luego de la 
tragedia de Bagua, en coordinación con el recién creado Grupo Nacional de Coor-
dinación para el Desarrollo de los Pueblos Amazónicos, que reúne a diferentes sectores 
gubernamentales con Aidesep y Conap, promulga la ley de consulta previa (Ley del 
Derecho a la Consulta Previa a los Pueblos Indígenas u originarios, N° 29885) en 
agosto de 2011 y su reglamento entre 2011 y 2012. Esta ley estableció disposiciones 
específicas que exigían que los pueblos indígenas fueran consultados sobre cual-
quier acción administrativa y legislativa, así como sobre cualquier plan o programa de 
desarrollo, que pudiera afectar sus derechos, antes de que cualquier acción entrara 
en vigor (Monterroso et al., 2017, p. 22). Esto es un logro histórico que regula y abre el 
espacio institucional para el necesario diálogo entre los pueblos indígenas y el Estado.

A pesar de estos importantes logros normativos en materia de participación, la 
política económica de ese período siguió priorizando la privatización y las inversiones 
a gran escala, mientras que la Consulta Previa se va mostrando como un mecanismo 
no imparcial y poco sustancial (Merino, 2019). Para los wampis, la obtención de la 
ley de Consulta Previa fue una victoria en primera instancia. Con los años han ido 
aprendiendo que el proceso de implementación de la ley es insuficiente para asegurar 
la seguridad de tenencia de sus territorios, ya que su aplicación no vinculante depende 
excesivamente del criterio estatal y su agenda extractiva. Los lotes petroleros otorgados 
a las empresas en la Amazonía entre 1995 y 2011 no han sido sometidos a procesos 
de consulta previa (Vega, 20 de agosto de 2018). La concesión del lote petrolero 64 
en 1995 a Atlantic Richfield Perú Inc. (ARCO) no pasó por un proceso de Consulta 
Previa por parte del Estado a pesar de la vigencia del convenio 169-OIT y de la cons-
tante insistencia de los pueblos achuar y wampis (Chirif y Barclay, 2019, pp. 15-17). 
Asimismo, el lote 116, concesionado en 2006 a Hocol Peru SAC tampoco ha pasado 
por un proceso de consulta con estos pueblos. Por medio de las experiencias propias 
y ajenas, desarrollan una lectura general  del funcionamiento del mecanismo. Los 
wampis enfatizan la incapacidad del mecanismo de no reconocer el consenso como 
central en el diálogo con los pueblos indígenas:

Acá nadie puede ir el contra del Estado si viene a consultar para la actividad. Pero 
[el Estado] hace actividad y después hace consulta. Es al revés su política. No sirve 
mucho. La ley de consulta previa es un elefante blanco, porque sin ley o con ley, el 
convenio 169 es más claro que la propia consulta, es un saludo a la bandera.
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El artículo 15 es clarísimo: si el pueblo se niega a hacer un negocio con la empresa 
extractiva a través de la consulta, el gobierno es el que toma las decisiones finales. 
¿Para qué tengo ley si no van a respetar lo que yo digo? (Entrevistado 5, 2017)

Se concluye que el proceso de la consulta previa más que una consulta es un 
procedimiento de convencimiento en donde el Estado busca atacar las debilidades 
de la organización: Aprenden que esta ley como «un juego del Estado. Un «enam-
oramiento» [...] porque te siguen consultado hasta que te convencen» (Entrevistado 
4, 2017).

Los productos positivos del Baguazo fueron perdiendo interés y confianza por 
parte de los wampis, que iban conociendo la incapacidad del Estado peruano de 
reconocer sus derechos colectivos en su marco de existencia político. De esta forma, los 
avances en normativas de participación y autodeterminación indígena se ven limi-
tados por la política económica en torno a los recursos naturales. No se deja de exigir 
el mecanismo de consulta previa, pero se fue clarificando que era insuficiente, lo que 
exige la búsqueda de otras salidas políticas.

Asimismo, otro efecto importante del Baguazo fue la reconfiguración política que 
sufre la organización indígena awajun y wampis. La criminalización de los dirigentes 
que hacen uso de su derecho a la protesta social en los conflictos socioambientales lleva 
al descabezamiento del movimiento amazónico que ya se encontraba en una crisis 
dirigencial (Garra y Riol, 2014, p. 64). Pocos dirigentes awajun y wampis de las bases 
regionales se mantienen en sus posiciones ya que eran perseguidos y algunos proce-
sados judicialmente con amenaza de cadena perpetua, por lo cual no podían salir de 
sus comunidades. El entrevistado 5 dibuja este contexto sombrío:

Después de que regresamos a las comunidades sentimos todo perdido. El encarce-
lamiento, persecuciones con fuerza. ¿Qué íbamos a hacer? El Estado ya nos tenía 
presionados a través del Ejército, tenía tildados a dirigentes. Los awajun y wampis 
se quedaron sin fuerza política. Pizango se había escapado a Nicaragua como perse-
guido político, y nos abandonó. No había ningún dirigente que saliera (2017).

Aunque existía la posibilidad de que el CEPAW (Consejo Especial Permanente 
de los Pueblos Indígenas Awajun y Wampis) —una comisión ad hoc creada con el 
pueblo awajun para poder defender en conjunto sus derechos colectivos y acom-
pañar a los enjuiciados con líderes no perseguidos (Entrevistado 2, 2017)— pueda 
lograr rearmar la alianza interétnica, los constantes intentos de divisionismo por 
parte del Estado, Petroperú o mineros ilegales afecta la unidad de algunas bases 
awajun, lo que lleva a que los wampis decidan dejar la alianza interétnica momen-
tánea (Entrevistado 5, 2017)9.

9	 No obstante, queda pendiente obtener mayores datos acerca de la perspectiva awajún sobre este 
proceso.
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La valentía wampis y awajun pudo traer atención nacional e internacional a sus 
luchas, pero al mismo tiempo costo bastante caro en términos de vidas humanas y 
represión estatal. Para los wampis, que dejan nuevamente la alianza interétnica al dar 
cuenta de la debilidad del modelo de federaciones y de alianzas regionales, este con-
flicto supondrá la necesidad de reformular sus estrategias políticas para continuar la 
defensa del territorio alrededor de la cordillera de Kampankis.

3.2.2. El proceso de unidad étnica
Otra de las consecuencias del conflicto de Bagua fue la intensificación del proceso de 
politización de la identidad étnica como centro de la acción política wampis. Como 
indicamos anteriormente, Corpi-SL había empezado en 1996 el proceso de difusión 
de la estrategia de territorio integral con los pueblos de su jurisdicción (GTANW, 
s.f.). A partir de Bagua, los cooperantes extranjeros y las organizaciones indígenas 
convergen en la necesidad de asegurar la seguridad territorial de los pueblos indí-
genas, lo que arma una arena propicia para la propuesta de Corpi-SL. El trabajo 
a partir de herramientas diversas que abordan la importancia ecológica, cultural y 
política del territorio realizada por universidades, ONG, cooperación internacional 
empieza a difundirse con más fuerza. En el caso de los wampis, se inicia un mapeo 
colectivo de la vivencia territorial del pueblo wampis, como una forma de establecer 
una zonificación propia para sustentar el derecho de estos a sus territorios ampa-
rados en la legislación internacional que reconoce el derecho al autogobierno de un 
territorio ancestral. Para esto, Corpi-SL y diferentes aliados propician encuentros 
de las federaciones de los wampis del Santiago, ofreciendo nuevos marcos de acción 
política. Como indica el entrevistado 3 (2017):

En Galilea nos reunimos con personas clave sobre defensa territorial y convenio 
169. Dicen que ahorita [después de Bagua] es momento oportuno, aprove-
chemos y tratemos de unirnos. Es oportuno porque nunca hubo oportunidad. Y 
de un momento a otro ONU trabaja a favor de comunidades y nos da convenio. 
Convenio 169 es muy favorable. Teníamos buenas relaciones con SAIPE, eso nos 
fortalece.

La posibilidad de alianzas con aliados fortalecidos a nivel internacional y la pro-
moción de nuevas fuentes de sustento legal para sus derechos colectivo es parte del 
contexto pos Bagua. En 2009 —meses después del Baguazo— se promueve el primer 
trabajo de campo para sustentar la vivencia ancestral del pueblo wampis (GTANW, 
s.f.). Además, antes y durante los paros amazónicos el Field Museum de Chicago había 
empezado un informe biológico y social de los cerros Kampankis, en colaboración 
con el Instituto del Bien Común y Corpi-SL. Este proyecto, al inicio pensado por 
algunos wampis como un intento de extranjeros de mapear las riquezas para extraer 
en su territorio, después de un diálogo, finalmente es aprobado por las comunidades. 
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Es un importante intento por mostrar de forma «científica» el excelente nivel de con-
servación del Cerro Kampankis y el mérito de los pueblos wampis al haber producido 
esta conservación en su interacción con el entorno ecológico, debido a un conoci-
miento detallado sobre el complejo ecosistema de Kampankis acumulado por cientos 
de años. La información recopilada gracias a sus aliados científicos permite que los 
wampis reconozcan y revaloren estos elementos en la construcción de su identidad:

De allí empezamos a hablar de cordillera Kampankis. Esa cordillera es riquísima, 
tiene de todo. Como pueblo wampis hemos dicho: nuestros ancestros vivían allí, ese 
es territorio ancestral, histórico, donde nuestros antepasados han conservado biodi-
versidad, no lo ha depredado, lo ha mantenido, cuidado, preservado. El monte es 
fuente de la vida de nuestros antepasados es una herencia antes de conquista y antes 
de confirmación del país. Por lo tanto, por derecho y por ley eso nos corresponde a 
nosotros (Entrevistado 2, 2017).

En este proceso se encuentran los líderes de Fecohrsa y de la subsede del CAH 
(Opivac). Como indicamos anteriormente, estos se encontraban enfrentados en 
torno a la alianza interétnica con los awajún. Estos nuevos marcos de referencia 
que legitiman su uso territorial y su especificidad como pueblos indígenas propicia el 
acercamiento de los líderes en disputa. Como cuenta un líder de Candungos (Entre-
vistado 6, 2017):

En la creación del estudio biológico [del Field Museum] ya se llega a realidad [la 
idea de la unidad]. Allí ellos [los líderes de OPIVAC y FECORSA] se unen. Ya no era 
mentira. Se involucran, conversan entre ellos. Queríamos avanzar y que la gente se 
convenza. Llegan a entender muy bien, vamos a trabajar juntos. Porque el trabajo 
es de un pueblo.

De esta forma, la articulación en una unidad hacia un gobierno autónomo les 
permite tener mayor impacto político en las comunidades, lo que ya no permitía el 
modelo federativo fragmentario ni las instancias del Estado. Como indica el entrevis-
tado 7:

Funciona mejor que una federación. Abarca dos cuencas, por eso funciona mejor. 
En la municipalidad es del Estado, dependes de él. El gobierno autónomo te da 
más libertad. El Estado casi no respeta porque somos organización pequeña, como 
FECOHRSA, formada por comunidades, y casi no tiene peso para enfrentar a 
un gobierno. La idea era construir una casa más grande, con dos cuencas hacer 
una sola fuerza. Para enfrentar petroleras y madereras, tienen idea ellos también 
y coincide (2017).

El entrevistado 4 (2017) cuenta que tomaron varias reuniones, encuentros cau-
sales y pactados en Nieva, en Galilea, en talleres y eventos, para que los lideres 
wampis de Fecohrsa y la subsede (OPIVAC) empiecen a reconocer la importancia 
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de dejar sus diferencias y centralizar las cabezas de decisión política, ante un fuerte 
enemigo común. No obstante, el paso hacia una estrategia que vaya «más allá» del 
marco estatal implicó la introducción mucho más evidente de su propia ontología 
a sus estrategias políticas, como se detallará.

3.3. La autonomía indígena: construcción híbrida del poder territorial

La creciente inseguridad territorial y la imposibilidad de encontrar soluciones dentro 
de los marcos estatales y en las fragmentadas federaciones ponen al pueblo wampis en 
un dilema acerca de cómo plantear la estrategia de defensa territorial. El marco de 
reconocimiento internacional a los derechos de autogobierno —manejados gracias al 
acompañamiento empoderador de sus aliados externos— es una base para la legiti-
mación de la autonomía indígena. Pero es crucial tomar en cuenta que el GTANW 
como estrategia es producto del contenido articulado por los líderes wampis. Esto 
implica un movimiento de creatividad política que conecta la defensa de un sistema 
de vida con una lectura crítica del Estado, produciendo un concepto híbrido del 
territorio integral.

Desde mediados de la década de 1970, los wampis han tejido redes de apoyo inter-
culturales con aliados externos que llegan a su territorio. El caso de Pedro García Hierro 
«Perico», un personaje crucial en la historia política de los pueblos jibaros y amazó-
nicos en general, es muy ilustrativa de la forma en la que se daba el interaprendizaje 
—encuentro de dos mundos ontológicos— de los aliados externos y los líderes indí-
genas. Existen registros de compañeros de trabajo, así como de líderes indígenas que 
comentan que gracias a su íntima convivencia con las comunidades awajun, él llega 
a comprender la centralidad del territorio en la vida indígena, que lo lleva a apoyar la 
creación de las primeras organizaciones indígenas. Como abogado, ofrece talleres sobre 
los cambios de las «reglas de juego» legales sobre tierras comunales en el giro neoliberal 
del Estado, así como las nuevas ventanas de oportunidad creadas desde la legislación 
internacional acerca de los derechos indígenas. En 1993 y en 2007 el Perú ratifica el 
Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre pueblos indí-
genas, que abre la posibilidad de una base legal para el reconocimiento del derecho 
territorial sin pasar por instancias nacionales. La enseñanza de estos contenidos legales 
es promovida por él buscando el empoderamiento indígena, «como un gato de Che-
sire que disfruta borrándose a sí mismo del escenario» (Tuesta, 2015, pp. 103-103).

Un aspecto crucial a considerar es que el trabajo de empoderamiento de Garcia 
Hierro se daba en base al aprendizaje del mundo ontológico wampis, por medio 
de los sabios. Ellos, nacidos antes de la conformación de las comunidades desde el 
Estado, son conocedores de la conexión espiritual, material y social de los wampis con 
el espacio habitado. Asimismo, han ido acumulando experiencia política en el CAH 
y en experiencias como en la Municipalidad de Río Santiago. Gracias a ellos, se logra 
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transmitir el contraste entre el territorio como «una vivencia única que han podido 
traspasar por siglos, sabiduría de los viejos que iban al monte a conocerlo con el 
espíritu, a sentirse uno solo con él» (Entrevistado 3, 2017) siendo la base de la super-
vivencia física y cultural de los pueblos indígenas (Riol, 2015, p. 55), en contraste con 
la idea de territorio desde códigos legales occidentales.

Ellos van comprendiendo que la legalización de su tenencia territorial ante el 
Estado —la principal estrategia de defensa territorial— pasa a ser parte de la «trampa 
del Estado» ya que es utilizada por algunos actores para lucrar con la división territo-
rial. Concluyen que la política de titulación colectiva ayuda a la fragmentación 
territorial y deciden desistir de ella:

Hay otros intereses de algunas comunidades. Los engañan y es fácil que caigan. El 
Banco Mundial ha pensado: ¿Cómo divido a los pueblos indígenas y los parcelo 
para nosotros ser los dueños? Ellos invierten plata en los Estados. Dice «yo les 
ayudo a titular tierras de comunidades. ¿Qué pasa con los «espacios en blanco»? No 
le pediremos al Estado de rodillas para no caer en la trampa. […] No necesitamos 
una ley para el territorio integral. Trampa del Estado es tener documento o no. Pero 
no vivo aquí antes que tú. Si hay suficientes normas que lo reconocen. […] Estamos 
coordinando para que no haya nuevas titulaciones, solo las que van 15 años espe-
rando. Quienes quieren titularse, no es para defender su territorio. Ellos están a 
favor de la empresa. (Entrevistado 5, 2017).

De esta forma, el Estado mira al espacio amazónico como un objeto (existente solo 
en el papel) que es utilizado para su beneficio económico, independientemente de las 
consecuencias sociales y ambientales. En cambio, el GTANW —como expresión del 
pueblo wampis— parte de una visión territorial que reconoce la interdependencia 
de lo humano y no humano en el espacio amazónico (Entrevistado 5, 2017). Se 
reconoce que los wampis no son «contenedores vacíos» de contenidos externos sino 
actores activos que leen políticamente su ontología territorial, así como la del Estado. 
Esta lectura crítica del Estado no lleva a la conclusión de exigir una mejor presencia 
estatal, sino que es llevada más allá, hacia otro entendimiento de lo políticamente 
posible para ellos. Se entiende que esto no es una cuestión temporal, sino que ha sido 
parte de la constitución misma del Estado desde sus inicios. Por eso, el camino hacia 
la autonomía es entendido como un camino de libertad e independencia de la rela-
ción desigual que se establece con la constitución del Estado-nación. Un dirigente de 
la comunidad de Boca Chinganaza dijo lo siguiente en una asamblea wampis:

El GTANW es conseguir independencia, es la libertad para nosotros. La indepen-
dencia, del 28 de julio de 1821, no ha sido para nosotros, ha sido para los mestizos. 
La República nos ha explotado, ha violado a las mujeres. Recuerden la era del 
caucho por los colonos. Ahora el Estado no reconoce la existencia, no respeta el 
convenio 169. El Estado no nos puede limitar (Entrevistado 7, 2017)
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La cristalización de esta lectura crítica al Estado se logra al empalmarse con los 
marcos legales internacionales a los que pueden tener acceso gracias a sus aliados en 
ONG. La autonomía indígena es asimilada con mayor facilidad ya que no implica 
una ruptura con el orden legal —que han usado políticamente desde la década de 
1970 y con el cual tienen cierta familiaridad— sino que es una reinterpretación/
apropiación de este para la ejecución de derechos ya otorgados. No obstante, aún 
con el sustento legal que los marcos internacionales ofrecían a esta propuesta, es suma-
mente problemática para el Estado y para algunos abogados (e inicialmente para 
algunos wampis que no la comprendían), ya que requería pensar la política fuera de 
un marco de participación delimitada por el Estado-nación, en donde el poder se 
accede por medio de canales institucionales a nivel nacional. Gracias a las redes del 
movimiento indígena mundial, su balance de los límites del proyecto autonómico 
boliviano —dentro del seno del Estado-nación— les permite afianzar la idea de la 
necesidad de una construcción social e institucional de un gobierno propio desde lo 
local, que el Estado no puede ni quiere asegurarles (Entrevistado 5, 2017).

Además, en esta estrategia se va reconociendo que el poder no se «toma» sino que 
se construye desde la articulación de la unidad étnica. Es una estrategia que requería 
valentía y confianza sobre su capacidad de gobernar. La apelación a una dimensión 
espiritual que dota de fuerza la acción política. Como expresa el entrevistado 4:

Es inconstitucional para su mente [de los occidentales]. Ellos no tienen visión de 
a dónde queremos llegar. Ustedes son profesionales, por eso hablan así. Copiado 
del apach [occidental], de la universidad que te engañó. Solo les explican teó-
ricamente. Ellos defienden otros intereses. Los gobiernos autónomos no son 
«organización», tienen el mismo rango que PPK. ¿Por qué queremos llegar a ese 
nivel? Porque todos los recursos los siguen saqueando. Acaso no tenemos sabi-
duría, capacidad. El Perú es unitario, wampis también es unitario. Debemos 
llegar a ese nivel. Vendrán a joder de dentro y fuera. Por la plata caemos en un 
error. Trabajo es complejo y amplio. Este camino es lo mejor para llegar a visión 
que soñaron los ancestros (2017).

La noción de la visión que menciona es central para entender el proceso intersub-
jetivo y espiritual de articulación de la autonomía wampis. La visión es un concepto 
central en la jerarquía de poder político y espiritual en los jibaros (wampis y awajun) 
en contextos de enfrentamientos militares. La aspiración de cada joven era acceder 
al estatus de waemaku, es decir un «guerrero visionario» por medio del contacto con 
seres espirituales poderosos cuyas palabras y gestos dan información sobre su futuro 
y deberes en la sociedad, es decir, la obtención de la visión. Esto ocurría por medio 
de una preparación física y espiritual mediante los rituales de ayahuasca y otros alu-
cinógenos. Crucial era poner en acción la visión obtenida que en su mayoría era 
la matanza del enemigo, que pocos lograban (Romio, 2014, pp. 144-145). En el 
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discurso político wampis está constantemente presente el uso de la visión como la 
imagen espiritual que las personas buscan lograr en su vida, tanto sus motivaciones 
como forma de ver el mundo que buscan aplicar. El GTANW parece ser la materia-
lización de las visiones espirituales de los ancestros wampis.

Basándose en este conocimiento corporalizado en los sabios wampis y con el tra-
bajo conjunto con abogados como García Hierro, que pueden entender la forma de 
vida jíbara, se logra conceptualizar al sistema de vida wampis como territorio inte-
gral (Entrevistado 1, 2017), que parte de un sistema de vida autónomo defendido, 
dotado con la fuerza de la visión espiritual del guerrero, y articulado con una lectura 
crítica de los límites del Estado. Todo esto enmarcado en un marco de existencia 
ampliado por la legislación internacional. Es un gobierno indígena que arma su 
propio marco de existencia. Este proceso se puede ver materializado en la siguiente 
imagen, que es un mapa histórico y cultural elaborado en base a talleres con comu-
nidades wampis, en conjunto con antropólogos aliados, para reflejar la complejidad 
de la vivencia territorial de los wampis. En este, se indican dimensiones del terri-
torio como el espacio como vínculo espiritual, como sustento material y las huellas 
históricas del tiempo que han vivido allí y que les da la identidad (GTANW, s.f.) 
(Imagen 1).

De esta forma, podemos ver que las nociones de territorio integral que empiezan 
a ser parte de las estrategias de los wampis son clave para entender su proceso de 
politización de su etnicidad, es decir, del proceso por el cual la identidad étnica 
empieza a adquirir centralidad en la esfera política. A pesar de que muchos estudios 
pueden concluir en que los casos de politización étnica en el Perú tienen el peligro 
de tratarse de reivindicaciones culturalistas sin implicancias para el contenido polí-
tico (Cavero, 2011, p. 214) vemos en este caso que lo étnico adquiere una estrategia 
que no solo apela a la identidad por su potencia política, sino por el contenido y la 
fuerza espiritual que esta aporta para la gestión adecuada del territorio amazónico, 
en contraposición con la fallida gestión estatal.

Para 2011 empiezan las conversaciones formales para la construcción de un 
territorio integral por medio de un gobierno autónomo. En ese año, Corpi-SL 
obtiene un importante financiamiento para construir territorios integrales gracias 
a la cooperación internacional, cuyo plan buscaba abarcar tres pueblos indígenas, 
construyendo los primeros gobiernos autónomos del Perú. Debido a problemas de 
uso indebido de fondos de otro pueblo indígena que estaba «primer en la lista», 
Corpi-SL decide continuar con la construcción del gobierno autónomo con los 
wampis, al ver la experiencia política y técnica de sus principales líderes (Entrevis-
tado 4, 2017).
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Imagen 1. Detalle del mapa histórico y cultural del GTA

Fuente: Surallés, Riol y Garra, 2017.

3.4. Nación y estructura organizativa

Vemos que con el inicio del trabajo unitario de los wampis del Santiago —anterior-
mente organizados en dos federaciones— se empieza el proceso de articulación del 
GTANW. Un paso inicial es la elaboración de un informe jurídico y antropológico, 
para justificar su identidad indígena y posesión ancestral del territorio, logrados 
gracias a colaboradores de ONG y de la cooperación internacional10. Esto les per-
mite contar con los estudios para sustentar la estrategia de autonomía wampis ante 
los aliados externos y el Estado. No obstante, en el caso de los wampis la apuesta 
autonómica implicó sobre todo la articulación «de base» entre cuencas (Santiago y 
Morona) y comunidades, convirtiéndose en el corazón del modelo autonómico.

10	 Centro de Políticas Públicas y Derechos Humanos-Perú Equidad, Program Forest Peoples (FPP) y 
Global Greengrants Fund (GGF).
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Fue necesario emprender la «socialización» que implica un proceso de trans-
misión y discusión de la propuesta basada en la difusión de los derechos de 
autogobierno reconocidos internacionalmente, información que las comunidades 
(sobre todo del Morona) difícilmente tenían acceso. Es interesante notar que este 
proceso implico ofrecer ejemplos prácticos de la situación de otros pueblos indí-
genas para que pudieran entender la importancia de la autonomía:

No nos conocíamos con los de OSHDEM. Nos hemos unido con Morona en 
2011, 2012, 2010, empiezan coordinaciones. Había mentalidad de conformar 
nación wampis. Primero fue la visita de los dirigentes del Río Santiago, entran 
por Morona, comunidad por comunidad hacen consulta, dando a conocer los 
derechos de los pueblos indígenas en convenio 169, convenio de la ONU y otros 
tratados. Muchos del Morona no conocían estos. ¿Quién les va a dar orientación, 
taller, si ellos no tenían fondo ni iniciativa? Mientras que en Río Santiago a través 
de SAIPE y ONG que ya conocían esto se daba. Al conocer esto ya se transmite a 
Morona, conversando poco a poco, explicaron que queremos conformar organi-
zación grande: tanto Santiago y Morona en defensa de Cordillera de Kampankis. 
Si no, empresas a través de coordinaciones con el Estado van a empezar a explotar 
oro, petróleo, gas madera. Vamos a seguir siendo peones de ellos, el territorio va a 
ser de ellos. ¿Y nosotros siendo propietarios de nuestro terreno vamos a dejar? Va 
a pasar carretera binacional, y nosotros no nos vamos a beneficiar, son intereses 
de grandes empresas transnacionales. Poniendo ejemplos, la gente entendía que si 
había que organizarse (Entrevistado 2, 2017)

Esto también implicó un proceso de reconocimiento de que las cuencas del Morona 
y Santiago pertenecen al mismo grupo étnico, que es una familia que pasa por pro-
blemas similares. A partir de esta identificación de wampis del Santiago y Morona 
como parte de un «nosotros» (un grupo étnico) se pudo resignificar la categoría 
«nación» cuya base es el territorio que identifican y reclaman como suyo, superando 
la atomización comunal: «Desde allí hemos pintado en nuestros cuadernos, trabajado, 
que debemos conformar nación wampis. No es país, es nacionalidades de los pueblos 
indígenas, es conjunto de pueblos originarios amazónicos» (Entrevistado 2, 2017).

A la par, desde 2014 hasta 2015 se construye un Estatuto del GTANW, como 
la estructura que ordenaría distintas dimensiones de la vida de las comunidades 
wampis, en colaboración con aliados abogados: «El estatuto se hizo en más de 12 
talleres, con la estructura y los derechos. No había una propuesta previa, se construye 
de cero [...] Cuando van discutiendo en asamblea, el que le da cuerpo jurídico es 
el doctor Perico [Pedro García Hierro]» (Entrevistado 5, 2017). La formación del 
estatuto se realiza con ayuda del abogado Perico y es presentado en las comuni-
dades de Santiago y Morona para la socialización. Las cuatro instancias de gobierno 
que se establecen (asamblea principal, Ejecutivo, gobiernos de cuenca y gobiernos 
de comunidades nativas) establece una rotación de poder entre los gobiernos de 
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cuenca (constituidos por las antiguas federaciones) (Entrevistado 7, 2017), así como 
el mantenimiento de un nivel de autonomía comunal, siendo estas las principales 
instancias de decisión. De esta forma, este proceso no implica la concentración de la 
autoridad en unos pocos, sino una confederación de grupos relativamente autó-
nomos y organizados (Garra y Riol, 2014, p. 68) que interpelan constantemente a 
sus representantes centrales elegidos. No es un modelo clásico de «centralización del 
poder» de la democracia representativa liberal en donde los ciudadanos ceden su capa-
cidad de decisión, sino un modelo más fluido que reconoce la autonomía política de 
las comunidades y las cuencas. Se construye una relativa centralidad para enfrentar la 
inmersión de flujos globales, sostenida sobre una dinámica política interna que no se 
disuelve en lo representativo (Imagen 2).

Imagen 2. Pamuk (presidente) juramentando ante una mujer asambleísta

Fuente: Elena Campos y GTANW.

Asimismo, los artículos 35, 36 y 37 del Estatuto establece que ninguna empresa 
extractiva legal o ilegal puede realizar actividades en el territorio wampis sin un proceso 
de consulta previa con estándares de calidad, o antes de que termine el proceso. De lo 
contrario, se considerará sin validez cualquier trato efectuado a favor de la empresa. 
Sin rechazar las ventajas que ciertos procedimientos estatales les pueden brindar, 
deciden utilizarlos y complementarlos debido a su limitación de no considerar el con-
sentimiento para la realización de las actividades.

Este proceso de articulación del GTANW en cada comunidad —que ocurre 
entre 2010 y 2015— culmina con la asamblea general de las comunidades wampis 
en Soledad (Santiago) en donde cada jefe de comunidad ratifica su integración a 
la nación wampis y reconocen al GTANW como su máxima autoridad en agosto 
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de 2015 (GTANW, s.f.). Este producto final implica no solo la construcción de 
nuevas instancias de organización política con base étnica y territorial, sino tam-
bién una reconfiguración de la forma en la que enuncian y viven su relación con el 
Estado-nación.

4. CONCLUSIONES

El caso de los wampis muestra la existencia de un sistema de vida material y espi-
ritual relativamente autónomo hasta la década de 1950, siendo una trayectoria 
territorial indígena divergente para el proceso histórico peruano. Entre 1970 y 2000 
van enfrentando de forma creciente la imposición de marcos de existencia desde el 
Estado y el capital, ante lo cual responden con modelos organizativos que no logran 
superar la atomización política en comunidades y federaciones. Consideramos que 
la estructura de oportunidad que abre el conflicto de Bagua en 2009 —entre policías 
e indígenas awajun y wampis— es un factor central a reconocer la posterior apari-
ción de la estrategia contemporánea de autonomía indígena. Este suceso exacerba las 
tensas relaciones entre el Estado y los pueblos wampis, mostrando la insuficiencia 
de las vías estatales. Con mayor claridad se van mostrando incapaces de reconocer la 
legitimidad del uso territorial integral de los pueblos indígenas, lo que exige nuevas 
salidas políticas a las organizaciones. La apertura de la posibilidad de defensa de 
derechos de autogobierno a partir de los tratados internacionales y de las redes 
internacionales de apoyo a las organizaciones indígenas cristaliza esta estructura de 
oportunidad política de la politización de lo étnico para los pueblos amazónicos.

No obstante, el factor «impulsor» que explica este proceso es finalmente la agencia 
wampis. Este es un proceso de creación de agentes que no son «contenedores» vacíos 
o pasivos del desarrollo legal de los derechos indígenas a escala global. Los líderes 
wampis, al aprender los marcos legales acompañados de redes empoderadoras, 
fueron capaces de realizar un proceso de síntesis y traducción de la vivencia territorial 
wampis (sistema de vida), así como de los marcos estatales de existencia territorial 
que apropian y buscan replantear. Este es un mecanismo de creatividad política que 
aprovecha la estructura en la que se inscribe su acción, partiendo de ella para explorar 
nuevos marcos de legitimidad y existencia política que le permitan exigir y ejercer una 
gobernanza territorial indígena. Una lectura crítica de la ontología territorial estatal y 
la fuerza espiritual que otorga la visión de los ancestros en el territorio alimentan el con-
cepto híbrido de territorio integral. Es decir, es el proceso de expandir lo políticamente 
posible desde dos bases ontológicas distintas: el sistema de vida wampis y las grietas de 
los marcos de existencia territorial del Estado.

Este proceso también muestra una forma de ejercicio de poder político indígena 
distinto a la de la «toma de poder» legal en el seno del Estado-nación. En este caso se 
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encuentra la construcción de un poder público de carácter social, basado en la arti-
culación de las bases desde las comunidades y cuencas, articuladas en torno a la noción 
de «nación wampis». Esto enfatiza la importancia de dar cuenta de la heterogeneidad 
de los procesos de política rural e indígena en el Perú, cuyas demandas no solo existen 
en la «intermediación» con los partidos políticos, sino también por medio de orga-
nizaciones que politizan el «contenido indígena» con implicancias sustanciales para 
sus formas de hacer política dentro y fuera del Estado. Una agenda de la investigación 
de la descolonización del Estado —desarrollo iniciado desde México, Ecuador y 
Bolivia— debe empezar a abordarse con seriedad en el Perú.

Asimismo, este caso permite entender la plasticidad de la relación que los pueblos 
indígenas en búsqueda de autonomía pueden construir con sus Estados-nación. El 
GTANW es un caso en donde la paradoja de inclusión y exclusión de los pueblos indí-
genas dentro del Estado (Merino, 2019) se puede ver con gran claridad, a diferencia 
del escenario latinoamericano, en donde ha primado la visibilización de procesos con-
traestatales o intraestatales.

No obstante, es importante reconocer que después del anuncio de la creación del 
GTANW aún queda un camino largo de implementación por recorrer. En cuanto a la 
recepción del Estado, con la excepción de la Municipalidad del Datem del Marañón11, 
las instancias de gobierno no se han pronunciado frente a la notificación de la crea-
ción del GTANW en junio de 2017. Además, existen zonas problemáticas en el 
territorio integral en Bajo Morona y Santiago, en donde organizaciones políticas y 
económicas no afines al GTANW —algunas relacionadas a economías extractivas 
ilegales— se mantienen. La unidad territorial y las alternativas productivas serán 
un reto enorme para la agenda autonómica, en un contexto de intensificación de la 
disputa territorial en el codiciado territorio amazónico.
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