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Dinámicas de racismo en el Perú: la perspectiva cultural de Gonzalo Portocarrero

Resumen

Gonzalo Portocarrero construyó tres metáforas para explicar las dinámicas del racismo en el Perú, 
vale decir, para intentar describir su modo de funcionamiento y la manera particular en la que este se 
había producido (y asentado) en las prácticas sociales y en el imaginario existente. Las tres metáforas 
fueron las siguientes: el fundamento invisible, el fantasma del patrón y la utopía del blanqueamiento. Este 
ensayo explica cada una de ellas y las hace dialogar con algunos de los principales aportes que, para 
entenderlo, se han propuesto en el Perú y en la teoría crítica actual.
Palabras clave: Gonzalo Portocarrero, racismo, metáforas, Perú.

Dynamics of racism in Peru: the cultural perspective of Gonzalo Portocarrero

aBsTRaCT

Gonzalo Portocarrero constructed three metaphors to explain the dynamics of racism in Peru, that is, 
to try to describe its mode of operation and the particular way in which it had been produced (and 
established) in social practices and in the social imaginary. The three metaphors were the following: 
the invisible foundation, the ghost of the patron and the utopia of whitening or «blanqueamiento». This 
essay explains each of them and brings them into dialogue with some of the main contributions that, 
in order to understand it, have been proposed in Peru and in current critical theory.
Keywords: Gonzalo Portocarrero, racism, metaphors, Peru.



221

Vich / Dinámicas de racismo en el Perú: la perspectiva cultural de Gonzalo Portocarrero

En realidad, cuanto más ahondamos en nuestro presente tanto más nos 
encontramos con nuestro pasado. Nos sigue acompañando la realidad 
de un país fragmentado por las exclusiones y odios, donde la violencia 
es el fundamento de un orden precario, constantemente acechado por 
una conflictividad irresuelta. (Portocarrero, 2003, p. 230)

A lo largo de su amplio trabajo, Gonzalo Portocarrero construyó tres metáforas para 
explicar las dinámicas del racismo en el Perú, vale decir, para intentar describir su 
modo de funcionamiento y la manera particular en que se había producido (y asen-
tado) en las prácticas sociales y en el imaginario peruano. En sus escritos, el racismo 
fue entendido como un mecanismo de poder que construye identidades, refuerza 
relaciones de dominación y permea el funcionamiento de la vida colectiva. El racismo, 
como sabemos, refiere a un escenario donde se cree que las razas existen, que no todas 
son iguales, donde las diferencias están siempre jerarquizadas y se constituye como la 
práctica de mirar al otro como inferior, como desigual o carente de algo. Estudiarlo 
implicaba entonces observar cómo se clasifica a la población, cómo se jerarquiza a las 
personas y cómo se asume que unos son «superiores» o «inferiores». De manera muy 
clara, sostuvo que las prácticas racistas siguen actuando en el Perú de hoy.

Portocarrero partió de constatar que el Perú nunca se imaginó a sí mismo como 
una comunidad de iguales. La promesa republicana fue incapaz de constituir una 
nación (y un Estado) que garantizara la vida igual para todos: las herencias del pasado, 
los intereses particulares y la falta de un verdadero sentido de comunidad fueron 
entedidas como trabas que, según su opinión, han impedido el verdadero desarrollo 
de los ciudadanos y de la comunidad en su conjunto. Pensó entonces que muchas 
prácticas actuales podían conectarse con aquellas que se instalaron durante la colonia 
a pesar de todos los cambios y transformaciones existentes. No se trató, sin embargo, 
de entender al racismo como algo inmutable y estático, sino como un patrón de 
poder que ha ido encontrando formas cada vez más complejas de manifestarse.

Podemos decir que, en sus escritos, el racismo aparece como una mentalidad 
colectiva y como una práctica. O, mejor dicho, como una práctica que corres-
ponde con un conjunto de representaciones. Como mentalidad, como imaginario 
o, incluso, como ideología, el racismo se dedica a producir estereotipos, fantasmas 
y miedos. Como práctica, contribuye a estructurar buena parte de las relaciones 
sociales y supone la articulación de un acto de diferenciación y de exclusión social. 

Los rasgos físicos, empezando por el color de piel, son hechos muy importantes. 
Funcionan como signos de diferencias sociales y los interpretamos gracias a los 
códigos aprendidos en la infancia. De hecho, estos rasgos son objeto de valora-
ciones estéticas que califican a las personas que los poseen (Portocarrero, 2007, 
pp. 181-182).
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Portocarrero partió por entender al racismo como un problema de mentalidades 
relativo al carácter de sociedades poscoloniales que no han logrado descolonizar su 
imaginario y donde los fantasmas del pasado acosan permanentemente al presente. 
En ese sentido, sostuvo que el racismo era un problema afianzado en el incons-
ciente social. «Se puede decir que todos los seres humanos somos colonizados, pues, 
querámoslo o no, nuestra socialización está presidida por ciertos mandatos que no 
podemos dejar de interiorizar y a los que tenemos que responder» (2015a, p. 45). 
El racismo «existe en lo privado» (2007, p. 185) y su ámbito de reproducción es la 
familia (1992, p. 187). 

Sin embargo, Portocarrero entendía al racismo no solo como un problema de 
mentalidades, sino que también intentó cartografiarlo como un conjunto de prác-
ticas sociales. Más que en su contenido, lo central del racismo se ubica en lo que 
hace y en el poder que ejerce. La jerarquización y la consecuente legitimación de 
la desigualdad se presentan como prácticas hondamente asentadas en el Perú y 
como parte de un sistema de dominación mayor. Portocarrero intentó pensar de 
qué forma el racismo es socialmente reproducido y cómo continúa modelando el 
comportamiento de los ciudadanos y de las instituciones sociales. Desde ahí, puede 
decirse que no lo entendió tanto como una ideología sino, más bien, como una 
«práctica ideológica» cuyo contenido se adapta y cambia de acuerdo a nuevos con-
textos históricos (Wetherell y Potter, 1992; Zavala y Back, 2017). En ese sentido, el 
racismo permite describir un conjunto de dinámicas de funcionamiento de la vida 
peruana en general. 

Las tres metáforas a partir de las cuales explicó el racismo peruano fueron las 
siguientes: el fundamento invisible, el fantasma del patrón y la utopía del blanquea-
miento. Portocarrero pensaba que las metáforas no son patrimonio único de la 
literatura sino que resultan decisivas para describir sociedades cuya densidad nunca 
se deja capturar por un conjunto de «datos» que nunca consiguen capturar completa-
mente la complejidad de dinámicas de lo social. Sostenía que era necesario contar con 
nuevos instrumentos que capturen su densidad y contradicción y, para él, las metá-
foras cumplían esa función. Se trataba, entonces, de ir más allá de lo taxonómico para 
moverse hacia lo histórico y lo metafórico como encuadres fundamentales del cono-
cimiento en general. Voy a intentar explicar cada una de estas metáforas y las haré 
dialogar, muy brevemente, con algunos de los principales aportes que, para entender 
el problema del racismo, se han propuesto en el Perú y en la teoría crítica actual.

eL «FUNDaMeNTO INvIsIBLe»

Como hemos afirmado ya, Portocarrero insistió en que el racismo fue la ideología 
del Estado oligárquico (1895-1968) y que ha sido uno de los mayores obstáculos que 
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ha encontrado la constitución democrática en el Perú. «El proyecto nacional criollo 
pretendió desconocer la tradición indígena y marcar la colectividad peruana con 
su sello señorial y trasgresor» sostuvo enfáticamente (2015a, p. 7). Como sabemos, 
durante mucho tiempo, el indio fue representado como un otro amenazador frente 
al cual había que protegerse o excluir. Desde ahí, el racismo se instaló como un modo 
de interacción social que permitió que las élites fortalecieran un sentimiento de supe-
rioridad y se constituyó como «uno de los grandes obstáculos para consolidar una 
identidad nacional» (1992, p. 188). Esta misma idea también ha sido sostenida por 
otros investigadores como Nelson Manrique: «El racismo anti-indígena fue el prin-
cipal tipo de discriminación en el Perú hasta mediados del siglo XX» (2014, p. 67).

En el Perú, en efecto, dominó una visión del país en la que se despreciaba todo 
lo que no fuera blanco. Clemente Palma, por ejemplo, planteó que la «raza» era 
una especie de «patrimonio genético» en el que supuestamente podían localizarse 
las posibilidades de progreso de un pueblo. Sostuvo que a cada raza le correspondía 
una función en la división del trabajo: a los negros les tocaba la servidumbre y a 
los blancos ser la autoridad. Según Portocarrero, en los escritos de Clemente Palma 
el Perú parece «un país condenado por la biología, presa de fatalidad y sin salida» 
(1995, p. 227). En ese sentido, la república peruana se fundó, entonces, no como 
un proyecto de iguales, sino bajo una división de razas y clases o, más precisamente, 
de «clases racializadas» (Quijano, 2000). Como discurso, el racismo justificó la 
exclusión de la mayoría de la población en el manejo de lo público. Como práctica, 
jerarquizó, discriminó y explotó: se fue asentando como un dispositivo adicional en 
la estructuración de las relaciones sociales.

Por «fundamento invisible», entendió entonces una interacción de ideologías 
y prácticas, hondamente asentadas, que actuaban como dispositivos para la inte-
racción social. Para Portocarrero, las prácticas racistas contribuyeron a formar y 
a constituir al Estado peruano tanto por la desvaloración de las culturas no occi-
dentales como por la inferiorización de personas de «color» (2007, p. 181). En ese 
sentido, él también hubiera sostenido que «la marginación histórica del indio no 
debe entenderse como expresión de una falta o falla del Estado-nación peruano, 
sino como su condición necesaria y constitutiva (Drinot, 2014, p. 44).

Digamos entonces que el racismo se encuentra vinculado a la ausencia de parti-
cipación de sectores populares en las decisiones del país y tuvo que ver con la falta 
de una vocación democrática en las élites. La raíz de esta falta se encuentra en un 
imaginario colonizado y en un conjunto de prácticas discriminatorias que persisten 
todavía. No se trata, sin embargo, de un racismo ejercido desde los blancos contra 
mestizos, cholos o indios. En el Perú, todos los ciudadanos se clasifican, se jerar-
quizan, se estereotipan y se marginan unos con otros. En ese sentido, no se trata 
de identidades claramente delimitadas sino de «posiciones» que si bien son siempre 
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móviles y porosas no dejan de encontrar formas de constituirse rígidamente: Lima/
provincias, ciudad/campo, valle/puna.

Todos manejamos un sistema de clasificatorio de los demás. Inmediatamente que 
vemos a alguien, lo vamos categorizando, ubicando dentro de cierto espectro 
de posibilidades, y es en función de esta clasificación que vamos a tratarlo, que 
vamos a proponerle un patrón de interacción. Y él va a hacer lo propio y nos va a 
proponer otro patrón de interacción. La apariencia física, la cultura y la clase son 
los tres fundamentos del repertorio subjetivo de identidades. No necesariamente 
las tres van en el mismo sentido (1992, p. 189).

La metáfora del «fundamento invisible» refiere entonces a una idea de separa-
ción, a la imposibilidad que los peruanos tenemos de representarnos como iguales. 
La raza se concibe como un conjunto de propiedades que distinguen a unos de otros 
y el prejuicio racial se impone en distintos tipos de interacciones cotidianas. Por-
tocarrero afirmó que es un error entender el racismo como una práctica en vías de 
extinción pues, por el contrario, este se presenta como el «fundamento invisible» de 
la modernidad peruana. El racismo es un dispositivo de poder que viene de lejos pero 
que se resignifica y actúa dentro del marco de la democratización social. Para él, la 
modernidad no puede ser explicada sin dicho dispositivo que, desde muchas formas, 
también la constituye y le da forma. El racismo debe entenderse como una especie de 
«fundamento» porque estructura buena parte de vínculo social y se reproduce en él.

El discurso moderno está mediatizado por la vigencia de un discurso colonial, 
subterráneo, pero no menos influyente. Se trata del viejo discurso racista donde la 
dominación étnica y la desigualdad estuvieron reconocidas por las leyes. Este dis-
curso funcionaba a favor de las élites criollas y blancas y el desmedro del mundo 
indígena. Si los deseos de igualdad y libertad no están internalizados en el Perú 
actual, ello obedece a la resistencia que suponen otros deseos igualmente pre-
sentes. La expectativa de sacar ventaja surge de la posibilidad de conocer al otro, 
de una visión jerarquizada de la sociedad donde no todos tenemos iguales dere-
chos (2010b, p. 305).

eL «FaNTasMa DeL paTRÓN»

Hemos dicho que más allá de figurar al racismo como un problema únicamente 
referido a imaginarios sociales, Portocarrero lo entendió también como una práctica, 
como un ejercicio de autoridad. Desde ahí, era indispensable describir sus estrategias 
para definir la particularidad de su funcionamiento y mostrar sus contornos.

Al respecto, su hallazgo fue muy claro: la «cultura de la hacienda» es lo decisivo 
en la estructuración del racismo en el Perú. La hacienda y el gamonalismo parecen 
haber sido las instituciones productoras de un conjunto de dinámicas hoy todavía 
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presentes. Digamos que, al situar el problema al interior de la hacienda, Portoca-
rrero subrayó el vínculo del racismo con la organización del trabajo y en relación 
con la explotación económica.

Para él, la «cultura de la hacienda» instauró un tipo de «cultura servil» que, de 
alguna manera, perdura en la actualidad y que los peruanos seguimos reproduciendo 
día a día. Como sabemos, luego de la independencia, y durante todo el siglo XIX, 
la situación de las comunidades indígenas no mejoró significativamente y, antes 
bien, se reforzaron ciertos patrones de exclusión social. A pesar de que el general San 
Martín llamó a los indios «ciudadanos» y Bolívar promulgó algunas leyes liberales, 
los tributos indígenas aumentaron y la gran propiedad de la tierra comenzó a expan-
dirse. Para muchos historiadores, fue el siglo XIX, donde la falta de derechos de las 
comunidades indígenas y la usurpación de tierras terminó por consolidarse.

¿Qué entendía Gonzalo Portocarrero por la «cultura de la hacienda»? A parir 
de una investigación realizada por Patricia Ruiz Bravo y Eloy Neyra (2001), la 
respuesta está en la localización de las figuras del «patrón» y del «siervo». Ambas, 
emergen como identidades centrales en el imaginario social peruano en tanto con-
tribuyen a la construcción de buena parte de las interacciones sociales.

Lo que pretendo proponer es que los ciudadanos (siervos) proyectan en las figuras 
de autoridad una imagen del patrón despótico que tiene que ver ya más con el 
pasado que con el presente... Y de otro lado ocurre lo mismo con las autoridades 
(patrones); es decir, proyectan sobre la ciudadanía la imagen del siervo ignorante 
y repulsivo (Portocarrero, 2010a, p. 14).

Aspirar a «ser patrón» y posicionar a los demás como «siervos» parece un rasgo 
típico del funcionamiento de muchas instituciones y relaciones laborales en el Perú. 
En palabras de Mbembe, la lógica de los patrones ha sido producir «un lazo social 
de sumisión y un cuerpo siempre expuesto a la voluntad de un amo que se empeña 
en obtener de él la máxima rentabilidad» (2016, p. 52). Debido a esta dinámica, 
existe en el Perú un goce particular en el ejerciendo poder en el marco de relaciones 
sociales donde algunos quieren acapararlo todo y muchos todavía no acaban de sen-
tirse ciudadanos: 

Existe pues un círculo vicioso: si nos vemos como víctimas, el otro tendrá que ser 
déspota, y si percibimos al otro como déspota, entonces seremos sus víctimas. En 
cualquier caso, tenemos una desconfianza profunda (Portocarrero, 2010a, p. 21).

Sin embargo, su argumento más importante fue el siguiente: sostuvo que es 
cierto que, luego de la reforma agraria la figura histórica del patrón ha caído, pero 
el problema es que su «lugar» ha quedado vacío y el problema es que hoy muchos 
quieren ocuparlo. Desde este punto de vista, la vida peruana aparece como un des-
esperado intento por ocupar ese lugar (por llegar a «ser patrones») para aprovecharse 
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de los demás y ejercer poder. De hecho, en el Perú actual, muchas autoridades 
siguen tratando a los trabajadores como verdaderos siervos y el problema se vuelve 
más grave aún «porque lo que anhela el siervo-ciudadano es convertirse en patrón-
autoridad, en el amo que goza del poder de subyugar a gente como él» (Mbmbe, 
2016, p. 23). Dicho de otra manera: muchos de aquellos que han sido discrimi-
nados pronto reproducen el racismo con quienes se encuentran en su vieja posición 
y el resultado es, finalmente, el de «un fuego cruzado de todos contra todos y hasta 
de uno mismo» (Rochabrún, 2014, pp. 17-18).

Así, se ha instalado en el Perú un juego perverso que trae como consecuencia 
la extrema fragilidad de los vínculos sociales. «Prima entonces un individualismo 
trasgresor que socava cualquier principio de autoridad» (2010a, p. 26). De hecho, 
en el Perú siempre podemos percibir cómo muchas de las autoridades existentes 
son «patrones encubiertos», vale decir, personas que reproducen la «cultura de la 
hacienda» y que no se cansan de ejercer un viejo poder sobre los demás. 

Las autoridades realmente existentes no son legítimas porque su acción no apunta 
al cumplimiento de las leyes y derechos de la gente sino, sobre todo, a su beneficio 
personal. Es decir, ellos no son lo que pretenden. Su investidura legal es solo una 
mascarada. Detrás del congresista de la república o del rector universitario, están, 
en realidad las viejas figuras de cacique o patrón (2010a, p. 21).

La subjetividad peruana aparece, pues, extraordinariamente compleja. El siervo-
ciudadano contiene dentro de sí la figura del patrón-autoridad, a la que odia pero 
también ama. En realidad, se trata de una situación de entrampamiento de donde 
nacen una multitud de actitudes ambiguas: la queja contra la prepotencia pero la 
fascinación con el autoritarismo, el rechazo a la trasgresión de la ley pero la admi-
ración por el trasgresor, el deseo de ser autoridad pero sin el compromiso con la 
ley que esta posición implica (2010a, p. 23).

El punto clave radica en notar que, encarnado en este fantasma —el «fantasma 
del patrón»— el racismo se empalma con el autoritarismo que es, en última ins-
tancia, discriminación, anomia y corrupción. La figura del patrón cumplirá, para 
Portocarrero, una función decisiva en la legitimación de exclusiones sociales pues 
naturaliza las desigualdades consagrando un orden social en el que los lugares 
siempre se jerarquizan para ejercer el poder.

La «UTOpÍa DeL BLaNQUeaMIeNTO»

Bajo esta metáfora, Portocarrero trató de sostener que la raza existe mucho más 
como fantasía cultural que como rasgo genético y sus ideas coincidirían en la 
necesidad de «trazar una genealogía histórica del racismo en el Perú que conecte 
el racismo actual con las jerarquías racializadas que se establecieron en la colonia 
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(Drinot, 2014, p. 36). Portocarrero enfatizó que el color de la piel está cargado 
de un conjunto de significados que son históricos y que, por lo mismo, siempre 
pueden cuestionarse. Más allá de las profundas transformaciones sociales que en las 
últimas décadas cambiaron el rostro al Perú, afirmó que seguimos viviendo «en una 
sociedad donde los modelos de belleza no son representativos de la realidad de sus 
habitantes» (2013, p. 61) y que «aspiramos a ser lo que no somos, pues lo valoramos 
más» (2015b, p.  47).

Para argumentar esta dinámica, partió de una crítica a la categoría del mestizaje. 
En su opinión, su uso ha sido ideológico e incompleto. Al interior de un país real-
mente heterogéneo, el discurso sobre mestizaje ha invisibilizado diferencias de todo 
tipo. Decir que «todos somos mestizos» oculta los grandes antagonismos sociales y 
esconde finas dinámicas culturales. «El problema del mestizaje peruano es que se 
define más como negación (ni blanco ni indio) que como una afirmación» (1992, 
p. 188), sostuvo con lucidez. Para Portocarrero, debajo del mestizaje, fluye siempre 
un discurso clasificador. El problema es que en el Perú la gente no es simplemente 
mestiza, pues «lo que realmente importa socialmente es la composición del mesti-
zaje: la blancura relativa de algunos frente a otros» (2015a, p. 64).

Desde ahí, por «utopía del blanqueamiento», entendió un proyecto transge-
neracional de «mejora de la raza» que puede rastrearse en los distintos discursos 
y prácticas de la escena cultura peruana (2013, p. 62). Recordemos que «nuestra 
socialización está presidida por ciertos mandatos que no podemos dejar de inte-
riorizar y a los que tenemos que responder» (2015a, p. 45). Sostuvo entonces que 
uno de esos mandatos consiste en el intento de apartarse de la herencia indígena 
mediante un conjunto de estrategias que denominó «utopía del blanqueamiento»: 
dinero, matrimonios, lugares de poder, etc. 

La utopía del blanqueamiento reconcilia la tensión entre inmovilidad de la ads-
cripción racial y la fluidez de la estratificación basada en el trabajo y el dinero. 
Entonces, el sistema resulta expresivo de una sociedad donde la voluntad de jerar-
quizar convive con la democratización de oportunidades económicas (2013, 
p. 64).

Se trata, así, de una especie de «resolución» en un contexto cada vez más fluido 
donde resulta difícil definir y jerarquizar de una manera precisa e indudable. El 
éxito económico puede, en efecto, «limpiar» el color originario al interior de una 
realidad social cada vez más móvil e híbrida, pero que siempre esconde algún tipo 
de tensión social.

Ahora bien, ¿Qué tipos de sujeto produce la «utopía del blanqueamiento»? En 
principio, un sujeto colonizado que rechaza su condición y que sueña con que su 
descendencia pueda aumentar su valor social (2013, p. 71). Se trata de subjeti-
vidades que han internalizado tanto un sistema clasificatorio como la mirada de 
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un otro poderoso que insiste en funcionar como arquetipo y modelo. Prisioneros 
de un fantasma, la «utopía del blanqueamiento» da cuenta de un imaginario todavía 
colonizado (2013, p. 62).

Si se tiene al frente a una persona más blanca o con más dinero, se va a sentir 
menos; si es una persona más oscura y de inferior posición económica se va a 
sentir más. Estamos muy lejos de que exista en el Perú un sentimiento fuerte 
de igualdad al cual corresponda un trato igualitario, democrático, y por tanto, 
ausencia de discriminación (1992, p. 187).

En suma, para Portocarrero, la «utopía del blanqueamiento» es un dispositivo 
que funda subjetividades escindidas y una comunidad bastante disconforme con-
sigo misma. Produce un universo social donde muchos se avergüenzan de lo propio 
y están asediados por algo —una herencia— de la que buscan salir. La consecuencia 
es que desde ahí emerge «un sujeto que no tiene el reconocimiento al que aspira 
pero que, a manera de compensación, puede imaginar un proceso de depuración y 
limpieza» (2013, p. 72). 

Se trató, en suma, de insistir que la raza todavía activa un conjunto de miedos, 
tormentos y fantasías emocionales que, como hemos visto, dan cuenta de la coloni-
zación del imaginario. Al respecto, fue enfático en proponer que uno de los rasgos 
distintivos del racismo peruano es que no se trata de una práctica que regula las 
formas de relación con el otro, sino que además se constituye como «una relación 
de uno consigo mismo» (Portocarrero, 1992; Zavala y Zariquiey, 2007). 

ResIsTeNCIas Y CONCLUsIONes

Portocarrero fue un sociólogo que siempre prestó mucha atención a las dinámicas 
del arte peruano. Para él, el arte era un hecho social de mucha importancia y lo con-
cibió como una praxis encargada de abrir a la comunidad hacia nuevas figuraciones 
de sí misma. En su opinión, son las prácticas del arte las que le «devuelven a su 
sociedad un retrato de sí misma que ella no quisiera ver ni asumir» (2015a, p. 43). 

No es este el lugar para estudiar las respuestas artísticas hacia estos imaginarios, 
pero podemos decir que en las acuarelas de Pancho Fierro, en la obra de Mariátegui, 
en la narrativa de José María Arguedas y en las actuales pinturas de Claudia Coca 
(donde observó su articulación con la problemática de género), Portocarrero vio, 
en efecto, prácticas que se salían de las representaciones dominantes e intentaban 
instituir un nuevo imaginario nacional. Por ejemplo, sobre las pinturas de Claudia 
Coca afirmó lo siguiente:

La obra artística de Claudia Coca debe entenderse como reacción a este trasfondo 
histórico. El vector que la anima es la integración de lo escindido por las alienantes 
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demandas del colonialismo. El proyecto es revalorar lo mestizo y luchar por un 
cambio de sensibilidad estética que pasa por la reivindicación de lo indígena y la 
liberación del hechizo que lo blanco ejerce sobre nuestros gustos. Es decir por el 
desaprendizaje del racismo. La revaloración de lo mestizo es también la revalo-
ración de lo femenino. Son como dos frentes en los que la democracia tiene que 
batallar contras las prácticas que jerarquizan y discriminan (2015b, p. 48).

Las consecuencias de racismo son muchas, pero, en su visión, podemos enumerar 
las siguientes: la primera es que se trata de una práctica que se ha ido reproduciendo 
de generación en generación. El racismo está constituido por hábitos de naturaleza 
colonial que recorren el tejido social y las mentalidades individuales y colectivas. 
De un lado, constató que vivimos en un país sin entidades colectivas que amparen a 
los individuos y, de otro, que mucha gente no se da cuenta de sus prácticas racistas 
porque el racismo actúa como una especie de automatismo que se ha ido sedi-
mentando, desde la niñez, a partir de prejuicios y discursos naturalizadores. Como 
hemos visto, Portocarrero siempre sostuvo que el racismo porta una dimensión 
inconsciente y por eso se hace tan difícil de erradicar. El deseo hacia lo blanco no 
refleja sino una cultura permanentemente acosada por los fantasmas de su pasado:

¿Por qué subsiste? Debe haber varios factores involucrados pero nos referiremos 
a dos. El primero es la inercia; las mentalidades se heredan y el cambio es lento y 
difícil. Los padres tienden a reproducir espontáneamente la educación que reci-
bieron. El segundo tiene que ver con el uso más o menos consciente del racismo 
como un mecanismo de segregación social, de eliminación de un cierto riesgo de 
competencia invalidando al otro por ser demasiado oscuro y supuestamente feo. 
Se mantiene así una barrera a la movilidad social. Al respecto es un hecho cono-
cido que en muchas instituciones de nuestro país las posibilidades de acceso y 
promoción están muy influidas por la apariencia física. Conforme uno se aleja de 
la base social para acercarse al vértice de las clases altas, el color promedio se va 
tornando más blanco y menos cobrizo. El hecho colonial no acaba de ser supe-
rado y los rasgos físicos siguen tendiendo profundas resonancias (2007, p. 203).

La segunda consecuencia del racismo refiere al profundo descrédito de las figuras 
de autoridad en el Perú. Día tras día, constatamos un deficit de legitimidad de las 
autoridades y de las instituciones nacionales. Para los peruanos, en efecto, nin-
guna autoridad ofrece garantías. Quienes ocupan los cargos se creen «superiores» 
y quieren demostrar su potencia de alguna manera. Portocarrero sostuvo que este 
descrédito de la autoridad tiene que ver con una visión muy jerarquizada del orden 
social que, de manera sorprendente, persiste a la crisis de la relación «patrón-siervo» 
y que empalma con la falta de cristalización de una relación moderna de «repre-
sentante-ciudadano». Por eso, en su evaluación sobre los años de Velasco sostuvo 
que sus reformas «no combatían tanto con la oligarquía, sino con los conflictos 
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irresueltos de la sociedad peruana, con la fragmentación y la ingobernabilidad de 
propias de un sistema de autoridad, donde no hay un sentimiento de autoridad que 
facilite la confianza» (2003, p. 247). 

El debilitamiento de colonialismo no ha seguido tanto una afirmación de la ley 
y la ciudadanía como una democratización de la trasgresión y de la viveza y de 
las correspondientes formas de acción colectiva: la mafia y el populismo. Surge 
entonces escenario de una sociedad de cómplices donde predominan comporta-
mientos individualistas y trasgresores (2015a, p. 331).

La tercera consecuencia refiere a la constatación de que, en el mundo actual, lo 
indígena solo está valorado como forma de marketing y de diferencia mercantili-
zada. «En este aspecto la globalización viene a dar un nuevo aire al colonialismo, a la 
utopía del blanqueamiento» sostuvo enfáticamente (2013, p. 85). Para el mercado 
neoliberal sigue dominando una estética blanca donde «la especificidad del presente 
queda desdibujada por los fantasmas del pasado. Y esos fantasmas impiden un diá-
logo en el que se esclarezca lo nuevo de la situación de hoy» (2010a, p. 17).

Sin embargo, a Portocarrero también le resultaba claro que hoy podemos 
observar una suerte de lucha entre una creciente demanda de igualdad y la inercia 
histórica hacia continuar produciendo exclusiones de todo tipo. En ese sentido, sos-
tuvo que existe en el país una especie de «pacto» en el que la discriminación nunca 
se traduce en una normatividad explícita pero que sigue existiendo como práctica y 
como «fundamento invisible». En su opinión, el racismo se ha vuelto un fenómeno 
muy complejo por su poca capacidad predictiva y porque las identidades (entre los 
discriminadores y discriminados) se confunden y se diluyen en muchos contextos. 
Sostuvo entonces que, como modelo de interacción con el otro, el racismo es un 
fenómeno que se reconfigura en el tiempo, que siempre va desplazando su puntería 
y va modificando las formas en la que ejerce poder a partir de nuevas formas de 
categorización social. Portocarrero, en suma, entendió el racismo como un fenó-
meno histórico, pero también como un conjunto de prácticas que siempre están 
encontrando nuevas estrategias de funcionamiento. Su opción por pensar en la con-
tinuidad del racismo le permitió observar sus estrategias para permanecer y para 
renovarse en nuevos contextos.

Sin embargo, en sus últimos escritos observó cómo viejos componentes culturales 
se encuentran en permanente negociación bajo nuevos procesos de democratización 
social que, con todas sus contradicciones, intentan abrirse paso en el Perú de hoy. 
Pensar esas contradicciones, vale decir, pensar en todo lo que cambia, y en aquello 
que no, es la posta que dejó para la investigación futura. Hoy, en efecto, sabemos 
que la subjetividad puede ocupar varias posiciones a la vez y que se trata de una 
simultaneidad entre lo que se hereda y ha ido retrocediendo en su interacción con 
nuevas configuraciones sociales. Portocarrero sostuvo que en el Perú actual «sobre-
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viven imágenes que son en gran medida inadecuadas, que ya no corresponden a 
realidades definidas» porque los cambios sociales van más rápido que las represen-
taciones colectivas (2007, p. 180). En ese sentido, constató que, efectivamente, «el 
orden colonial fue transformado molecularmente por el mestizaje y la movilidad 
social; no obstante, el viejo sistema clasificatorio y el espíritu racista habrían subsis-
tido» (2007, p. 180). 

Concluyamos de esta manera: es cierto que la sociedad peruana experimenta 
importantes procesos de democratización social, pero es también verdadero que el 
racismo siempre se reinventa a sí mismo y se desplaza hacia nuevas prácticas, cate-
gorías y formas de clasificación que continúan discriminando e imposibilitando la 
construcción de una sociedad igualitaria y democrática. Sin duda, es claro que la 
movilidad social va ganando significativos espacios en el Perú, pero resulta claro que 
a lo económico todavía le cuesta desprenderse de la pesada carga cultural asociada a 
lo que se entiende por «raza». Aunque la raza no deja de ser una suerte de «ilusión 
óptica creada por la pobreza o prosperidad» (2007, p. 179), el gran problema es que 
«sacudirse de la servidumbre se ha convertido en el Perú en una hazaña individual 
más que en una empresa colectiva» (2015a, p. 327). En ese sentido, Gonzalo Por-
tocarrero fue terco en afirmar que «la lucha por descolonizarnos continúa todavía» 
(2013, p. 91).
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