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Las dos muertes de la idea de progreso (1800-1968)

ResuMEN

Este articulo se ocupa de las dos muertes de la idea de progreso, de sus avatares y desarrollos y de las
consecuencias que este proceso supuso para toda la modernidad pesada (1800-1968). La primera
muerte de la idea de progreso se produjo, pues, en su propia formulacién; se renuncid, entonces, a
asumir la apertura que habia propuesto y que posibilitaba, al convertir su programa en una extensién
y profundizacién del presente. El cierre empez6 a finales de la década de 1960, con un giro paraddjico
hacia el propio abismo del presente absoluto y la vida cotidiana y ha culminado en nuestros dias. He
aqui la segunda muerte de la idea de progreso, asesinada, esta vez, por abandono.

Palabras clave: teoria social, modernidad pesada, progreso, futuro, tiempo.

The two deaths of the idea of progress (1800-1968)

ABSTRACT

This article deals with the two deaths of the idea of progress, its ups and downs and developments
and the consequences that this process had within solid modernity (1800-1968). The first death of
the idea of progress occurred, then, in its own formulation; its program was converted into an exten-
sion and deepening of the present. The closure began at the end of the sixties, with a paradoxical turn
towards the very abyss of the absolute present and daily life and has culminated in our days. Here is
the second death of the idea of progress; murdered, this time, by abandonment.

Keywords: social theory, solid modernity, progress, future, time.
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INTRODUCCION

Escribo desde la sangre,

desde su testimonio,

desde la mentira, la avaricia y el odio,
desde el clamor y el hambre del trasmundo,
desde el condenatorio borde de la especie,
desde la espada que puede herirla a muerte,
desde el vacio giratorio abajo,

desde el rostro bastardo,

desde la mano que se cierra opaca,

desde el genocidio,

desde los nirios infinitamente muertos,
desde el drbol herido en sus raices,

desde lejos,

desde el tiempo presente.

José Angel Valente (2001, pp. 132-133)

Aunque pensaban que se estaban ocupando del pasado y del futuro, lo cierto es que
los principales paradigmas de teoria social de la modernidad pesada (1800-1968)
—la modernidad basada en la produccién, la conquista y la estabilidad de los entra-
mados socioculturales y de las identidades, segiin Bauman (2003)— se centraron en
el presente de una manera obsesiva. El principal objeto de atencién de los teéricos
y criticos sociales fue el presente y su extensién, en versiones mejoradas, hacia el
futuro, del mismo modo que el presente de las sociedades no occidentales se inter-
pret6 erréneamente como el pasado de toda la humanidad. La tesis de este articulo
es que, cOmMO veremos, esa imprecisa y vaga proyeccién dieciochesca y decimo-
nénica del presente, protagonizada por Turgot, Condorcet, Kant, Wollstonecraft,
Owen o Martineau, por citar algunos de los mds relevantes autores atravesados por
la idea de progreso, es lo que llamamos «progreso moderno».

Convencionalmente se ha insistido en la importancia que tiene en la estruc-
tura sociocultural, politica y econémica el futuro. Bien se critique o se alabe la idea
moderna de progreso, suele hacerse desde la aceptacion de que esta idea suponia
bésicamente una proyeccién hacia delante, un programa, una agenda, que venia
a quebrar y alterar el presente e iba a llevar a los individuos y a las sociedades a
una suerte de paraiso terrenal basado en la educacién, la inteligencia, el desarrollo
tecnocientifico y econémico y la emancipacion de los seres humanos. Me parece
que esta narrativa sobre el progreso encierra una trampa fundamental: asume, de
manera errénea, que la idea de progreso de la modernidad pesada activaba un movi-
miento hacia delante y rompia la temporalidad premoderna.

Encontramos este error tanto entre los defensores cldsicos y contempordneos
de la idea de progreso como en los criticos, y oscurece nuestra manera de analizar
y comprender la «<modernidad pesada» y la propia idea de progreso. Este articulo
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pretende mostrar que la principal cualidad de la idea de progreso —tal y como
se expres6 en la teoria social, en el arte y en la literatura durante la modernidad
pesada— es su dependencia con respecto al presente: se entendia y se entiende el
progreso como una extensidn del presente, lo que supone una profundizacién de
alguna versién de aquel (mds luminosa o mds oscura, seglin como se mire) que se
proyecta hacia delante. Como veremos, sucede asi en la formulacién original de la
idea moderna de progreso en las obras de Turgot y Condorcet, o en la propuesta de
Kant. No era del futuro de lo que hablaban todos ellos; en realidad, su tnica preo-
cupacion era el presente, su marco de referencia era el presente, y, si miraban hacia
alguna parte, lo hacian hacia el pasado. La idea de progreso se convertia, asi, en el
refugio en el que se colocaban aquellos elementos que unos y otros entendfan como
mds positivos y destacables del presente, y se proyectaban hacia el futuro, o bien, en
otros casos, la idea de progreso era subsumida por las reformas a corto plazo, legis-
lativas o de organizacién e ingenierfa social, que podrian llevarse a cabo de manera
sencilla e inmediata.

Los criticos de la idea de progreso hicieron lo mismo, destacando los rasgos
mds preocupantes o negativos del presente y proyectandolos hacia el futuro, o bien
rechazando por utdpicos e irrealizables los cambios propuestos desde el otro lado. La
esperanza y el temor partian del andlisis de un presente que iba a extenderse, acen-
tuando determinados rasgos o modificando algunos elementos clave. Un presente
extendido al futuro, un poco al modo de las imdgenes y peliculas retrofuturistas.
Algunos encontraban una posible reconciliacion, tras algunas fases mds bien proble-
maticas, justo al otro lado del tinel —es decir, en un futuro algo mds remoto—,
mientras que otros se mostraban nostélgicos con respecto a un pasado idealizado
que ya no era posible recuperar. Dado que esta extensién del presente proyectada
hacia el futuro no se cumplia, como es 16gico, y dado también que los experimentos
improvisados aqui y alli que tenian el empefio de crear el Jardin del Edén inme-
diatamente en alguna localizacién escogida, también fueron fracasando uno tras
otro: a medida que avanzaban las décadas, fueron extendiéndose las voces criticas
que, centrandose de nuevo en sus propios presentes inmediatos, venian a sefialar la
distancia que mediaba entre las promesas de la idea de progreso y la triste realidad.

Los diferentes contextos socioculturales y politicos que se sucedieron a lo
largo de la modernidad pesada mostraban elementos que podian resaltarse como
indicadores de la idea de progreso o como muestras de su ausencia. Los ideales
maximalistas de la Ilustracién mostraban obstinadamente su ausencia, mientras
que, cada vez mds voces, y desde mds lugares, expresaron sus reservas con respecto
a la propia Ilustracién y, muy particularmente, con respecto a la idea de progreso.
El abandono y la caida en desgracia de la idea de progreso se produjo, paraddjica-
mente, como una exaltacion exagerada del presente mds inmediato, en un proceso

158



RiBes / Las dos muertes de la idea de progreso (1800-1968)

que se iba a extender desde la década de 1960 y que iba a sobrepasar los limites de
la modernidad pesada.

Podriamos decir, de hecho —y volveremos a esto en las conclusiones— que la
idea de progreso fue asesinada dos veces: la primera, por sus propios enunciadores,
pues, mds alld de su insistencia, lo tinico que hicieron fue imaginar el futuro como
un presente extendido y mejorado; la segunda, por los habitantes de la modernidad
liquida, que, con su atencién centrada Gnicamente en lo mds inmediato y directo,
en el presente absoluto, despacharon con plena ignorancia el pasado y renunciaron
al futuro. Hoy en dia, es mds fécil encontrar un mapa hacia el apocalipsis que alguna
idea de futuro prometedora y esperanzadora, y, al tiempo, de manera trégica pero
consecuente, se multiplican las referencias al pasado en términos miticos e ideol6-
gicos. Por eso es crucial que volvamos nuestra atencion hacia la idea de progreso.

Una nueva mirada a medio y largo plazo fue convirtiéndose en una tarea
frecuente que incluso ocupaba espacios importantes, de manera mds o menos
implicita, cuando alguien se proponia entender el orden de cosas mds inmediato de
su entorno social contempordneo. Parecia inevitable, pues, que se desarrollara cierta
obsesién respecto del futuro, lo que, aparentemente de manera paraddjica, reforzé
la necesidad de las explicaciones histéricas de los grandes procesos de desarrollo de
los fenémenos sociales. No habia tal paradoja, puesto que la aceleracién del tiempo
histérico lo que hacia era reforzar la conciencia de la temporalidad vy, por tanto, el
pasado, el presente y el futuro ocupaban, en teoria, un espacio principal de preo-
cupacién, atencion y reflexién. Peter Wagner (2016) ha tratado de capturar este
movimiento a través de las metdforas del «borrado del tiempo» y el «borrado del
espacio», que irfan imponiéndose como una consecuencia no prevista de la exten-
sién de la idea de progreso y las diversas e imperfectas materializaciones, asi como
las dindmicas sociohistdricas que fueron desarrolldndose en esos dos siglos que iban
a transformar de manera profunda y radical el globo terrdqueo.

Asi, como sugiere Wagner (2016, p. 121), el progreso como utopia se entiende
como la liberacion con respecto al tiempo y al espacio en el que uno ha nacido. Esa
era, al menos, la promesa que, como es evidente, al analizar la realidad sociohist6-
rica efectiva y practica no siempre se logré alcanzar, o mds bien solo se alcanzé en
algunas ocasiones. Es preciso considerar que tanto el impulso globalizador como
la generacién de un tiempo que, por un lado, contenia a todos los tiempos, y que,
por otro, impulsaba hacia el futuro a los individuos y a las sociedades son, sin duda
—y de acuerdo aqui con Wagner— dos consecuencias evidentes de la aparicién y
el triunfo de la idea de progreso. Esta liberacién con respecto al tiempo y al espacio
obliga, a juicio de Wagner (2016, p. 124), a repensar la idea de progreso hoy en
términos de un andlisis de la «configuracién temporal del presente» y contemplar
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las injusticias pasadas, asi como las configuraciones espaciales del presente, lo que
supone considerar los limites para la «autonomia colectivar.

Pensar el futuro se convirtié en un ejercicio practicamente obligatorio para los
intelectuales de esa época, pues el cambio social acelerado y la desaparicién preci-
pitada de los entramados sociohistéricos del pasado empujaron a unos y a otros a
reflexionar sobre el presente y a crear una disciplina que se ocuparian de la arqui-
tectura social del presente: la sociologia. Al mismo tiempo, se generaba una enorme
curiosidad y una gran inquietud con respecto al futuro. Como escribié Bury (2009,
p. 284): «Algunos franceses trataron de resolver el problema. No lo consiguieron,
pero fundaron una nueva ciencia: la sociologia. La idea de progreso, que se encon-
traba entre las preocupaciones que le dieron origen, ha sido desde entonces su tema
principal».

No es extrafo, por tanto, que nos interese de forma particular la idea de
progreso, pensando, ademds, desde la disciplina socioldgica, precisamente ahora
cuando el horizonte que se extiende ante nosotros es mds bien incierto y en tiempos
en los que nos encontramos con una compleja, por decirlo suavemente, relacién
entre la sociologia y la idea de progreso. El cambio climdtico, las sacudidas politicas
en medio mundo, la crisis econémica de 2008, la persistencia de la desigualdad y
de la explotacién, la toma de conciencia de los tltimos doscientos afios —a la que
apenas estamos empezando a asomarnos—, todo ello nos mueve, sin duda, a tratar
de comprender bien cudles son las bases ideoldgicas, cudles fueron sus manifesta-
ciones y sus matices mds variados, de un mundo que probablemente estd dejando
de existir.

El cuestionamiento del futuro, en tanto que pura posibilidad teérico-ideoldgica,
conduce, en los ultimos tiempos, a la bisqueda del refugio en entidades mitico-
comunitarias basadas en pasados imaginados, el refugio en la clase social, en la
identidad, en el Estado-nacién, o incluso en el pasado premoderno. Ryan (2020)
sintetiza bien estas apuestas cuando actualiza el cldsico andlisis de Max Weber sobre
la Jaula de Hierro, mientras resucita las tesis de Rousseau y de Sahlins, convir-
tiendo la jaula weberiana en un zooldgico sociocultural civilizado que irfa contra el
devenir del ser humano a lo largo del 99% del tiempo que lleva existiendo como
tal, es decir, contra la organizacién némada de los cazadores-recolectores. En todo
caso, habrd que dejar para mejor ocasion el andlisis del estado actual de la idea de
progreso, para poder asi centrarnos en profundidad en su devenir a lo largo de la
modernidad pesada.

Lo que viene después de 1968, junto con los legitimos anhelos de libertad,
igualdad y fraternidad —es decir, la bisqueda desesperada de una transformacién
social anclada en los modelos ya fallidos a lo largo del siglo XX—, el inicio de la
nueva revolucion tecnoldgica, la transformacién del mundo del trabajo y el empleo,
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el posterior abandono de la idea de progreso, bien desde una mirada complaciente
que situaba la consecucién del triunfo del ser humano sobre la historia, bien desde
una mirada desencantada que se cernfa obsesivamente sobre una hiper exaltacién
del presente, y el complejo y progresivo alejamiento con respecto a los problemas
y dificultades sustanciales de los habitantes de la modernidad posmoderna o hiper
moderna pertenecen ya, probablemente, a otra etapa sociohistérica, cuyo germen,
no obstante, hunde sus raices en los anos finales de la década de 1960 y en la de
1970. En todo caso, habrd que dejar para mejor ocasién el andlisis del estado actual
de la idea de progreso, para poder, asi, centrarnos en profundidad en su devenir a lo
largo de la modernidad pesada.

EL PRESENTE EXTENDIDO COMO PROGRESO

Porque el orgullo se nutre de la ignorancia; porque cuanto menos
sabemos, menos dudamos; cuanto menos hemos descubierto, menos somos
capaces de ver lo que queda por descubrir.

Turgot (1750, p. 65)

Aunque hoy resulte entre irénico e incémodo leerlo, Condorcet (1794, pp. 4-5)
—quien era un volcdn recubierto de nieves, a decir de Voltaire (Henry, 1883a,
p. XVI)— aseguraba que el progreso de la humanidad estaba garantizado mientras
la Tierra siguiera ocupando su lugar en el universo y girando alrededor del Sol.
Como relat6 con todo detalle Robert Nisbet (2012) en su excelente y ya cldsico
libro Historia de la idea de progreso, fueron Turgot y Condorcet dos de los nom-
bres fundamentales que contribuyeron a elaborar y difundir la idea moderna de
progreso, pues fueron ellos los encargados de sistematizar un cimulo de ideas que
estaban ya presentes, segiin Mastier (1862, pp. 401-403), en Descartes, Bacon,
Pascal o Leibnitz. Bury (2009) recuerda también la importancia de Fontenelle, el
Abbé de Saint-Pierre y Sébastien Mercier en la configuracién o divulgacién de la
moderna idea de progreso, mientras que Nisbet (1996) se remontaba hasta la anti-
giiedad cldsica en su completo rastreo de las manifestaciones de la idea de progreso,
al tiempo que subrayaba la importancia de esta idea en la Edad Media, y muy par-
ticularmente, en las obras de San Agustin o Joachim de Fiore.

Si bien los tres autores mencionados trazan genealogias diversas, tienen muy
claro que la idea de progreso moderna es una idea de progreso particular, dife-
rente y claramente identificable y distinguible por su contenido y por sus formas.
Quiz4 la clave de esa diferenciacién sea la que apuntd Nisbet: la aparicion de una
idea de progreso secularizada, o, por usar su célebre férmula, la sustitucién de la
providencia como progreso por el progreso como providencia. Mastier (1862, p. 4)
subrayé que fue Turgot el primero en desarrollar el «principio de la perfectibilidad
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humana» y el primero, también, en analizar la historia de la humanidad a la luz de
la idea de progreso.

En 1750, segin senala Mastier (1862, pp. 14-15, 25), Turgot pronuncia su
importante discurso sobre el progreso del espiritu humano sobre el que seguird
trabajando afios después con el fin de perfeccionarlo y completarlo, aunque la tarea
de levantar la gran obra sobre el futuro-como-progreso iba a recaer sobre su amigo
Condorcet. En su discurso sobre el progreso, Turgot (1750, p. 53) sostiene que
parecia claro, a los ojos de un buen observador, que el despliegue de la historia
mostraba cémo la humanidad, «considerada desde su origen», poseia tanto «su
infancia como sus progresos». La humanidad, para Turgot (1750, pp. 53-54; 1751,
p- 230), habia caminado —y todavia caminaba— hacia su perfeccionamiento. La
historia universal, dice Turgot (1751, p. 212), es el progreso sucesivo de la huma-
nidad: «como el agua de la mar en las tempestades», el género humano camina,
sometido a constantes vaivenes, hacia su «perfeccionamiento». Dicho perfecciona-
miento cuenta con el impulso de las emociones peligrosas —el odio, la venganza—,
que se transforman en un «principio de accidn, y, en consecuencia, de progreso».
Si bien mientras que dichas emociones eran «necesarias» en la infancia de la huma-
nidad, la realizacién del progreso va dulcificando dichas emociones (Turgot, 1751,
pp- 226-227). Aqui tenemos ya una version de la tesis de la idea de la declinacién de
la violencia en la modernidad, que tanta fortuna iba a tener a lo largo de la moder-
nidad pesada y cuyas ramificaciones llegan hasta nuestros dias (Ribes, 2019).

Turgot —a quien Condorcet (1770, p. 4) le pide, en una de sus cartas, que
cuente con su «tierna e inviolable amistad»’— representaba la «parte sana de las
doctrinas de la Revoluciény, a decir de Mastier (1862, pp. 161-162), aquella que
reivindicaba y ambicionaba el derecho individual, el derecho a la propiedad, las
libertades (de trabajo, de comercio, de prensa y la religiosa), la concordancia entre
la justicia y el interés general del Estado y de toda la humanidad. La luz, a su modo
de ver, habia tardado mucho tiempo en hacer su aparicién, pues a la inteligencia
le cuesta abrirse camino en los procelosos vaivenes de la historia: «las tinieblas no
pueden disiparse mds que poco a poco; la aurora de la razén no puede sino elevarse

2 En su correspondencia, entre 1770 y 1777, Condorcet y Turgot intercambian constantes apela-

ciones a su mutua amistad y presentan sin ambages un apoyo mutuo constante ante las cambiantes
circunstancias sociopoliticas. Sus empefos intelectuales —que les servian, a veces, para superar el
aburrimiento o para divertirse, como cuando Turgot le cuenta a Condorcet (1771, p. 72) que estd
traduciendo a Séneca con dicha intencién, y en otras ocasiones, se recomendaban libros, obras de
teatro, mientras que Turgot teorizaba extensamente sobre fisica—, asi como comparten consejos, se
piden favores mutuos, ideas politicas, como la recomendacién de Condorcet de suprimir los corvées,
por ejemplo (Condorcet, 1770-1777), pero también tienen tiempo para hablar de sus propias peripe-
cias vitales o las de sus amigos y enemigos comunes (véase Henry, 1883b).
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a partir de pequenos niveles, a medida que los hombres han analizado progresiva-
mente sus ideas» (Turgot, 1751, p. 263).

El esfuerzo por iluminar la realidad natural y social, la vida humana y del planeta,
la lucha contra los prejuicios y la intolerancia, el anhelo de habitar un mundo
mucho mds justo —autogobernado por los propios ciudadanos sin paternalismo ni
condescendencia—, la defensa de las libertades y la reivindicacién del trabajo real-
mente productivo y util recorrieron un largo camino que tuvo que extenderse, entre
los deseos y la realidad, a través de costosas dificultades, represién, cdrcel y muerte,
a lo largo del siglo XVIIIL. No resulta extrano, por tanto, que el planteamiento de
la idea de progreso en Turgot, pergefiado a mitad de la centuria, sea ligeramente
diferente de la idea de Condorcet, quien escribia ya a finales de siglo. Los enciclo-
pedistas —Diderot, D’Alembert, Rousseau, Voltaire, etcétera— se mostraban mds
bien ambivalentes ante la idea de progreso. Era para ellos, sin duda, un deseo mds
que una realidad autoevidente, casi podria decirse que era un concepto que buscaba
no tanto dar cuenta de la realidad sociohistérica sino impulsar los cambios que
ambicionaban, muy a menudo, de manera mds bien melancélica. Blom (2015, p.
126) lo resume bien en este pasaje:

D’Alembert escribia en el Discours: «La barbarie dura siglos. Parece que es nuestro
elemento. La razén y el bien son solo episodios pasajeros». Tal vez hubiera una
marcha hacia la Ilustracién, pero los enciclopedistas eran conscientes de que su
llama podia ser extinguida por la corriente de aire que soplaba hacia ellos a través
de la puerta entreabierta de las Iglesias.

Con todo, el mundo, aproximdndose al cambio de siglo, parecia mucho mejor
enfocado hacia la consecucién de un futuro esperanzador que cuando Voltaire, unas
décadas antes, se lamentaba con respecto a la brutalidad de la intolerancia religiosa
que producia masacres horribles, y se preguntaba si la razén no habia progresado, si
las costumbres no se habian suavizado, si los libros y la cultura no habian llegado a
penetrar en las mentes de los gobernantes (Voltaire 1763, p. 30).

Para Condorcet, a finales del siglo XVIII, el progreso tenia que ser pensado ya en
términos practicamente automadticos: tenfa que tratarse de algo inevitable que iba a
suceder, se opusiera quien se opusiera. Era una suerte de supuesta ley social «asegu-
rada por la constancia de las leyes de la naturaleza» (Condorcet, 1794, p. 14), cuyo
principio se aplicaba igual a la naturaleza que al desarrollo de las «facultades inte-
lectuales y morales del hombre» (Condorcet, 1794, pp. 327-328). Se trataba, pues,
de una ley descubierta para el regocijo y la esperanza de todos los seres humanos:
el progreso solo podria ser detenido —queria pensar Condorcet, sin saber bien lo
que decia— con la propia e impensable (entonces) destruccién del planeta Tierra.
En Condorcet vemos ya, también, un nuevo lenguaje para las ciencias sociales al
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que habfa abierto las puertas Montesquieu, de cuyas ramas iba a salir la sociologia
como disciplina auténoma y, muy particularmente, la teoria sociolégica. Uno de
los aspectos centrales, como es bien sabido, que da forma a los mdltiples y variados
contenidos de la teorfa socioldgica es, precisamente, la idea de progreso. Una lectura
posible de la sociologia puede hacerse, en efecto, atendiendo a su relacién con esta
idea, que encontramos tanto en su origen como en sus desarrollos mds recientes.

Lo que sostenia Condorcet en la prictica era que «la perfectibilidad del ser
humano era ilimitada» (1794, p. 379), del mismo modo que la Tierra era en si misma
eterna: era el campo de juego del desarrollo de las civilizaciones, eran los siglos de
lucha contra la ignorancia, la violencia, la guerra y las dominaciones, era también
el futuro inevitablemente esperanzador, nuestro inmutable y acogedor hogar. Era,
sobre todo, el lugar en el que el ser humano acabaria por generar un sélido e inago-
table paraiso universal. Condorcet (1794, p. 328) sintetizaba en tres cuestiones
su proyeccién de la idea de progreso: «la eliminacién de la desigualdad entre las
naciones; el progreso de la igualdad dentro de cada pueblo, y, por dltimo, el perfec-
cionamiento efectivo del hombre». Sonaba con un mundo global emancipado en
el que la conquista y la colonizacién dejaran paso al intercambio econémico y el
respeto a la independencia y a la autonomia de todas las regiones del globo. Plan-
teaba, ademds, que a medida que avanzara el progreso, la desigualdad con respecto
a la riqueza, a las herencias recibidas y a las posibilidades de alcanzar una adecuada
educacion deberfa ir desapareciendo paulatinamente (Condorcet, 1794, p. 339).

Con todo, y mds alld de la doctrina impresa en su obra magna, Condorcet vio, en
su tiempo, cémo la realidad sociopolitica francesa ponia a prueba sus convicciones,
pues sus esperanzas en la razén y la humanidad fueron cuestionadas constantemente
por el acontecer concreto a lo largo de sus dias, tal y como le confiesa a Turgot en
varias cartas (Condorcet, 1771, p. 38; Condorcet, 1771, p. 71). No habia, por
tanto, ninguna ingenuidad en la posicién ni de Condorcet ni de Turgot, sino mds
bien una ambicién por trascender los estrechos limites del entramado sociopolitico
momentineo que ambos habitaban, y un empeno, por tanto, de utilizar una mirada
ambiciosa enfocada en el medio y en el largo plazo. Si algo se les puede reprochar a
Turgot y a Condorcet no es, desde luego, que su formulacién de la idea de progreso
fuera totalizadora y excluyente, pues simplemente esto no es cierto, sino que dicha
formulacién fuera edificada, en realidad, como una extensién de los rasgos que
ellos veian como mds emancipadores y vanguardistas en su presente. Como advirtié
Bury (2009, p. 219), en la obra de Condorcet «su previsién del futuro se basa en las
ideas y en las tendencias de su propio tiempo».

Es decir, su idea fundamental, mds bien vaga, del perfeccionamiento del ser
humano y de la sociedad es una suerte de presente extendido. Intentar aproximarse
al futuro mediante el examen de las leyes o tendencias sociohistéricas del presente
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y del pasado iba a convertirse, como es evidente, en una de las tareas fundamen-
tales de la sociologia a lo largo del siglo y medio siguiente. El caso de Kant (2010)
es ligeramente diferente. A su modo de ver solo el desarrollo de un estado cosmo-
polita global, junto con el imperio de la ley, podrian hacer del planeta un lugar en
el que se podria hablar de progreso. El progreso de Kant es, pues, la realizacién de
un proyecto que podia pensarse en su tiempo, que fuera capaz de evitar las guerras,
la arbitrariedad de los gobernantes, y que contribuyera a elevar al ser humano, en
tanto especie, por encima de si mismo, poniéndole, al mismo tiempo, unas limi-
taciones consensuadas y cifradas en el derecho. Por supuesto, Kant coincide con
Condorcet, Turgot y los demds en un aspecto crucial: su versién del progreso era
también la versién mejorada y utépica del presente, en el cual todos los elementos
que incluye ya existfan en parte o eran pensables desde el cambio del siglo XVIII al
XIX. Se trataba, pues, de un presente extendido y mejorado.

Wollstonecraft, cuando vindicaba los derechos de las mujeres, estaba conven-
cida de que en un futuro no muy lejano se terminarfan de lograr, pues a nadie
beneficiaba que la mujer no estudiara y no se desarrollara en el dmbito profesional
con total normalidad. De este modo, Wollstonecraft (2014) lo sintetiza con total
nitidez: «Rousseau se esfuerza en probar que originalmente todo era correcto; una
multitud de autores en que todo es ahora correcto, y yo en que todo serd correcton.
Lo que plantea esta cita es muy relevante, puesto que habia algunas personas que
ya estaban fascinadas con las consecuciones del presente y crefan, por tanto, que
dificilmente podrian superarse en el futuro. Pero Wollstonecraft y otros muchos
—como Comte, por ejemplo— no se conformaban con admirar los logros efec-
tivos que tenfan ante sus ojos, los hallazgos cientificos y técnicos, las innovaciones
politicas y en derechos de los ciudadanos, la irrupcién de la democracia o la mejora
generalizada en las condiciones de vida. Para este grupo de intelectuales, esto no era
mds que el comienzo, o, mejor dicho, el paso previo al comienzo. La sociedad verda-
deramente humana irrumpirfa cuando el ser humano hubiera alcanzado un grado
mayor de perfeccion y la paz, la prosperidad y la felicidad se hubiesen instalado en
todos los rincones de la Tierra.

En este esquema era fundamental el desarrollo de las inteligencias, de la razén,
de la ciencia y de la paz, y eran irrenunciables la extensién de los derechos politicos,
econdmicos y de todo tipo a todos los ciudadanos, independientemente de quiénes
fueran o dénde vivieran. «El despotismo perpetta la ignorancia, y la ignorancia
perpetta el despotismo», escribié Turgot (1751, p. 247). Ese tiempo, pensaban,
estaba a la vuelta de la esquina y no tardaria en llegar. El dominio y el tiempo de
la violencia, el fraude y la ignorancia tenfan los dias contados, escribfa Owen en
1818, algunas décadas después. El tiempo de la barbarie llegaria, pues, pronto a su
fin definitivo.

165



Debates en Sociologia N° 55, 2022 / e-ISSN 2304-4584

Owen (1813, pp. 18-19), ya en el siglo XIX, y de manera muy similar a como
después lo planteard Saint-Simon (1841), consideraba que era posible que las socie-
dades humanas se organizaran en torno a la felicidad y a la igualdad, sin que fueran
necesarias violencias ni guerras. Debia suceder, asi, como resultado de una toma de
conciencia generalizada de que los seres humanos no tienen esencia y son, por tanto,
moldeables y educables, y no hay, a fin de cuentas, ningtin mal en ellos mismos.

Era preciso, pues, intervenir en lo social, educar a la gente y hacer ver a quienes
ocupaban posiciones de poder que la organizacién social era injusta e impedia, por
tanto, la felicidad de la sociedad en su conjunto. Tanto Owen (1850, p. VII) como
Saint-Simon (1985) defendian un cambio efectuado por medios pacificos. Para
Owen (1850, p. VII), el pasado de las sociedades humanas supone la ignorancia, la
miseria y la infelicidad, mientras que el presente alberga todos los ingredientes para
que se genere un futuro «atractivo, organizado, ilustrado y feliz para toda la raza
humana en todas partes del globo». Entonces, escribe: «Comenzard un periodo que
introducird gradualmente una nueva existencia de los hombres» (Owen, 1850, p.
IX) y podrd convertirse «la Tierra en un paraiso mundano» (Owen, 1850, p. 48).

Estos fundadores del socialismo —cuya sociologia es muy relevante, aunque por
lo general descuidada en las revisiones histéricas de la disciplina— defendian una
idea de progreso que, si bien iba mds alld de la vaga propuesta de Condorcet con
respecto al perfeccionamiento, presentaba propuestas practicas y planes concretos y
especificos, y estaba todavia mds encerrada en el propio presente. Condorcet plantea
una apertura indefinida que supone una extension del presente y una promesa del
desarrollo de las capacidades y facultades tanto de los individuos como de lo social.
Owen y Saint-Simon plantean, en cambio, la posibilidad de cumplir la promesa de
la idea de progreso en el mds inmediato presente. Bury (2009, p. 242) lo vio con
claridad y se refirié a estos dos autores de la siguiente manera:

Conviene observar que en estas teorfas socialistas la concepcién del progreso
como un infinito tiende a desaparecer o a disminuir en importancia. Si las espe-
ranzas del milenio pueden alcanzarse de un golpe mediante una determinada
estructuracién de la sociedad, se habr4 alcanzado la meta del desarrollo; habremos
alcanzado el fin y solo tendremos que vivir y gozar del estado ideal: un recinto de
hombres felices.

Tanto para Owen como para Saint-Simon, unos pocos cambios legislativos y
algunas modificaciones institucionales podrian instaurar en el presente del siglo
XIX el jardin del Edén, el paraiso en la tierra, lo que llevaria a alcanzar la perfec-
cién de la organizacién social en el presente mds inmediato. No extrana, pues,
que su enfoque apuntara de una manera tan evidente al propio presente mejo-
rado, el presente extendido y mejorado que, segtin ellos pensaban, podria realizarse

166



RiBes / Las dos muertes de la idea de progreso (1800-1968)

en cualquier momento, si era posible convencer a los seres humanos de la racio-
nalidad de sus propuestas y con la ayuda, como sefialé Calinescu (1991), de los
artistas vanguardistas, los cientificos y los industriales. Otra pionera de la socio-
logia, Harriet Martineau (1838, pp. 104-105), por su parte, planteaba la idea de
progreso en toda su extension y amplitud en el siguiente pérrafo:

Hasta ahora la raza ha avanzado; y, habiéndolo hecho, hay una razén para anti-
cipar que llegard una época en la que la adoracién individual de la supremacia
espiritual se convertird en una adoracién nacional; cuando se establezca un
acuerdo mediante el cual los individuos se gobernardn unos a otros utilizando la
menor fuerza fisica posible; cuando la bondad sea mds celebrada que el origen,
que la riqueza o incluso que la inteligencia; cuando el deseo de conquistar nuevos
territorios se abandone; cuando todo pensamiento acerca de la guerra desapa-
rezca; cuando la busqueda de comodidades y lujos sea vista como un medio para
la consecucién de un fin; cuando el 4nimo comun sea la bisqueda de la perfec-
cién de uno mismo y de los otros.

Un elemento fundamental de este debate, tal y como se recoge en la cita de
Martineau, una de las ideas fundamentales de la promesa de la idea de progreso estd
vinculada con la critica de la dominacién.

EL FERROCARRIL DE LA LIBERTAD

Lo moderno era sinénimo de progreso: todas aquellas instituciones, préicticas o
formas de pensar premodernas eran vistas como residuos que iban a desaparecer
paulatinamente por la simple fuerza del desarrollo sociohistérico. Esta concep-
cién tuvo distintos tipos de consecuencias y afectd a las diferentes instituciones
que existian en ese tiempo de un modo desigual. Por un lado, el progreso iba a
suponer la desaparicién inevitable de la esclavitud, de las guerras y todas las formas
de dominacidén. «La teoria del progreso es el ferrocarril de la libertad», sintetizé
magistralmente Proudhon (1853, p. 19), introduciendo, ademds, la metéfora del
ferrocarril, tan esencial para comprender la modernidad pesada, del trabajoso
mundo de los carruajes y las muy numerosas caminatas del siglo XVIII a la velo-
cidad y el simbolo de la capacidad tecnocientifica humana.

Para Saint-Simon, todo el desarrollo de la historia de la humanidad conducia
hasta el presente de la modernidad pesada, de modo que «la especie humana siempre
ha tendido hacia la meta del establecimiento politico del sistema industrial» (1985,
p- 93). Las tendencias que él identifica como centrales en la sociedad moderna, la
industrializacién, la sustitucién de la obediencia por el contrato, la eliminacién
de la violencia y de la guerra, la igualdad perfecta, son el punto culminante de la
historia, la realizacién de la idea de progreso: «El régimen industrial es aquel que
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puede procurar a los hombres la mayor suma de libertad general e individual, asegu-
rando a la sociedad la mayor tranquilidad de que puede disfrutar» (Saint-Simon,
1985, p. 61). Este nuevo mundo se halla al alcance de la mano, a la vuelta de la
esquina. Podria, de hecho, a su modo de ver, realizarse en la préctica simplemente
cambiando algunas leyes que permitieran una reorganizacién de lo social basada en
la adecuacién del funcionamiento de la politica (anclada, todavia, en el Antiguo
Régimen) al de la sociedad (que ya es industrial) moderna.

Como vemos, en los albores de la modernidad pesada— y en sus inicios el
futuro mds inmediato— son vistos de manera muy significativa por algunos de los
intelectuales mds interesantes de la época como la realizacién de las potencialidades
del ser humano, como un tiempo de prosperidad, inteligencia, paz y emancipacion.
Pero, sobre todo, como deciamos al principio de este articulo, como una exten-
sién idealizada de los rasgos mds positivos y emancipadores del presente, como
una extensién proyectada hacia el futuro de las tendencias de su propio presente.
Es esencial subrayar que esta visién del presente extendido como progreso estaba
enraizada en el cosmopolitismo, en una idea radical de igualdad, en la defensa de la
libertad, de la ciencia y de la razdn, asi como en la imaginacién de un futuro eman-

cipado global.

LA INSATISFACCION CON RESPECTO AL PRESENTE

La utopia del presente extendido y mejorado como progreso era, fundamentalmente,
la expresién de un deseo junto con una parcialmente errénea interpretacién del
pasado y una notable falta de imaginacién con respecto al futuro. El deseo utépico
de que el mundo fuera mejor, la democracia avanzara por doquier, se extendieran
la razén, la educacion, las libertades, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la soli-
daridad era un programa sociopolitico tan atractivo a mediados o finales del siglo
XVIII como lo sigue siendo hoy mismo. El error fundamental tenia que ver con
una apreciacién equivocada —aunque comprensible— del desarrollo de la historia
universal que, carente de la necesaria imaginacion, asi como de la investigacién his-
toriografica adecuada, proyectaba sobre el futuro un presente mejorado.
Lamentablemente las cosas no fueron tan sencillas ni el paraiso prometido que
estaba desplegindose en la modernidad industrial carecié de nuevos problemas. La
doctrina del progreso de Turgot, escribia Mastier (1862, pp. 408 y 414), a mediados
del siglo XIX, estaba aquejada de un «optimismo inadmisible», mientras que la
propuesta de Condorcet «se dejaba llevar por esperanzas quiméricas». Cierto es que
se disolvié el Antiguo Régimen y se fueron eliminando los privilegios obtenidos por
la cuna, asi como la determinacidn estdtica del orden social en un sistema rigido e
inamovible, pero la sociedad de la modernidad pesada generé nuevos problemas,
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de los que el propio Saint-Simon dio cuenta en otros textos (1841). Las palabras
encendidas de protesta de Proudhon (1853, p. 15) sobre la traicién de la burguesia
a los asalariados dejaban constancia, también, de esos suefios incumplidos, de esa
revolucién a medias que habia generado un nuevo mundo con nuevas formas de
desigualdad.

La democracia, decfa Proudhon (1853, p. 18), debe fundar una nueva forma de
pensar lo politico y lo social. Especialmente preocupante fue el hecho de la pobreza
generalizada y la explotacién de los trabajadores. La administracién tecnocritica,
meritocritica, generosa, hasta cierto punto paternalista y centrada en la bisqueda
del bien comin que anhelaba Saint-Simon, se resisti6 a aparecer tal y como él la
habia imaginado. Su denuncia final de la ausencia de vinculo social y su reivindi-
cacién de la fraternidad pretendian, precisamente, poner de manifiesto las nuevas
carencias de la modernidad pesada. Que la sociedad industrial pudiera garantizar
el mayor bienestar y la mayor tranquilidad a los seres humanos no significaba que
automdtica, inevitablemente y de manera espontdnea lo fuera a hacer.

En otras palabras, la realizacién de la promesa del progreso —entendido no
solo como un presente extendido sino como un presente mejorado— era posible, pero
el mundo perfecto que proyectaba Saint-Simon hacia el futuro no era real por el
momento y, de hecho, su posible cumplimiento parecia amenazado por algunas
nuevas dindmicas problemadticas con las que habria que contar y a las que habria
que hacer frente en algtin momento. Desde la literatura, desde su particular, erudita
y profunda ciencia social ficcién, Herbert G. Wells describia en La mdquina del
tiempo ([1895] 2004) cémo la sociedad de clases en la que habitaba en el presente
podia degenerar en un futuro remoto en una suerte de inversién canibal en la que,
como una revancha histérica y bdrbara, los fatalmente oprimidos proletarios de su
tiempo acabaran por volver su furia sobre la clase alta burguesa, progresivamente
estupidizada e idiotizada, progresivamente hedonista y simplona.

Esta es, en cierto modo, una de las claves de la idea de progreso como presente
extendido y mejorado: hay disponibles mds capacidades y posibilidades que las que
estan desplegdndose y que permitirfan reorganizar la sociedad de una manera mds
justa y solidaria, y con mds libertades y derechos para los seres humanos, con una
mayor capacidad, también, para ejercer sus derechos de participacién politica y de
vinculacién comunitaria, asi como para poder vivir vidas significativas, desarrollar
todas sus potencialidades, su inteligencia y su creatividad. La teoria de la violencia
simbolica y estructural de Galtung (1969), concebida justo al finalizar este periodo,
descansa en esta misma idea: es violencia que alguien muera por falta de un medi-
camento que existe. Es decir, siempre que se pueda evitar, del mismo modo que es
violencia, para Galtung, la desigual distribucién de cualquier recurso —incluido el
poder—, siempre que sea posible organizar las cosas de otra manera.
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Esta es una posicién muy pragmdtica, con los pies en el suelo, por decirlo asi,
que pide a la realidad lo que esta puede proporcionar: busca extender el presente
hacia el futuro, considerando, eso si, que se profundice en las propias dindmicas
que ya existen en germen en ese presente. La decepcién con respecto a la sociedad
industrial que expresan Saint-Simon o H. G. Wells tiene que ver con las posibili-
dades que encuentran disponibles en la modernidad pesada, de igual modo que la
denuncia de Galtung de la proliferacién de la violencia simbdlica y estructural tiene
que ver con la posibilidad de evitar esos danos. Por tltimo, un poco en el mismo
espiritu, Eagleton (2005, p. 186) concibe, en sintonia con Marx y Benjamin, la idea
de progreso: «La historia moderna ha sido un relato ilustrado de bienestar material,
valores liberales, derechos civiles, politica democritica y justicia social; y una pesa-
dilla atroz».

EL PROGRESO Y LA EXPERIMENTACION SOCIAL

No parecen creer en su felicidad.
Paul Verlaine (1891, p. 5)

A medida que se sucedian las décadas, que el siglo XIX dejaba paso al siglo XX,
y segan se avanzaba a través de la desaparicion pricticamente completa de grupos
humanos, el exterminio sistemdtico de otros grupos, la esclavizacién de multitud
de personas, numerosas masacres y guerras, las dos guerras mundiales, las bombas
atémicas, el holocausto, los totalitarismos, etcétera, parecia cada vez més evidente
que el progreso habia sido solo un suefio maravilloso e inspirador, pero si alguna
vez iba a cumplirse la promesa de ese suefio de libertad y emancipacién tendria
que ser gracias a la intervencién decidida de los seres humanos. Jules Verne, en Los
quinientos millones de la Begun (1879), planteaba la doble alternativa en la que se
encontraba la humanidad, una vez que se asumia que las cosas no iban a salir bien
de alguna forma mdgica y automdtica: disefar sociedades humanas o dejarse llevar
por las 16gicas de la industrializacidn, el capitalismo, la destruccién de la naturaleza,
el militarismo y el autoritarismo protofascista. Veamos su descripcion del futuro
problemdtico que existia ya como una posibilidad ante los ojos de un observador
atento:

En el centro de esos pueblos, al pie mismo de las Coal-Butts, asi llamadas por ser
inagotables montafas de carbdn, se eleva una masa oscura, colosal, extrafa, una
aglomeracién de regulares edificios taladrados por simétricas ventanas y recu-
biertos de rojos tejados, de los que emergfa un bosque de chimeneas cilindricas
vomitando por sus bocas incesantes torrentes de vapores fulginosos. El cielo estd
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velado por una cortina negra, atravesada de cuando en cuando por rojos reldm-
pagos. [...]. Gracias al poder de un capital enorme ha surgido [la Ciudad del
Acero] como de la nada, como por el golpe de una varita mdgica, ese estable-
cimiento monstruo, esa verdadera ciudad que es a la vez una fibrica modelo
(Verne, [1879] 2005, p. 89).

El futuro, pues, se jugaria en las elecciones que se adoptaran, en los disefios de
propuestas politicas de reorganizacién de lo econédmico, de lo politico, de lo social
y del vinculo social. Ante este nuevo escenario de desconcierto, y a medida que
se fueron interiorizando los desastres del siglo XIX y las amenazas que prometia
el siglo XX, Bouglé (1907, pp. 42 y ss.), uno de los mds agudos discipulos de
Durkheim y del legado del espiritu de la III Reptblica Francesa, sostenia que era
preciso rectificar y no continuar contemplando, maravillados y asombrados, el
supuesto despliegue de la idea de progreso. Los hechos histéricos —argumentaba
Bouglé— mostraban a las claras, ya a principios del siglo XX, cémo era necesario
introducir determinadas reformas en lo social, desde la conformacién de una moral
laica enraizada en las ciencias sociales basada en la cooperacidn, en la justicia y en el
mantenimiento del vinculo social.

El progreso como presente extendido y mejorado se habia vuelto mds problema-
tico, toda vez que la definicidn del presente enfatizaba sus rasgos mds problemdticos.
En ese sentido, si el presente proporcionaba pocas alegrias, un futuro basado en una
profundizacién de ese presente se planteaba como una auténtica pesadilla.

EL FUTURO TRAICIONADO

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrd paraiso ni amores deshojados:

saben que van al cieno de niimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impiidico resto de ciencias sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Federico Garcfa Lorca ([1930] 1999, p. 88)

De pronto, solo se hablaba de la crisis, de la crisis de la modernidad, de la crisis
de la civilizacién occidental, del derrumbe de Europa que, sin tardar demasiado, en
efecto se produjo, causando un reordenamiento del mundo moderno y un cambio
sustancial en la consideracién de la idea de progreso. Hasta Freud, quien publicé £/
malestar de la cultura en 1930, empezd a considerar que no era fundamental sola-
mente el Eros, el impulso erético, de la afectividad y de la sexualidad, sino que el
impulso de muerte, de dar y recibir muerte, el Thénatos, no solo aparecia como
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crucial, sino que se encontraba en la década de 1930 en pleno choque con la posi-
bilidad de la supervivencia de la civilizacién. La sociedad autoritaria que reprimia
la sexualidad humana iba deviniendo en una furia destructiva que prometia desgra-
cias infinitas. Las vanguardias afirmaban el presente extendido, y desde mediados
del siglo XIX se convertian en «una versién de la modernidad radicalizada y fuer-
temente utopizada» (Calinescu, 1991, p. 104) que estallaria en el primer tercio del
siglo XX.

Ortega y Gasset, en La rebelion de las masas, pero también en su principal libro
de teoria socioldgica, El hombre y la gente, en el que presenta su diagnéstico mds
completo del funcionamiento de lo social moderno, se sumaba a las voces de alarma
provenientes de la sociologia alemana, de Georg Simmel (1988; 2003; 2014) —
presentados en un formato mds tedrico y abstracto—, de Alfred Weber y Karl
Mannheim, entre otros, quienes lo expresan de una forma mds politica, urgente
e inmediata con su andlisis de la sociedad de masas y la génesis del hombre-masa.
La nueva naturaleza humana parecia haber surgido para destruir la civilizacién
occidental, pues estos nuevos hombres-masa se comportaban como unos irrespon-
sables que se dejaban arrastrar por las dindmicas sociales autonomizadas, ignoraban
todo sin que les importara su ignorancia y se sentfan satisfechos en un mundo que
caminaba, sin embargo, hacia el desastre. En Alemania, el rechazo de la Ilustra-
cién —junto con la glorificacién de la tecnologia—, en un contexto de desarrollo
industrial y una débil tradicién liberal, llevé a la creacién de ese «modernismo
reaccionario» que senalara Herf (1993), lo que contribuyé a la creacién y a la persis-
tencia de la ideologfa nacionalsocialista.

Lo que proponia Ortega, a fin de cuentas, en uno de los periodos mds acele-
rados de la historia de la modernidad pesada, era la necesidad de asumir que los
seres humanos son seres histdricos y que era preciso detenerse a pensar: pensar en
el presente y en las dindmicas que se estaban desatando y que ya eran percepti-
bles y pensar en el futuro y en lo que esas légicas podrian generar. Con su fuerza
y su tensién habitual, reiteré Sontag, mucho tiempo después, un poco la misma
idea, desde la inevitable interiorizacién del cansancio acumulado en el transcurso
del siglo XX, desde la contemplacién de demasiados horrores y excesos, desde la
busqueda del mal menor —al menos mientras pensamos, viene a subrayar Sontag
(2019, p. 100)—, no hacemos cosas peores: «Nada hay de malo en apartarse y
reflexionar. Nadie puede pensar y golpear a alguien al mismo tiempo». En realidad,
si en algo consistia el espiritu moderno ilustrado era precisamente en estudiar, dete-
nerse y pensar e iniciar didlogos racionales desde un examen lo mds atento posible
a las realidades sociohistéricas, politicas y econémicas, o bien tras el minucioso
andlisis del mundo natural.
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EL RECHAZO DEL PRESENTE COMO RECHAZO DEL FUTURO

La modernidad pesada, basada en la produccién, y cada vez mds en el consumo y el
ocio, se extendié todavia unas décadas mds. Después de la Segunda Guerra Mundial,
tras un estado de shock sostenido durante una década en la que se buscaba, como si
no hubiera un manana, el consenso y la ausencia de nuevos conflictos, la sociedad
empezd a estallar por las costuras rigidas de un renovado y excesivo formalismo y
unas maneras autoritarias que empezaban a resultar extranas, incémodas y progresi-
vamente insoportables. Era el tiempo en el que Ginsberg denunciaba, con ira, cémo
las mejores mentes de su generacién estaban siendo destruidas por la locura que
causaba habitar la modernidad pesada que vaciaba la experiencia humana, convertia
a los individuos en engranajes de una gran maquinaria y reprimia los impulsos
sexuales y el afdn de libertad. Esos individuos, segin los describia torrencialmente,
desde una escritura nerviosa, acelerada, tensa, desquiciada y llena de denuncia y
enfado, y comprensién vy tristeza, escribia Ginsberg (2014, pp. 19-23), esos indi-
viduos:

que tiraron sus relojes desde el techo para emitir su voto por / una Eternidad fuera
del Tiempo, y cayeron despertadores / en sus cabezas cada dia por toda la década
siguiente [...] o fueron / atropellados por los taxis ebrios de la Realidad Absoluta
[...] que tiraron ensalada de patatas en la clases de la Universidad de Nueva York
sobre dadaismo y / se presentaron posteriormente en los escalones de granito /
del manicomio con las cabezas afeitadas y un discurso arlequinesco de / suicidio,
exigiendo una lobotomfa instantdnea / y recibieron a cambio el vacio concreto de
la insulina Metrazol / electricidad hidroterapia psicoterapia terapia / ocupacional
ping pong y amnesia.

Y era el momento también en el que el sociélogo canadiense Erving Goffman
(1961, 1966, 2001, 2006, 2007 y 2008), en sus principales obras, trazaba un mapa
de la angustia que la rigidez y el alto nivel de exigencia de la sociedad estadou-
nidense de clase media producia en los individuos, que se vefan sometidos a un
desempeno interaccional imposible mientras que arrojaba a terrorificos procesos
de estigmatizacién y marginacién social a los que fallaban y perdian el hilo, a los
enfermos mentales, a los vagabundos que eran ignorados sistemdticamente como si
no existieran, a las mujeres y a los nifos, a todos los que iban a quedar encuadrados
en la categoria de 70 personas. Con todo, en el ambicioso plan por detallar las desdi-
chas de los norteamericanos modernos, Goffman (1966, p. 90 y p. 174) se reservod
y expuso, casi entre lineas, una apuesta emancipadora a través, precisamente, de las
interacciones sociales que salian bien, tenfan éxito, generaban vinculo social y afian-
zaban el sentido de realidad (Ribes, 2020).
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Casi al mismo tiempo el también socidlogo Harold Garfinkel, en sus Estu-
dios en Etnometodologia, publicados originalmente en 1967, ponia de manifiesto,
una vez mds, que las situaciones sociales dependian de sus participantes y que,
en demasiadas ocasiones, las normas sociales operaban de maneras tan absurdas
e irracionales como los seres humanos que las actuaban y les daban sentido situa-
cional. Las disrupciones de la vida cotidiana, que mostraban la dureza y la fragilidad
de las interacciones en la vida cotidiana, dejaron de ser un drama en manos de
Garfinkel, que pretendia no solo entender estos procesos sino fundar también una
nueva ciencia: la Etnometodologfa. A Garfinkel le interesaba comprender el mundo
actuado de la vida cotidiana, cémo los individuos se las apafiaban para operar en
el dia a dia y lograban —o no— ser considerados como miembros competentes de
la sociedad, lo que, segin subrayaba, exigfa estar inmerso en el mundo del sentido
comun, en el conocimiento tdcito compartido, asi como no alterar, en la medida de
lo posible, a través de acciones disruptivas dificilmente explicables, el desempeno
costoso de las interacciones sociales.

Todo ello requeria numerosos esfuerzos cognitivos y emocionales de los indi-
viduos, que se afanaban en mantenerse a flote y empleaban, para ello, diversos
etnométodos gracias a los cuales lograban reducir la complejidad, afianzarse en
la realidad, y alcanzaban también esa sensacién de «seguridad ontolégica» que les
permitia engafarse sistemdticamente y considerar que el mundo social tenfa esta-
bilidad y continuidad, al tiempo que ocultaba, que, en realidad, todo podia venirse
abajo en cualquier momento.

La aparente dureza de la vida cotidiana era actuada, precisaba la colaboracién de
los actores sociales, y escondia, pues, su auténtica fragilidad esencial. Habia normas
sociales, claro, pero las normas sociales eran lo suficientemente abstractas y ambi-
guas para requerir que fueran interpretadas en cada situacién, del mismo modo que
las clasificaciones se realizaban desde conocimientos parciales e imprecisos lo que
requerfa, inevitablemente, que los seres humanos introdujeran su creatividad o se
dejaran llevar por lo que se habia hecho «siempre» en ese lugar cuando habia que
clasificar algo.

Abundaron también, por entonces, los estudios sobre la influencia perniciosa de
los demds en los individuos, sobre la pérdida de la individualidad en una sociedad
paraddjicamente cada vez mds individualizada, como el célebre La muchedumbre
solitaria de David Riesman ([1950] 2001). También se multiplicaron los trabajos
sobre la obediencia a la autoridad y sobre la presién de grupo, en los que se pensaba
al mismo tiempo en la sociedad de consumo, en los institutos norteamericanos y
en el horror nazi, mientras Hannah Arendt, en 1963, publicaba su obra maestra,
Eichmann en Jerusalén, que se convirti6 en la explicacién desoladoramente estre-
mecedora de la normalidad mediante la cual, y desde la cual, se podian cometer
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las més terribles atrocidades. El triste burdcrata sin imaginacién, el hombre del
traje gris, podia ordenar y organizar el exterminio sistemdtico de varios grupos de
personas contra los que parecia no albergar ningtin sentimiento particular; Eich-
mann, como el doctor Moreau de H. G. Wells, asombraba por su vulgaridad, por su
«normalidad», de modo que Moreau «podia haber pasado inadvertido entre otros
cien caballeros ancianos y agradables», escribe Wells, y el infeliz Pendrick dice, a
continuacién, «entonces me estremeci» (2018, p. 78). Arendt ([1963] 2016, p. 74)
describe cémo Eichmann establecié un sistema racional para coordinar mds efec-
tivamente la transformacién de los judios, en 1938 en Viena, en seres sin derechos
ni propiedades, sin identidad mds alld de la categoria «judio» que se les habia adju-
dicado y parecia contener todo lo necesario para su completa desconsideracién, en
apdtridas que podian, todavia y no por mucho tiempo, elegir entre la huida mds
descarnada y recubierta de una desnudez e indefensién absolutas, es decir el «exilio
forzoso», o su reclusién en los campos de concentracién, algunos de los cuales,
como es bien sabido, se fueron convirtiendo en campos de exterminio.

Tanto Goffman como Garfinkel vinieron a poner de manifiesto, en suma, que
la interiorizacién de los roles y metas sociales y la adaptacién de la gran mayoria de
individuos mds o menos espontdnea e inmediata a través de los procesos de socia-
lizacién era un enorme error de apreciacién en el que habian caido otras apuestas
socioldgicas previas. Podria decirse que quien mds explicitamente abordé esta cues-
tién fue Dennis Wrong —el amigo de Goffman que bromeaba sobre la posibilidad
de ser recordado Ginicamente en el futuro como la persona que le sugirié a Goffman
estudiar sociologia (Wrong, 1990)— en su articulo «La concepcién sobresocia-
lizada de los individuos» publicado en 1961. En realidad, nos decia esta nueva
microsociologfa critica, al individuo moderno de la segunda mitad del siglo XX le
cuesta un enorme esfuerzo simplemente estar en el mundo y el propio orden social
es tan frgil como vulnerable.

Los nuevos movimientos sociales y las protestas que empezaban a generalizarse
jugaron con esta dureza/fragilidad de la realidad social, introduciendo disrup-
ciones de manera deliberada, rechazando el orden establecido a través de pequenas
o grandes rebeldias cotidianas y desafiando las normas que, como era cada vez mds
evidente, no siempre garantizaban el respeto a todos los individuos o directamente
estaban construidas desde una ldgica de la dominacién. El destino del mundo, la
idea de progreso y la posibilidad de la emancipacién parecian jugarse ahora en esas
parcelas de lo cotidiano, de lo banal, de lo aparentemente accesorio, y, tal y como
habia explicado Garfinkel con total lucidez y claridad, se generalizé la sensacién de
que una pequefia disrupcién ponia, en realidad, en jaque todo el complejo y sofis-
ticado 4mbito de lo macrosocioldgico.
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La rebelién contra la conformidad de las décadas de 1950 y 1960 se fue convir-
tiendo en un elogio de la conformidad mediante el rechazo a la temporalidad,
mediante la supresién del pasado (sustituido por la mitologia y el pastiche), un
cierre absoluto sobre el presente como vida cotidiana que iba a aniquilar la idea de
futuro que ya no podia entenderse ni siquiera como un presente extendido y mejo-
rado. Vivimos en un mundo cultural estdtico, escribia Calinescu (1991). El presente
perpetuo —y la muerte de la temporalidad y el cambio social— venia a consumar,
pues, el triunfo del segundo crimen de la idea de progreso, cerrando, en las décadas
siguientes, la apertura que la propia enunciacién de la idea de progreso moderna
habia abierto en el cambio del siglo XVII al XIX.

PARA CONCLUIR

Pasamos el dia en alerta, de noche rezamos con desgana nuestras
oraciones y nos encomendamos a incertidumbres. Nos vemos continua
y sinceramente obligados a vivir, reverenciando nuestra vida y negando
la posibilidad del cambio. Es el vinico camino, decimos; pero hay tantos
caminos como radios pueden trazarse desde un centro

Henry David Thoreau (2016, p. 68)

La idea de progreso, entendida como presente extendido y presente mejorado, enten-
dida, pues, también, como una apertura inicial, tentativa, inclufa una dimensién
fundamental sin la cual es muy dificil tanto analizar la realidad social como caminar
hacia la emancipacién. Me refiero a la insistencia en el posible perfeccionamiento de
los seres humanos y de las sociedades en su conjunto. Esa quiebra en las entidades
sustanciales supone una apertura que permite que entre en la escena sociohistérica
lo indeterminado, que es lo opuesto a lo esencial. Lo indeterminado, lo abierto, lo
contingente, lo posible, lo imaginable operan, inevitablemente, como motores de
desreificacién. Me parece indudable que la idea de progreso contenia también la
tendencia opuesta: como se ha escrito, la propia légica racionalizadora y cuantifi-
cadora, la l6gica de la clasificacién y la ordenacién del mundo, la vinculacién entre
el deseo de conocer con un fin instrumental estd, por supuesto, también presente
en la idea de progreso y conduce, precisamente, a la reificacién (Horkheimer y
Adorno, 2006). Las mayores dificultades a las que se enfrentaron los habitantes de
la modernidad pesada tuvieron que ver con el triunfo de la tendencia contraria: la
l6gica reificadora, que se aplicé tanto a la comprensién del mundo, como a las enti-
dades colectivas (raza, nacién, clase social, género), y ocasionaron un sinntimero de
penurias y brutalidades.

La habitual critica —ya rutinaria y burocrdtica— a la idea de progreso de la
modernidad pesada es que imponia una direccién al cambio social y activaba una
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agenda politica que tenfa pretension de dominar y sojuzgar a los individuos. Eviden-
temente, esta dimensién estd contenida en las formulaciones cldsicas, pues, si bien
la idea cldsica de progreso estaba enfocada hacia el futuro, no lo estaba lo suficiente:
el presente y la falta de imaginacién generaba una imagen de un futuro como el
presente mejorado del centro hegeménico del mundo. Sin embargo, la propia formu-
lacién de la idea de progreso, el futuro como cambio sociohistérico y cultural, el
futuro como posibilidad de emancipacidn, el futuro poblado por seres humanos
mis inteligentes, mds capaces y mds libres, ofrecia la oportunidad de articular un
programa para la consecucién de un mundo mejor. El problema fundamental es
que las dos muertes de la idea de progreso se han llevado consigo la propia posibi-
lidad de pensar en el futuro. De hecho, el futuro se nos aparece, ahora, como una
nube negra llena de problemas y complicaciones de todo tipo.

La idea de progreso de la modernidad clésica fue una apertura imperfecta hacia
el futuro: se retuvo equivocadamente a si misma, tratando de extender el presente
hacia el futuro. Pero fue una apertura. La primera muerte de la idea de progreso se
produjo, pues, en su propia formulacion; renuncié a asumir la apertura que habia
propuesto y que posibilitaba, al convertir su programa en una extension y profundizacion
del presente. El cierre empezo a finales de la década de 1960, con un giro paradédjico
hacia el propio abismo del presente absoluto y la vida cotidiana, y ha culminado en
nuestros dfas. He aqui /a segunda muerte de la idea de progreso; asesinado, esta vez,
por abandono. Esta segunda muerte generd las bases para el momento de cierre
de la imaginacién tedrica, de los caminos hacia la emancipacién, de alguna idea
esperanzadora de futuro en el que nos encontramos. Una nueva apertura hacia el
futuro resulta absolutamente necesaria; una apertura que, sin ignorar la tendencia
en curso, sea capaz de mirar al pasado con seriedad vy, sobre todo, al futuro de una
manera directa.
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