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Resumen

Se busca identificar las motivaciones de los linchamientos en el Pert actual, parti-
cularmente a (presuntos) delincuentes. El articulo sefala que hay cuatro posibles
motivos que «justifican» los linchamientos para sus participantes: las carencias ins-
titucionales materiales, las dificultades del proceso legal, los discursos antagénicos
entre policias y vecinos, y el desconocimiento del acusado como sujeto de derechos.
Se propone luego que, debido a estos motivos y a las promesas y posibilidades del
linchamiento como acto mismo, a diferencia de los mecanismos legales de sancién,
estas practicas logran justamente producir una sensacion de justicia en la colectividad,
lo cual revitalizaria su (re)produccién. Finalmente, el articulo invita a preguntarnos
sobre las implicancias de este fenémeno en el desarrollo de la ciudadania del Pert
contemporaneo.

Palabras clave: delincuencia, justicia popular, seguridad publica, violencia, dis-
Cursos.

Los linchamientos a policias, funcionarios municipales y particularmente a
(presuntos) delincuentes, han irrumpido el escenario publico del Peri contem-
poraneo. En esta irrupcién, es posible identificar valores, discursos y actitudes
que llaman la atencién de modo puntual sobre la justicia y la seguridad en la
ciudad, y de modo amplio sobre el vinculo entre la sociedad v las autorida-
des. Nuestro objetivo en el presente articulo es identificar los posibles motivos
de la aparicién de este fenémeno, particularmente el de los linchamientos a
(presuntos) delincuentes, y desde ahi preguntarnos sobre su significancia en el
desarrollo de la ciudadania en el Pert actual.

A decir de Lacan (1971: 118), «En toda sociedad, el castigo es una ma-
nifestacién de la relacién entre el crimen y la ley». Es decir, lo que un castigo
visibiliza es el vinculo especifico entre el delito cometido y la estructura legal-
simbdlica que regula dicho delito. Crimen, castigo y ley son finalmente tres
hechos sociales que regulan y (des)ordenan las relaciones sociales para la vida
en comunidad. En otras palabras, y siguiendo a Durkheim, la sancién tiene como
una de sus funciones vengar el ataque a los valores de la conciencia colectiva
ofendidos por el crimen, resarcir el «ultraje a la moral». La sancién busca, de
acuerdo con Durkheim, restablecer el orden moral colectivo y producir con ello
una sensacion de justicia y armonia en la colectividad!.

En el presente articulo sostenemos que los linchamientos se han consolida-
do como una préctica que logra precisamente —a diferencia de los mecanismos
legales de sancién— producir una sensacién de justicia en la colectividad. Para
sostener esta afirmacién nos valdremos de identificar las razones materiales,
legales y discursivas que creemos motivan los linchamientos, asi como senalar
las caracteristicas propias de estos. A partir de ello, podremos comprender
por qué los linchamientos restablecen parcialmente la sensacién de justicia, a
diferencia de la justicia formalmente brindada por el Estado. Ademas, y esto
es fundamental, podremos identificar la racionalidad en lo que el sentido co-
mun califica como «barbarie primitiva». Lograremos asi encontrar la l6gica del
«otro», las «razones de lo salvaje» en un fenémeno extremadamente violento y
en primera instancia puramente irracional®.

1
2

Para el concepto de sancién de Durkheim hemos utilizado Durkheim 1966 y 1967.
Los recientes sucesos de Bagua fueron calificados por Luis Pisango, lider de la
Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), como un «genocidio
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Para empezar, definimos a los linchamientos como sanciones publicas —sin
juicio— que un grupo de personas realiza sobre un presunto delincuente. En
dichas sanciones hay un orden —en su forma—, una racionalidad —en sus
motivos—, y un discurso sobre lo (in)justo —en su agencia—. Empecemos por
identificar su «orden»®.

1.  El(presunto) delincuente (acusado) es observado por una o un grupo de
personas, quien(es) avisa(n) y alerta(n) a los demés vecinos. Estos avisan
a més gente mediante mecanismos como altoparlantes de radios locales,
pitos, altavoces, o «pasando la voz».

2. Los vecinos que acuden al llamado invocan cercar al acusado vy lo persi-
guen hasta que es capturado.

3. Se desnuda, golpea e insulta al acusado. En algunos casos se le amarra,
se le coloca un cartel en el pecho que diga «soy ladrén» y/o se le corta el
pelo. Se hace caminar al acusado por las principales avenidas de la zona,
mientras recibe insultos y golpes y se le exige decir que no volvera a robar.

4.  Seletraslada por las casas donde habria cometido algin robo y finalmen-
te, si el acusado es de la zona, se llega a su casa donde se comprueba si
existen propiedades robadas.

5.  Sedesordena la casa, se recuperan las propiedades robadas, y en algunos
casos se incendia la casa.

6. Se le amarra o se le entierra en una zona especifica, donde se le sigue
golpeando e insultando. En los casos recogidos se sefal6 a la loza deportiva
o ciertos espacios alejados (detras de algin cerro cercano, por ejemplo)
como espacios privilegiados para mantener en un lugar fijo al acusado.

7. Llega la policia que intenta recoger al acusado, evitar que continte el
castigo vy trasladarlo a la comisaria. Hay resistencia de la poblacién; se
produce un conflicto entre estos dos actores y en muchos casos la policia
solo puede ser testigo de los hechos. En algunos casos logra llevéarselo
a la fuerza; en otros los vecinos se lo entregan, mientras que en otros
permanece con los vecinos y son los policias los expulsados.

8.  Elacusado es amenazado vy se le exige salir de la zona y no volver, bajo
amenaza de un castigo mayor. El acusado es expulsado del lugar.

9.  Los participantes en algunas ocasiones se retinen luego del linchamiento
para discutir el problema de delincuencia y criminalidad en la zona y cémo
combatirla.

Los linchamientos no son entonces impredecibles o desordenados, como
se sospecharfa en un inicio. Existe una serie de pasos que se repiten y que
permiten ordenar esta practica en tres momentos: (i) la alerta v captura (1 y 2),
(ii) la marca y reconocimiento (3, 4, 5y 6) y (iii) la expulsién y conflicto con las
autoridades (7 y 8). Esto nos sugiere que detras de los linchamientos hay un
aprendizaje adquirido, una préactica que mas o menos repetira estos pasos en una
siguiente ocasién, y que seguramente contara con las siguientes caracteristicas:

provocado por el gobierno». Alan Garcia por su parte, en mensaje nacional, los nombré
como «signos de barbarie primitiva».

3 Estos pasos no son siempre iguales y en el mismo orden en todos los linchamientos.
Ellos pueden variar, matizarse o interrumpirse abruptamente; por ejemplo si la policia
ingresa con mayor fuerza para impedirlos. Sin embargo, en la mayoria de casos revi-
sados estas son las acciones que ocurren, por lo general en el orden senalado. Para
un detalle de casos especificos de linchamientos, véase Lossio 2008.
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(i) la sancién implica un castigo directamente corporal al presunto delincuente;
(ii) los participantes son vecinos de la zona, y la policia no es admitida, al me-
nos hasta el final de la sancién; (iii) no hay posibilidad de juicio: es decir que
el presunto acusado se defienda discursiva o activamente pues, en la mayoria
de casos, el veredicto esta determinado de antemano, sin mayores pruebas.

Revisemos ahora las dimensiones materiales, legales y discursivas que
creemos motivan los linchamientos.

1. Sin gasolina, equipos ni personal:
las razones materiales

Partamos de un caso especifico: el asentamiento humano Nuevo Pacha-
cltec en Ventanilla, espacio donde hemos realizado entrevistas y observaciones
de campo y sobre el cual nos referiremos a lo largo del articulo?. La Comisaria
de Nuevo Pachactitec se inaugurd en el ano 2000, y su situacién es marca-
damente precaria. Hasta el ano 2004 solo contaba con ocho miembros y una
patrulla que casi siempre estaba sin gasolina, por lo cual resultaba dificil hacer
patrullas en la zona con regularidad. Con ocho miembros y una poblacién de
alrededor de 50.000 personas es imposible pensar que un (1) policia para cada
6250 personas pueda tener la capacidad de generar seguridad en la zona. De
acuerdo a datos oficiales de la Policia Nacional la proporcién adecuada entre
nimero de policias por habitantes es de uno por cada doscientos habitantes.
En el caso senalado, tenemos una relacién casi treinta y un veces menor a la
recomendada (Diario El Comercio 2004)5.

En Nuevo Pachacttec tampoco se cuenta con serenazgo o con vigilancia
particular, como tienen otros distritos de Lima, justamente para hacer frente a
las carencias de la policia. La comisaria es ademas muy precaria fisicamente, sin
oficinas ni equipos necesarios para la atencién de la poblacién. Durante nuestro
trabajo de campo, solo contaba con una oficina y una méquina de escribir.

Este es entonces un punto crucial: la Policia Nacional, instituciéon que
representa al Estado, no tiene la capacidad material ni humana para hacer
frente al problema de la delincuencia en la zona. Esta situacién no es exclusiva
de nuestro lugar de estudio; es en realidad una constante en los distritos y
zonas de mayor pobreza del pais. Revisemos algunos datos. En el Pert existen
alrededor de 92.000 policias. A ello debe restérsele 8.900 correspondientes a
«Sanidad Policial» y 27.000 que ocupan cargos administrativos. Nos queda un
total de 56.100 miembros, que dividido entre dos (turno dia y noche) hacen un
total de 28.050 policias en servicio para un pais de alrededor de 28 millones
de habitantes. Es decir, un policia por cada casi mil habitantes. En el caso de
Lima, la relacién es atin peor: un policia por cada 1200 habitantes. En todos los
casos tenemos una cifra muy lejana a la recomendada., aunque nuestro caso
especifico estd, de todos modos, en una situacién bastante peor.®

4
5

Esta informacién esta extensamente presentada en Lossio 2008.

Evidentemente, esta cifra cambia segtn distrito: hay distritos donde hay mas po-
licias por habitante de los formalmente recomendados y hay otros (generalmente los
més pobres y ubicados en la periferia de Lima, como el de nuestro estudio de caso)
donde esta cifra se convierte en méas que preocupante.

6 Datos extraidos de Yépez (2004: 149-151).
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Hasta el afio 2006 la Comisaria de Pachacitec dependia de la de «Mi
Perti», un centro poblado cercano con una comisaria mas grande y mejor
equipada, que trabaja de manera més cercana con la municipalidad y cuenta
con un fiscal que puede hacerse cargo de las denuncias. Ello significaba evi-
dentemente mayor demora en tiempo y gasto en dinero para los habitantes de
Pachacitec, quienes en caso de querer sentar una denuncia, debian trasladarse
a dicha comisaria o esperar que los miembros de la suya realicen esa gestion.
Este tema es tan importante que no solo es reconocido por los vecinos como
parte del problema y como una justificacién para tomar la justicia por propias
manos, sino también por los mismos miembros de la policia local. Un miembro
de la Comisaria de Pachacttec nos comenta:

P: &Y esta situaciéon de dependientes de la comisaria de Mi Pert a ustedes
qué les parece? ¢Qué ventajas o que desventajas tiene?

R.: Las ventajas... para nosotros no hay ninguna ventaja ni ninguna
desventaja; el comando de la policia designa y nosotros somos sujetos a
orden, somos subordinados y acatamos lo que dicen. Las desventajas es
para la poblacién, épor qué?, porque los pobladores tienen que trasladarse
para continuar sus denuncias hacia la comisaria de Mi Perti, eso corre
un gasto econémico, una pérdida de tiempo, un gasto de tiempo y de
ahi se producen problemas emocionales, psicolégicos, porque la gente
por su situacién econémica no pueden trasladarse y lo dejan, dejan las
denuncias y quedan sin resolver estas denuncias. (Miembro de la Comi-
sarfa de Pachacutec)

2. Solo si el delito 1o amerita: las razones
institucional-legales

En nuestro pais es practicamente imposible que un delincuente sea
sancionado con prisién efectiva por robo a un domicilio. Esto se debe, entre
otros, al Cédigo penal y al proceso penal.” La apropiacién de bienes ajenos
efectuados en un domicilio constituye el delito denunciado con mayor frecuencia
por la poblacién que participa en los linchamientos. El Cédigo Penal distingue
entre faltas», «<hurtos» y «robos». Hasta el afio 2006, segtn el articulo 444 del
Cédigo Penal una «falta» era toda apropiacién intencional de bienes que una
persona efectuaba en un domicilio ajeno, por una cantidad menor a cuatro
remuneraciones minimas vitales (RMV). Esto es, entre 1600 y 2000 soles para
los afios en que estuvo vigente dicha norma. A partir de mayo de 2006 hasta
la fecha, se considera falta a un robo menor a una RMV: esto es 550 soles®.

7 Para el analisis del Cédigo Penal, nos hemos basado en Soto (2008: 133-134).
Sobre el andlisis del proceso penal cabe decir que los procesos descritos son ciertamente
complejos, y suponen algunas excepciones que no creemos necesario profundizar.
Nuestro interés es mostrar de modo general las etapas basicas que dicho proceso
debe seguir. Para el esquema presentado nos basamos en las siguientes fuentes: Soto
(2008), entrevista a Patricia Figueroa (area de defensa legal del Instituto de Defensa
Legal) Lima, febrero 2008, Instituto de Defensa Legal (2003 y s.f.).

8 La Remuneracién Minima Vital en nuestro pais era, al afio 2007, de 550 nuevos
soles, segin Decreto Supremo 022-2007-TR.
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La Unica sancién posible para los ladrones en este caso es la prestaciéon de
servicios comunitarios.

Segln el articulo 185 del mismo cédigo, se considera «hurto simple» a la
misma accién anterior (robo menor), pero por cantidades mayores a una RMV.
La pena varia entre uno a tres afos de cércel. Un «hurto agravado», segin el
articulo 186, es la misma accién anterior (hurto simple) cuando se suma al
menos una de las condiciones siguientes: se realiza en casa habitada, durante
la noche, se emplea violencia o amenaza sobre la victima, hay roturas o des-
truccién de obstaculos, participan dos o més personas, etcétera. Si se cumple
alguna de las condiciones sefialadas el monto robado no importa, y la pena
varia entre tres a seis afios de cércel.

Un «robo» es la misma accién anterior (hurto agravado) pero cuando el
perpetrador emplea violencia contra la persona, o la amenaza con un peligro
inminente para su vida o integridad fisica. La pena oscila entre tres a ocho afios
de cércel. Finalmente, un «robo agravado» es la misma accién anterior pero
sumandole alguna de las siguientes condiciones: se realiza a mano armada,
se ataca a menores de edad o ancianos, etcétera. La pena varia entre diez a
veinte anos de céarcel.

Revisemos ahora el proceso penal; esto es, los pasos que debera seguirse
para que un delincuente sea efectivamente sancionado. Nos centraremos en
las faltas y en los hurtos porque son los motivos méas comunes en los lincha-
mientos. En el caso de faltas, para que un delincuente sea sancionado tendria
que suceder lo siguiente:

1.  Los vecinos capturan al presunto ladrén®.

2. Lo trasladan a la comisaria, donde se denuncia el caso.

3.  Los policias asumen la denuncia. Al ser una falta por una cantidad menor
a una RMV (4 RMV hasta 2006) el caso no es trasladado a una Fiscalia
sino a un juez de paz.

4.  En audiencia el juez de paz escucha las partes y ordena la investigacién
en caso de ser necesario, o dicta sentencia si se demuestra la culpabilidad
del acusado.

5. Elacusado puede apelar la sentencia y el caso pasa al juez especializado
en lo penal.

6.  Se realiza una nueva audiencia donde se dicta sentencia.

7.  Eljuez de paz o el juez especializado en lo penal, en el peor de los casos,
sentencia al acusado a varios dias de prestacion de servicios comunitarios,
sin cumplir condena en céarcel®.

9 De hecho este primer paso hubiera sido ilegal hasta antes de julio de 2009. A partir

de esa fecha, y con la aprobacién de la «ley de arresto ciudadano» (Ley 29372, articulo
260 del Cédigo Procesal Penal) es posible que los ciudadanos mismos detengan a un
delincuente que haya sido capturado en flagrante delito, con la obligacién de derivarlo
inmediatamente a la comisaria mas cercana y con pruebas del delito cometido. La
aprobacion de esta ley es por supuesto fuertemente debatible. En un escenario como
el que describimos, creemos que la posibilidad de que los ciudadanos detengan le-
galmente a una persona que estaria cometiendo un delito, es un arma de doble filo.
¥ Aun si se sentenciara esta condena, no hay ninguna institucién en el pais que
regule o supervise formalmente el cumplimiento de este tipo de condena, asi que
todo queda en manos de la supervisién y voluntad del juez de paz o de alguna otra
instituciéon (municipalidad, policia).

122



En el caso de hurtos o robos, los pasos serian los siguientes:

—_

Los vecinos capturan al presunto ladrén.

2.  Lotrasladan ala comisaria donde se denuncia el caso. Uno de los vecinos
asume la denuncia como agraviado.

3. Los policias asumen esta denuncia y trasladan el caso a la Fiscalia para

su evaluacion.

La Fiscalfa asume el caso y abre una investigacién preliminar.

La Fiscalfa inicia una investigacién en coordinacién con la policia.

La investigacién demuestra que efectivamente el caso presenta un agraviado,

un delito y un culpable. La Fiscalia formaliza la denuncia ante un juez.

7.  El caso se traslada a un juzgado penal en el Poder Judicial. El juez revisa
lo hallado hasta el momento y abre nuevamente, silo considera necesario,
una investigacién. El juez senala su posicion a la Fiscalia Provincial, quien
debe a su vez emitir una acusacién formal ante el juez.

8.  Eljuez, en juicio publico, dicta sentencia. Tanto el agraviado (vecino de-
nunciante) como el acusado deben contar con un abogado. El agraviado
(vecino denunciante) debe pagar su abogado. En el caso del acusado el
Estado le puede ofrecer un abogado de oficio gratuitamente.

9.  En el caso de hurto simple y agravado la pena no podra pasar los seis
anos de cércel. El acusado puede apelar la sentencia.

10. El caso se revisa en segunda instancia, en una sala penal. Se dicta la sen-

tencia definitiva. Dado el tipo de delito y el tiempo del proceso, que puede

durar incluso seis afos, es improbable que la pena se convierta en pena
efectiva: el ladrén no cumplird pena efectiva de cércel. Esta posibilidad
solo existe en el caso de robo agravado.

ook

El proceso penal exige dos cuestiones basicas. Primero, la coordinacién,
compromiso y trabajo de tres instituciones: la Policia, la Fiscalia y el Poder
Judicial. Este es un punto fundamental. La policia por si misma no tiene la
potestad de sentenciar y menos de sancionar a un presunto delincuente. Su
tarea consiste en recibir las denuncias, trasladarlas a otra instancia, y realizar
investigaciones en caso de solicitud expresa. Para que un delincuente que roba
domicilios sea sancionado deben seguirse varias etapas que involucran a las
tres instituciones senaladas. Estas deben no solo «comprarse el pleito», cosa
que se hace mas dificil cuando se trata de delitos de menor envergadura, sino
hacerlo sin ningtn «favoritismo»; es decir, que el proceso corresponda siempre
a lo legalmente establecido. Segundo, el proceso penal exige una inversién de
tiempo, dinero y trabajo de la parte agraviada. A diferencia del acusado, el
agraviado que denuncia, el vecino de pocos recursos, debe invertir dinero —por
ejemplo contratando un abogado— y tiempo —en las audiencias—.

Estas dos exigencias son grandes obstaculos para que el proceso penal se
lleve a cabo hasta el final. Lo mas grave es que, incluso en el caso que todo ello se
cumpliera y se siguieran los pasos descritos, es muy improbable que por un robo
menor el delincuente cumpla una pena efectiva y sea «visiblemente» sancionado.
Como observa Carlos Basombrio, en nuestro pais muy dificilmente las penas de
cuatro anos o menos significan una pena efectiva en prisién (2007: 76).

Expliquemos esto con un ejemplo hipotético: en el asentamiento humano
«Justicia Pert», un delincuente ha robado numerosos bienes de distintas casas.
En la casa de Juan ha robado tres veces. Un dia Juan lo reconoce, y lo captura
con la ayuda de otros vecinos. Saben que él es el delincuente, asi que ampa-
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rados en la reciente ley de arresto ciudadano, lo trasladan a la comisaria. Juan
denuncia que dicha persona ha robado de su casa un televisor, un balén de gas
v 100 soles en efectivo. La suma total de estos bienes es de 500 soles. Al ser
una cifra por debajo de la RMV, la policia en el mejor de los casos solo traslada
la denuncia a un juez de paz. Se debera ahora demostrar que el acusado es
efectivamente el ladrén. Lo logra: se comprueba su culpabilidad. El juez dicta
la sentencia: algunas jornadas de trabajo. El ladrén permanece libre.

Supongamos que el hurto fue por una cantidad mayor a una RMV, escena-
rio improbable en un asentamiento humano muy pobre. O que el hurto implicé
violencia, lo cual en ambos casos significa una mayor pena. Nuevamente, el
vecino que lo reconoce, lo captura vy lo traslada a la comisarfa. En «Justicia
Perti» la comisaria no cuenta con fiscal, asi que es probable que el caso demore
més o quede archivado. Asumamos que la policia traslada el caso al fiscal. Se
debera esperar que todas las etapas descritas se cumplan y Juan ademas debe
invertir mucho tiempo y dinero en el proceso (nuevamente improbable si el
denunciante tiene una situacién econémica débil). Imaginemos, finalmente, que
el denunciante invierte lo necesario y que todas dichas etapas se cumplen a favor
del mismo: solo si la sentencia es de las mas altas (nuevamente improbable) el
ladrén cumplird uno o dos anos de pena efectiva, luego de lo cual sale libre. Lo
mas seguro, por supuesto, es que no haya pena efectiva para el ladrén.

Ni siquiera habria que suponer tanto. En realidad, la mayoria de robos en
domicilios en asentamientos humanos involucran cantidades menores a 550
soles, no implican violencia contra los duefios de casa, y los realiza una persona.
Se trata entonces en la mayor cantidad de casos, de faltas. Si tomamos como
referencia nuestro estudio de caso, es facil imaginar los problemas v las conse-
cuencias de esta legislaciéon. En un asentamiento humano donde la mayoria de
la poblacién tiene empleos eventuales, viven en viviendas precarias y cuentan
con pocos bienes materiales, evidentemente el mayor nimero de robos son
justamente por cantidades menores a la sefialada. Un televisor, un balén de
gas, un equipo de sonido o robo en efectivo; en casi la totalidad de ocasiones
los robos seran menores a 550 soles. Como consecuencia, aun si el ladrén es
conocido y capturado, no puede retenérsele en la comisaria y es liberado a los
pocos dias de incluso haber probado su culpabilidad. ¢Qué ocurre desde la
experiencia de la victima? Aun si el robo fuese menor a dicha cantidad, este
representaria una cantidad importante de los bienes materiales del afectado.
Pensemos en una situacién hipotética pero real: si el total de mis bienes mate-
riales asciende a tres mil soles (un televisor, un equipo de sonido, una cocina,
muebles, dinero en efectivo), un robo de digamos, quinientos soles, constituye
una importante merma del total: la sexta parte del total de mis bienes. ¢Cémo
no sentir indignacién, incomprensién, frustracién, cuando aquel que roba la
sexta parte de mis bienes es liberado por la misma institucién oficial encargada
de brindar seguridad y sancionar los delitos?!!

11 Este tema se hace aqui més complejo. Podria argumentarse que la legislacién penal

peruana tiene un lugar de enunciacién: sectores econémicos medios, donde efecti-
vamente los robos menores a 550 soles pueden ser cantidades poco alarmantes con
respecto al total de las posesiones. También podria argumentarse que esta legislacién
evita la sobrepoblacién de las comisarias y las carceles, que no tienen por lo general una
infraestructura adecuada. Estos puntos nos llevan a una discusién més compleja sobre
el marco legal en seguridad ciudadana e incluso a hacernos una pregunta méas de fondo
aun: ¢de qué sirve la pena que basicamente no priva de la libertad a los sancionados?
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O sea la gente se saca el ancho para sobrevivir, para comer fundamen-
talmente y hacen mds esfuerzo para comprarse un televisor blanco y
negro, y para que te lo roben. Entonces eso también causa rencor, ¢no?
Indignacion [...] es vida contra vida, y mds atin si es que la policia soltaba
permanentemente al ladrén. (Vecino adulto)

Tenemos entonces, en segundo lugar, un marco institucional v legal que
tampoco ofrece la garantia de seguridad y la sensacién de justicia en la pobla-
cién, especialmente la afectada por robos menores. La consecuencia de esto cae
por su propio peso: el cédigo y proceso penal no solo es un motivo que justifica
los linchamientos para sus participantes, sino que fragmenta discursivamente a
ambos actores, como veremos a continuacion.

3. «No nos comprenden, hay que educarlos» vs. «No nos
protegen, hay que cuestionarlos»: las razones discursivas

La Policia Nacional debe sin embargo posicionarse —y asi lo hace— como
el actor oficial, en el que el discurso y los procesos de sancién respondan al
marco legal vigente. Desde esta postura, evidentemente la sancién fisica hacia
el delincuente es rechazada, y antes bien se convierte en delito. En el transito a
la modernidad, como desarrolla extensamente Michel Foucault, el mecanismo
punitivo oficial reprime el castigo corporal abierto al pablico y una serie de pro-
cedimientos y relativos cuidados al presunto delincuente anteceden a la sancién,
que a la vez debe reducir su caracter «violento» (1976: 39-45). Entonces, méas
alla de las carencias, la Policia Nacional debe acatar y velar por ese marco legal
y por el monopolio de la violencia y la sancién que les corresponde.

Esta postura produce que tanto en el discurso como en los hechos, los
policias declaren con firmeza que lo que ellos hacen es acatar la legislacion oficial.
En este sentido, las sanciones publicas efectuadas por los vecinos a (presuntos)
delincuentes son rechazadas y sancionadas'?. Revisemos algunos testimonios.
Un miembro de la Policia Municipal y gerente de Seguridad Ciudadana de la
Municipalidad de Ventanilla durante el ano 2004, manifiesta:

A veces hay malos entendidos, cuando a veces el mismo pueblo no le
es permitido tomar la justicia con sus manos, porque hay una autoridad
competente que es la policia. Ni la policia puede maltratar a nadie, v a
veces el mismo pueblo se indigna porque lamentablemente es asi [...] La
Ley de Seguridad Ciudadana es la 27933 en donde se indica también
las intervenciones donde podemos actuar y no actuar también, porque
en las intervenciones hay que tener mucho tino en la intervencién, no
tratar de maltratar a la persona, y si es delincuente ya se encarga la Policia
Nacional que trate de hacer los documentos correspondientes y pasarlos
a fiscalia como es de acuerdo a ley. (Gerente de Seguridad Ciudadana
de la Municipalidad de Ventanilla, 2004)

12 Evidentemente, seria ingenuo pensar que en la realidad se trata de un actor que «no
hace més que cumplir con la ley» y que siempre y ante cualquier circunstancia acata lo
que la ley manda. La corrupcién y los maltratos fisicos en las comisarias de nuestro pais
son situaciones comunes. (Véase Costa y Castillo 1995). Lo que quiero plantear es que si
bien se dan estos excesos, es el marco legal, en especial el que concierne al tipo de penas
correspondientes a los presuntos delincuentes, el que se busca cumplir y hacer cumplir.
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Para la institucién policial la poblacién no entiende esta posicién. Esto es
claro en el caso especifico estudiado, donde segiin los miembros de la policia la
mayoria de los pobladores de Nuevo Pachacttec no comprenden que su capa-
cidad de accién esté condicionada por los pocos recursos con los que cuentan
—problema nacional sobre el cual poco pueden hacer— y por el mandato
legal que, como hemos visto, no permite mantener presos a los ladrones cuyo
hurto no supere los 550 soles. Son entonces conscientes de sus limitaciones
por razones externas a ellos y saben también qué es lo que la poblacion les
reclama y exige, pero sienten que es poco lo que pueden hacer. Un miembro
de la Comisaria de Pachacttec comenta:

Esta comisaria no cuenta con muchos policias, somos escasos de policias,
somos 4 por 2 que quedan aqui, son muy pocos para la cantidad de
habitantes y para la cantidad de denuncias que hay, entonces ese es el
descontento de los pobladores, pero el gobierno estd haciendo esfuerzos
para construir la comisaria, pese a eso tampoco hay policias porque se
ha hecho un problema social ya, un problema ya de Estado.

Alavez, un miembro de Seguridad Ciudadana y brazo derecho de la Ofici-
na de Participacién Ciudadana (OPC) de Nuevo Pachacttec (oficina encargada
de establecer las relaciones entre la Policia y Seguridad Ciudadana), senala:

Nosotros mismos (como peruanos) no conocemos las funciones, las leyes,
las reglas, entonces muchas veces la gente se confunde, ‘ino, yo traigo a un
detenido acd v lo sueltan!’; simplemente lo sueltan porque la ley estipula
eso, entonces a veces nosotros mismos desconocemos esas normas [...]
Ese es el malestar de la poblacién, entonces hay malas personas malin-
tencionadas, dicen: ‘ino, ya arreglé con el efectivo v lo ha soltado!’, y a
veces no es asi; como desgraciadamente los ladrones conocen mds las
leyes que nosotros mismos. Entonces esa es la problemdtica que hay; no
es solo acd, es a nivel nacional, por eso es la frustracion de la poblacién
que quiere tomar la ley por sus propias manos, porque cree que en las
comisarias no se dan una buena labor, no se ejecutan bien las leyes.

En el caso especifico de los linchamientos esta sensacién de incomprensién
es reforzada con un nuevo elemento: la poblacién es «inculta», nada sabe de
leyes y de sus limites y deberes como ciudadanos; debe por tanto ser «educada».
La policia construye asi un discurso en el que la tarea fundamental es insertar
en el mundo moderno a la poblacién, de «instruirla» para «civilizarlax.

Lo que no apoya a la policia son las leyes, y nosotros como policias sola-
mente las hacemos cumplir. La poblacién no entiende de eso por su bajo
nivel cultural, [...] las leyes en el Pert se ha dividido en lo que es faltas y lo
que es un delito. Entonces para que sea un delito tiene que haber una cierta
cantidad, un monto que supera una UIT, una unidad impositiva tributaria
v de ahi para abajo son faltas. [...] Entonces los que son de mayor cuantia
por lo que aqui mayormente no se ve, no hay mérito a sentencia, no hay
mérito a cdrcel y por ende como la poblacién desconoce, manifiestan que
la policia lo suelta. (Miembro de la Comisaria de Pachacutec)

La policia hace cumplir lo que dice la ley v ellos no lo toman asi, ellos toman
la justicia por sus propias manos; pero en base a eso nosotros ya hemos
trabajado porque aqui si ha habido un caso que ha llegado a la muerte.
Entonces nosotros ya hemos orientado, se le ha dicho, se le ha dado mds o
menos una orientacion, vy han entendido que eso no pueden hacer porque
eso trae problemas; al final es un ser humano y aquel que ha cometido una
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muerte, eso se convierte en un delito. Entonces el delincuente ya no es el
autor sino es el agraviado, entonces el poblador es el culpable, entonces
hay detenciones. Ha tenido que suceder un problema grande para que la
gente entienda, porque los autores de ese delito que han cometido ya estdn
en cdrcel, estdn como 5 6 6 personas en la cdrcel porque le han quitado la
vida a una persona. (Miembro de la Comisaria de Pachactitec)

La poblacién comete estos actos (linchamientos) porque es también su
cultura; la mayoria acd son de provincia, eso es su costumbre, pero acd
no puede ser. (Miembro de la Comisarfa de Pachactitec)

Los linchamientos son para la policia evidentemente un delito que los
pobladores no deben cometer. Se les debe educar para que eviten estos actos.
Los duenos del monopolio de la violencia son ellos, y la poblacién, a pesar
de la precaria situacién de la comisaria local, de las leyes permisivas y del alto
nivel de delincuencia, debe respetar la legislacién oficial. De este modo, el
discurso que la policia construye sobre la poblacién es: «<no nos comprenden,
no entienden de leyes y por lo tanto hay que educarlos».

Pero veamos la otra cara de la moneda. La postura de la poblacion respecto
ala inseguridad en general y los linchamientos en particular, desborda la postura
oficial-institucional. Hagamos en este caso el ejercicio inverso: identifiquemos el
discurso que la poblacién tiene sobre la policia, y desde ahi entender su postura.
La imagen que tiene la poblacién de la Policia Nacional, y en particular de la
Comisaria de Pachacitec es, como se puede suponer, bastante pobre. Esta ima-
gen esta marcada por la desconfianza, sostenida por cuatro factores: corrupcion,
carencia, poca capacidad de gestién y accién, y maltrato a la poblacién.

En primer lugar, la Comisaria —en general la Policia Nacional— es vista
como una institucién corrupta, donde los ladrones arreglan con los policias su
libertad, atentando asi contra el bienestar de los vecinos. La corrupcién de los
policias es la caracteristica mas resaltada en su percepcion. «Los policias arreglan
con los ladrones, quienes salen al dia siguiente» es una idea casi generalizada
entre las personas a las que se entrevisté. Pero la corrupcién no solo se evidencia
en el aspecto delincuencial: algunos pobladores también denuncian que los
policias cobran «coimas» para agilizar algiin trdmite o denuncia.

P: Y con la policia... écomo es la funcién de la policia aca?

R: Es que, vamos a ponernos a pensar éno? Supongamos yo soy delin-
cuente y me chapan y me capturan en pleno robo: voy alld (a la comisaria)
vy arreglo. iVoy alld y arreglo pues!, hago mi arreglo y salgo. Entonces hay
desconfianza en la policia, hay desconfianza. [...] Aqui para que la Policia
Nacional funcione tiene que haber eh, digamos, itienes que morir! o sea
tienes que excederte mds de lo que supuestamente. .. porque aqui las cosas
leves, o que (bueno) me han robado un televisor, «ya no te preocupes»,
lo tiran. Bueno, v al dia siguiente... (Vecino, hombre, joven)

Yo le voy a contar un caso. Cuando yo recién vine, invadi un lote ajeno
atrds, entonces vino la dueria de adelante y queria botarme; entonces
fui a la comisaria a pedir ayuda éno? Entonces en eso que fui encontré
a un policia [...], me fui a sacar una constancia de la policia. Entonces
me dijo écudnto hay? Le dije, si yo recién estoy viniendo, no tengo pues.
No seriora, no se le puede dar, eso cuesta me dijo, v yo no sabia en ese
momento que era gratis. Entonces me dijo cudnto tiene, y yo como siempre
me dejaba el esposo porque siempre se iba de vigje: ‘tengo 100 soles le
digo, no tengo mds’. Consigueme 150, hasta las 6 de la tarde; voy a estar
de turno, si usted quiere pues, para ayudarle. (Vecina, mujer, adulta)
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En segundo lugar, en la imagen de la poblacién sobre la policia, y en par-
ticular sobre la Comisaria de Pachacttec, destaca su poca capacidad material y
humana, su «carencia institucional». Para los pobladores la comisaria no cuenta
con las instalaciones adecuadas para atender las demandas de la poblacién:
carencia de espacio suficiente, del nimero de policias necesario, del equipo
requerido, etcétera. Todo ello significa un impedimento sustancial en su tarea
de vigilancia y control. La policia no puede llegar a todos los lugares, menos
aln a los mas alejados, que es donde se concentran los focos delictivos. He
ahi una terrible sensacién de impotencia: los pobladores saben quiénes son los
delincuentes y dénde se retinen para cometer actos delictivos. Sin embargo,
debido a estas carencias, poco puede hacer la policia.

[...] la policia tampoco acuden rdpidamente a ningtin llamado, no acuden
mucho. Lamentablemente no sé, [...] La comisaria estaba muy pobre,...
estd que a veces no hay patrulleros, no hay un comisario, no hay nada.
Entonces creo que se deberia de mejorar la comisaria [...], los mismos
vecinos debemos de salir en todo caso si no hay seguridad, una policia
a la que nosotros podemos acudir, llamar y que ellos vengan a nuestro
llamado y no lo hacen. (Vecina, mujer, joven)

La poca capacidad de gestién v las caracteristicas de las leyes nacionales
atentan también contra la imagen de la policia. Como hemos visto, los policias
de la comisaria local deben remitir las denuncias a la comisarfa de Mi Per,
en un proceso complejo y lleno de obstaculos. Ello genera que la ley sea vista
como una «varita mégica de la corrupciéns.

Lo mismo hace la policia porque la ley no le permite. A un delincuente
lo llevamos, comprobado el delincuente lo llevamos a la comisaria, no
sé: parece que tienen una varita mdgica, que al dia siguiente ya lo ven
suelto. Entonces ese elemento se convierte en mucho mds peligroso
todavia; preferible no tocarlo; o sea, es preferible tratarlo con manos de
seda y no arriesgar a la familia. Porque ese elemento si es conducido a la
comisaria al dia siguiente estd suelto y actia con mucha mds venganza,
es mucho mds peligroso. Yo por eso a veces digo en la radio, si ven a
un delincuente en su casa ni lo toquen, inviteles un cafecito mds bien.
(Vecino, hombre, adulto)

Yo te voy a decir que lamentablemente la gente toma medidas asi porque no
hay justicia. Porque, para que una persona sea detenida, lamentablemente
tiene que tener un hurto de mds de mil soles. Porque si tui robas un televisor
que cuesta 150 soles, te llevan a la comisaria, no procede, v a las 24 horas
te botan. Es una burla para la poblacién. (Vecino, hombre, adulto)

Se puede agregar finalmente a esta imagen el (mal)trato de los mismos
policias, que es visto por los pobladores como despectivo. Para los vecinos,
los policias no los atienden ni reciben bien; se limitan a recibir y anotar sus
denuncias en un libro v nada mas. No hay ni siquiera un buen trato. Esta
percepcién de desconfianza frente a la policia es en realidad una percepcién
nacional. Revisemos una encuesta sobre seguridad ciudadana realizada el ano
2009 en Lima Metropolitana (Grupo de Opinién Puablica de la Universidad de
Lima 2009):13

13 Encuesta realizada los dias 21 y 22 de noviembre de 2009 a 498 ciudadanos/as
en 30 distritos de Lima Metropolitana, con un nivel de confianza del 95%.
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Cuadro 1
¢Coémo califica la labor que cumple la policia para frenar la delincuencia?

2006 2007 2008 2009 NIVEL SOCIOECONOMICO (2009)
Dic Nov Nov Nov A B C D E

Muy buena / 11,2 9,1 10,7 12,0 12,7 14,1 13,6 9,1 13,0
buena

Regular 51,3 55,9 58,7 55,8 39,2 49,5 53,6 59,1 64,0
Mala / 37,0 34,4 29,9 32,0 46,8 35,4 32,7 31,8 23,0
muy mala

No sabe/ 0,6 0,6 0,8 0,2 1,3 1,0 0,0 0,0 0,0

No contesta

Fuente: «VI Encuesta anual sobre seguridad ciudadana». Universidad de Lima. Lima, noviembre 2009.

Promediando los tltimos cuatro afios, solo poco més del 10% de los en-
cuestados califica como muy buena o buena la labor de la policia para frenar la
delincuencia. Por el contrario, el 51% la considera regular y el 37% mala o muy
mala. Los niveles de confianza son débiles, cuestién que se agrava en los niveles
socioeconémicos mas bajos. Por ello se entiende también las acciones tomadas
entre quienes sefalaron ser victimas de algtn tipo de asalto en el mismo ano:

Cuadro 2
c¢Hizo la denuncia policial?

2009 NIVEL SOCIOECONOMICO

Nov A B C D E
Si 35,4 50,0 30,0 51,4 23,5 28,6
No 63,5 50,0 65,0 48,6 76,5 67,9
No sabe/ No contesta 1,1 0,0 0,0 0,0 0,0 3,6

Fuente: «VI Encuesta anual sobre seguridad ciudadana». Universidad de Lima. Lima, noviembre 2009.

A quienes respondieron «no», se les preguntd:

Cuadro 3
¢Por qué no hizo la denuncia policial?

2009 NIVEL SOCIOECONOMICO

Nov A B C D E
Porque no sirve para nada 59,7 100,0 100,0 61,1 46,2 57,9
Por evitarme molestias 17,6 0,0 0,0 16,7 30,8 0,0
Por falta de tiempo 6,8 0,0 0,0 0,0 115 10,5
Por miedo 2,3 0,0 0,0 5,6 0,0 53
Por pereza 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
Otra 9,7 0,0 0,0 11,1 7,7 21,1
No sabe/ No contesta 4,0 0,0 0,0 5,6 3,8 53

Fuente: «VI Encuesta anual sobre seguridad ciudadana». Universidad de Lima. Lima, noviembre 2009.

Los encuestados optan en su mayoria (64%) por no hacer la denuncia
policial en caso de ser victima de un delito, decisién que es mas contundente en
los niveles socioeconémicos D y E: aquellos que disponen de menos recursos
para continuar con el proceso, aquellos que sufrirdn robos «menores» segin la
ley, pero que seran proporcionalmente mas importantes para las victimas. Seguir
el proceso significa para estas personas una pérdida de tiempo, una molestia,
un tramite que «no sirve para nada».
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Finalmente, mas alla de sus imposibilidades materiales, nuevamente la
percepcion del trato policial es bastante bajo. Segin la misma encuesta solo
el 11% de la poblacién asegura que ha recibido un buen trato de la policia; el
restante 89% sostiene que el trato ha sido regular, malo o muy malo.

No hay entonces un vinculo fuerte con la institucién que debe ofrecer
seguridad o al menos una sensacién de seguridad entre la poblacién. De hecho,
en Lima, solo el 25% confia en la Policia Nacional (Ministerio del Interior 2007)
y solo el 19% aprueba la labor del Poder Judicial (Apoyo Opinién y Mercado
2007). Entonces, el discurso que la poblacién ha construido sobre la policia es
«los policias no tienen la capacidad de brindarnos seguridad, sea por razones
de corrupcién, de ineficiencia o de incapacidad, por lo que no me generan
confianzax.

Sinteticemos. Tenemos de un lado el discurso de la policia, que obedece
evidentemente a un mandato oficial. Desde este lugar de enunciacién el proceso
de sancién debe acatar el marco legal; por lo tanto rechaza sanciones ajenas al
mismo, como los linchamientos. Por el contrario busca evitarlos, ya que es en
realidad una opcién-delito.'* De este modo se construye un discurso donde el
problema esté en la poblacién, la cual no los comprende, no conoce las leyes,
y entonces debe ser educada. Por otro lado esté el discurso de la poblacién,
que excede el marco institucional-ciudadano. Desde este lugar de enunciacién
el problema esté en la policia, la cual es ineficiente, carente, corrupta y male-
ducada, vy que por tanto no ofrece ni proteccién ni merece confianza.

Ambos actores construyen vinculos marcados por la incomprensién, la
sospecha vy la desconfianza. La cuestién de la seguridad en general, y los lin-
chamientos en particular, construyen y refuerzan una imagen del «otro» como
distinto, alejado; como parte del problema y no de la solucién. Entonces —esto
es fundamental—: los discursos construidos producen una relacién donde «el
culpable (salvaje o incapaz) es el otro»'>. Uno de los primeros y més graves

4 En la inauguracién de la Oficina de Participacién Ciudadana en la Comisaria de
Pachacttec —en la cual tuve el honor de participar—, el comisario de turno en su
discurso relaté el siguiente episodio. Hacia poco tiempo, en un asentamiento huma-
no vecino de Pachacttec, unos pobladores habian encontrado a una nifa de unos
catorce anos con sangre en las piernas y llorando. Los vecinos le preguntaban qué
le habia sucedido. La nifa, llorando dijo que su papa la habia violado. Los vecinos
fueron enseguida en busca del padre, lo cogieron, lo amarraron y estuvieron a punto
de golpearlo. Este negaba todo. En ese momento llegé el comisario (el que relata la
historia), quien traté de persuadir a la poblacién para verificar primero el hecho, por lo
que debian llevarlo a la comisaria. La poblacién rechazé esto, ante lo cual el comisario
decidi6 verificar en ese momento si en verdad habia sido violacién o no. Este se dio
cuenta de que no habia ninguna sefial de ello y que en realidad la nifa habia tenido
un aborto, lo cual fue aceptado por la misma menor, quien mencioné ademés que
estaba peleada con el padre. La poblacién se retird. Mas alla de la verosimilitud de la
anécdota, lo importante a destacar es que fue pronunciado por el comisario en una
inauguracion oficial hacia los miembros de Seguridad Ciudadana de Pachacitec como
ejemplo para evitar casos como estos; es decir, como refuerzo del discurso oficial que
rechaza los linchamientos.

15 Esta idea y por supuesto la estructura de la frase, estan inspiradas en el titulo y
argumento central del libro EI canibal es el otro. Violencia y cultura en el Pert con-
tempordneo (Vich 2002). A riesgo de simplificar la propuesta del mismo, el autor
sostiene que una de las formas para aproximarnos al tema de la violencia politica en
nuestro pais tiene que ver justamente con el conocimiento de los distintos «lugares de
enunciacién» desde donde los actores sociales en el Per(i han interpretado la violencia.
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efectos de los linchamientos, como veremos hacia el final, es el fortalecimiento
de un vinculo publico donde «yo soy la victima» a la vez que «el culpable es
el otro», antes que la capacidad de comprensidon y tolerancia entre los actores
involucrados.

4. El problema tltimo: la fractura ciudadana

Tenemos entonces tres patas de la mesa: la material, la institucional-legal y
la discursiva. A estas tres patas habria que afiadir una mas: el desconocimiento
del acusado como sujeto de derechos. En los linchamientos desaparecen las
garantias fundamentales del ciudadano. Desarrollaremos esto a partir de las ca-
racteristicas del fendmeno mismo; es decir, de la performance linchamiento.

En los linchamientos los participantes optan por castigar violenta y pa-
blicamente el cuerpo de la persona, ignorando al ciudadano con derechos.
Desnudar al acusado, hacerlo caminar por espacios publicos, cortarles el pelo,
banarlos o amarrarlos a un poste son algunas de sus caracteristicas. Veamos
por ejemplo el siguiente «aviso» en el mercado de Wanchaq en Cusco:

Foto: Diego Feierstein. Cusco, Peri <www.proyectocartele.com>

Como comentan algunas personas que han participado de linchamientos
en Lima:

Lo agarrariamos nosotros v bariarlo con agua helada cuando lo agarraran,
porque matarlo tampoco se puede. Banarlo con agua helada hasta que
amanezca, golpearlo, desnudarlo, amarrarlo al poste vy tenerlo alli en la
via publica. (Vecina, mujer, adulta).

Otros iban ddndole puriete, codazos, patadas, le iban calateando, le iban
amarrando, le iban haciendo ya algunos atropellos ¢no? a aquellos de-
lincuentes. Y finalmente otro grupo, el que menos, como yo le dije en un
inicio, los diferentes criterios ¢no?: iPaséenlo por la calle, paséenlo por la
calle, hay que pasearlo por las calles! iCalatéenlo, golpéenlo, quémenlo!
[...] Nos ibamos mds alld, lo pasedbamos, «soy rateros, igrita! O sea tenia-
mos que hacerle gritar: isoy ratero, soy ladrén!, iéNunca mds vas a robar?!
iNo, nunca mds voy a robar!, iquémenlo! (Vecino, hombre, adulto)

Estos «lugares de enunciacién» han construido —y construyen—- miradas sobre el
«otro» como ajeno y distinto, como el canibal, como la raiz del problema.
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Al elegir el cuerpo fisico en un castigo publico, se rechaza instituciones
como la policia, que posee en teoria el monopolio legitimo de la violencia,
procesos formales como la retencién del presunto ladrén en una comisaria a la
espera del proceso legal-judicial correspondiente; y especialmente los derechos
del acusado, como gozar de su inocencia hasta que se demuestre lo contrario.
El ciudadano con garantias legales, el sujeto con derechos, nombre y persona-
lidad detras del cuerpo, desaparece; se trata de un «cuerpo culpable» antes que
un «sujeto de derechos». En palabras de Giorgio Agamben (2003), se trata de
un homo sacer: una persona sin derechos, desconocido en su humanidad, un
«paria». Como dice Gonzalo Portocarrero (2007: 157) a propésito del sujeto
linchado:

[...] es un chivo expiatorio solo en la medida en que es un cuerpo al
que se le ha quitado el derecho de hablar, en tanto ha dejado de ser
reconocido como miembro de la comunidad para ser alucinado como
una figura demoniaca sobre la que se puede actuar impunemente. No
estamos pues ante un ciudadano sino ante un animal.

Cuando, como en la imagen previa o en la que inicia el presente articulo,
un aviso publico indica que en ciertas zonas de la ciudad los delincuentes seran
masacrados, colgados —y en otros casos quemados vivos—; las tres razones
anteriores expuestas no son suficientes para explicar la aparicién de los lincha-
mientos. Creemos que en estas practicas también hay una eleccién consciente
por la violencia, por el desborde emocional, por ser parte —siguiendo a Elias
Canetti—, de una «<masa de acoso» que considera a la victima como una «meta»
antes que como un sujeto:

Basta comunicar quién debe morir, para que la masa (de acoso) se forme.
[...] Cada cual quiere participar en ello, cada cual golpea. [...] Sino puede
golpear, quiere ver como golpean los demés. La victima es la meta. [...]
La victima nada puede hacer. Huye o perece. El verdadero verdugo es
la masa, que se retine en torno al cadalso. Ella aprueba el espectaculo;
en apasionado impulso afluye desde muy lejos para presenciarlo de
principio a fin. (Canetti 1983)

En otras palabras, los linchamientos aparecen como productos de de-
cisiones conscientes guiadas por consideraciones instrumentales —carencias
materiales, procesos legales engorrosos, desconfianza en las autoridades— a la
vez que por decisiones también conscientes pero guiadas también por aspectos
méas «emocionales», donde el acusado queda fijado como un sujeto sin derechos.
Con lo cual el problema, evidentemente, seria méas grave: se trataria de la (re)
produccién de una profunda fractura ciudadana y —por qué no— humana, la
que empujaria la realizacién de los linchamientos.

La experiencia del linchamiento y el restablecimiento
de la justicia

Pero, ¢por qué el linchamiento es la opcién que surge? ¢Por qué es esa la
forma de sancién y no otra? Sostenemos —y con ello empezamos a argumentar
nuestra afirmacién inicial— que es justamente por las mismas caracteristicas y
promesas del linchamiento: el linchamiento es la forma escogida debido a que
los participantes (los vecinos) se convierten en los protagonistas de la sancién,
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y con ello se produce una sensacién de justicia y un restablecimiento del orden
colectivo.

Expliquémonos. Para empezar, el castigo es publico y abierto a quienes
deseen ser parte del mismo. El linchamiento ofrece a) ver y sentir «en vivo y
en directo» la sancién, y gracias a ello b) la posibilidad de golpear e insultar
al acusado, y c) obligarlo a manifestar su arrepentimiento. Los vecinos que
quieran pueden participar; solo requieren tomar la decisién de estar ahi y usar
sus sentidos: ver, tocar, escuchar, oler el castigo, en este caso encarnado en el
acusado; a la vez que increparle e insultarle. En segundo lugar y como conse-
cuencia de lo primero, la participacién de los vecinos implica cambiar su rol
de (potenciales) victimas, al de autoridades (detener al acusado), luego a la de
jueces (sentenciar), v finalmente a la de verdugos (castigar).

En suma —y esto es fundamental—, en los linchamientos el privilegio de
los sentidos y del castigo directo construye un momento donde detencién, juicio,
veredicto y sancién son todo uno, lo cual significa un cambio de posicién, una
inversion de la situacién: el impotente vecino se convierte en «todopoderoso»
justiciero. Implica, por lo tanto, un cambio en las relaciones de poder. Que los
vecinos sean los protagonistas de la sancion —cambiando de rol—, en una
préactica donde la violencia, el uso privilegiado de los sentidos, el castigo aqui
y ahora v el no reconocimiento del acusado como sujeto de derechos significa
que las reglas de juego han cambiado: el monopolio legitimo de la violencia y
sancién queda cuestionado.

Profundicemos. Por un lado tenemos la légica del Estado y el mecanis-
mo oficial de sancién; un proceso exclusivo, monopélico, de larga duracién,
costoso, que aun sin renunciar al castigo corporal busca ocultarlo v hacerlo
«menos directamente violento». Busca sancionar los derechos del ciudadano
antes que al cuerpo del acusado, y por supuesto no permite ser parte de la
sancién a las potenciales victimas. Este mecanismo oficial de sancién no
generaria, por las circunstancias descritas, y de acuerdo a los testimonios y
datos mostrados, una sensacién de justicia y restablecimiento del orden en los
vecinos. Se percibe el proceso oficial como oculto, burocrético, ineficiente, que
incluso protege y en algunos casos beneficia al acusado. En suma, como un
proceso de sancién que desfavorece a las victimas directas, privilegiando por
el contrario al delincuente.

Por otro lado, el linchamiento es la cara inversa de este proceso. Es pu-
blico, directo, abierto (invita a la masa), rapido, barato. Se dirige al cuerpo del
acusado sin reconocer al sujeto de derechos. Implica otras formas de sancién
y, como hemos dicho, promete al participante convertirse en policia, fiscal, juez
y verdugo en un solo acto. Estas promesas, a diferencia del proceso de sancién
oficial, son fundamentales en la comprensién del linchamiento como opcién
y eleccién que permite producir una sensacién de justicia y restablecimiento
del orden en la poblacién. En esta performance si se genera una sensacién de
justicia, de que el acusado ha pagado sus penas, de manera que la armonia y
orden colectivo de algiin modo se ha restablecido. Es en esa distancia, en ese
vacio estructural y quiebre relacional, es en esa brecha entre la débil oferta del
sistema v las expectativas insatisfechas de la poblacién en la que aparece el
linchamiento como opcién para generar una sensacién, quiza una experien-
cia de justicia. Desde la mirada de los participantes, uno podria decir que la
consecuencia de esto es que habra entonces que cambiar las reglas del juego
y optar por una sancién que cuestione los mecanismos de sancién oficial, a la
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vez que «promuevar otro mecanismo suceddneo al «mundo oficial», pero que
es casi su opuesto. Vedmoslo en un cuadro:

Cuadro 4
En caso de robos y captura del presunto delincuente:

SANCION OFICIAL LINCHAMIENTO

Sobre el acusado Sujeto de derechos, presuncién de Cuerpo culpable-otro, paria.
inocencia.

Proceso / accesibilidad Exclusivo, monopdlico. Abierto, accesible.

Proceso / instancias 4 instancias: Policia, Fiscalia, Poder 1 instancia: vecinos.
Judicial, sistema penitenciario.

Procesos / duracién Entre 1 a 6 afios. 2 a 3 horas

Proceso / castigo Sin pena, trabajos comunitarios Golpear, desnudar, marcar y
o muy dificilmente restriccién de expulsar al acusado.
derechos (cércel).

Costos econémicos Altos: abogados, audiencias, etc. Cero costos econémicos.

Postura / discurso Es la opcién legal que hay que acatar. | Es una solucién necesaria

ante las carencias del Estado.

Fuente: Elaboracién propia

Digadmoslo con Carlos Franco: una vez conocida la decisién de quienes
participan en los linchamientos, uno puede inferir que entre un proceso inacce-
sible y monopdlico y un proceso accesible y abierto, decidieron abrir y ser parte
del proceso; que entre la remota sancién legal y la ineludible sancién fisica y
simbdlica optaron por la dltima; que entre atravesar cuatro instancias formales
o solo una decisién vecinal eligieron a sus pares; que entre un proceso costoso
de afios y un acto gratuito de horas, escogieron lo inmediato y lo gratuito; que
entre la proteccion legal como denunciantes y el castigo/delito como victimas/
justicieros, se inclinaron por el delito; que entre reconocer al acusado como
sujeto de derechos o marcarlo como un cuerpo culpable, optaron por culpabi-
lizarlo. En suma, que entre la desconfianza en el Estado vy la confianza en sus
propias acciones se decidieron por si mismos, que entre el marco institucional
moderno y la produccién de nuevas reglas de juego, se crearon nuevas reglas.
Y al hacerlo, produjeron una sensacién de justicia amparada basicamente en
sus propias estrategias y evidenciaron, en el espacio publico, el malestar de
un orden social débilmente sostenido por las garantias de las instituciones del
Estado Moderno?®.

Esto, por supuesto, puede extrapolarse a una poblacién mayor. Volviendo
a nuestra encuesta citada, ante la pregunta «Qué medidas ha tomado para
protegerse de la delincuencia?» los resultados fueron:

16 Me refiero por supuesto a uno de los parrafos méas hermosos y notables que ha
producido la ciencia social en el Pert: aquella donde Carlos Franco describe y analiza la
importancia cultural de las migraciones del siglo XX en nuestro pais. En Franco 1991.
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Cuadro 5

ALTERNATIVAS NIVEL SOCIOECONOMICO

No dejar la casa sola

Contratar vigilantes 0,0
Colocar rejas 20,8 0,0
Organizarnos entre vecinos 19,6 23,2 23,5 20,8 50,0
Tener perros 23,2 5.8 17,6 11,3 222
Instalar alarmas _ 8,8 3,8 56
Colocar trancas 10,7 15,9 8,8 3,8 2,8
Aprender defensa personal 8,9 10,1 59 7,5 8,3
Portar arma 10,7 58 29 19 2.8
Otra 0,0 2,9 29 0,0 0,0
No contesta 0,0 14 0,0 0,0 0,0

Fuente: «IV Encuesta anual sobre seguridad ciudadana». Universidad de Lima. Lima, noviembre 2009. Pregunta
de respuesta multiple.

La encuesta nos dice que los sectores altos y medios-altos en Lima (color
rojo) tienen como opciones privilegiadas contratar vigilantes, colocar rejas o
instalar alarmas en sus viviendas. Por su parte, los sectores populares (color
amarillo) deben organizarse entre vecinos o tener perros para combatir la de-
lincuencia. En todos los sectores socioeconémicos (color verde) se prefiere no
dejar la casa sola. Por supuesto, hay que anadir también los linchamientos como
opcién privilegiada. De hecho, en una encuesta de Apoyo realizada en Lima el
afo 2004, el 65% justificaba los linchamientos (sin llegar a matar) en los casos
en que las autoridades «fallen» en castigar a los delincuentes!’.

El sistema oficial de justicia y sancién no genera confianza ni produce en la
poblacién —menos atn en los participantes de los linchamientos— la seguridad
de conseguir justicia, de que efectivamente el culpable ha pagado su delito y el
«orden colectivo» se ha restablecido. Las victimas no sentirian un equilibrio entre
el delito y la sancién oficial. La ley y sus mecanismos de sancién no terminan
funcionando como reguladores coherentes y suficientes entre el crimen y el
castigo. Con el linchamiento, por el contrario, esa sensacién queda parcialmente
aliviada. Como nos comenta un entrevistado participante de un linchamiento:
«Ahi [en el linchamiento] si hubo justicia, ahi si» (vecino, hombre, adulto). Y es
quiza por ello y las razones expuestas que los linchamientos son en la actualidad
una forma que es considerada legitima para muchos peruanos como forma
de resolver problemas publicos fundamentales como la seguridad vy la justicia,
pero que a la vez implican una forma de ser —y dejar de ser— ciudadanos. Se
trata, finalmente, de una demanda ciudadana, de una lucha por la ciudadania
pero que escapa a los mecanismos institucionales formales.

17 Diario La Republica. Lima, 20 de noviembre de 2004. Dicha cifra no evidencia
seguramente la demanda por incorporar al linchamiento como forma normal de
sancion, sino una demanda por la mayor eficiencia de las autoridades dentro del
sistema oficial. De todos modos, creemos, es una cifra bastante alta de aprobacién o
justificacién de dicha préctica, més alla de las ineficiencias de las autoridades.
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Dudas finales: mas alla de las causas

Hemos dicho hasta ahora que por a) carencias materiales, b) deficiencias
legales, c) desencuentros discursivos, y d) desconocimiento del acusado como
sujeto de derechos, se producen los linchamientos y —sumado a sus caracte-
risticas puntuales— la idea de que el linchamiento produce una sensacién de
justicia a diferencia de los mecanismos formales. Podriamos decir entonces que
las mencionadas causas «producen» el linchamiento y la consecuente sensacién
de justicia.

Tengo al respecto una duda final, que esperamos acéa al menos empezar
a resolver, y es sobre el siguiente mecanismo: el linchamiento produciria una
sensacion de justicia, a diferencia de los mecanismos formales, y por lo tanto seria
justificable. Mi duda es si es posible sostener que este hecho, esta «produccién
de justicia», se haya convertido para algunos en una nocién comun que excede
sus causas. Es decir, que haya habido un «salto» desde las causas existentes que
justificarfan un linchamiento en un caso puntual, hasta la sedimentacién de una
nocién que se sustente y valide por si misma, con lo que ya no se requeriria
de las «causas» descritas para justificar v producir el linchamiento. En otras
palabras, que los linchamientos se produzcan y toleren en la medida en que,
dada la validacién de esa nocidn, se estén convirtiendo ahora en una forma de
actuar «natural» en el espacio publico en materia de seguridad v justicia. Para
decirlo de modo muy arriesgado: que esta nocién —el linchamiento produce
una sensacion de justicia— «empiece a hacerle guifios al sentido comun.

Tratemos de resolver la duda a partir de ejemplos que exceden nuestro
estudio especifico, y que ciertamente deben analizarse puntualmente, pero que
tienen que ver con el mismo fenémeno general: la actuacién de las personas
en el espacio publico para efectuar demandas ciudadanas a partir de linchar
publicamente a una persona. ¢Eran deficiencias legales —la imposibilidad de
sancionar legalmente a un funcionario pablico acusado de corrupcién— las que
produjeron el linchamiento v muerte del alcalde Cirilo Robles en Ilave - Puno?
¢Fue la pobreza la justificacién de la muerte de los policias en Bagua? ¢Es la
ausencia del Estado —la falta de recursos materiales y humanos— lo que permite
linchamientos en Barranco o Jests Maria? ¢Es la mala imagen de la policia y
la negacién del ciudadano lo que explica quemar a una persona por el robo
de un balén de gas como ha sucedido en Juliaca y Puno? ¢O es mas bien la
nocién descrita, ya asentada en nuestra forma de actuar piblicamente, —y por
ello es importante mencionar estos casos distintos— mas alla de las condiciones
especificas, lo que moviliza a ciertos actores a producir el linchamiento?!8

No tenemos por ahora la respuesta para esta tltima pregunta, pero sos-
pechamos que es parcialmente afirmativa. Creemos que los linchamientos se
estan asentando como una forma vélida de accién publica debido fuertemente
a las causas descritas, pero que no dependen exclusivamente de ellas. Es decir:
también hay que pensar este fenémeno no solo como un efecto producido por
causas materiales o discursivas, sino como una préctica que esta sedimentando
e incorporando una nocién (el linchamiento produce una sensacion justicia) en

18 El lector puede también dialogar sobre el tema de la violencia y su relacién en el
desarrollo de la ciudadania y vinculo con el Estado con el articulo de Jaris Mujica
(2006) «Violencia, Estado y otras ciudadanias»..
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nuestra forma de actuar publicamente en materia de seguridad y «justicia», y
que (la incorporacién de) esta nocién resultaria suficiente para la reproduccién
de los linchamientos.

Debemos pues pensar la significancia de los linchamientos mas alla de sus
actos puntuales sino como sintomas dentro de un proceso tenso de la ciudadania
del Perti actual. Al respecto, queremos abrir nuevas preguntas centrandonos en
un aspecto puntual: sobre lo que este fenémeno del Pert contemporaneo nos
alerta es en imaginar otro tipo de vinculos sociales, tanto entre los ciudadanos
y las instituciones, como entre nosotros mismos. Los linchamientos obligan a
las instituciones a resolver carencias y deficiencias como las descritas, y evitar
las condiciones que los producen. Pero sobre todo, los linchamientos nos
invitan a imaginar otras formas de vinculos en el espacio puablico en materia
de justicia: evitar pensar en el «otro» como un cuerpo-culpable (acusado), un
salvaje-inculto (linchador) o un corrupto-ineficiente (policia). Esto es, a evitar
una cultura politica —una forma de actuar y desenvolvernos colectivamente
como ciudadanos a partir de ciertos valores e imaginarios— basada en la es-
tigmatizacién, la desconfianza y la accién directa y méas bien promover una de
mayor comprensién de las racionalidades en lo aparentemente irracional en
las actuaciones de los ciudadanos que formamos parte de un mismo proyecto
nacional, ciertamente conflictivo y tenso.
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