
más allá de la representación. 
recontextualización, performance y 
memoria de una tradición (negra)*

fernanda montenegro**

Franz Fanon decía una frase: «El negro no es un 
hombre. El negro es un hombre negro y esa es la 
base de su sufrimiento». Hombre negro, pero no 
hombre a secas.

 

Resumen
Estas páginas cuentan una historia, re-creada en el espectáculo Kimbafá. El artículo 
analiza tres escenas que tienen como protagonistas a la Mujer y al Hombre Negro. 
Partiendo de la perspectiva performativa de la antropología, imaginamos el teatro 
como una expresión cultural donde es posible edificar conscientemente un discurso, 
para luego contraponerlo a uno preexistente. Redescubrimos el cuerpo como el lugar 
donde reside la cultura y la experiencia como un elemento central en la elaboración 
de nuestras memorias.

Palabras clave: cultura negra, lenguaje corporal, memoria, performance, subal-
ternidad, tradición

Introducción***

En noviembre de 2006, el grupo artístico Teatro del Milenio escenificó una 
puesta en escena en la que la identidad del hombre y la mujer negra peruanos 
se construye y reconstruye como un proceso cultural dinámico y diverso. Esta 
propuesta de identidad es llevada a cabo desde un mundo de sonidos y escenas 
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afroperuanos o afrodescendientes —o algún término que resuma el valor cultural 
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que dan paso a una sensación extraña de inquietante fascinación y desconfian-
za, producto de una suerte de ambivalencia que envuelve nuestras relaciones 
con el mundo negro. Esta puesta en escena fue denominada Kimbafá.� La 
propuesta, una suerte de reivindicación del aporte del Hombre Negro al país. 
El final, aplausos seguidos de más aplausos y las ganas, siempre, de (re)vivir 
nuevamente este fascinante misterio. 

Kimbafá es un espectáculo en el cual se usa el lenguaje negro, pero no 
para hablar de la historia o de la tradición negra —que es lo usual—, sino del 
garabato urbano y popular de la Lima de hoy.� En esta obra los artistas, con la 
danza y la percusión afroperuana, los sonidos del cuerpo y con instrumentos 
poco convencionales, presentan un dramático e hilarante retrato de nuestra Lima 
popular mediante sus temas y personajes. A través del ritmo y la percusión este 
grupo ambienta los sonidos de una Lima urbana y recrea situaciones y conflictos 
de su vida cotidiana. Kimbafá nos habla pues de situaciones contemporáneas 
particulares y, nos narra el nosotros y la historia de una colectividad en el hoy. 

Pero detrás de este escenario limeño y afro, aparentemente inofensivo, se 
esconde una propuesta de reivindicación cultural y política: una reflexión sobre 
la presencia negra en el país; sobre su aporte, su visión; sobre cómo sienten y 
cómo ven la realidad que decimos compartir. De por sí esto implicaría tener 
una posición contestataria y de reivindicación. En palabras de Luis Sandoval, 
director de Teatro del Milenio, 

[…] la idea no es que con el arte queremos educar, no es esa la idea, 
pero sí decir nuestro punto de vista; porque el arte es un medio de co-
municación y queremos decir y confrontarlo, confrontar nuestro punto 
de vista y, en sí mismo, esta forma de actuar hace que ya tengamos una 
actitud de reivindicación.�

La mirada que sobre nuestra ciudad tiene Teatro del Milenio, y con ella 
Kimbafá, es implícitamente sarcástica, una parodia, pero también es crítica de 
las otras miradas, incluyendo la que tiene la comunidad afroperuana en general. 
Regresando a nuestra ciudad, esta manera de entender Lima desde el punto de 
vista del Hombre Negro supone que esta visión sea totalmente irónica, autocrítica. 
Sabemos, por la historia, que los asuntos del Hombre Negro muy pocas veces 
han sido reconocidos como épicos o gloriosos, y que la mayor parte del tiempo 
ha vivido, más bien, la desdicha y el infortunio. Esta manera de ser está cargada 
de formas de pensar al otro que responden a siglos de historia, y con ella, a años 
de prejuicios, a relaciones de poder y hegemonías otras, a maneras de sentirnos 
y pensarnos en las cuales lo negro ha sido, siempre, considerado inferior.

traído desde el África— por una necesidad más bien social y política. Otras pretenden 
pensarse como se piensan los Hombres Negros comunes y corrientes. Así he decidido 
pensarlos yo; por eso, a lo largo de estas páginas utilizo el término de «Hombre Negro» 
y «Mujer Negra» para referirme a la población negra del Perú.
�	 El nombre Kimbafá proviene de la unión de dos afronegrismos: ‘quimba’ se refiere a 
la gracia, el salero o sabor y el ritmo sincopado que caracterizan la expresión corporal de 
los miembros de la comunidad afroperuana. Ponerse en ‘fa’ es un llamado de atención 
a estar preparados y en actitud para dar la mejor respuesta ante cualquier situación.
�	 Entrevista a Luis Antonio Vílchez, miembro de Teatro del Milenio. Diario Perú 21. 
Jueves 7 de diciembre de 2006, pp. 16 y 17. 
�	 Entrevista a Luis Sandoval en las instalaciones de Teatro del Milenio, 2 de noviembre 
de 2006. 
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Kimbafá ofrece la visión del uno que tienen sus autores —el colectivo del 
Teatro del Milenio—, y de su relación con el otro, lo que lleva implícitamente 
una cuestión de hegemonía y dominación. Esta investigación buscó descubrir (y 
mostrar) las maneras en las que la tradición negra es expuesta y recontextualizada, 
tal vez con la finalidad de (re)construir una identidad. Kimbafá es un espacio para 
investigar, para cuestionar, para crear una nueva propuesta cultural de identidad, 
y para definirse. Es una manera de narrarse, de construirse a partir del ritmo y 
la risa, de lo que históricamente se ha definido como natural de lo Negro. Y es 
también una manera de construir al otro invirtiendo los papeles, haciendo explí-
cito aquello que en el pasado se asumía como dado y sin valor, contraponiendo 
atributos que socialmente se le atribuyen al Hombre Negro. En una sociedad en 
la que la gente juzga y compara a los individuos por el color de su piel, el uso 
de estereotipos y del humor es una forma de mirar al otro y de mirarse a uno 
mismo; es una manera de contraponer la historia y de romperla. Estos son dos 
elementos de los que se vale Kimbafá para hablar de la realidad negra a partir 
de su propio lenguaje. Contarse, narrarse, de esta manera es humanizarse.

Cada quien escribe y piensa teniendo en cuenta la posición que ocupa en 
el mundo y su manera de entenderlo. En este caso, esta es una historia contada 
e interpretada desde la mirada de una mujer no negra, socióloga, lo que puede 
traer consigo frases vagas o imprecisas; sin embargo, trata de convertirse en 
un esfuerzo por incorporar en nuestros imaginarios a estos Hombres (con H 
mayúscula para hacer más honorable este sereno espectáculo). El mío es un 
intento por trabajar un tema en particular, una apuesta por renovar la tradición 
de un grupo subalterno, la construcción de un nosotros imaginario, y buscar la 
(re)construcción de la identidad que en ella se esconde.

Dentro de todos los mundos posibles existe uno en el que lo imaginario 
es entendido como lo real. Donde las personas que viven en él son seres extra-
ños: unos, pacíficos y bellos; los otros, terribles, agresivos y disformes. En todo 
caso, expresiones curiosas que pueblan espacios reales en la Tierra o en el más 
allá. En este sentido, Fernando Rosas Moscoso (2005) sostiene que en todos 
los tiempos, desde el unicornio o el kraken hasta los gigantes magallánicos, la 
imaginación humana ha generado una fauna o una humanidad fantástica,detrás 
de la cual también pueden estar presentes el temor y los estereotipos. Ambos 
nos llevan a construir distancias nada insignificantes. 

Cuando los hombres definen ciertas situaciones como reales, estas, entonces, 
son reales en sus consecuencias.� Es así que determinados grupos sociales fueron ex-
pulsados del tiempo y de la historia, y su imagen se congela. La imagen del Hombre 
Negro como el creador de una gran cultura y como hombre de grandes logros en el 
pasado desaparece; y sirve para ignorarlo en el presente. Una de las características 
en nuestra sociedad es la incapacidad de ver al otro, de entendernos, de comu-
nicarnos, aun cuando estemos cerca. Flores-Galindo decía que uno de los costos 
más terribles del colonialismo fue generar una cultura del miedo y la desconfianza, 
de los recelos mutuos. Debemos preguntarnos, pues, si las visiones colonialistas 
persisten, y si aún asociamos lo negro a lo desconocido y a lo malvado.

Mirar nuestra ciudad desde el punto de vista de Kimbafá implica un regreso 
al pasado para reelaborar lo que se es desde nuestra cultura y desde nuestra 

�	 Esta frase ha quedado consagrada en la Sociología como el «teorema de Thomas», 
en referencia a su autor, el norteamericano William Thomas. Pertenece a su libro The 
Unadjusted Girl /1932. Ver al respecto Don Martindale: The Nature and Types of So-
ciological Theory, Cap. 14. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1961. [N. del E.]
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historia. Mirarse a través del otro, es decir, recogiendo aquello con lo que el otro 
ha asimilado históricamente al Hombre Negro, es también una forma de mirarse 
a uno mismo y de reconocerse, porque supone un quiebre, una ruptura. Y es 
precisamente esta ruptura la que (re)construye. El uso de la ironía, del humor 
y de la risa, basada en copiar a propósito un gesto, un discurso, una ideología, 
bajo una forma degradada, es un mecanismo para recuperar la autoestima. Es 
un decir-nos, que permite reivindicación. Este mirar nuestra ciudad y lo negro 
desde este punto de vista, no es solo una crítica al pasado, a la memoria: en-
cierra también un deseo de narrarse distinto, y con ello, de definirse dentro de 
y desde lo peruano.

I. Performance y memoria. cuerpo y discurso

Partiendo desde la perspectiva performativa de la Antropología de la Expe-
riencia y de la Antropología de la Performance, nos acercarnos a Kimbafá como 
una representación cultural pensada y llevada a cabo desde un punto de vista 
particular —el negro—, donde la memoria, la experiencia y el cuerpo trastornan 
las ideas estáticas que asociaban estas representaciones a expresiones sin poder 
constitutivo, y negaban la recontextualización y la desterritorialización de formas de 
cultura expresiva. En este sentido, entiendo el teatro como una expresión cultural 
donde es posible edificar conscientemente un discurso, para luego contraponerlo 
a uno previo, que descansa como dormido, sin ánimos de hacerse diferente.

Desde ambas perspectivas los acuerdos y tendencias más importantes en 
los últimos años han sido, quizás, entender las distintas formas de representación 
cultural —como la danza, la música, el ritual, el mito, y las artes escénicas y plás-
ticas— como formas de cultura expresiva precisamente por reconocerlas como 
actos performativos. Concebidas así, lo que se va a apreciar ahora no es la danza, 
la música, la fiesta y el ritual, como cosas u objetos de análisis, sino como eventos 
comunicativos, los cuales generan experiencias mientras crean significados, y vice-
versa (Cánepa 2001a: 12). Eso quiere decir que, como tal, toda forma de cultura 
expresiva requiere de su puesta en escena; es decir, de su puesta en práctica.

a) Para la Antropología de la Experiencia, las expresiones culturales no 
solo expresan experiencia, sino que además la constituyen: los significados se 
constituyen mientras son experimentados. Esta misma configuración de la expe-
riencia en una forma expresiva constituye, además, el proceso a través del cual 
la experiencia individual es articulada intersubjetivamente; y es esta dimensión 
ejecutiva y preformativa —es decir, el significado puesto en práctica—, lo que les 
otorga eficacia como formas constitutivas de la realidad (Cánepa 2001a: 13).

Es en la puesta en escena de una expresión que nosotros re-experimen-
tamos, re-vivimos, re-creamos, re-construimos, re-formulamos nuestra 
cultura. La puesta en escena no emite un significado preexistente que 
yace dormido en el texto. Por el contrario, la puesta en escena es en sí 
misma constitutiva. El significado está siempre en el presente, en el aquí 
y el ahora, no en manifestaciones pasadas como el origen histórico o la 
intención del autor. Tampoco existen textos silenciosos, porque una vez 
que prestamos atención a un texto, que le damos una voz o expresión, 
éste deviene en texto realizado, activo, vivo.�

�	 Edward W. Bruner: «Experience and its Expressions», citado en Cánepa (2001a: 13).
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Dentro de esta perspectiva existe una importante vinculación entre expe-
riencia y memoria. Al ser vivida la experiencia se traduce inmediatamente en 
memoria, y esta al ser comunicada se convierte en experiencia vivida.� Así, el 
transcurrir de la vida nunca es experimentado de manera neutra, sino a través de 
la memoria, que convierte cada momento observado en un momento recordado. 
Estas ideas resultan sumamente interesantes cuando la memoria de un grupo 
—subalterno y negro— guarda más que todo recuerdos de un pasado que lo 
vinculan directamente con la esclavitud y el colonialismo, con una sociedad donde 
el color de la piel le robó la historia y la cultura a un pueblo obligado a quedarse 
en América, y donde fueron forzados a constituir pueblos «sin historia», anónimos 
y poco importantes en la construcción de un imaginario colectivo.

Según María Eugenia Ulfe (2006: 38) para hablar de memoria no solo 
basta referirse a su carácter temporal y a su vinculación con la historia. Es 
también necesario hacer cierta referencia a la relación que memoria e historia 
(sos)tienen en la construcción de la identidad.� No debemos perder de vista 
que son sujetos quienes las construyen: somos los seres humanos quienes for-
mamos espacios para la memorialización del pasado, para evocarlo de cuando 
en cuando, y (difícilmente) olvidarlo. En este sentido evocamos vivencias que 
marcan nuestra cotidianeidad, que nos obligan a poner en funcionamiento una 
serie de mecanismos de representación (escritos, orales, actuados, gestuales, 
etcétera), que nos sirven para reproducir una experiencia del pasado en el 
presente; esto es, para construir memoria.

La construcción de la memoria colectiva de los grupos subordinados 
produce otro tipo de historia; una historia diferente que es vista como formas y 
detalles que emergen de narrativas distintas de ver, sentir y pensar la nación. En 
ese sentido, las memorias de la nación no serán iguales, ya que tendrán ritmos 
distintos. «Al interior de una comunidad nacional hay múltiples memorias, y existe 
una lucha por imponer una como la memoria verdadera, aquella que luego será 
recogida por los textos de historia patria».� Como diría Ulfe (2006: 38), en realidad 
el problema no es que la nación sea imaginada, sino cómo es imaginada por los 
distintos grupos sociales que dialogan, se encuentran y se enfrentan.

b) Desde el punto de vista de una Antropología de la Performance el énfasis 
está puesto no solo en la consideración de las formas de cultura expresiva en 
tanto procesos de ejecución —contextualización—, sino también en la negocia-
ción entre el agente de la performance y la audiencia que la interpreta, acepta 
o rechaza. En este sentido el acto de representación implica tomar en cuenta el 
momento y el lugar de esta, así como la presencia y la identidad de quien efec-
túa una puesta en escena y de la audiencia hacia la cual la representación está 
dirigida. Pero la noción de performatividad supone, además, la consideración del 
contexto, porque el sujeto que representa lo ha tenido en cuenta previamente. 
Este pues, es un agente que no simplemente hace una puesta en escena, sino 
que tiene conciencia de que está involucrado en un acto comunicativo. Para 

�	 Para Gisela Cánepa esto se explicaría porque toda expresión da forma y significado 
a la experiencia, la cual a su vez se experimenta a través de ella. 
�	 Para esta autora la memoria y la historia mantienen una estrecha relación con la 
construcción de la identidad, ya que «la representación del pasado se aborda como un 
hecho social contemporáneo inextricable de los procesos de construcción de identidad, 
puesto que la historia adquiere su mayor sentido justamente en la arena de la lucha 
identitaria». 
�	 Citado en Gisela Cánepa y María Eugenia Ulfe (2006: 39). 
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Gisela Cánepa (2001a) el acto performativo implica, de parte del sujeto que 
ejecuta, tomar en cuenta una audiencia hacia la cual la puesta en escena está 
explícitamente dirigida, pero con la que además, a través de la representación 
misma, establece una relación. Por lo tanto, una puesta en escena no solo implica 
una actitud reflexiva, sino también una situación política.

Habiendo establecido que las formas de representación cultural constitu-
yen procesos a través de los cuales se representa y genera experiencia, el foco de 
análisis se traslada al cuerpo: el lugar en el que tal experiencia se realiza.� En el 
debate actual, el cuerpo se ha convertido en un tema cada vez más importante. 
Se aboga por concebirlo en términos inacabados e indeterminados, y como el 
lugar donde la realidad es más bien experimentada e in-corporada. Desde esta 
posición teórica se subraya el cuerpo como proceso, y al mismo tiempo como 
medio y objeto de representación. La autora sostiene que debemos entender 
el cuerpo no solo como producto cultural, ya que tiene siempre una historia, y 
además está localizado. Sino también, y al mismo tiempo, como el lugar donde 
la cultura se constituye y reside, a través de un proceso de constante interacción 
y transformaciones mutuas.

Kimbafá es teatro que a su vez incorpora danza y música, donde individuos 
(negros, que ocupan una posición subordinada) y grupos particulares (en este 
caso negros también), escenifican su identidad, su historia y utopías, a partir 
del lugar que ocupan respecto de los espectadores y dirigiéndose a audiencias 
determinadas. En este sentido, su memoria histórica no es solamente recreada 
como discurso, sino que es vivida e incorporada en cada una de sus escenifi-
caciones. No se trataría, por lo tanto, de manifestaciones culturales anónimas, 
indiferentes al cambio, sino de prácticas intervenidas por voluntades e intereses, 
así como por las aspiraciones y limitaciones de quienes las llevan a escena. Es 
necesario reconocerlas también como espacios de reflexión, donde los sujetos 
tienen la capacidad de representarse a sí mismos y —tan o más importante 
aún—, frente a los demás. De este modo el teatro, la danza y la música, así como 
las instituciones a través de las cuales son practicadas, constituyen espacios en 
los cuales grupos subordinados pueden contestar las imágenes que los grupos 
dominantes han tratado y tratan de imponerles; y tal vez, (re)crear, (re)producir 
y (re)experimentar imágenes y simbologías nuevas y diferentes.

Para Gisela Cánepa (2001b), la recontextualización y la desterritorialización 
de formas de cultura expresiva exponen a los actores, danzantes y músicos a 
nuevos contextos y audiencias, situación que exige un proceso de selección y 
adaptación de elementos y valores culturales que, de paso, también anima una 
actitud reflexiva, como la señalada líneas arriba10. En este proceso se hace evidente 
que, desde la perspectiva de los actores sociales, lo que está en juego es crear 
formas de cultura expresiva a través de las cuales sus identidades conserven su 
distinción y al mismo tiempo sean fortalecidas respecto de un otro, lo que alude 
al contenido político de tales negociaciones culturales (Cánepa 2001b: 24).

�	 En el caso del Hombre Negro hay una situación paradójica: este ha estado vin-
culado con su cuerpo más desde la desaprobación, la condena y censura: el trabajo 
físico, la sensualidad, la animalidad. Al mismo tiempo, y sin posibilidad de ser de otra 
manera, es objeto de admiración y deseo. Hay pues una suerte de ambigüedad del 
Hombre Negro. 
10	 Bajo esta premisa es necesario cuestionarnos sobre las ideas que intervienen en 
esta selección ¿Qué es lo que se selecciona? ¿Solo lo bueno o lo mejor? ¿Qué ocurriría 
si presentamos lo malo o lo peor? ¿Se podría ejercer el mismo papel?
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Es pues a través de estas continuas negociaciones que un grupo particular 
(en este caso, negro), redefine y recontextualiza ciertos elementos y valores cultu-
rales a partir de los cuales sus identidades, y ellos mismos, conservan elementos 
particulares y propios con la finalidad no solo de que estos se fortalezcan, sino 
que también se sientan, se piensen y se vivan distintos de un otro. Sin embar-
go, es importante analizar cuáles son los elementos que se recontextualizan y 
cuáles no, porque en este proceso de construcción, mantenimiento y testimonio 
de una nueva identidad, las personas que conforman la población negra en el 
Perú y, principalmente en la ciudad de Lima, viven dentro un mundo con una 
complejidad dramática, la mayor parte caótica, a la cual probablemente no 
quisieran hacer referencia.

Resisto la idea de que Kimbafá expone una visión de sí mismo que con-
tradice o niega una preexistente. Prefiero más bien, pensarla como un juego. En 
Kimbafá se juega irónicamente con la visión de los otros, específicamente con 
la visión de una «élite intelectual-blanca» que ha sido interiorizada en nuestro 
imaginario a lo largo de muchos años. Todo juego supone ciertas reglas, pero el 
juego en Kimbafá es distinto; de alguna manera no ha permitido la interiorización 
de estereotipos y prejuicios. Estos, más bien, se usan como disfraz para hablar 
de esta otra visión y sus «incoherencias». Las reglas en Kimbafá se invierten 
para mostrarnos, a manera de parodia, la forma en la que los otros piensan y 
recrean al Hombre Negro.

c) Recojo también cuatro ideas de Homi K. Bhabha para penetrar y 
descubrir la ambivalencia, los estereotipos, la hibridación y el mimetismo que 
encarna Kimbafá. Brevemente, 

1.	 El estereotipo representa al otro como invariable, conocido y predictible, pero 
para ello debe constituir un proceso por el que lo que se sabe y acepta del 
colonizado se reafirma continuamente: como el conocimiento no es suscep-
tible de demostración o de prueba, debe legitimarse mediante la repetición. 
Las mismas historias deben ser narradas una y otra vez, compulsivamente 
(Vega s/a),  siempre de nuevo. De esta manera el estereotipo proporciona 
al sujeto una sensación tranquilizadora de poder y control (totales).

2. 	 Por otro lado, Bhabha sostiene que el discurso colonial es ambivalente, 
porque el otro —en este caso el Hombre Negro— es a la vez objeto de 
desprecio y deseo. La ambivalencia describiría en este caso un proceso 
simultáneo de negación y de identificación con el otro. Desde esta pers-
pectiva, el colonizado se construye a sí mismo a través de las represen-
taciones del colonizador, desde la mirada del blanco y con los libros del 
blanco. Pero también el colonizador desea mirarse y percibirse a sí mismo 
desde el lugar del Hombre Negro, porque ese punto de vista le engran-
dece. Colonizado y colonizador quedan así atrapados en esta suerte de 
ambivalencia de identificación. Por ello la identidad colonial sería una 
identidad ambivalente, que contiene a la vez temor y deseo.

3.	 La tercera idea es el mimetismo. Bhabha sustenta la posibilidad de pro-
ducción de lo que él denomina hombres miméticos: una suerte de cuasi-
hombres que remedan al colonizador sin, por supuesto, llegar a serlo. El 
mimetismo remeda la autoridad colonial en forma de presencia parcial e 
incompleta (Vega s/a); de este modo perturba al poder, y se desdibuja la 
diferencia en la que se fundamenta la autoridad a la que remeda. Bhabha 
observa que la ambivalencia de la autoridad colonial convierte, repeti-
damente, el mimetismo en amenaza. Es la percepción de la similitud, de 
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la familiaridad, de lo compartido, lo que produce temor y rechazo (Vega 
s/a). En este sentido afirma que el mimetismo sería un signo de profunda 
resistencia. Para Bhabha el mimetismo invertiría los efectos de la nega-
ción colonial, de tal modo que los conocimientos negados irrumpan en 
el discurso dominante e interroguen las bases de su autoridad. 

4. 	 El último concepto de Bhabha es el de hibridación. Según Bhabha toda 
forma de hibridación es una suerte de mezcla de dos condiciones: por 
un lado la condición colonial del conquistado y, por otro, la condición 
colonial del conquistador. La producción de hibridaciones es la principal 
consecuencia del poder colonial, y su reconocimiento produce un impor-
tante cambio de perspectiva sobre lo que puede ser o no una forma de 
subversión y resistencia. Con la producción de hibridaciones los discursos 
del poder empiezan a tener resultados impredecibles, y por tanto a perder 
su capacidad de dominio y control.

d) Finalmente, fijamos nuestra atención en Gayatri Spivak (1997) para 
reelaborar el supuesto de que el subalterno —por ser subalterno— no está 
autorizado ni preparado para elaborar un discurso, porque no tiene voz propia; 
porque carece de un lugar de enunciación. Para Spivak al subalterno le hace 
falta acceder a lo simbólico, o a un lugar autorizado a partir del cual producir 
y enunciar un discurso, gracias al cual tendría una conciencia. Por ende, es un 
sujeto incapacitado para ofrecer una representación sobre sí mismo. Según 
Spivak, si el subalterno hablara dejaría de ser subalterno. Pero el Teatro del 
Milenio forma parte de una colectividad subalterna —la población negra del 
Perú— y explora continuas búsquedas hacia nuevos y particulares mecanismos 
a partir de los cuales poder hablar (de y) por sí mismos: ¿dejarían entonces de 
ser un grupo subalterno? ¿Cómo podríamos entender el testimonio del Hombre 
Negro a partir de Kimbafá?

Ocurre que Spivak nos habla de un lenguaje verbal. De un lenguaje que 
necesita de las palabras para poder acceder hacia lo simbólico y (re)producir 
así un discurso. Bajo esta perspectiva, ¿cómo entender un lenguaje que utiliza el 
cuerpo para comunicar(se)? ¿Seguiríamos pensando que el subalterno no puede 
hablar? ¿O podríamos pensar que esta sería la única manera posible por la cual 
el subalterno puede desarrollar un discurso que sea a su vez legitimado por el 
otro? El cuerpo expresa, y el arte es una posibilidad de igualarnos. El cuerpo 
de un hombre y una mujer negra tiene muchas connotaciones y significados, 
positivos y negativos. Por supuesto, la carga negativa es mucho mayor, pero 
igual nos dice algo, y transforma. En ese sentido, es posible que el lenguaje no 
verbal sea muy bien utilizado para expresar y decir cosas. En palabras de Rocío 
Muñoz, miembro de Lundú, se trataría de 

[…] abrir lo que para nosotros tiene un valor histórico, un valor simbólico, 
un valor importante. Kimbafá es muy interesante. Hacer música de tantas 
cosas. Utilizar la percusión que tiene tanta energía, que es tan fuerte.

Pero si hablaran, ¿cómo entender este discurso? Podríamos entenderlo, 
por un lado, como ideologías que se repiten continuamente sin ser entendidas; 
pero por otro, como ideologías que nunca llegaran a significar algo porque son 
volátiles, ambiguas e incoherentes. Para el caso que aquí nos compete he com-
probado que la propuesta cultural y política de Kimbafá no solo es un discurso 
que se repite una y otra vez. No es que el subalterno no pueda hablar: habla. 
Pero, lo que es aún peor, no se le entiende. Es un discurso que no significa nada 
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porque en su ambigüedad reproduce aquello que contradice. En nuestro caso el 
subalterno habla, conquista e invade espacios, recrea lo simbólico. Sin embargo 
todo es volátil, ambiguo e incoherente. Parafraseando a Susan Stokes (1987), 
la piel del negro, entonces, vale más en el teatro (y el arte negro). Pareciera ser 
cierta la implicancia lógica también, que fuera de él, vale muy poco. 

2. La obra

Kimbafá puede sintetizarse en seis escenas principales que transcurren 
envueltas en un ambiente mágico y sorprendente. Como estas páginas me 
quedarían cortas para narrarles la obra en su totalidad y las sensaciones que 
evoca, he decidido presentarles brevemente tres de ellas para, finalmente, dar 
paso a las reflexiones finales. Debo precisar que me he tomado la libertad de 
darle nombre a cada una de las escenas; así, tenemos: 1) «La Invasión», 2) «Los 
informales y el afilador», 3) «El taller de mecánica y la combi», 4) «El Bar», 5) 
«El Estadio» y, 6) «La Iglesia». Sin más preámbulos démosle inicio a la obra.

Al abrirse el telón sale a escena una persona joven. Es un Hombre Blanco. 
Aparece en el centro del escenario tendido en una suerte de camastro. Atrás, 
unas cuatro personas hacen música a partir de los golpes que les dan a unas 
macetas. No se mueve. Duerme. Cuando el ritmo se hace cada vez más intenso 
y se escucha un canto bastante empalagoso, este hombre, como en una suerte 
de pesadilla trata de incorporarse a este mundo dando golpes contra las tablas 
de las camas, contra su cuerpo. De pronto despierta. Se sienta. 

Hacia el final de la obra, este mismo personaje se ubica nuevamente en 
el centro del escenario. Bosteza varias veces, y finalmente se arrodilla. Muy 
lentamente, como en un sueño, ingresan distintas personas, que representan a 
cada uno de los personajes (negros) de la obra: la vendedora de agua, la mujer 
negra que llevaba la estera en la primera de las escenas, uno de los futbolistas, 
el hermano negro, la mujer negra del bar, uno de los pasajeros de la «combi». 
Cada uno camina de un extremo al otro del escenario y luego, se retiran. Solo, 
en el centro del escenario, el Hombre Blanco, arrodillado aún, alza la cabeza.

1) La primera de las escenas a la que se hará referencia es aquella que 
líneas arriba caracterizamos como «Los informales y el afilador». Directamente 
nos remite a un espacio informal, a la calle. Se escucha a lo lejos ese sonido 
intenso y mágico que se produce con una flauta de afilador. Aparece en el es-
cenario un Hombre Blanco: un ‘afilador’. Lleva consigo una toalla (blanca) que 
cuelga de uno de sus hombros. Hace su ingreso zapateando. Parece alegre. De 
pronto, en el extremo opuesto del escenario se observa un segundo ‘afilador’. 
Este es negro, y también ingresa zapateando. Al percatarse del otro, ambos 
‘afiladores’ se hablan a través de un zapateo fuerte, rudo y bastante descortés. 
Es claro que a partir de este lenguaje ambos se resisten, y posteriormente se 
desafían. Ubicados a cada lado del escenario, ambos se dedican a competir, 
pero no en el sentido de quién afila una mayor cantidad de cuchillos —lo que 
se relacionaría inmediatamente con su destreza (de afilador)— sino, más bien, 
en el sentido de quién de los dos logra obtener el mejor sonido.

Cuando se percibe que el ambiente está a punto de estallar en un conflicto 
mayor, hacen su ingreso dos mujeres y un hombre negros. Tal vez porque buscan 
ocupar el mejor lugar en el escenario ingresan rápida y desesperadamente. Malin-
terpretan este ingreso y se percibe un ambiente tenso e intolerante. Deciden por fin 
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abrirse el camino para que cada uno se ubique en el espacio que le corresponde. 
Cuando se disponen a armar sus ‘carros ambulantes’, una de las mujeres encabeza 
la idea de sacar música de su carro y de sus utensilios de cocina. Las otras cuatro 
personas restantes se quedan absortas por lo bien logrado de esta tarea. Poste-
riormente, cada uno de los personajes en la escena realiza la misma hazaña, pero 
siempre tratando de ser mucho mejor que el anterior. Desde el inicio de la obra 
tenemos presente esta imagen de competencia, de lucha. Una vez que todos han 
demostrado lo que pueden hacer con sus utensilios de cocina, entre todos recrean 
un ambiente festivo y mágico, donde las diferencias y discrepancias pueden ser 
—por qué no— dejadas de lado y hasta olvidadas. En medio de esta delirante y 
mística fiesta, aparece en escena un Hombre Negro sumamente malhumorado 
y desentendido de esta misticidad. Es grande y se queja. En un primer momento 
las personas ubicadas en el escenario ni siquiera se inmutan con su presencia, 
aunque es posible percibir cierto temor. Por el contrario, cuando este hombre 
vuelve a ingresar con un palo entre las manos, todos corren despavoridos para 
evitar ser maltratados. Finaliza la escena cuando todos desaparecen.

Aquí hay cuatro aspectos que me gustaría resaltar. El primero está relacio-
nado con el inicio: dos personajes, diferentes racial y culturalmente, compiten 
entre sí en el mismo terreno. Además, el Hombre Blanco lleva una toalla, el 
Hombre Negro no. ¿Acaso quiere decir esto que el Hombre Blanco es más 
limpio, en todo el sentido de la palabra, que el Hombre Negro? 

Solamente el Hombre Blanco lleva la flauta, y sus cuchillos son mucho 
más grandes. Podría esto querer decir que el Hombre Blanco siempre tendrá 
las mejores capacidades y las mayores posibilidades para ejercer un dominio 
sobre el otro. Es más limpio y siempre tiene algo más que el Hombre Negro 
—lo cual implica de por sí una relación de poder. Por otro lado, es posible 
pensar en el Hombre Negro como un hombre mimético: lo único que es capaz 
de hacer (para sobrevivir) es imitar en todo al Hombre Blanco, aunque nunca 
llegará a ser como él. Pero recordemos que, también, Bhabha nos hablaba de 
la resistencia que esto supone. 

El segundo aspecto está más ligado a las actividades que han caracteriza-
do, desde siempre, al Hombre Negro. Desde que fueron traídos como esclavos 
al Perú se les ha confinado a las actividades más degradantes y peligrosas, al 
servicio doméstico, el transporte, o la venta callejera de diversos productos. 
Esta escena con la presencia de dos mujeres y un Hombre Negro dispuestos a 
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vender sus productos nos conecta con tales estereotipos. Tal vez lo reproduzcan 
desde una versión más moderna, pero es innegable que son a estas actividades 
a las que se hace referencia. (¿Por qué?, ¿es que acaso no pueden participar 
de otras actividades?)

Veamos en tercer lugar al último personaje que aparece: además de ser 
grande, es negro. Otro estereotipo del Hombre Negro es su condición de ser 
amenazador y peligroso. Si bien es cierto que cuando al principio aparece 
gritando y quejándose de tal disparate, los demás personajes muestran temor 
(representado en que se silencia la música por un momento), entre todos juntos 
pueden hacerle frente y sacar de la escena a este negro inmenso. Pero cuando 
regresa con un palo en la mano, se sienten incapaces de enfrentarlo, y corren 
despavoridos. Esta suerte de incapacidad de actuar en conjunto y de integrar 
las diferencias, se (des)liga de la idea de «comunidad afroperuana»: esta suerte 
de incapacidad de percibirse y sentirse como parte de una colectividad mayor 
(porque no quieren o porque simplemente no pueden), contrasta con la escena 
anterior, donde todos —como comunidad— finalizan sorprendentemente su 
hazaña. Pero aquí no vemos un enfrentamiento como colectividad. No ha sido 
siquiera pensado, y menos aún interiorizado. Ahora bien, podemos sospechar 
que esta ausencia de un sentido de «comunidad» se debe a la violencia que 
significa la agresión con un palo de madera; ante tal «inconveniente» es preciso 
huir. Pero ¿por qué aparecer con un palo en la mano? Ya que este hombre pre-
viamente, ha sido agredido por la algarabía de la música representada; tendría 
que regresar representando una agresión aún mayor. 

Un cuarto aspecto, que necesita ser trabajado aún más, es la idea de que 
el negro siempre anda huyendo. El Hombre Negro siempre ha sido perseguido 
por las cosas que hace y por las que piensa. Enfrentados a un negro grande 
no tienen más opción que abandonar esta suerte de misticidad, y correr. Los 
vínculos de la colectividad o de la comunidad no se hacen más estrechos; por 
el contrario,se desvanecen. 

2) La segunda de las escenas seleccionadas recrea dos momentos bastante 
disímiles. El primero representa un taller de mecánica, donde un hombre es 
desafiado por otro, quien trae consigo el chasís de un vehículo. Bastante impre-
sionado y sorprendido, lo revisa como tratando de convencerse a sí mismo de 
que puede convertirlo en algo productivo. Ofrece su mano a nuestro segundo 
personaje y de inmediato, a través de un silbido, seis negros más se esfuerzan 
por dar inicio a la transformación. Hacia el final, aparece nuevamente el per-
sonaje inicial, con un timón y una palanca de cambios. Desconfiado, los coloca 
en el interior del vehículo. En silencio todos esperan su aprobación. Cuando 
todos comprueban que el vehículo funciona, se felicitan entre sí, y se alegran. 
Este personaje, a través de innumerables maniobras, procede a estacionar el 
vehículo; en la mayoría de los casos está a punto de atropellar a los mecáni-
cos, quienes tienen que esquivarlo para no salir malheridos. El conductor, sin 
embargo, no se percata de ello.

El segundo momento representa la «combi» como espacio y como servicio. 
La escena se inicia con el conductor del vehículo; es el único personaje blanco, 
pues todos los demás son negros. Sentado en su interior y leyendo un periódico 
va tratando de ganarle al tiempo. De pronto, un Hombre Negro, tras la aprobación 
del conductor, empieza a llamar a la gente mencionando los distritos y calles 
por donde pasará el vehículo. Paulatinamente aparecen varios personajes: una 
escolar, una señorita que, por su andar lento, altera al cobrador, otra que se queja 



81

m
em

oria de una tradición (negra)

y se resiste a todo, un hombre alto al que el cobrador acusa indirectamente de 
ladrón, una señora mayor que se resiste a pagar el pasaje completo, un homo-
sexual a quien el hombre blanco ha cuestionado anteriormente, y un Hombre 
Negro que acaba de salir de un penal y sube para vender productos. El Hombre 
Blanco de la escena es una especie de redentor. Lleva consigo una Biblia y en 
todo momento alude a la palabra de Dios para salvar a los hombres. 

Repentinamente la combi muda a lo que verdaderamente es: un mundo 
caótico y enredado, lleno de confusiones. Los pasajeros son maltratados indis-
tintamente. El chofer excede el límite de velocidad y frena bruscamente cuando 
alguien sube o baja. La escena finaliza con la queja colectiva de los pasajeros, 
quienes hablan sin escucharse, deseando solo bajar del vehículo. Fuera del vehí-
culo la mayoría trata de huir sin pagar, y algunos sustraen ciertas partes de este. 
La escena finaliza con el vehículo desvalijado y el desconcierto de los personajes 
que dieron inicio a la escena (el conductor y el cobrador de la ‘combi’).

Es interesante precisar que —de acuerdo con la primera parte de esta 
escena— se encuentran presentes todavía alguno de los estereotipos con los 
que se ha narrado la historia del Hombre Negro: en concreto, el que Hombre 
Negro es naturalmente bruto, incapaz de realizar un esfuerzo intelectual cons-
ciente. Por esta razón estuvo siempre relacionado con tareas que más que nada 
demandaban un gran esfuerzo físico. Pensemos en armar un vehículo que, a 
su vez, tiene todo lo «intelectualmente» necesario para funcionar (es decir, la 
destreza necesaria para fabricar un motor, conectar cables y llantas, etcétera); 
¿qué es lo que le queda por hacer al Hombre Negro? ¿No es más que el trabajo 
pesado de cargar el chasís y colocarlo encima de la armazón? 

Por otro lado, la primera parte de la escena refleja también el sentimiento 
que habitualmente ha sentido —y siente— el Hombre Blanco hacia el Hombre 
Negro: desprecio y desconfianza. Esta no solo es producto del color de la piel 
(y de los significados y simbologías que a esta se le confiere), sino también de 
la supuesta inferioridad-incapacidad. Vale la pena también anotar la reacción 
del conductor del vehículo: a este le importa poco llegar a herir a uno de los 
mecánicos; no es capaz de percibirlos siquiera. Pareciera que esto es porque no 
tendría mucha importancia que uno, dos, tres o diez hombres negros desapare-
cieran para siempre. Para él los hombres negros serían (todos) invisibles. 

En la segunda parte de la escena son hombres negros los que vulneran y 
transgreden las reglas de la cotidianidad, de lo normal si se quiere: una niña negra 
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pretende pagar su pasaje escolar fuera de hora; es una mujer negra la perezosa; 
es un Hombre Negro el ladrón, y otro el delincuente; es la mujer adulta y negra 
la que desobedece la regla implícita del pasaje adulto; es un Hombre Negro y 
homosexual el centro del escándalo (dos cualidades que subordinan aún más al 
Hombre Negro); es una Mujer Negra la que siente asco y repulsión no solo por el 
lugar, sino también por las personas que se encuentran ahí (esta situación podría 
aludir también al deseo de dejar [de] ser —y [de] compartir un espacio con— un 
Hombre Negro). Y es un Hombre Blanco el que se comporta correctamente: el cre-
yente y el que, probablemente, será salvado. ¿Qué nos querrá decir todo esto? 

Por otro lado, una vez más se establecen diferencias entre sexos, las cuales 
a su vez refuerzan las características y roles que, por lo mágico del destino, se 
nos han otorgado. Son hombres quienes, por naturaleza, no pierden ocasión 
para acercarse y tocar a una mujer dentro de las ‘combis’. Son ellos quienes, 
sin causar ningún tipo de reacción —contraria—, pueden halagar y mirar con 
deseo a una mujer. Por el contrario, si una mujer pretendiese realizar cualquiera 
de estas acciones, sería inmediatamente rechazada, desautorizada y tildada con 
las más degradantes características.

Más interesante aún es que sean negras las personas que se acusen e 
incriminen entre sí para que, individualmente, puedan salir de cualquier pro-
blema. Más vale pues «quedar bien» individualmente, que recrear situaciones y 
sensaciones colectivas. Esto re-aparece claramente al final de la escena, donde 
exceptuando al Hombre Blanco, todos los pasajeros se inculpan mutuamente, 
tanto para no pagar su pasaje como para desvalijar la ‘combi’. A partir de 
todos estos cuadros, la idea o el sentimiento de comunidad afroperuana va 
quedando cuestionada.

Pero no solamente los negros no sienten mayor apego y simpatía para 
con los de su misma condición (social y cultural), sino que siempre son hombres 
negros los delincuentes. Una de las características del estereotipo en el proceso 
por el cual se le asigna a un determinado grupo ciertas características inmutables 
y fijas, es que se le pone en duda y se cuestiona su veracidad. Luego, es posible 
acabar con él. A lo largo de la obra, y en esta escena en particular, observamos 
que el papel asignado al Hombre Negro no es precisamente el de poder romper 
con el estereotipo, sino más bien repetirlo una y otra vez, dándole más fuerza 
y vitalidad. Recordemos a Bhabha, para quien el estereotipo debe legitimarse 
mediante la repetición. Por otro lado, para romper con el estereotipo podríamos 
mostrarlo en toda su dimensión y satirizarlo. Usar la ironía, aplicar el absurdo. 
Y es precisamente de esto de lo que se vale Kimbafá. 

Por eso es significativo reflexionar sobre el papel asignado al Hombre 
Blanco en esta escena. En un primer momento, al observar al Hombre Negro 
homosexual, aparece como cuestionando lo «invertida» que está la realidad 
(del negro). Es más, trata de convencerlo para que recapacite de la decisión 
tomada; asimismo trata de apaciguar su indignación ingresando rápidamente a la 
‘combi’. Por otro lado, es el Hombre Blanco quien tiene el poder de obtener del 
Hombre Negro lo que desee. Puede desequilibrar el mundo negro al alimentar 
las ideas de su religión,11 y es capaz de asustar hasta al negro más grande. Pero 
todo esto es posible no solo porque es un Hombre Blanco, sino también por-
que la religión de los blancos es —todavía— superior a la del Hombre Negro. 
Sospecharíamos que está presente también la religión como una suerte de 

11	 En un momento de la obra, este hombre grita que, según su religión, el fin del 
mundo se acerca.
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dominación ideológica. Sin embargo, al final de la escena el Hombre Blanco 
se asusta y sale corriendo. ¿Qué lo asustó? ¿Corre y se va a ir para siempre? 
A primera vista el Hombre Blanco se asusta y decide marcharse; en realidad 
lo asusta ese mundo caótico y conflictivo de los hombres negros. Es decir, de 
todos modos continúan reproduciéndose los estereotipos.

Sin duda una figura interesante es el vehículo. Si tratásemos de vincular las 
piezas con las funciones que cumplen en él, podríamos establecer un paralelo 
bastante provocador. Pensemos en el timón asociado a la capacidad de direc-
ción, la palanca de cambios asociada a la regulación, y las llantas a la movilidad. 
En este sentido, el asalto al vehículo puede considerarse como un intento de 
poseer aquello que el Hombre Negro nunca ha tenido. Finalmente, todo queda 
en el intento: la dirección, la regulación y el movimiento todavía pertenecen al 
Hombre Blanco. Hay implícita una cuestión de hegemonía, de poder.

Nuestro sentido común resuelve que las calles refieren a mundos sociales; 
y los lugares y distritos que la ‘combi’ recorre12 remiten, precisamente, a mundos 
donde tugurios, cuartos o callejones, abren paso a la pobreza y a la violencia. 
Una vez más, los estereotipos se hacen presentes e impiden que el Hombre 
Negro salga de su gueto. Los lugares a los que el Hombre Negro está expuesto 
serían los mismos de siempre; porque la manera de entender su mundo no 
puede prescindir de la pobreza, la delincuencia, el alcohol, la indigencia, y la 
siempre presente idea de que son hombres necesitados y menesterosos.

Por otro lado, la idea de ser un Hombre Negro se contrapone con la ima-
gen del homosexual que se presenta en la escena. El estereotipo fundamental 
a partir del cual pensamos al Hombre Negro es la virilidad. El Hombre Negro 
es imaginado como macho y robusto, pero en esta escena ocurre todo lo con-
trario: un Hombre Negro es homosexual, y es además el centro del escándalo. 
Este contraste sugiere, al mismo tiempo, una suerte de fascinación y de temor 
hacia él. Se quiere ser como se piensa que es un Hombre Negro: macho, fuerte, 
viril, de gran potencia sexual. Pero al mismo tiempo se le teme, y ese temor es 
presentado a manera de burla.

3) La última escena a la que quisiera referirme en este ensayo representa 
una iglesia. Se inicia con un Hombre Negro que en la escena anterior13 fue 
muerto. Este se encuentra en el interior de una campana inmensa que cuelga 
de lo alto del escenario. La toca como aludiendo a la apertura de la iglesia. 
De pronto, con una escoba entre las manos, aparece un hermano negro. Sin 
reparar aún sobre aquella extraña presencia, se dedica a desempolvar la iglesia. 
Por ahí observa un pequeño roedor e, inmediatamente lo liquida. Cuando 
descubre aquella presencia, espantado e impresionado se arrodilla ante ella (al 
parecer porque es alguien bondadoso que viene del más allá). El ángel decide 
descender de su refugio, al inicio muy lentamente, como dando a entender que 
es alguien de otro mundo. De pronto, nuestro ángel cae abruptamente y solo 
atina a reclamar por tal incidente. Es un reclamo ante Dios.

Aterrado, el hermano negro intenta tocarle las manos. El ángel quiere 
hacerlo también pero cuando se da cuenta de su color de piel, reacciona. Es una 
reacción de rechazo; da la impresión que le da asco tocarlo. Para simbolizar y 

12	 Los Barracones, Lima, Villa El Salvador, Valle Hermoso, San Cosme, la Molina, 
Jr. Trujillo, Caquetá, la UNI, Comas, la chanchería, Puente Piedra, Chorrillos, Av. 
Huaylas, entre otros.
13	 La escena anterior de la que hablo alude a un partido de fútbol entre dos equipos. 
Finalizadas las aventuras del juego, un Hombre Negro asesina a otro hombre.
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perpetuar aún más este rechazo le arroja una «chapita» repleta de licor. Luego, 
se va. El hermano negro se queda confundido y desconcertado; no comprende 
la reacción de aquel ángel. De pronto se escuchan unos cantos y tres hermanas 
negras ingresan a la escena. De sus cuellos cuelgan unas cajitas de madera. 
Mientras ingresan, cantando, le ponen un ritmo negro a su son. El hermano, 
distraído, no comenta nada; y continúa sus labores en la iglesia. 

Delicadamente, sale a escena un sacerdote negro. Erguido y elegante 
saluda respetuosamente al público e imparte su bendición. Mientras tanto, 
el canto de las hermanas negras se convierte cada vez más en algarabía, y la 
misticidad se va perdiendo. (O se va transformando: dependería de si se trata 
de la religión del blanco, o de la religión del negro). Al darse cuenta, el sacerdote 
ordena poner fin a este «frenético e indecente canto» (convertido también en 
una danza). Todos son obligados a retornar a sus actividades ordinarias.

De pronto ingresa un Hombre Blanco con una Biblia entre las manos. Va 
como sintiéndose culpable y quiere confesarse. Con desgano y fastidio el sacer-
dote acepta hacerlo. Una vez en el confesionario lo apresura para la confesión. 
Cansado de escuchar más de lo mismo, apresura aún más al pecador. Mientras 
tanto los demás hermanos, acostumbrados también a escuchar siempre lo mis-
mo, se disponen a descansar. El Hombre Blanco decide contarle al sacerdote lo 
sucedido. A medida que va hablando, mediante un zapateo increíblemente bien 
realizado, el sacerdote se va interesando cada vez más en el asunto, al punto de 
llegar a interesar también a los hermanos que habían decidido ya hacerse los 
sordos. Muy despacio se acercan al confesionario; al darse cuenta el sacerdote 
les ordena que regresen a sus actividades, pero no puede impedir que entiendan 
el pecado. El sacerdote pide al Hombre Blanco que siga relatándolo, como si 
quisiera participar verdaderamente de lo sucedido, y entonces ambos pierden 
los papeles. Uno porque al contar la historia toquetea al sacerdote, y este por-
que al ser tocado (por un Hombre Blanco) siente aquello que le está prohibido 
sentir: placer. El sacerdote le ordena una penitencia. Asimismo, le entrega una 
cajita de madera y le ordena pedir limosna al público. Desconcertado, aquel 
hombre no sabe qué hacer. Sin saber exactamente de qué se trata, cumple su 
penitencia y luego se dirige al público a pedir limosna. Fin de escena.

Resulta irónico que se re-presente a hermanos y religiosos negros, pues 
en el Perú y América Latina la religión católica ha sido considerada siempre 
como una religión de hombres blancos. Pero es más irónico aún que un santo 
negro mate a un roedor, porque en el caso más conocido en el que una persona 
negra ha llegado a formar parte del séquito religioso —San Martín de Porres—, 
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es harto conocido porque fue el único hombre (negro además) capaz de hacer 
que un perro, un gato y un ratón comieran juntos del mismo plato. 

Es significativo reflexionar también sobre la mezcla sincrética entre lo 
afro y la religión de los blancos. Esta mezcla es innegablemente recreada en 
la escena. El baile y el ritmo que las mujeres negras incorporan al canto de 
iglesia es, entonces, coherente (esta idea ilustraría el concepto de hibridación 
dado por Bhabha).14 

Merece la pena destacar que cuando el hermano negro es agredido sim-
bólicamente por el ángel, decide callar. ¿Por qué no cuenta lo sucedido a las 
hermanas que van entrando en escena? ¿Es que no confía? ¿Si lo contara, no le 
creerían? ¿Es porque son mujeres? ¿Siente vergüenza de haber sido discriminado 
por su color de piel? ¿No hacer partícipes a las mujeres negras cuestiona nueva-
mente la idea de una posible comunidad negra conscientemente articulada? 

Un último punto al que quisiera hacer referencia alude, nuevamente, a 
la idea de una suerte de inversión social de la realidad. A diferencia de lo his-
tóricamente (re)conocido, en este caso el pecador y el inmoral es un Hombre 
Blanco. Desde siempre las ideas de inmoralidad, impureza e indecencia han 
estado estrechamente asociadas al Hombre Negro. Sin embargo, esta escena —y 
es necesario tener presente de que se trata de la escena final— (re)elabora en 
una irónica sátira una dimensión nunca antes pensada. Pero podemos pensar 
también que es una suerte de venganza, porque anteriormente un ángel blanco 
rechaza y se resiste —porque le produce asco— a tocar al Hombre Negro. 

3. Reflexiones finales

¿El arte nos iguala? Tal es la propuesta de esta obra; pero en los estilos, 
en la forma de expresar nuestra identidad, cada cual es único. Este también 
es el núcleo de Kimbafá. A través de su propuesta se busca la afirmación de 
la identidad negra y dar a conocer su participación en la construcción de la 
cultura peruana. Con relación al nosotros, en este intento de reivindicarse 
plasman y revelan los estereotipos y la dominación que siempre han pintado 
lo que entendemos como negro. Pero, ante todo, Kimbafá es un espectáculo, 
lo que supone que se ha tenido en cuenta, previamente, a la audiencia a la 
que está dirigida la obra. Supone además tener presente cierta «negociación» 
del mensaje; es decir, supone tener presente las ideas que la Antropología de 
la Experiencia y la Antropología de la Performance proponen. Más allá de ello 
encontramos una apuesta por la renovación de una tradición que se ha venido 
perdiendo, diluyendo. El intento de Kimbafá es entonces renovar una tradición, 
la construcción de un nosotros imaginario, la reivindicación del Hombre Negro 
a través de su cultura negra. Esta narración es la que he tratado de rescatar en 
esta historia. Si bien considero haber expuesto en este escrito algunos aspectos 
significativos, quisiera concluir con tres cuestiones esenciales.

14	 Esta mezcla ocurre también en lo bailes, en la música, etcétera, pero ello escapa 
a nuestro tema.
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I

Todo es un sueño. Y todo sueño es, asimismo una ilusión y una quimera, un 
ensueño. En él el Hombre Blanco fantasea con integrarse al mundo del Hombre 
Negro. En esta fantasía lo hace, pero es solo eso: una fantasía. En este sueño 
se imagina participando y compartiendo un mundo que, por su naturaleza, no 
le pertenece. Pero participa de él, y al hacerlo invierte ciertos roles. ¿Por qué es 
que en el sueño se invierte la realidad? ¿Ello solo es posible en el sueño? 

Solo a través del sueño tanto el Hombre Negro como el Hombre Blanco 
pueden imaginar (y vivir en) un mundo distinto. Más allá de ello resultaría impo-
sible, absurdo e incoherente. A lo largo de las cinco primeras escenas el Hombre 
Negro es representado como una alegoría a la ignorancia, la trasgresión, la sos-
pecha, la burla, la violencia, la fuerza física, el engaño. Mientras tanto, el Hombre 
Blanco, en su afán por encontrar un lugar dentro de este otro mundo, simboliza 
la verdad, la moralidad, la honradez. Salvo la primera escena («La Invasión»), en 
todas las demás el mensaje que finalmente presentan coloca al Hombre Negro 
en una posición subordinada, conflictiva, aunque perspicaz. Primero huyen, 
porque de todos lados los echan. Luego vulneran el vehículo que los transporta. 
En tercer lugar pecan de sensualidad. En cuarto lugar asesinan a un hombre. 
Finalmente, niegan al Hombre Blanco la oportunidad de integrar su mundo. De 
pronto, en la escena final la realidad se invierte: el Hombre Negro no es más el 
pecador ni constituye lo indebido; es, más bien, el depositario de una verdad: 
la verdad del Hombre Blanco, establecida en su religión. Ahora representa la 
justicia, la bondad, lo pío. Ahora representa la humanidad, lo humano.15 

Análogamente en dicha escena el Hombre Blanco simboliza la maldad, 
el pecado, aquello que se castiga pero que puede ser redimido. No conocemos 
el motivo de su culpa; pues el pecado está oculto, pero representa también un 
lado humano, una sensibilidad distinta. Sin embargo, pienso que solamente 
bajo esta condición, en un color de piel distinta, el pecado revela una suerte 
de sensibilidad, adquiere otros significados. El pecado del Hombre Blanco es 
cuestionado y puede ser redimido, pero es invisible. Mientras tanto, los peca-
dos del Hombre Negro se muestran y se (re)presentan en su totalidad. No son 
cuestionados explícitamente. Sus pecados, antes bien, producen carcajadas. 

¿Qué significa que los pecados del Hombre Negro se muestren en su to-
talidad? A lo largo de la obra se le presenta como ladrón, perezoso, trasgresor, 
etcétera, mientras que el Hombre Blanco muestra un pecado efímero, intangible 
e invisible a nuestros ojos. ¿Qué significa que uno y otro sea o no cuestionado? 
¿Querrán dar a entender la naturalización de la maldad del Hombre Negro, y 
la bondad del Hombre Blanco? 

Pensados así, ambos personajes en esta escena final representarían el 
absurdo. Un Hombre Negro piadoso y moralmente bueno; un Hombre Blanco 
representando la maldad, la vergüenza. Simbolizarían también los opuestos. Es 
difícil imaginar a un Hombre Negro que no vulnere, que no transgreda. Pero es 
más difícil imaginarlo donde la bondad y la maldad mutaron de color de piel, se 
transfiguraron. Entiendo que hay niveles de integración que no nos permitirían 
pensar el sueño como un absurdo o como algo incoherente. Quizá hay algo 
más detrás de este sueño: la obra se inicia con un Hombre Blanco durmiendo. 

15	 Paréntesis: ¿quiere esto decir que recién en este momento final, el Hombre Negro 
adquiere ciertas cualidades que lo hacen más humano?  Si fuera así, ¿qué nos estarían 
tratando de decir?, ¿qué humanidad tenía antes? 
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No se lo presenta como un sujeto pasivo, pues es en sus sueños que construye 
otro nivel de realidad. Es ahí donde denuncia y re-elabora el mundo negro. Una 
identificación imaginaria tal vez no haga realidad la promesa de una integra-
ción, pero sí de un respeto mutuo. Es ahí donde se pretende abrir un espacio 
de convergencia que podría entenderse como la dimensión utópica de la obra, 
y que tal vez podría insistir en algo que vaya más allá de ella. El sueño sería lo 
que haría posible abrir las puertas hacia un (nuevo) mundo, más integrado. 

II

Las mujeres y los hombres que llevan a cabo esta propuesta teatral utilizan y 
manejan un lenguaje más que nada corporal; un lenguaje que da paso a una 
manera distinta de revelar(nos) la grandeza de un pueblo históricamente de-
jado de lado. Es a través de lo que se denominó Cultura del Ritmo o Cultura 
del Gesto, que un grupo apuesta por enfrentarse con una sociedad solapada; 
enfrentar a una sociedad disfrazada en donde las formas de comunicación se 
invierten. ¿Qué podría aportar el Hombre Negro desde este aparente silencio?, 
¿qué podría subvertir?, ¿qué podría cambiar?, ¿qué podría decir(nos)? 

Contradiciendo a Spivak abandonamos la idea de que el Hombre Ne-
gro, por ser subalterno, no encuentra un lugar de enunciación a partir del cual 
(re)elaborar un discurso. El Hombre Negro en Kimbafá nos habla, produce 
una ideología a partir de esa Cultura del Ritmo o Cultura del Gesto. Insufi-
cientemente, tal vez, podríamos entenderlas como formas de ser, hacer, sentir 
y pensar en donde el cuerpo adquiere una nueva dimensión. No es más solo 
el lugar que ha resistido a la colonización: el cuerpo trasciende la idea de ser 
entendido como un espacio de resistencia. Es, finalmente, aquel lugar donde 
uno mismo se reproduce. 

Se ha sugerido, y tal vez de una manera no tan explícita, que en esta obra 
hay una invitación implícita hacia el mundo negro; una suerte de fascinación. 
Esta tendría lugar en la vivencia intensa de su corporalidad, de su música. Sin 
embargo, al mismo tiempo se ha insistido en que Kimbafá produce y reproduce 
una suerte de separación, de segregación (de lo blanco). He ahí el carácter 
ambivalente de esta representación del mundo negro. 

Lo real tiene siempre como contrapartida lo imaginario; en unos casos 
como mecanismo de compensación; en otros como complemento que llena 
vacíos producidos por la ignorancia o el desconocimiento. Lo imaginario puede 
ser entendido como una anticipación del futuro, de lo que va a ser. Pero también 
podemos entenderlo como una suerte de consolación frente a una realidad que 
no puede ser ni será transformada. Tenemos entonces una figura donde lo ima-
ginario detiene y prepara el cambio, pero al existir una frontera móvil entre lo 
real y lo imaginario, nos encontramos en un terreno que no agota la posibilidad 
de integración. En todo caso, esta contradicción aparente entre una segregación 
constante y una suerte de unificación imaginada, podría coexistir. En esta ambi-
güedad podemos ubicar lo novedoso de esta propuesta teatral que, de un lado nos 
lleva a sumergirnos dentro del mundo negro y, de otro, a ser diferentes de él. 

Carlos Aguirre (2005) señalaba que así como en otros actos de resistencia, 
las danzas y música de los negros no desafiaban frontalmente la ideología y 
prácticas sociales dominantes, pero sí subvertían los códigos culturales de las 
élites, proponiendo una verdadera inversión de las nociones hegemónicas sobre 
lo permisible. La mirada del Teatro del Milenio sobre la sociedad de esta época 
no es abiertamente contestataria, ya que no recrea la opresión, el sufrimiento, 
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ni las demandas o necesidades. Tampoco refleja la estética o la ideología domi-
nantes, que más bien excluyen o denigran el mundo popular. Quizá entonces 
Kimbafá muestre solo el epítome de la vida, su envoltura festiva y mágica, su 
alegre máscara. Pero como sostiene Carlos Aguirre, en esa envoltura y en esa 
máscara se revelan también las realidades más profundas del alma y la cultura 
del Hombre Negro.

 
III

Este fue un intento de mostrar y analizar la manera en que un grupo teatral 
—y negro— busca apropiarse de ciertos recursos culturales para representar su 
mundo ante un público ajeno, en su totalidad, a ellos. Es una representación 
desde los modos tradicionales de goce (corporalidad, trasgresión). Su propuesta 
podemos entenderla como una suerte de rebrote de la tradición negra en el país. 
Hemos visto en la segunda parte de este ensayo que hay un profundo interés 
por recuperar nuestra memoria (para dejar de ser una sociedad desmemoriada 
y distante). ¿Pero por qué un grupo particular de intelectuales y artistas tienen 
una preocupación constante por recordar?, ¿por qué no preferirían olvidar? En 
un mundo como el de hoy, donde todo es cada vez más fugaz, y donde existe 
la posibilidad de no ser más uno mismo (por la multiplicidad de identidades 
que convergen), es necesario combatir nuestra amnesia colectiva; es necesario 
combatirla y recordar para acercarnos. 

Por otro lado, olvidar supone cierta cobardía. En cambio, recordar requiere 
de una acción consciente a través de la cual sus actores pretenden renovar una 
tradición, desestructurar o desequilibrar estereotipos y, finalmente, dejar de ser impo-
sitivamente asimilados —dejar también de asimilarse. Por ello la necesidad de una 
re-construcción. Es este el nivel de agencia que se re-establece con la memoria.

La tradición solo se reproduce renovándose. Toda cultura prolonga formas 
de vida, pero ante todo selecciona lo que queremos que de esa cultura perdure y 
pueda perdurar; en este caso son ritmos, el movimiento del cuerpo, la picardía, un 
humor sabroso e irritante. Lo que se renueva es una parte de esta tradición, mas 
esa parte permite que ni la cultura ni nosotros mismos nos diluyamos en ella.

Históricamente la cultura negra ha estado asociada a la cultura criolla. 
Podemos entender lo criollo como una cultura de participación en la medida en 
que cuando se conocen sus códigos y simbologías, es posible integrarse a ella. Lo 
negro, en cambio, puede ser un poco más ambiguo. Por un parte puede pensár-
sele como una cultura ensimismada; por otra, como una cultura que apela a la 
integración. Entre las culturas criolla y negra se estableció una suerte de alianza 
que se fundamentaba en la discriminación al no-negro y no-criollo: al indio. Quizá 
por ello podemos entender por qué siempre el lado indio del Hombre Negro se 
trata de ocultar. ¿Por qué es que ahora hay una necesidad apremiante de quienes 
pertenecen a organizaciones negras por valorar más al Hombre Negro?

Tal vez, al rescatar una subcultura del mundo negro dentro de lo criollo, 
en Kimbafá se busca re-construir una identidad negra que ha estado cerrada, y 
que ha pasado por un proceso de disolución. En el proceso de incorporación a 
una cultura criolla heterogénea lo negro muy lentamente fue perdiendo caracte-
rísticas propias. En el afán de no perder memoria, un vasto grupo de hombres 
y mujeres negras intentaron re-crear esta tradición, reinventarla. Tal vez sea 
Nicomedes Santa Cruz quien conscientemente se planteó esta aventura. Dentro 
de los varios intentos de rescate, Kimbafá sería su más cercano heredero. 
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Alguna vez escuché por ahí que el ser humano necesita reinventarse 
constantemente, necesita volver a narrarse y definirse de acuerdo a situaciones 
desconocidas. Las maneras de hacerlo son infinitas y dependen, ciertamente, 
de nuestras posibilidades. No obstante, no lo son todo. Esta suerte de necesidad 
nos sugiere tener presente qué somos —y, por tanto, qué hemos sido— y qué 
queremos ser, cómo pretendemos pensarnos y cómo queremos que los otros nos 
piensen; regresar(nos) al pasado para reelaborar lo que somos. En Kimbafá se lo-
gra descifrar el pasado para definirse. En Kimbafá se logra escuchar el silencio.
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