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mas alla de la representacioén.
recontextualizacién, performancey
memoria de una tradicién (negra)

fernanda montenegro™

Franz Fanon decia una frase: «El negro no es un
hombre. El negro es un hombre negro v esa es la
base de su sufrimiento». Hombre negro, pero no
hombre a secas.

Resumen

Estas paginas cuentan una historia, re-creada en el espectaculo Kimbafd. El articulo
analiza tres escenas que tienen como protagonistas a la Mujer y al Hombre Negro.
Partiendo de la perspectiva performativa de la antropologia, imaginamos el teatro
como una expresion cultural donde es posible edificar conscientemente un discurso,
para luego contraponerlo a uno preexistente. Redescubrimos el cuerpo como el lugar
donde reside la cultura y la experiencia como un elemento central en la elaboracién
de nuestras memorias.

Palabras clave: cultura negra, lenguaje corporal, memoria, performance, subal-
ternidad, tradicién

Introduccién™

En noviembre de 2006, el grupo artistico Teatro del Milenio escenificé una
puesta en escena en la que la identidad del hombre y la mujer negra peruanos
se construye y reconstruye como un proceso cultural dindmico y diverso. Esta
propuesta de identidad es llevada a cabo desde un mundo de sonidos y escenas

Este ensayo forma parte de mi tesis de Licenciatura en Sociologia, sustentada en
la Pontificia Universidad Catélica del Pert en el mes de diciembre de 2007.
™ Licenciada en Sociologia por la Pontificia Universidad Catélica del Pert. (fezmd@
hotmail.com)
“* En la aventura que significé para mi ingresar a este mundo negro he percibido y
conocido distintas posiciones. Algunas de ellas respaldan la idea de concebirse como
afroperuanos o afrodescendientes —o algin término que resuma el valor cultural



que dan paso a una sensacién extrana de inquietante fascinacién y desconfian-
za, producto de una suerte de ambivalencia que envuelve nuestras relaciones
con el mundo negro. Esta puesta en escena fue denominada Kimbafd.! La
propuesta, una suerte de reivindicacién del aporte del Hombre Negro al pais.
El final, aplausos seguidos de mas aplausos vy las ganas, siempre, de (re)vivir
nuevamente este fascinante misterio.

Kimbafd es un espectaculo en el cual se usa el lenguaje negro, pero no
para hablar de la historia o de la tradicién negra —que es lo usual—, sino del
garabato urbano y popular de la Lima de hoy.? En esta obra los artistas, con la
danza y la percusién afroperuana, los sonidos del cuerpo y con instrumentos
poco convencionales, presentan un dramatico e hilarante retrato de nuestra Lima
popular mediante sus temas y personajes. A través del ritmo v la percusién este
grupo ambienta los sonidos de una Lima urbana y recrea situaciones y conflictos
de su vida cotidiana. Kimbafd nos habla pues de situaciones contemporéaneas
particulares y, nos narra el nosotros vy la historia de una colectividad en el hoy.

Pero detras de este escenario limefio y afro, aparentemente inofensivo, se
esconde una propuesta de reivindicacién cultural y politica: una reflexién sobre
la presencia negra en el pais; sobre su aporte, su visién; sobre cémo sienten y
cémo ven la realidad que decimos compartir. De por si esto implicaria tener
una posicién contestataria y de reivindicacién. En palabras de Luis Sandoval,
director de Teatro del Milenio,

[...] la idea no es que con el arte queremos educar, no es esa la idea,
pero si decir nuestro punto de vista; porque el arte es un medio de co-
municacién y queremos decir y confrontarlo, confrontar nuestro punto
de vista y, en si mismo, esta forma de actuar hace que ya tengamos una
actitud de reivindicacién.?

La mirada que sobre nuestra ciudad tiene Teatro del Milenio, y con ella
Kimbafd, es implicitamente sarcéstica, una parodia, pero también es critica de
las otras miradas, incluyendo la que tiene la comunidad afroperuana en general.
Regresando a nuestra ciudad, esta manera de entender Lima desde el punto de
vista del Hombre Negro supone que esta vision sea totalmente irénica, autocritica.
Sabemos, por la historia, que los asuntos del Hombre Negro muy pocas veces
han sido reconocidos como épicos o gloriosos, v que la mayor parte del tiempo
ha vivido, més bien, la desdicha y el infortunio. Esta manera de ser esté cargada
de formas de pensar al otro que responden a siglos de historia, y con ella, a anos
de prejuicios, a relaciones de poder y hegemonias otras, a maneras de sentirnos
v pensarnos en las cuales lo negro ha sido, siempre, considerado inferior.

traido desde el Africa— por una necesidad mas bien social y politica. Otras pretenden
pensarse como se piensan los Hombres Negros comunes y corrientes. Asi he decidido
pensarlos yo; por eso, a lo largo de estas paginas utilizo el término de <Hombre Negro»
y «Mujer Negra» para referirme a la poblacién negra del Pert.

1 El nombre Kimbafd proviene de la unién de dos afronegrismos: ‘quimba’ se refiere a
la gracia, el salero o sabor y el ritmo sincopado que caracterizan la expresién corporal de
los miembros de la comunidad afroperuana. Ponerse en fa’ es un llamado de atencién
a estar preparados y en actitud para dar la mejor respuesta ante cualquier situacién.

2 Entrevista a Luis Antonio Vilchez, miembro de Teatro del Milenio. Diario Perti 21.
Jueves 7 de diciembre de 2006, pp. 16 y 17.

3 Entrevista a Luis Sandoval en las instalaciones de Teatro del Milenio, 2 de noviembre
de 2006.
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Kimbafa ofrece la visién del uno que tienen sus autores —el colectivo del
Teatro del Milenio—, y de su relacién con el otro, lo que lleva implicitamente
una cuestién de hegemonia y dominacién. Esta investigacion buscé descubrir (y
mostrar) las maneras en las que la tradicién negra es expuesta y recontextualizada,
tal vez con la finalidad de (re)construir una identidad. Kimbafd es un espacio para
investigar, para cuestionar, para crear una nueva propuesta cultural de identidad,
y para definirse. Es una manera de narrarse, de construirse a partir del ritmo y
la risa, de lo que histéricamente se ha definido como natural de lo Negro. Y es
también una manera de construir al otro invirtiendo los papeles, haciendo expli-
cito aquello que en el pasado se asumia como dado y sin valor, contraponiendo
atributos que socialmente se le atribuyen al Hombre Negro. En una sociedad en
la que la gente juzga y compara a los individuos por el color de su piel, el uso
de estereotipos y del humor es una forma de mirar al otro y de mirarse a uno
mismo; es una manera de contraponer la historia y de romperla. Estos son dos
elementos de los que se vale Kimbafd para hablar de la realidad negra a partir
de su propio lenguaje. Contarse, narrarse, de esta manera es humanizarse.

Cada quien escribe y piensa teniendo en cuenta la posicidon que ocupa en
el mundo y su manera de entenderlo. En este caso, esta es una historia contada
e interpretada desde la mirada de una mujer no negra, sociéloga, lo que puede
traer consigo frases vagas o imprecisas; sin embargo, trata de convertirse en
un esfuerzo por incorporar en nuestros imaginarios a estos Hombres (con H
mayuscula para hacer méas honorable este sereno espectaculo). El mio es un
intento por trabajar un tema en particular, una apuesta por renovar la tradicién
de un grupo subalterno, la construccién de un nosotros imaginario, y buscar la
(re)construccién de la identidad que en ella se esconde.

Dentro de todos los mundos posibles existe uno en el que lo imaginario
es entendido como lo real. Donde las personas que viven en él son seres extra-
nos: unos, pacificos y bellos; los otros, terribles, agresivos y disformes. En todo
caso, expresiones curiosas que pueblan espacios reales en la Tierra o en el mas
alla. En este sentido, Fernando Rosas Moscoso (2005) sostiene que en todos
los tiempos, desde el unicornio o el kraken hasta los gigantes magallénicos, la
imaginacién humana ha generado una fauna o una humanidad fantastica,detras
de la cual también pueden estar presentes el temor y los estereotipos. Ambos
nos llevan a construir distancias nada insignificantes.

Cuando los hombres definen ciertas situaciones como reales, estas, entonces,
son reales en sus consecuencias.* Es asf que determinados grupos sociales fueron ex-
pulsados del tiempo y de la historia, y su imagen se congela. La imagen del Hombre
Negro como el creador de una gran cultura y como hombre de grandes logros en el
pasado desaparece; y sirve para ignorarlo en el presente. Una de las caracteristicas
en nuestra sociedad es la incapacidad de ver al otro, de entendernos, de comu-
nicarnos, aun cuando estemos cerca. Flores-Galindo decia que uno de los costos
mas terribles del colonialismo fue generar una cultura del miedo y la desconfianza,
de los recelos mutuos. Debemos preguntarnos, pues, si las visiones colonialistas
persisten, y si atin asociamos lo negro a lo desconocido y a lo malvado.

Mirar nuestra ciudad desde el punto de vista de Kimbafd implica un regreso
al pasado para reelaborar lo que se es desde nuestra cultura y desde nuestra

4 Esta frase ha quedado consagrada en la Sociologia como el «teorema de Thomas»,

en referencia a su autor, el norteamericano William Thomas. Pertenece a su libro The
Unadjusted Girl /1932. Ver al respecto Don Martindale: The Nature and Types of So-
ciological Theory, Cap. 14. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1961. [N. del E.]
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historia. Mirarse a través del otro, es decir, recogiendo aquello con lo que el otro
ha asimilado histéricamente al Hombre Negro, es también una forma de mirarse
a uno mismo y de reconocerse, porque supone un quiebre, una ruptura. Y es
precisamente esta ruptura la que (re)construye. El uso de la ironia, del humor
y de la risa, basada en copiar a propésito un gesto, un discurso, una ideologia,
bajo una forma degradada, es un mecanismo para recuperar la autoestima. Es
un decir-nos, que permite reivindicacién. Este mirar nuestra ciudad y lo negro
desde este punto de vista, no es solo una critica al pasado, a la memoria: en-
cierra también un deseo de narrarse distinto, y con ello, de definirse dentro de
y desde lo peruano.

I. Performance y memoria. cuerpo y discurso

Partiendo desde la perspectiva performativa de la Antropologia de la Expe-
riencia y de la Antropologia de la Performance, nos acercarnos a Kimbafd como
una representacién cultural pensada y llevada a cabo desde un punto de vista
particular —el negro—, donde la memoria, la experiencia y el cuerpo trastornan
las ideas estéaticas que asociaban estas representaciones a expresiones sin poder
constitutivo, y negaban la recontextualizacién vy la desterritorializacién de formas de
cultura expresiva. En este sentido, entiendo el teatro como una expresién cultural
donde es posible edificar conscientemente un discurso, para luego contraponerlo
a uno previo, que descansa como dormido, sin &nimos de hacerse diferente.

Desde ambas perspectivas los acuerdos y tendencias més importantes en
los dltimos anos han sido, quizés, entender las distintas formas de representacién
cultural —como la danza, la musica, el ritual, el mito, y las artes escénicas y plés-
ticas— como formas de cultura expresiva precisamente por reconocerlas como
actos performativos. Concebidas asi, lo que se va a apreciar ahora no es la danza,
la musica, la fiesta y el ritual, como cosas u objetos de andlisis, sino como eventos
comunicativos, los cuales generan experiencias mientras crean significados, y vice-
versa (Canepa 2001a: 12). Eso quiere decir que, como tal, toda forma de cultura
expresiva requiere de su puesta en escena; es decir, de su puesta en préctica.

a) Para la Antropologia de la Experiencia, las expresiones culturales no
solo expresan experiencia, sino que ademas la constituyen: los significados se
constituyen mientras son experimentados. Esta misma configuracién de la expe-
riencia en una forma expresiva constituye, ademas, el proceso a través del cual
la experiencia individual es articulada intersubjetivamente; y es esta dimension
ejecutiva y preformativa —es decir, el significado puesto en practica—, lo que les
otorga eficacia como formas constitutivas de la realidad (Canepa 2001a: 13).

Es en la puesta en escena de una expresién que nosotros re-experimen-
tamos, re-vivimos, re-creamos, re-construimos, re-formulamos nuestra
cultura. La puesta en escena no emite un significado preexistente que
yace dormido en el texto. Por el contrario, la puesta en escena es en si
misma constitutiva. El significado esta siempre en el presente, en el aqui
y el ahora, no en manifestaciones pasadas como el origen histérico o la
intencién del autor. Tampoco existen textos silenciosos, porque una vez
que prestamos atencién a un texto, que le damos una voz o expresion,
éste deviene en texto realizado, activo, vivo.?

5 Edward W. Bruner: «Experience and its Expressions», citado en Cénepa (2001a: 13).
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Dentro de esta perspectiva existe una importante vinculacién entre expe-
riencia y memoria. Al ser vivida la experiencia se traduce inmediatamente en
memoria, y esta al ser comunicada se convierte en experiencia vivida.® Asi, el
transcurrir de la vida nunca es experimentado de manera neutra, sino a través de
la memoria, que convierte cada momento observado en un momento recordado.
Estas ideas resultan sumamente interesantes cuando la memoria de un grupo
—subalterno y negro— guarda maés que todo recuerdos de un pasado que lo
vinculan directamente con la esclavitud y el colonialismo, con una sociedad donde
el color de la piel le rob¢ la historia y la cultura a un pueblo obligado a quedarse
en América, y donde fueron forzados a constituir pueblos «sin historia», anénimos
y poco importantes en la construccién de un imaginario colectivo.

Segun Maria Eugenia Ulfe (2006: 38) para hablar de memoria no solo
basta referirse a su caracter temporal v a su vinculaciéon con la historia. Es
también necesario hacer cierta referencia a la relacién que memoria e historia
(sos)tienen en la construccion de la identidad.” No debemos perder de vista
que son sujetos quienes las construyen: somos los seres humanos quienes for-
mamos espacios para la memorializacién del pasado, para evocarlo de cuando
en cuando, y (dificilmente) olvidarlo. En este sentido evocamos vivencias que
marcan nuestra cotidianeidad, que nos obligan a poner en funcionamiento una
serie de mecanismos de representacién (escritos, orales, actuados, gestuales,
etcétera), que nos sirven para reproducir una experiencia del pasado en el
presente; esto es, para construir memoria.

La construccién de la memoria colectiva de los grupos subordinados
produce otro tipo de historia; una historia diferente que es vista como formas y
detalles que emergen de narrativas distintas de ver, sentir y pensar la nacién. En
ese sentido, las memorias de la nacién no seréan iguales, ya que tendran ritmos
distintos. «Al interior de una comunidad nacional hay multiples memorias, y existe
una lucha por imponer una como la memoria verdadera, aquella que luego sera
recogida por los textos de historia patria».? Como diria Ulfe (2006: 38), en realidad
el problema no es que la nacién sea imaginada, sino cémo es imaginada por los
distintos grupos sociales que dialogan, se encuentran y se enfrentan.

b) Desde el punto de vista de una Antropologia de la Performance el énfasis
estd puesto no solo en la consideracién de las formas de cultura expresiva en
tanto procesos de ejecucién —contextualizacién—, sino también en la negocia-
cién entre el agente de la performance v la audiencia que la interpreta, acepta
o rechaza. En este sentido el acto de representacién implica tomar en cuenta el
momento y el lugar de esta, asi como la presencia y la identidad de quien efec-
tia una puesta en escena y de la audiencia hacia la cual la representacion esta
dirigida. Pero la nocién de performatividad supone, ademés, la consideracion del
contexto, porque el sujeto que representa lo ha tenido en cuenta previamente.
Este pues, es un agente que no simplemente hace una puesta en escena, sino
que tiene conciencia de que esta involucrado en un acto comunicativo. Para

6 Para Gisela Canepa esto se explicaria porque toda expresién da forma y significado

a la experiencia, la cual a su vez se experimenta a través de ella.

7 Para esta autora la memoria y la historia mantienen una estrecha relacién con la
construccioén de la identidad, ya que «la representacién del pasado se aborda como un
hecho social contemporéaneo inextricable de los procesos de construccién de identidad,
puesto que la historia adquiere su mayor sentido justamente en la arena de la lucha
identitaria».

8 Citado en Gisela Canepa y Maria Eugenia Ulfe (2006: 39).
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Gisela Canepa (2001a) el acto performativo implica, de parte del sujeto que
ejecuta, tomar en cuenta una audiencia hacia la cual la puesta en escena esta
explicitamente dirigida, pero con la que ademas, a través de la representacién
misma, establece una relacién. Por lo tanto, una puesta en escena no solo implica
una actitud reflexiva, sino también una situacién politica.

Habiendo establecido que las formas de representacién cultural constitu-
yen procesos a través de los cuales se representa y genera experiencia, el foco de
analisis se traslada al cuerpo: el lugar en el que tal experiencia se realiza.® En el
debate actual, el cuerpo se ha convertido en un tema cada vez més importante.
Se aboga por concebirlo en términos inacabados e indeterminados, y como el
lugar donde la realidad es mas bien experimentada e in-corporada. Desde esta
posicidén tedrica se subraya el cuerpo como proceso, y al mismo tiempo como
medio y objeto de representacién. La autora sostiene que debemos entender
el cuerpo no solo como producto cultural, ya que tiene siempre una historia, y
ademaés esta localizado. Sino también, y al mismo tiempo, como el lugar donde
la cultura se constituye y reside, a través de un proceso de constante interacciéon
y transformaciones mutuas.

Kimbafa es teatro que a su vez incorpora danza y musica, donde individuos
(negros, que ocupan una posicién subordinada) y grupos particulares (en este
caso negros también), escenifican su identidad, su historia y utopias, a partir
del lugar que ocupan respecto de los espectadores y dirigiéndose a audiencias
determinadas. En este sentido, su memoria histérica no es solamente recreada
como discurso, sino que es vivida e incorporada en cada una de sus escenifi-
caciones. No se trataria, por lo tanto, de manifestaciones culturales anénimas,
indiferentes al cambio, sino de prdcticas intervenidas por voluntades e intereses,
asi como por las aspiraciones y limitaciones de quienes las llevan a escena. Es
necesario reconocerlas también como espacios de reflexién, donde los sujetos
tienen la capacidad de representarse a si mismos y —tan o méas importante
alin—, frente a los demés. De este modo el teatro, la danza y la musica, asi como
las instituciones a través de las cuales son practicadas, constituyen espacios en
los cuales grupos subordinados pueden contestar las imagenes que los grupos
dominantes han tratado y tratan de imponerles; y tal vez, (re)crear, (re)producir
y (re)experimentar imégenes y simbologias nuevas y diferentes.

Para Gisela Canepa (2001b), la recontextualizacién y la desterritorializacion
de formas de cultura expresiva exponen a los actores, danzantes y musicos a
nuevos contextos y audiencias, situacién que exige un proceso de seleccién y
adaptacion de elementos y valores culturales que, de paso, también anima una
actitud reflexiva, como la sefialada lineas arriba'®. En este proceso se hace evidente
que, desde la perspectiva de los actores sociales, lo que esta en juego es crear
formas de cultura expresiva a través de las cuales sus identidades conserven su
distincién y al mismo tiempo sean fortalecidas respecto de un otro, lo que alude
al contenido politico de tales negociaciones culturales (Canepa 2001b: 24).

9 En el caso del Hombre Negro hay una situacién paradéjica: este ha estado vin-
culado con su cuerpo més desde la desaprobacién, la condena y censura: el trabajo
fisico, la sensualidad, la animalidad. Al mismo tiempo, vy sin posibilidad de ser de otra
manera, es objeto de admiracién y deseo. Hay pues una suerte de ambigiiedad del
Hombre Negro.

10 Bajo esta premisa es necesario cuestionarnos sobre las ideas que intervienen en
esta seleccién ¢Qué es lo que se selecciona? ¢Solo lo bueno o lo mejor? ¢Qué ocurriria
si presentamos lo malo o lo peor? éSe podria ejercer el mismo papel?

75

(e1Bau) uorIpes eun 9p eLoWaW



fernanda montenegro

Es pues a través de estas continuas negociaciones que un grupo particular
(en este caso, negro), redefine y recontextualiza ciertos elementos y valores cultu-
rales a partir de los cuales sus identidades, y ellos mismos, conservan elementos
particulares y propios con la finalidad no solo de que estos se fortalezcan, sino
que también se sientan, se piensen y se vivan distintos de un otro. Sin embar-
go, es importante analizar cuéles son los elementos que se recontextualizan y
cuéles no, porque en este proceso de construccién, mantenimiento y testimonio
de una nueva identidad, las personas que conforman la poblacién negra en el
Per( y, principalmente en la ciudad de Lima, viven dentro un mundo con una
complejidad dramatica, la mayor parte cadtica, a la cual probablemente no
quisieran hacer referencia.

Resisto la idea de que Kimbafd expone una visién de si mismo que con-
tradice o niega una preexistente. Prefiero més bien, pensarla como un juego. En
Kimbafd se juega irénicamente con la visién de los otros, especificamente con
la visién de una «élite intelectual-blanca» que ha sido interiorizada en nuestro
imaginario a lo largo de muchos anos. Todo juego supone ciertas reglas, pero el
juego en Kimbafd es distinto; de alguna manera no ha permitido la interiorizacién
de estereotipos y prejuicios. Estos, mas bien, se usan como disfraz para hablar
de esta otra visién y sus «incoherencias». Las reglas en Kimbafd se invierten
para mostrarnos, a manera de parodia, la forma en la que los otros piensan y
recrean al Hombre Negro.

¢) Recojo también cuatro ideas de Homi K. Bhabha para penetrar y
descubrir la ambivalencia, los estereotipos, la hibridacién y el mimetismo que
encarna Kimbafd. Brevemente,

1.  Elestereotipo representa al otro como invariable, conocido y predictible, pero
para ello debe constituir un proceso por el que lo que se sabe y acepta del
colonizado se reafirma continuamente: como el conocimiento no es suscep-
tible de demostracién o de prueba, debe legitimarse mediante la repeticién.
Las mismas historias deben ser narradas una y otra vez, compulsivamente
(Vega s/a), siempre de nuevo. De esta manera el estereotipo proporciona
al sujeto una sensacién tranquilizadora de poder y control (totales).

2. Por otro lado, Bhabha sostiene que el discurso colonial es ambivalente,
porque el otro —en este caso el Hombre Negro— es a la vez objeto de
desprecio y deseo. La ambivalencia describiria en este caso un proceso
simultdneo de negacién y de identificacién con el otro. Desde esta pers-
pectiva, el colonizado se construye a si mismo a través de las represen-
taciones del colonizador, desde la mirada del blanco y con los libros del
blanco. Pero también el colonizador desea mirarse y percibirse a si mismo
desde el lugar del Hombre Negro, porque ese punto de vista le engran-
dece. Colonizado y colonizador quedan asi atrapados en esta suerte de
ambivalencia de identificacién. Por ello la identidad colonial seria una
identidad ambivalente, que contiene a la vez temor y deseo.

3. Latercera idea es el mimetismo. Bhabha sustenta la posibilidad de pro-
duccion de lo que él denomina hombres miméticos: una suerte de cuasi-
hombres que remedan al colonizador sin, por supuesto, llegar a serlo. El
mimetismo remeda la autoridad colonial en forma de presencia parcial e
incompleta (Vega s/a); de este modo perturba al poder, y se desdibuja la
diferencia en la que se fundamenta la autoridad a la que remeda. Bhabha
observa que la ambivalencia de la autoridad colonial convierte, repeti-
damente, el mimetismo en amenaza. Es la percepcién de la similitud, de
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la familiaridad, de lo compartido, lo que produce temor y rechazo (Vega
s/a). En este sentido afirma que el mimetismo seria un signo de profunda
resistencia. Para Bhabha el mimetismo invertirfa los efectos de la nega-
cién colonial, de tal modo que los conocimientos negados irrumpan en
el discurso dominante e interroguen las bases de su autoridad.

4.  El dltimo concepto de Bhabha es el de hibridacién. Segin Bhabha toda
forma de hibridacién es una suerte de mezcla de dos condiciones: por
un lado la condicién colonial del conquistado vy, por otro, la condicién
colonial del conquistador. La produccién de hibridaciones es la principal
consecuencia del poder colonial, y su reconocimiento produce un impor-
tante cambio de perspectiva sobre lo que puede ser o no una forma de
subversién y resistencia. Con la produccién de hibridaciones los discursos
del poder empiezan a tener resultados impredecibles, y por tanto a perder
su capacidad de dominio y control.

d) Finalmente, fijamos nuestra atencién en Gayatri Spivak (1997) para
reelaborar el supuesto de que el subalterno —por ser subalterno— no esta
autorizado ni preparado para elaborar un discurso, porque no tiene voz propia;
porque carece de un lugar de enunciacién. Para Spivak al subalterno le hace
falta acceder a lo simbdlico, o a un lugar autorizado a partir del cual producir
y enunciar un discurso, gracias al cual tendria una conciencia. Por ende, es un
sujeto incapacitado para ofrecer una representacién sobre si mismo. Segin
Spivak, si el subalterno hablara dejaria de ser subalterno. Pero el Teatro del
Milenio forma parte de una colectividad subalterna —la poblacién negra del
Perti—y explora continuas busquedas hacia nuevos y particulares mecanismos
a partir de los cuales poder hablar (de y) por si mismos: {dejarfan entonces de
ser un grupo subalterno? ¢Cémo podriamos entender el testimonio del Hombre
Negro a partir de Kimbafd?

Ocurre que Spivak nos habla de un lenguaje verbal. De un lenguaje que
necesita de las palabras para poder acceder hacia lo simbélico y (re)producir
asf un discurso. Bajo esta perspectiva, ¢cémo entender un lenguaje que utiliza el
cuerpo para comunicar(se)? ¢Seguiriamos pensando que el subalterno no puede
hablar? ¢O podriamos pensar que esta seria la inica manera posible por la cual
el subalterno puede desarrollar un discurso que sea a su vez legitimado por el
otro? El cuerpo expresa, y el arte es una posibilidad de igualarnos. El cuerpo
de un hombre y una mujer negra tiene muchas connotaciones vy significados,
positivos y negativos. Por supuesto, la carga negativa es mucho mayor, pero
igual nos dice algo, y transforma. En ese sentido, es posible que el lenguaje no
verbal sea muy bien utilizado para expresar y decir cosas. En palabras de Rocio
Munoz, miembro de Lundd, se trataria de

[...] abrir lo que para nosotros tiene un valor histérico, un valor simbélico,
un valor importante. Kimbafd es muy interesante. Hacer musica de tantas
cosas. Utilizar la percusién que tiene tanta energia, que es tan fuerte.

Pero si hablaran, ¢cémo entender este discurso? Podriamos entenderlo,
por un lado, como ideologias que se repiten continuamente sin ser entendidas;
pero por otro, como ideologias que nunca llegaran a significar algo porque son
volétiles, ambiguas e incoherentes. Para el caso que aqui nos compete he com-
probado que la propuesta cultural v politica de Kimbafd no solo es un discurso
que se repite una y otra vez. No es que el subalterno no pueda hablar: habla.
Pero, lo que es atin peor, no se le entiende. Es un discurso que no significa nada
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porque en su ambigiiedad reproduce aquello que contradice. En nuestro caso el
subalterno habla, conquista e invade espacios, recrea lo simbdlico. Sin embargo
todo es volatil, ambiguo e incoherente. Parafraseando a Susan Stokes (1987),
la piel del negro, entonces, vale més en el teatro (y el arte negro). Pareciera ser
cierta la implicancia l6gica también, que fuera de él, vale muy poco.

2. La obra

Kimbafd puede sintetizarse en seis escenas principales que transcurren
envueltas en un ambiente magico y sorprendente. Como estas paginas me
quedarian cortas para narrarles la obra en su totalidad y las sensaciones que
evoca, he decidido presentarles brevemente tres de ellas para, finalmente, dar
paso a las reflexiones finales. Debo precisar que me he tomado la libertad de
darle nombre a cada una de las escenas; asi, tenemos: 1) «La Invasién», 2) «Los
informales y el afilador», 3) «El taller de mecéanica y la combi», 4) «El Bar», 5)
«El Estadio» y, 6) «La Iglesia». Sin més preambulos démosle inicio a la obra.

Al abrirse el tel6n sale a escena una persona joven. Es un Hombre Blanco.
Aparece en el centro del escenario tendido en una suerte de camastro. Atrés,
unas cuatro personas hacen musica a partir de los golpes que les dan a unas
macetas. No se mueve. Duerme. Cuando el ritmo se hace cada vez més intenso
y se escucha un canto bastante empalagoso, este hombre, como en una suerte
de pesadilla trata de incorporarse a este mundo dando golpes contra las tablas
de las camas, contra su cuerpo. De pronto despierta. Se sienta.

Hacia el final de la obra, este mismo personaje se ubica nuevamente en
el centro del escenario. Bosteza varias veces, y finalmente se arrodilla. Muy
lentamente, como en un suefio, ingresan distintas personas, que representan a
cada uno de los personajes (negros) de la obra: la vendedora de agua, la mujer
negra que llevaba la estera en la primera de las escenas, uno de los futbolistas,
el hermano negro, la mujer negra del bar, uno de los pasajeros de la «combi».
Cada uno camina de un extremo al otro del escenario y luego, se retiran. Solo,
en el centro del escenario, el Hombre Blanco, arrodillado alin, alza la cabeza.

1) La primera de las escenas a la que se hara referencia es aquella que
lineas arriba caracterizamos como «Los informales y el afilador». Directamente
nos remite a un espacio informal, a la calle. Se escucha a lo lejos ese sonido
intenso v méagico que se produce con una flauta de afilador. Aparece en el es-
cenario un Hombre Blanco: un ‘afilador’. Lleva consigo una toalla (blanca) que
cuelga de uno de sus hombros. Hace su ingreso zapateando. Parece alegre. De
pronto, en el extremo opuesto del escenario se observa un segundo ‘afilador’.
Este es negro, y también ingresa zapateando. Al percatarse del otro, ambos
‘afiladores’ se hablan a través de un zapateo fuerte, rudo y bastante descortés.
Es claro que a partir de este lenguaje ambos se resisten, y posteriormente se
desafian. Ubicados a cada lado del escenario, ambos se dedican a competir,
pero no en el sentido de quién afila una mayor cantidad de cuchillos —lo que
se relacionarfa inmediatamente con su destreza (de afilador)— sino, més bien,
en el sentido de quién de los dos logra obtener el mejor sonido.

Cuando se percibe que el ambiente esté a punto de estallar en un conflicto
mayor, hacen su ingreso dos mujeres y un hombre negros. Tal vez porque buscan
ocupar el mejor lugar en el escenario ingresan rapida y desesperadamente. Malin-
terpretan este ingreso y se percibe un ambiente tenso e intolerante. Deciden por fin
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abrirse el camino para que cada uno se ubique en el espacio que le corresponde.
Cuando se disponen a armar sus ‘carros ambulantes’, una de las mujeres encabeza
la idea de sacar musica de su carro y de sus utensilios de cocina. Las otras cuatro
personas restantes se quedan absortas por lo bien logrado de esta tarea. Poste-
riormente, cada uno de los personajes en la escena realiza la misma hazana, pero
siempre tratando de ser mucho mejor que el anterior. Desde el inicio de la obra
tenemos presente esta imagen de competencia, de lucha. Una vez que todos han
demostrado lo que pueden hacer con sus utensilios de cocina, entre todos recrean
un ambiente festivo y méagico, donde las diferencias y discrepancias pueden ser
—por qué no— dejadas de lado y hasta olvidadas. En medio de esta delirante y
mistica fiesta, aparece en escena un Hombre Negro sumamente malhumorado
y desentendido de esta misticidad. Es grande y se queja. En un primer momento
las personas ubicadas en el escenario ni siquiera se inmutan con su presencia,
aunque es posible percibir cierto temor. Por el contrario, cuando este hombre
vuelve a ingresar con un palo entre las manos, todos corren despavoridos para
evitar ser maltratados. Finaliza la escena cuando todos desaparecen.

Aqui hay cuatro aspectos que me gustaria resaltar. El primero esté relacio-
nado con el inicio: dos personajes, diferentes racial y culturalmente, compiten
entre si en el mismo terreno. Ademas, el Hombre Blanco lleva una toalla, el
Hombre Negro no. ¢Acaso quiere decir esto que el Hombre Blanco es méas
limpio, en todo el sentido de la palabra, que el Hombre Negro?

Solamente el Hombre Blanco lleva la flauta, y sus cuchillos son mucho
maés grandes. Podria esto querer decir que el Hombre Blanco siempre tendra
las mejores capacidades y las mayores posibilidades para ejercer un dominio
sobre el otro. Es méas limpio y siempre tiene algo mas que el Hombre Negro
—Ilo cual implica de por si una relacién de poder. Por otro lado, es posible
pensar en el Hombre Negro como un hombre mimético: lo Ginico que es capaz
de hacer (para sobrevivir) es imitar en todo al Hombre Blanco, aunque nunca
llegara a ser como él. Pero recordemos que, también, Bhabha nos hablaba de
la resistencia que esto supone.

El segundo aspecto esta maés ligado a las actividades que han caracteriza-
do, desde siempre, al Hombre Negro. Desde que fueron traidos como esclavos
al Perq se les ha confinado a las actividades mas degradantes y peligrosas, al
servicio doméstico, el transporte, o la venta callejera de diversos productos.
Esta escena con la presencia de dos mujeres y un Hombre Negro dispuestos a
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vender sus productos nos conecta con tales estereotipos. Tal vez lo reproduzcan
desde una versién méas moderna, pero es innegable que son a estas actividades
a las que se hace referencia. (¢Por qué?, ées que acaso no pueden participar
de otras actividades?)

Veamos en tercer lugar al dltimo personaje que aparece: ademas de ser
grande, es negro. Otro estereotipo del Hombre Negro es su condicién de ser
amenazador y peligroso. Si bien es cierto que cuando al principio aparece
gritando y quejandose de tal disparate, los demés personajes muestran temor
(representado en que se silencia la muisica por un momento), entre todos juntos
pueden hacerle frente y sacar de la escena a este negro inmenso. Pero cuando
regresa con un palo en la mano, se sienten incapaces de enfrentarlo, y corren
despavoridos. Esta suerte de incapacidad de actuar en conjunto y de integrar
las diferencias, se (des)liga de la idea de «comunidad afroperuana»: esta suerte
de incapacidad de percibirse y sentirse como parte de una colectividad mayor
(porque no quieren o porque simplemente no pueden), contrasta con la escena
anterior, donde todos —como comunidad— finalizan sorprendentemente su
hazana. Pero aqui no vemos un enfrentamiento como colectividad. No ha sido
siquiera pensado, y menos aun interiorizado. Ahora bien, podemos sospechar
que esta ausencia de un sentido de «comunidad» se debe a la violencia que
significa la agresién con un palo de madera; ante tal «<inconveniente» es preciso
huir. Pero épor qué aparecer con un palo en la mano? Ya que este hombre pre-
viamente, ha sido agredido por la algarabia de la musica representada; tendria
que regresar representando una agresién ain mayor.

Un cuarto aspecto, que necesita ser trabajado atin mas, es la idea de que
el negro siempre anda huyendo. El Hombre Negro siempre ha sido perseguido
por las cosas que hace y por las que piensa. Enfrentados a un negro grande
no tienen mas opcién que abandonar esta suerte de misticidad, y correr. Los
vinculos de la colectividad o de la comunidad no se hacen més estrechos; por
el contrario,se desvanecen.

2) La segunda de las escenas seleccionadas recrea dos momentos bastante
disimiles. El primero representa un taller de mecéanica, donde un hombre es
desafiado por otro, quien trae consigo el chasis de un vehiculo. Bastante impre-
sionado y sorprendido, lo revisa como tratando de convencerse a si mismo de
que puede convertirlo en algo productivo. Ofrece su mano a nuestro segundo
personaje y de inmediato, a través de un silbido, seis negros més se esfuerzan
por dar inicio a la transformacién. Hacia el final, aparece nuevamente el per-
sonaje inicial, con un timén y una palanca de cambios. Desconfiado, los coloca
en el interior del vehiculo. En silencio todos esperan su aprobaciéon. Cuando
todos comprueban que el vehiculo funciona, se felicitan entre si, y se alegran.
Este personaje, a través de innumerables maniobras, procede a estacionar el
vehiculo; en la mayoria de los casos esta a punto de atropellar a los mecéani-
cos, quienes tienen que esquivarlo para no salir malheridos. El conductor, sin
embargo, no se percata de ello.

El sequndo momento representa la «combi» como espacio y como servicio.
La escena se inicia con el conductor del vehiculo; es el Ginico personaje blanco,
pues todos los demés son negros. Sentado en su interior y leyendo un periédico
va tratando de ganarle al tiempo. De pronto, un Hombre Negro, tras la aprobacién
del conductor, empieza a llamar a la gente mencionando los distritos y calles
por donde pasara el vehiculo. Paulatinamente aparecen varios personajes: una
escolar, una sefiorita que, por su andar lento, altera al cobrador, otra que se queja
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y se resiste a todo, un hombre alto al que el cobrador acusa indirectamente de
ladrén, una sefiora mayor que se resiste a pagar el pasaje completo, un homo-
sexual a quien el hombre blanco ha cuestionado anteriormente, y un Hombre
Negro que acaba de salir de un penal y sube para vender productos. El Hombre
Blanco de la escena es una especie de redentor. Lleva consigo una Biblia y en
todo momento alude a la palabra de Dios para salvar a los hombres.

Repentinamente la combi muda a lo que verdaderamente es: un mundo
cadtico y enredado, lleno de confusiones. Los pasajeros son maltratados indis-
tintamente. El chofer excede el limite de velocidad y frena bruscamente cuando
alguien sube o baja. La escena finaliza con la queja colectiva de los pasajeros,
quienes hablan sin escucharse, deseando solo bajar del vehiculo. Fuera del vehi-
culo la mayoria trata de huir sin pagar, y algunos sustraen ciertas partes de este.
La escena finaliza con el vehiculo desvalijado y el desconcierto de los personajes
que dieron inicio a la escena (el conductor y el cobrador de la ‘combi’).
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Es interesante precisar que —de acuerdo con la primera parte de esta
escena— se encuentran presentes todavia alguno de los estereotipos con los
que se ha narrado la historia del Hombre Negro: en concreto, el que Hombre
Negro es naturalmente bruto, incapaz de realizar un esfuerzo intelectual cons-
ciente. Por esta razén estuvo siempre relacionado con tareas que mas que nada
demandaban un gran esfuerzo fisico. Pensemos en armar un vehiculo que, a
su vez, tiene todo lo «intelectualmente» necesario para funcionar (es decir, la
destreza necesaria para fabricar un motor, conectar cables y llantas, etcétera);
¢qué es lo que le queda por hacer al Hombre Negro? ¢No es mas que el trabajo
pesado de cargar el chasis y colocarlo encima de la armazén?

Por otro lado, la primera parte de la escena refleja también el sentimiento
que habitualmente ha sentido —y siente— el Hombre Blanco hacia el Hombre
Negro: desprecio y desconfianza. Esta no solo es producto del color de la piel
(v de los significados y simbologias que a esta se le confiere), sino también de
la supuesta inferioridad-incapacidad. Vale la pena también anotar la reaccién
del conductor del vehiculo: a este le importa poco llegar a herir a uno de los
mecénicos; no es capaz de percibirlos siquiera. Pareciera que esto es porque no
tendria mucha importancia que uno, dos, tres o diez hombres negros desapare-
cieran para siempre. Para él los hombres negros serian (todos) invisibles.

En la segunda parte de la escena son hombres negros los que vulneran y
transgreden las reglas de la cotidianidad, de lo normal si se quiere: una nifia negra
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pretende pagar su pasaje escolar fuera de hora; es una mujer negra la perezosa;
es un Hombre Negro el ladrén, y otro el delincuente; es la mujer adulta y negra
la que desobedece la regla implicita del pasaje adulto; es un Hombre Negro v
homosexual el centro del escandalo (dos cualidades que subordinan atin més al
Hombre Negro); es una Mujer Negra la que siente asco y repulsién no solo por el
lugar, sino también por las personas que se encuentran ahi (esta situacién podria
aludir también al deseo de dejar [de] ser —y [de] compartir un espacio con— un
Hombre Negro). Y es un Hombre Blanco el que se comporta correctamente: el cre-
yente y el que, probablemente, seré salvado. ¢Qué nos querra decir todo esto?

Por otro lado, una vez mas se establecen diferencias entre sexos, las cuales
a su vez refuerzan las caracteristicas y roles que, por lo magico del destino, se
nos han otorgado. Son hombres quienes, por naturaleza, no pierden ocasién
para acercarse y tocar a una mujer dentro de las ‘combis’. Son ellos quienes,
sin causar ningln tipo de reaccién —contraria—, pueden halagar y mirar con
deseo a una mujer. Por el contrario, si una mujer pretendiese realizar cualquiera
de estas acciones, serfa inmediatamente rechazada, desautorizada v tildada con
las més degradantes caracteristicas.

Mas interesante atin es que sean negras las personas que se acusen e
incriminen entre si para que, individualmente, puedan salir de cualquier pro-
blema. Més vale pues «quedar bien» individualmente, que recrear situaciones y
sensaciones colectivas. Esto re-aparece claramente al final de la escena, donde
exceptuando al Hombre Blanco, todos los pasajeros se inculpan mutuamente,
tanto para no pagar su pasaje como para desvalijar la ‘combi’. A partir de
todos estos cuadros, la idea o el sentimiento de comunidad afroperuana va
quedando cuestionada.

Pero no solamente los negros no sienten mayor apego y simpatia para
con los de su misma condicién (social y cultural), sino que siempre son hombres
negros los delincuentes. Una de las caracteristicas del estereotipo en el proceso
por el cual se le asigna a un determinado grupo ciertas caracteristicas inmutables
y fijas, es que se le pone en duda y se cuestiona su veracidad. Luego, es posible
acabar con él. A lo largo de la obra, y en esta escena en particular, observamos
que el papel asignado al Hombre Negro no es precisamente el de poder romper
con el estereotipo, sino mas bien repetirlo una y otra vez, dandole maés fuerza
y vitalidad. Recordemos a Bhabha, para quien el estereotipo debe legitimarse
mediante la repeticién. Por otro lado, para romper con el estereotipo podriamos
mostrarlo en toda su dimensién y satirizarlo. Usar la ironia, aplicar el absurdo.
Y es precisamente de esto de lo que se vale Kimbafd.

Por eso es significativo reflexionar sobre el papel asignado al Hombre
Blanco en esta escena. En un primer momento, al observar al Hombre Negro
homosexual, aparece como cuestionando lo «invertida» que esta la realidad
(del negro). Es mas, trata de convencerlo para que recapacite de la decisién
tomada; asimismo trata de apaciguar su indignacién ingresando rapidamente a la
‘combi’. Por otro lado, es el Hombre Blanco quien tiene el poder de obtener del
Hombre Negro lo que desee. Puede desequilibrar el mundo negro al alimentar
las ideas de su religién,!! v es capaz de asustar hasta al negro méas grande. Pero
todo esto es posible no solo porque es un Hombre Blanco, sino también por-
que la religién de los blancos es —todavia— superior a la del Hombre Negro.
Sospechariamos que estéd presente también la religion como una suerte de

11 En un momento de la obra, este hombre grita que, segtn su religién, el fin del

mundo se acerca.
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dominacién ideolégica. Sin embargo, al final de la escena el Hombre Blanco
se asusta y sale corriendo. ¢Qué lo asust6? ¢Corre y se va a ir para siempre?
A primera vista el Hombre Blanco se asusta y decide marcharse; en realidad
lo asusta ese mundo caético y conflictivo de los hombres negros. Es decir, de
todos modos contintian reproduciéndose los estereotipos.

Sin duda una figura interesante es el vehiculo. Si tratdsemos de vincular las
piezas con las funciones que cumplen en él, podriamos establecer un paralelo
bastante provocador. Pensemos en el timén asociado a la capacidad de direc-
cién, la palanca de cambios asociada a la regulacién, v las llantas a la movilidad.
En este sentido, el asalto al vehiculo puede considerarse como un intento de
poseer aquello que el Hombre Negro nunca ha tenido. Finalmente, todo queda
en el intento: la direccién, la regulacién y el movimiento todavia pertenecen al
Hombre Blanco. Hay implicita una cuestién de hegemonia, de poder.

Nuestro sentido comtin resuelve que las calles refieren a mundos sociales;
y los lugares y distritos que la ‘combi’ recorre!? remiten, precisamente, a mundos
donde tugurios, cuartos o callejones, abren paso a la pobreza y a la violencia.
Una vez maés, los estereotipos se hacen presentes e impiden que el Hombre
Negro salga de su gueto. Los lugares a los que el Hombre Negro esta expuesto
serfan los mismos de siempre; porque la manera de entender su mundo no
puede prescindir de la pobreza, la delincuencia, el alcohol, la indigencia, y la
siempre presente idea de que son hombres necesitados y menesterosos.

Por otro lado, la idea de ser un Hombre Negro se contrapone con la ima-
gen del homosexual que se presenta en la escena. El estereotipo fundamental
a partir del cual pensamos al Hombre Negro es la virilidad. El Hombre Negro
es imaginado como macho y robusto, pero en esta escena ocurre todo lo con-
trario: un Hombre Negro es homosexual, y es ademas el centro del escandalo.
Este contraste sugiere, al mismo tiempo, una suerte de fascinacién y de temor
hacia él. Se quiere ser como se piensa que es un Hombre Negro: macho, fuerte,
viril, de gran potencia sexual. Pero al mismo tiempo se le teme, y ese temor es
presentado a manera de burla.

3) La ultima escena a la que quisiera referirme en este ensayo representa
una iglesia. Se inicia con un Hombre Negro que en la escena anterior® fue
muerto. Este se encuentra en el interior de una campana inmensa que cuelga
de lo alto del escenario. La toca como aludiendo a la apertura de la iglesia.
De pronto, con una escoba entre las manos, aparece un hermano negro. Sin
reparar ain sobre aquella extrafia presencia, se dedica a desempolvar la iglesia.
Por ahi observa un pequeno roedor e, inmediatamente lo liquida. Cuando
descubre aquella presencia, espantado e impresionado se arrodilla ante ella (al
parecer porque es alguien bondadoso que viene del maés alld). El angel decide
descender de su refugio, al inicio muy lentamente, como dando a entender que
es alguien de otro mundo. De pronto, nuestro dngel cae abruptamente y solo
atina a reclamar por tal incidente. Es un reclamo ante Dios.

Aterrado, el hermano negro intenta tocarle las manos. El angel quiere
hacerlo también pero cuando se da cuenta de su color de piel, reacciona. Es una
reaccién de rechazo; da la impresién que le da asco tocarlo. Para simbolizar y

12 Los Barracones, Lima, Villa El Salvador, Valle Hermoso, San Cosme, la Molina,
Jr. Trujillo, Caquetd, la UNI, Comas, la chancheria, Puente Piedra, Chorrillos, Av.
Huaylas, entre otros.

13 La escena anterior de la que hablo alude a un partido de fatbol entre dos equipos.
Finalizadas las aventuras del juego, un Hombre Negro asesina a otro hombre.
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perpetuar ain mas este rechazo le arroja una «chapita» repleta de licor. Luego,
se va. El hermano negro se queda confundido y desconcertado; no comprende
la reaccién de aquel angel. De pronto se escuchan unos cantos y tres hermanas
negras ingresan a la escena. De sus cuellos cuelgan unas cajitas de madera.
Mientras ingresan, cantando, le ponen un ritmo negro a su son. El hermano,
distraido, no comenta nada; y continda sus labores en la iglesia.

Delicadamente, sale a escena un sacerdote negro. Erguido y elegante
saluda respetuosamente al publico e imparte su bendicién. Mientras tanto,
el canto de las hermanas negras se convierte cada vez mas en algarabia, v la
misticidad se va perdiendo. (O se va transformando: dependeria de si se trata
de la religién del blanco, o de la religién del negro). Al darse cuenta, el sacerdote
ordena poner fin a este «frenético e indecente canto» (convertido también en
una danza). Todos son obligados a retornar a sus actividades ordinarias.

De pronto ingresa un Hombre Blanco con una Biblia entre las manos. Va
como sintiéndose culpable y quiere confesarse. Con desgano vy fastidio el sacer-
dote acepta hacerlo. Una vez en el confesionario lo apresura para la confesion.
Cansado de escuchar més de lo mismo, apresura atiin mas al pecador. Mientras
tanto los deméas hermanos, acostumbrados también a escuchar siempre lo mis-
mo, se disponen a descansar. El Hombre Blanco decide contarle al sacerdote lo
sucedido. A medida que va hablando, mediante un zapateo increiblemente bien
realizado, el sacerdote se va interesando cada vez més en el asunto, al punto de
llegar a interesar también a los hermanos que habian decidido ya hacerse los
sordos. Muy despacio se acercan al confesionario; al darse cuenta el sacerdote
les ordena que regresen a sus actividades, pero no puede impedir que entiendan
el pecado. El sacerdote pide al Hombre Blanco que siga relatdndolo, como si
quisiera participar verdaderamente de lo sucedido, v entonces ambos pierden
los papeles. Uno porque al contar la historia toquetea al sacerdote, y este por-
que al ser tocado (por un Hombre Blanco) siente aquello que le esta prohibido
sentir: placer. El sacerdote le ordena una penitencia. Asimismo, le entrega una
cajita de madera vy le ordena pedir limosna al publico. Desconcertado, aquel
hombre no sabe qué hacer. Sin saber exactamente de qué se trata, cumple su
penitencia y luego se dirige al publico a pedir limosna. Fin de escena.

Resulta irénico que se re-presente a hermanos y religiosos negros, pues
en el Peri y América Latina la religién catélica ha sido considerada siempre
como una religién de hombres blancos. Pero es més irénico aiin que un santo
negro mate a un roedor, porque en el caso més conocido en el que una persona
negra ha llegado a formar parte del séquito religioso —San Martin de Porres—,
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es harto conocido porque fue el tinico hombre (negro ademas) capaz de hacer
que un perro, un gato y un ratén comieran juntos del mismo plato.

Es significativo reflexionar también sobre la mezcla sincrética entre lo
afro y la religién de los blancos. Esta mezcla es innegablemente recreada en
la escena. El baile y el ritmo que las mujeres negras incorporan al canto de
iglesia es, entonces, coherente (esta idea ilustraria el concepto de hibridacién
dado por Bhabha).!*

Merece la pena destacar que cuando el hermano negro es agredido sim-
boélicamente por el angel, decide callar. ¢Por qué no cuenta lo sucedido a las
hermanas que van entrando en escena? ¢Es que no confia? ¢Si lo contara, no le
creerfan? ¢Es porque son mujeres? {Siente verglienza de haber sido discriminado
por su color de piel? ¢No hacer participes a las mujeres negras cuestiona nueva-
mente la idea de una posible comunidad negra conscientemente articulada?

Un dltimo punto al que quisiera hacer referencia alude, nuevamente, a
la idea de una suerte de inversion social de la realidad. A diferencia de lo his-
téricamente (re)conocido, en este caso el pecador y el inmoral es un Hombre
Blanco. Desde siempre las ideas de inmoralidad, impureza e indecencia han
estado estrechamente asociadas al Hombre Negro. Sin embargo, esta escena —y
es necesario tener presente de que se trata de la escena final— (re)elabora en
una irénica séatira una dimensién nunca antes pensada. Pero podemos pensar
también que es una suerte de venganza, porque anteriormente un angel blanco
rechaza y se resiste —porque le produce asco— a tocar al Hombre Negro.

3. Reflexiones finales

¢El arte nos iguala? Tal es la propuesta de esta obra; pero en los estilos,
en la forma de expresar nuestra identidad, cada cual es Gnico. Este también
es el nucleo de Kimbafd. A través de su propuesta se busca la afirmacién de
la identidad negra vy dar a conocer su participacién en la construccién de la
cultura peruana. Con relacién al nosotros, en este intento de reivindicarse
plasman y revelan los estereotipos y la dominacién que siempre han pintado
lo que entendemos como negro. Pero, ante todo, Kimbafd es un espectaculo,
lo que supone que se ha tenido en cuenta, previamente, a la audiencia a la
que esta dirigida la obra. Supone ademas tener presente cierta «<negociaciéon»
del mensaje; es decir, supone tener presente las ideas que la Antropologia de
la Experiencia y la Antropologia de la Performance proponen. Mas alla de ello
encontramos una apuesta por la renovacién de una tradicién que se ha venido
perdiendo, diluyendo. El intento de Kimbafd es entonces renovar una tradicién,
la construccién de un nosotros imaginario, la reivindicacién del Hombre Negro
a través de su cultura negra. Esta narracién es la que he tratado de rescatar en
esta historia. Si bien considero haber expuesto en este escrito algunos aspectos
significativos, quisiera concluir con tres cuestiones esenciales.

14 Esta mezcla ocurre también en lo bailes, en la musica, etcétera, pero ello escapa
a nuestro tema.
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I

Todo es un sueno. Y todo suefo es, asimismo una ilusién y una quimera, un
ensueno. En él el Hombre Blanco fantasea con integrarse al mundo del Hombre
Negro. En esta fantasia lo hace, pero es solo eso: una fantasia. En este suefio
se imagina participando y compartiendo un mundo que, por su naturaleza, no
le pertenece. Pero participa de él, y al hacerlo invierte ciertos roles. ¢Por qué es
que en el suefio se invierte la realidad? ¢Ello solo es posible en el suefio?

Solo a través del sueno tanto el Hombre Negro como el Hombre Blanco
pueden imaginar (v vivir en) un mundo distinto. Mas alla de ello resultaria impo-
sible, absurdo e incoherente. A lo largo de las cinco primeras escenas el Hombre
Negro es representado como una alegoria a la ignorancia, la trasgresién, la sos-
pecha, la burla, la violencia, la fuerza fisica, el engafio. Mientras tanto, el Hombre
Blanco, en su afan por encontrar un lugar dentro de este otro mundo, simboliza
la verdad, la moralidad, la honradez. Salvo la primera escena («La Invasion»), en
todas las demas el mensaje que finalmente presentan coloca al Hombre Negro
en una posicién subordinada, conflictiva, aunque perspicaz. Primero huyen,
porque de todos lados los echan. Luego vulneran el vehiculo que los transporta.
En tercer lugar pecan de sensualidad. En cuarto lugar asesinan a un hombre.
Finalmente, niegan al Hombre Blanco la oportunidad de integrar su mundo. De
pronto, en la escena final la realidad se invierte: el Hombre Negro no es més el
pecador ni constituye lo indebido; es, mas bien, el depositario de una verdad:
la verdad del Hombre Blanco, establecida en su religién. Ahora representa la
justicia, la bondad, lo pio. Ahora representa la humanidad, lo humano.!®

Anélogamente en dicha escena el Hombre Blanco simboliza la maldad,
el pecado, aquello que se castiga pero que puede ser redimido. No conocemos
el motivo de su culpa; pues el pecado esta oculto, pero representa también un
lado humano, una sensibilidad distinta. Sin embargo, pienso que solamente
bajo esta condicién, en un color de piel distinta, el pecado revela una suerte
de sensibilidad, adquiere otros significados. El pecado del Hombre Blanco es
cuestionado y puede ser redimido, pero es invisible. Mientras tanto, los peca-
dos del Hombre Negro se muestran y se (re)presentan en su totalidad. No son
cuestionados explicitamente. Sus pecados, antes bien, producen carcajadas.

¢Qué significa que los pecados del Hombre Negro se muestren en su to-
talidad? A lo largo de la obra se le presenta como ladrén, perezoso, trasgresor,
etcétera, mientras que el Hombre Blanco muestra un pecado efimero, intangible
e invisible a nuestros ojos. ¢Qué significa que uno y otro sea o no cuestionado?
¢Querran dar a entender la naturalizacién de la maldad del Hombre Negro, v
la bondad del Hombre Blanco?

Pensados asi, ambos personajes en esta escena final representarian el
absurdo. Un Hombre Negro piadoso y moralmente bueno; un Hombre Blanco
representando la maldad, la verglienza. Simbolizarian también los opuestos. Es
dificil imaginar a un Hombre Negro que no vulnere, que no transgreda. Pero es
mas dificil imaginarlo donde la bondad y la maldad mutaron de color de piel, se
transfiguraron. Entiendo que hay niveles de integracién que no nos permitirian
pensar el sueno como un absurdo o como algo incoherente. Quiza hay algo
mas detras de este sueno: la obra se inicia con un Hombre Blanco durmiendo.

15 Paréntesis: ¢quiere esto decir que recién en este momento final, el Hombre Negro
adquiere ciertas cualidades que lo hacen mas humano? Si fuera asi, ¢qué nos estarian
tratando de decir?, équé humanidad tenia antes?
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No se lo presenta como un sujeto pasivo, pues es en sus suenos que construye
otro nivel de realidad. Es ahi donde denuncia y re-elabora el mundo negro. Una
identificacién imaginaria tal vez no haga realidad la promesa de una integra-
cién, pero si de un respeto mutuo. Es ahi donde se pretende abrir un espacio
de convergencia que podria entenderse como la dimensién utépica de la obra,
v que tal vez podria insistir en algo que vaya més alla de ella. El sueno seria lo
que harfa posible abrir las puertas hacia un (nuevo) mundo, més integrado.

II

Las mujeres y los hombres que llevan a cabo esta propuesta teatral utilizan y
manejan un lenguaje mas que nada corporal; un lenguaje que da paso a una
manera distinta de revelar(nos) la grandeza de un pueblo histéricamente de-
jado de lado. Es a través de lo que se denominé Cultura del Ritmo o Cultura
del Gesto, que un grupo apuesta por enfrentarse con una sociedad solapada;
enfrentar a una sociedad disfrazada en donde las formas de comunicacién se
invierten. ¢Qué podria aportar el Hombre Negro desde este aparente silencio?,
¢qué podria subvertir?, équé podria cambiar?, équé podria decir(nos)?

Contradiciendo a Spivak abandonamos la idea de que el Hombre Ne-
gro, por ser subalterno, no encuentra un lugar de enunciacién a partir del cual
(re)elaborar un discurso. El Hombre Negro en Kimbafd nos habla, produce
una ideologia a partir de esa Cultura del Ritmo o Cultura del Gesto. Insufi-
cientemente, tal vez, podriamos entenderlas como formas de ser, hacer, sentir
y pensar en donde el cuerpo adquiere una nueva dimensién. No es méas solo
el lugar que ha resistido a la colonizacion: el cuerpo trasciende la idea de ser
entendido como un espacio de resistencia. Es, finalmente, aquel lugar donde
uno mismo se reproduce.

Se ha sugerido, vy tal vez de una manera no tan explicita, que en esta obra
hay una invitacién implicita hacia el mundo negro; una suerte de fascinacién.
Esta tendria lugar en la vivencia intensa de su corporalidad, de su musica. Sin
embargo, al mismo tiempo se ha insistido en que Kimbafd produce y reproduce
una suerte de separacién, de segregacién (de lo blanco). He ahi el caracter
ambivalente de esta representacién del mundo negro.

Lo real tiene siempre como contrapartida lo imaginario; en unos casos
como mecanismo de compensacién; en otros como complemento que llena
vacios producidos por la ignorancia o el desconocimiento. Lo imaginario puede
ser entendido como una anticipacién del futuro, de lo que va a ser. Pero también
podemos entenderlo como una suerte de consolacién frente a una realidad que
no puede ser ni seré transformada. Tenemos entonces una figura donde lo ima-
ginario detiene y prepara el cambio, pero al existir una frontera mévil entre lo
real y lo imaginario, nos encontramos en un terreno que no agota la posibilidad
de integracién. En todo caso, esta contradiccién aparente entre una segregacion
constante y una suerte de unificacién imaginada, podria coexistir. En esta ambi-
gliedad podemos ubicar lo novedoso de esta propuesta teatral que, de un lado nos
lleva a sumergirnos dentro del mundo negro v, de otro, a ser diferentes de él.

Carlos Aguirre (2005) senalaba que asi como en otros actos de resistencia,
las danzas y musica de los negros no desafiaban frontalmente la ideologia y
préacticas sociales dominantes, pero si subvertian los cédigos culturales de las
élites, proponiendo una verdadera inversion de las nociones hegemoénicas sobre
lo permisible. La mirada del Teatro del Milenio sobre la sociedad de esta época
no es abiertamente contestataria, ya que no recrea la opresién, el sufrimiento,
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ni las demandas o necesidades. Tampoco refleja la estética o la ideologia domi-
nantes, que mas bien excluyen o denigran el mundo popular. Quizé entonces
Kimbafd muestre solo el epitome de la vida, su envoltura festiva y méagica, su
alegre mascara. Pero como sostiene Carlos Aguirre, en esa envoltura y en esa
méscara se revelan también las realidades mas profundas del alma y la cultura
del Hombre Negro.

11

Este fue un intento de mostrar y analizar la manera en que un grupo teatral
—vy negro— busca apropiarse de ciertos recursos culturales para representar su
mundo ante un puablico gjeno, en su totalidad, a ellos. Es una representacién
desde los modos tradicionales de goce (corporalidad, trasgresién). Su propuesta
podemos entenderla como una suerte de rebrote de la tradicién negra en el pais.
Hemos visto en la segunda parte de este ensayo que hay un profundo interés
por recuperar nuestra memoria (para dejar de ser una sociedad desmemoriada
y distante). ¢Pero por qué un grupo particular de intelectuales y artistas tienen
una preocupacion constante por recordar?, ¢por qué no preferirian olvidar? En
un mundo como el de hoy, donde todo es cada vez maés fugaz, y donde existe
la posibilidad de no ser méas uno mismo (por la multiplicidad de identidades
que convergen), es necesario combatir nuestra amnesia colectiva; es necesario
combatirla y recordar para acercarnos.

Por otro lado, olvidar supone cierta cobardia. En cambio, recordar requiere
de una accién consciente a través de la cual sus actores pretenden renovar una
tradicién, desestructurar o desequilibrar estereotipos y, finalmente, dejar de ser impo-
sitivamente asimilados —dejar también de asimilarse. Por ello la necesidad de una
re-construccion. Es este el nivel de agencia que se re-establece con la memoria.

La tradicién solo se reproduce renovandose. Toda cultura prolonga formas
de vida, pero ante todo selecciona lo que queremos que de esa cultura perdure y
pueda perdurar; en este caso son ritmos, el movimiento del cuerpo, la picardia, un
humor sabroso e irritante. Lo que se renueva es una parte de esta tradicién, mas
esa parte permite que ni la cultura ni nosotros mismos nos diluyamos en ella.

Histéricamente la cultura negra ha estado asociada a la cultura criolla.
Podemos entender lo criollo como una cultura de participacién en la medida en
que cuando se conocen sus cédigos y simbologias, es posible integrarse a ella. Lo
negro, en cambio, puede ser un poco mas ambiguo. Por un parte puede pensar-
sele como una cultura ensimismada; por otra, como una cultura que apela a la
integracién. Entre las culturas criolla y negra se estableci6 una suerte de alianza
que se fundamentaba en la discriminacién al no-negro y no-criollo: al indio. Quiza
por ello podemos entender por qué siempre el lado indio del Hombre Negro se
trata de ocultar. ¢Por qué es que ahora hay una necesidad apremiante de quienes
pertenecen a organizaciones negras por valorar més al Hombre Negro?

Tal vez, al rescatar una subcultura del mundo negro dentro de lo criollo,
en Kimbafa se busca re-construir una identidad negra que ha estado cerrada, vy
que ha pasado por un proceso de disolucién. En el proceso de incorporacién a
una cultura criolla heterogénea lo negro muy lentamente fue perdiendo caracte-
risticas propias. En el afan de no perder memoria, un vasto grupo de hombres
y mujeres negras intentaron re-crear esta tradicién, reinventarla. Tal vez sea
Nicomedes Santa Cruz quien conscientemente se planted esta aventura. Dentro
de los varios intentos de rescate, Kimbafd seria su més cercano heredero.
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Alguna vez escuché por ahi que el ser humano necesita reinventarse
constantemente, necesita volver a narrarse y definirse de acuerdo a situaciones
desconocidas. Las maneras de hacerlo son infinitas y dependen, ciertamente,
de nuestras posibilidades. No obstante, no lo son todo. Esta suerte de necesidad
nos sugiere tener presente qué somos —y, por tanto, qué hemos sido— y qué
queremos ser, como pretendemos pensarnos y cémo queremos que los otros nos
piensen; regresar(nos) al pasado para reelaborar lo que somos. En Kimbafd se lo-
gra descifrar el pasado para definirse. En Kimbafd se logra escuchar el silencio.
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