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Entre la vida y la muerte:
Significados de las comunidades locales frente al rio Cauca en Colombia

RESUMEN

Caucasia, municipio del Bajo Cauca Antioquefio en Colombia, expresa dindmicas necropoliticas y
necrocapitalistas que despliegan actores estatales e ilegales sobre el territorio y, en especifico, el rio
Cauca. Este accionar permea la cotidianidad y subjetividad de las comunidades locales en vertientes
afectivas, territoriales, identitarias y de memoria, que son construidas en vivencias y trayectorias vitales
en el territorio. El presente texto analiza, desde un enfoque cualitativo y un método fenomenoldgico
social, que la experiencia de seis participantes captura algunos significados relacionados con el rio
Cauca. El trabajo de campo consideré entrevistas y acompafiamientos a sus labores in sizu. Entre los
resultados se destacan significados locales, que emergen en la experiencia sentida vinculada al rio, coe-
xistentes y en tensién con posicionamientos hegemdnicos del Estado y los grupos armados.
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Between Life and Death:
Meanings of the Local Communities Facing the Cauca River in Colombia

ABSTRACT

Caucasia, municipality of Bajo Cauca Antioquefio in Colombia, expresses necropolitical and necro-
capitalist dynamics that State and illegal actors deploy on the territory and specifically on the Cauca
River. This action permeates the daily life and subjectivity of local communities in affective, territo-
rial, identity and memory aspects, which are built in experiences and life trajectories in the territory.
This text analyzes from a qualitative approach and social phenomenological method, which, from
the experience of six participants, captures some meanings of this tributary. The field work consi-
dered interviews and accompaniment to their work 77 situ. Among the results, local meanings are
highlighted, which emerge in the felt experience linked to the river, coexisting and in tension with
hegemonic positions of the State and the armed groups.

Keywords: Territory, Meanings, Necropolitics, Necrocapitalism, Cauca River
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INTRODUCCION

El rio Cauca, el segundo mds importante de Colombia después del Magdalena,
se nutre de otras fuentes hidricas de las cordilleras Central y Occidental. Hist6-
ricamente, ha sido una arteria fundamental para los procesos de poblamiento y
desarrollo socioeconémico del pais. Nace en el paramo de Sotard (valle del Cauca),
recorre 1204 km por siete departamentos del pais y desemboca en el Brazo de
la Loba (depresién momposina, departamento de Bolivar). Su extensa cuenca se
nombra dependiendo de su ubicacién: Alto Cauca, Cauca Medio y Bajo Cauca
(Pérez et al., 2016).

En la subregién del Bajo Cauca Antioqueno, el rio cruza por los municipios de
Céceres, Nechi, Taraza y Caucasia. Este tltimo, contexto del presente andlisis, estd
situado en su margen occidental y es atravesado por sus aguas en una extensién de
80 km. Para las comunidades locales, el rio Cauca es un elemento estructurante del
territorio no solo en dimensiones fisicas y ecosistémicas, sino que histéricamente ha
impactado las vertientes subjetivas, que expresan identidad, cultura y memoria del
territorio. Sin embargo, la urbanizacién no planificada, las actividades extractivas,
la ganaderia extensiva, el conflicto armado, el despojo de tierras y los proyectos
desarrollistas —principalmente hidroeléctricos y viales— generan un entramado de
presiones y graves implicaciones socioambientales®.

La subregién ha sido epicentro de violencias por parte de grupos armados que
ganan control territorial e imponen su dominio. Pese a importantes procesos de
desmovilizacién de grupos paramilitares y guerrilleros de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP), los grupos se
reconfiguran y persisten en su hegemonia atraidos por las rentas ilegales y el aban-
dono estatal en términos de atencién social. Asi, en la actualidad operan grupos
como los Caparros, el Clan del Golfo, el ELN vy las disidencias de las extintas guerri-
llas de las FARC. De ahi que la Comisién de la Verdad registre como victima del
conflicto armado al 80 % de su poblacién, con 203 318 casos registrados hasta el
2020 (Santisteban & Graciano, 2021).

Otro proceso significativo en las dindmicas del territorio, y en especifico del
rio Cauca, se vincula a la construccién del megaproyecto de represa hidroeléctrica
Hidroituango, liderada desde 2012 por la entidad Empresas Publicas de Medellin
(EPM) y la Gobernacién de Antioquia. El 64 % del financiamiento del proyecto
fue obtenido en consorcios, empresas e instituciones internacionales, como el Banco

4 Estas prdcticas degradantes para el rio Cauca se vinculan a otras situaciones problemdticas de las

cuencas alta y media. Por ejemplo, la contaminacién derivada por industrias azucareras en el valle del
Cauca, el vertimiento de residuos provenientes de ciudades como Popaydn, Cali y Medellin, y, en
general, los desechos téxicos que transportan sus afluentes contribuyen con su deterioro.
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Interamericano de Desarrollo (BID) y bancos privados. El embalse implic que a
2014 se desviara el rio Cauca para inundar 79 kilémetros contenidos por un muro
de 225 metros de alto, la construccién de una casa de maquinas para ocho turbinas
(para generar 2400 MW de energfa), asi como vias, tineles al interior de la montana,
cementeras, depésitos y campamentos para albergar obreros (Zuleta, 2021).

El movimiento Rios Vivos, que agrupa a diversos colectivos y organizaciones
locales de pescadores y barequeros, denuncié los riesgos e irregularidades de la obra,
entre las que se destacan la ausencia de permisos y estudios de la Autoridad Nacional
de Licencias Ambientales (ANLA), los impactos negativos para la economia local,
los drésticos cambios en los ecosistemas y la amenaza para los procesos de verdad
y memoria colectiva frente al conflicto armado (Zuleta, 2021). Los riesgos del
proyecto se hicieron evidentes el 16 de mayo de 2018, cuando colapsé uno de
los ttneles de la obra, lo que generé una avalancha, la destruccién de comuni-
dades riberenas del municipio de Puerto Valdivia —que no fueron informadas
previamente— y la activacién de alertas y riesgos para poblaciones de los catorce
municipios aguas abajo, entre los que se halla Caucasia. Las dificultades de la obra
persistieron los meses siguientes pese a lograr controlar la emergencia, ya que las
pujas legales se mantienen, la obra posee retrasos y, el pasado 13 de marzo de 2024,
la ANLA ratificé la multa anunciada desde abril de 2023 a EPM por dafios ambien-
tales y sociales causados por este proyecto.

Asimismo, en 2020, el rio Cauca fue reconocido como sujeto de derechos’ por
el Tribunal Superior de Medellin, en respuesta a una tutela contra las entidades
responsables de las fallas del proyecto hidroeléctrico Hidroituango y el impacto
negativo a las comunidades locales. En una linea similar, la Jurisdiccién Especial
para la Paz (JEP)®, acredit6 al rio Cauca como victima en el Caso 05, denunciando
la utilizacién de este afluente como fosa comun y vertedero por parte de parami-
litares aliados a la fuerza publica en el norte y sur del departamento del valle del
Cauca (JEP, 2023).

Teniendo en cuenta lo anterior, esta investigacién cualitativa se centra en pobla-
dores de Caucasia (Antioquia) para recuperar algunos significados que se vinculan
al rio Cauca. Se parte de entender que estas personas estin permeadas por las l6gicas
hegemoénicas necropoliticas y necrocapitalistas’” que han persistido en el territorio

> En Colombia se tiene como antecedente el caso del rio Atrato. A nivel internacional, dos referentes

mis: el rio Whanganui, en Nueva Zelanda, y el Ganges en India.
¢ La Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) es el componente de justicia del Sistema Integral de
Verdad, Justicia, Reparacién y no Repeticién, creado por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional
y las FARC-EP.

7 El primer término se asume desde la propuesta de Mbembe (2006), segtin la cual, en contextos
tercermundistas con una marcada historia de esclavitud y colonizacién, existen politicas de la

muerte que subordinan a la vida, expresadas en condiciones de marginalidad y economias criminales
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e instalan visiones utilitaristas de sus recursos; pero también poseen capacidades
reflexivas sustentadas en experiencias vividas del territorio y, en especifico, del rio,
para producir otros sentires y establecer conexiones entre lo que experimenta el
afluente y sus propias vivencias.

METODOLOGIA

El trabajo se basa en una investigacién cualitativa de cardcter fenomenoldgico social,
en el que se comprenden los significados que emergen de las vivencias cotidianas
en el territorio vinculadas al rio Cauca, a partir de una referencia reflexiva que tiene
como trasfondo el mundo vivido y los significados que se expresan a la consciencia
a través de recuerdos, reflexiones y afectos. Esta perspectiva sigue la propuesta de
Schiitz (1993), en la que el significado no se reduce a una operacién de intencio-
nalidad, sino que requiere la atencién y mirada reflexiva sobre sucesos ya ocurridos.

La fenomenologia social permite comprender el mundo de la vida cotidiana a
partir de las construcciones de significado en el que convergen las diversas pers-
pectivas de la cultura y el entramado social donde el sujeto interactia y accede a
vivencias que se quedan en la memoria y son retenidas como experiencias. Este
proceso de consciencia no necesariamente tiene un equivalente en el mundo
externo, pues los objetos percibidos son objetos intencionales que aparecen a la
consciencia en la medida en que ha operado una reduccién fenomenolégica, es
decir, no son solo resultantes del acto de percibir.

La investigacion cuenta con seis informantes claves: un pescador, cuyo sustento
depende del Cauca; una bibliotecéloga, que en sus procesos de promocién de
lectura y escritura acude al rio cotidianamente; dos comerciantes préximos a la
rivera del Cauca; un comunicador y gestor cultural que fundé la Corporacién Rio
Abajo y utiliza el cine como herramienta para acompafar procesos territoriales; un
pintor que vive cerca al rio y lo sitda como inspiracién de su obra; y un lider social
que acompana las comunidades locales en sus procesos de desarrollo. Algunos son
oriundos de Caucasia, pero todos han vivido por mds de 15 afnos en el territorio.
En la diversidad de sus précticas tienen una relacién directa o indirecta con el rio.

establecidas alrededor de la muerte. Asociada a la postura de Mbembe y al estado de excepcién de
Agamben, el necrocapitalismo se conceptualiza desde Banerjee (2008) y la propuesta de capitalismo
gore (Valencia, 2012), entendiendo la existencia de un capitalismo extremo que opera en términos
econémicos, culturales y simbélicos, en los cuales la violencia se mercantiliza y se despoja de valor
la vida para favorecer procesos de acumulacién y riqueza. Es necesario anotar que Colombia, pese a
contar con un modelo democrdtico representativo, ha mantenido esquemas politicos que se enmarcan
en condiciones corruptas, clientelistas y elitistas que hunden sus raices en procesos coloniales y
redundan en territorios empobrecidos, invisibilizados, violentados y con profundas inequidades
sociales, como es el caso del Bajo Cauca y, en especifico, de Caucasia.
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Los participantes fueron contactados a través de la bibliotec6loga, quien fungié
como portera para entrar a campo. Los abordajes se dieron de manera individual y
colectiva en el mismo escenario, la idea fue aprovechar los espacios de interaccién
alrededor del rio y la disponibilidad de las personas a su conveniencia. Una de las
investigadoras viajé permanentemente al municipio de Caucasia para establecer
un contacto estrecho con los informantes. Dados sus vinculos familiares y labo-
rales con el territorio, se dieron facilidades para el desarrollo del trabajo de campo.
Los encuentros con los informantes se dieron en la carrera primera del municipio
de Caucasia, en un sector ubicado al margen izquierdo del rio, donde es comun
encontrar pescadores, pequefios comerciantes, musica a alto volumen de negocios
de bebidas y comidas. En este espacio también se desarrollan ocasionalmente el cine
foro «Voces del Rio», tertulias literarias, entre otros. Los aspectos del entorno favo-
recieron el proceso de encuentro y didlogo ya que son lugares cotidianos para los
participantes. Que el rio se mantuviera como una figura presente durante todo el
proceso de campo sirvié como el mayor detonante de la afectividad, la evocacion de
memorias, preocupaciones y sentires. Ademds, las personas del Bajo Cauca suelen
ser abiertos y desparpajados en sus didlogos, la emotividad hace parte de sus formas
de relacionamiento con ellos y su entorno, lo que resultd ser un elemento valioso
para esta investigacion. Es importante anotar que los participantes fueron anonimi-
zados para mantener la confidencialidad, bajo un nombre propio elegido al azar que
busca denotar la singularidad y familiaridad de sus experiencias.

Sumado a lo antes expuesto, se realizaron entrevistas a profundidad para recu-
perar, de manera fidedigna, la voz directa de los participantes y los significados
que construyen respecto al rio. El proceso de recoleccién de informacion se realizé
siguiendo el método fenomenolégico, que logra poner en paréntesis aquellas viven-
cias no significativas y dar cuenta de lo esencial que emerge a la conciencia a través
de la reflexion. Al ser rememoradas, las experiencias son significativas en la configu-
racién de los marcos relacionales de los participantes con el rio. A continuacién, se
presenta de manera més detallada las etapas contempladas en este estudio.

Etapa previa

Esta investigacion partié de los siguientes tres presupuestos: i) en el Bajo Cauca
persisten légicas de poder necropolitico en las que participan diferentes actores e
intereses, ii) el rio es un elemento estructurante del territorio que opera en términos
objetivos y subjetivos para las comunidades locales, y iii) los habitantes del terri-
torio se vinculan con el rio y en dicha relacién construyen significados que exceden
las l6gicas necropoliticas. Para lograr hacer epoje, es decir poner en paréntesis los
prejuicios y saberes previos frente al problema, se asumié un registro constante
de reflexiones y preguntas permanentes frente al fenémeno y los sujetos que se
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abordarian, asi como los intereses, conceptos, recuerdos y motivaciones que las
investigadoras poseen frente al contexto.

Etapa descriptiva

Este punto constituye el momento fenomenolégico en el cual las investigadoras ponen
en marcha, de manera intencional y bajo criterios de la investigacion social cualitativa,
diferentes estrategias metodoldgicas para abordar el fenémeno desde la subjetividad
de los participantes y lograr transitar de una perspectiva fictica frente al fenémeno
a una eidética (esencial). Se trata, entonces, de captar de manera completa y libre de
prejuicios la descripcién del fenémeno. Aqui se realizaron los siguientes pasos:

1. Enla eleccidn de las téenicas, la investigacion contempld la realizacion de entre-
vistas a profundidad, que se complementaron con algunas observaciones de
campo a las interacciones que se daban frente al rio en la primera carrera.

2. Las técnicas se ejecutan tratando de respetar la voz y experiencia de los partici-
pantes, con un constante registro por parte de la investigadora, de modo que se
puedan hacer conscientes y con ello controlar su interferencia en el trabajo de
campo.

3. La elaboracién de la descripcion protocolar implicé recuperar una descripcién
auténtica del fenémeno a partir de los registros obtenidos en el campo, cuidando
que los posicionamientos de la investigadora no interfieran en la vivencia de los
participantes. En este caso, se obtuvieron seis descripciones protocolares.

Etapa estructural

En esta etapa, las investigadoras se confrontaron con cada una de las seis descrip-
ciones protocolares obtenidas para realizar el proceso de andlisis desde la propuesta
fenomenolégica. El primer paso fue la lectura general, que condensa visiones y
aproximaciones particulares al rio Cauca. En paralelo, se confronté la informacién
con algunas notas de campo, para comprender gestos, précticas, formas de comuni-
cacién y expresiones emotivas vinculadas al rfo.

Luego de esta visién general, se procedié a delimitar las unidades temdticas
naturales y a aplicar una visién légica sobre el material de campo, para extraer las
expresiones fidedignas de los participantes, tal y como fueron narradas. Posterior-
mente, se logré identificar el tema central que domina cada unidad temdtica y a
definir las formas para ser expresadas en el lenguaje cientifico. Con este insumo, se
construy6 una unidad descriptiva a partir de la integracién de los temas centrales,
proceso que implicé un agrupamiento constante hasta obtener los temas esenciales,
que primero fueron sintetizados en categorias fenomenoldgicas individuales y luego
expresados en categorias fenomenoldgicas esenciales. Esto reflejé una estructura
general que finalmente fue presentada a los participantes.
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Temas esenciales

Categorias fenomeno-

légicas individuales

Categoria fenome-

nolégica esencial

1. El rio Cauca como motor de la vida

econdmica y cultural

2. Definicién identitaria a partir del rio

Cauca

3. Evocacién del pasado del municipio y

la vida personal en torno al rio

4. Manifestacién de emociones como
nostalgia, miedo, tristeza, apego y

vergiienza

5. Reconocimiento de la degradacién
del Rio Cauca

6. Responsabilidad propia en acciones

que violentan el rio Cauca

«El rio es el alma/la

vida de Caucasia»

7. Comportamientos violentos hacia el

«El rio es el cementerio

10. Posibilidades de un futuro sin el rio

rio mds grande»
8. Efectos negativos del proyecto
Hidroituango .
& «El rio reclama lo
9. Dafios ambientales persistentes suyon

Significados del rio
Cauca en habitantes

de Caucasia

Etapa de discusién de los resultados

Finalmente, se procedié a relacionar los resultados obtenidos con los referentes te6-

ricos y otras investigaciones, para ubicar encuentros y distanciamientos entre los

hallazgos.

RESULTADOS

El sentir de los participantes frente al rio Cauca declara elementos afectivos y terri-

torialidades que se originan en la experiencia cotidiana en el espacio, de la oralidad

que circula y de la memoria que sobrevive al tiempo. En la interaccién social de los

participantes, el rio ocupa un lugar central. Si bien connota significados asociados

a la sobrevivencia de algunos caucasianos, también representa un lugar emotivo que
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define a la cultura riberena, su cardcter anfibio®, los vinculos con el pasado, las posi-
bilidades de comprender su presente y posicionamientos asociados a las pricticas de
los actores hegemonicos y su accionar necropolitico.

«El rio es el alma/la vida de Caucasia»

Pensar en el rio como el alma de un pueblo abre una dimensién cuya naturaleza
excede lo material y sostiene una mirada de integralidad y totalidad de la vida
misma. En las visiones hegemodnicas que persisten del territorio y sus recursos se
mantienen dicotomias entre lo humano y lo natural, y con ello vinculos utilitaristas
o cosificadores de lo no humano. Este significado, presente en las narrativas de
diferentes personas abordadas, encuentra en el rio la razén de ser del territorio y la
referencia obligada para comprender procesos econémicos y culturales que marcan
las trayectorias vitales de las comunidades de Bajo Caucanas:

El rio Cauca es el afluente mds importante del territorio, no son las raices cultu-
rales del territorio, para mi es el 4rbol completo, no son las raices, son sus hojitas
son sus frutos. El rio Cauca fue determinante para que estas comunidades exis-
tieran y lo es para que continden viviendo (Ivdn, comunicador y gestor cultural
de Caucasia, comunicacién personal, mayo de 2023).

Siel rio se muere, se muere la familia, se muere el alma, se muere todo, porque ajd,
nosotros ;de dénde nos vamos a sostener? Nosotros estamos sostenidos por el rio,
cuando el agoniza nosotros también (Antonio, vendedor de pescado Caucasia,
comunicacién personal, junio de 2023).

Enunciar la vida caucasiana en el rio y dotar al afluente con la propiedad de
un alma evidencia una condicién relacional que se abre a escenarios Otros, no
solo de condicién humana, sino con el entorno y la naturaleza. El rio como alma
concreta una vision indisoluble del vinculo entre los seres que habitan el territorio
y demuestra una profunda conexién de arraigo y dependencia vital del mismo,
en sentidos afectivos, identitarios, culturales y econdémicos. Esto resulta significa-
tivo considerando que Caucasia es un territorio culturalmente hibrido y que en
su trayectoria histérica fue poblado por diferentes grupos sociales cuya visién se
enmarcé principalmente en lo funcional y utilitarista de sus recursos.

A la luz de este significado, las presiones necropoliticas que recaen sobre el rio
Cauca son sentidas por los participantes de la investigacién como violencia al propio
ser, a la unidad familiar, asi como representan la amenaza a sus posibilidades de

8 Fals Borda (1979) asume el término cultura anfibia para denominar el complejo entramado de

relaciones que se reconocen entre las comunidades de la depresién momposina y entornos hidricos
como los rios, humedales, ciénagas y cafos.
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existencia. Por ejemplo, con el cierre de las compuertas de la represa Hidroituango,
el rio se convirti6 por varios dias en un arroyo que podia ser atravesado ficilmente,
lo que originé una confrontacién real con su ausencia. Con ello, la mirada cotidiana
frente a lo que significa este afluente y las amenazas que enfrenta fue expresada por
los entrevistados de la siguiente manera:

Sin el rio no hay vida, mire todo el dafio que le hemos hecho... y claro que ha
cambiado, primero que todo la sequia por culpa de la empresa Hidroituango,
segundo escased el bocachico, el bagre, toda clase de peces (Marfa, vendedora de
verduras en la calle primera, comunicacién personal, junio de 2023).

La construccién de la represa de Ituango es un factor pues, como digamos, un
punto de quiebre para lo que ha sido la cultura bajo caucana riberefia, es un
atentado contra la herencia ancestral de los pescadores de los barequeros, los
ecosistemas que habitan el rio (Ivdn, comunicador y gestor cultural de Caucasia,
comunicacién personal, mayo de 2023).

Finalmente, concebir al rio como el alma de Caucasia demuestra un ciclo vital
que conecta eslabones de la vida y la muerte. El permanente cambio e incerti-
dumbre de la vida, y en particular en este territorio, reflejan la persistencia del
riesgo y la amenaza extendida a elementos del entorno. De este modo, se establece
una identificacion entre el rio y las vivencias de los habitantes de Caucasia: ambos
son organismos vivos en condicién doliente y victimas de la violencia histérica que
marca a la subregién.

El rio como identidad y memoria

La construccién identitaria en Caucasia no se puede entender en términos homo-
géneos y vinculados al ezhos conservador paisa de la Antioquia conservadora y
religiosa. Los constantes flujos migratorios y su cercania con culturas de la sabana
nutren procesos que pasan por las contradicciones, las tensiones, la violencia, la
apropiacién utilitarista del territorio, los vinculos de solidaridad y las relaciones/
practicas que se establecen con el territorio y, en especifico, con el rio.

En este sentido, hablar del rio es hablar de caucasianos/as, comerciantes, campe-
sinos, mineros y pescadores que desde este afluente se referencian y encuentran
reafirmacién de una historia compartida donde se han construido formas de habitar,
de existir y construir memoria. La constancia del rio en el paisaje se traduce en un
sentido de continuidad para sus habitantes, también de capacidad de resistir el
influjo del tiempo y los riesgos que representan las dindmicas de poder de la subre-
gion. Asi, la interaccién que se tiene con el rio, bien sea desde lugares econémicos,
recuerdos infantiles o disfrute del paisaje, lo convierte en parte de la huella subjetiva
que cada caucasiano construye en su trayectoria vital:
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Para mi el rio tiene un significado muy grande, me trae muy gratos recuerdos de
mi infancia, por ejemplo, en mi época de estudios tenfa compafieras que vivian
en el Aguila, y eso era zona de inundacién y uno de nifio ignora esa gravedad, y
lo disfruta. Si no estuviera el rio, el rio es la vida de Caucasia, los pescadores viven
de él, los comerciantes, el rio es vida, si el rio dejara de existir nosotros también
porque todos esos recuerdos también se mueren (Patricia, comerciante Caucasia,
comunicacién personal, mayo de 2023).

Puede decirse que el Cauca ha forjado el cardcter de los caucasianos desde dind-
micas tempranas de poblamiento e intercambio econémico y cultural con otros
municipios. Su permanencia como eje estructurante lo fija en el imaginario como
testigo de la vida y los procesos que histéricamente el municipio ha enfrentado,
devolviendo una mirada de capacidad y resistencia, asi como de arraigo y conexién
con las raices del territorio. De ahi que perder el rio origina la sensacién de vacio,
una ausencia de referentes donde el ser ribereno tiene su asiento, su comprensién y
representacién para actuar como tal:

Nuestro rio es historia, nuestro rio es cultura, eso se muere de nosotros si el rio se
muere. El rio, como el agua, es vida y eso es lo que representa para nosotros como
caucasianos. El dia que no esté seguramente nosotros tampoco estaremos, si el rio
desaparece nosotros también desaparecemos, somos gente de rio (Ramén, lider
social de Caucasia, comunicacién personal, mayo de 2023).

El rio es y seguird siendo determinante para concebirnos como comunidad,
concebirnos como bajocaucanos [...] La ausencia de ese afluente nos hizo sentir
un dolor profundo, muchos lloramos, nos hizo sentir un dolor profundo, como
bajocaucanos, como herencia, como cultura que le debemos todo al rio (Ivdn,
comunicador y gestor cultural de Caucasia, comunicacién personal, mayo de
2023).

La confrontacién con la posible ausencia del Cauca permitié aflorar aspectos
afectivos y alertas de una agonia territorial que excede el rio pero que se conecta
con las presiones necropoliticas por parte de diferentes actores, amenazando la exis-
tencia y perpetuando légicas de muerte y violencia en la cotidianidad. De ahi que,
en la vida cotidiana, la reflexiéon sobre las afectaciones del rio, las acciones que lo
menoscaban y la pregunta por sus limites no suela aparecer, pues, tal como ocurre
con las diversas formas de violencia que exhibe el territorio, se han naturalizado.

«Le dimos la espalda al rio»

Hay un reconocimiento de la ruptura sociocultural con el rio Cauca. Esta ruptura
aparece marcada por la instrumentalizacién econdmica, que histéricamente observa
su funcionalidad en términos de navegabilidad y aporte econémico. De este modo,
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al no aparecer como un canal favorable para los procesos de desarrollo, se le da la
espalda, se somete al abandono y a la violencia cotidiana de los habitantes que lo
rodean:

Todo lo recibiamos a través del rio, la conexién con otros territorios, lo que
llamamos progreso llegé a través del rio Cauca. Lastimosamente, con el pasar del
tiempo, la construccién de vias mds importantes de este pais, como la troncal,
empezd a restarle importancia al rio, ya el transporte fluvial no era tan impor-
tante, si ven en la carrera primera donde estamos, en la carrera luego de unos
avances de lo que llamamos progreso el municipio empez6 a darle la espalda al
rio [...] Eso significa a violentarlo, porque ya no sirve (Mariela, bibliotecéloga
UdeA, seccional Bajo Cauca, comunicacién personal, junio de 2023).

Caucasia le debe el desarrollo al rio Cauca, la empezaron a construir por ahi en
el afio 1950, pero demoré muchos afios, el desarrollo se le debe a la navegacién,
ese era el comercio que existia en ese entonces, ahi fue llegando gente y mercancia
(Carlos Julio, pintor caucasiano, comunicacién personal, junio de 2023).

Es importante anotar que el rio Cauca, en su trayecto por Caucasia y otros
municipios de la subregién, ha sido violentado por formas que incluyen la cons-
truccidn de vias terrestres como la troncal del Caribe, la deforestacion de sus riberas,
las actividades mineras legales e ilegales, la disecacién de ciénagas y humedales para
favorecer la construccién de barrios y terrenos para la ganaderia extensiva, entre
otras. Estas situaciones se vinculan a decisiones gubernamentales sobre el territorio,
que omiten el impacto negativo sobre los ecosistemas del rio, como también a prac-
ticas de sus habitantes que replican en escalas cotidianas el accionar necropolitico
de los actores hegemoénicos: «El rio lo violentamos desde la misma casa, cuando no
pensamos cémo podemos impactarlo, cuando no reciclamos, cuando no lo visi-
tamos, cuando no lo miramos, cuando le negamos su valor para nuestra cultura»
(Ramon, lider social de Caucasia, comunicacién personal, mayo de 2023).

En este sentido, mirar al rio como sus antepasados en los primeros afios de
Caucasia emerge como una condicién necesaria para sostener una relacién que
exceda lo instrumental y se permita construir significados y hdbitos en torno al
rio. Este sentido de disfrute y pertenencia se limita cuando se impone un sentido
de desarrollo en el que el rio no cabe, y lleva a devaluar y violentar su presencia de
multiples formas.

«El rio reclama lo suyo»

Si bien existen condiciones naturales relacionadas con el desbordamiento del rio
Cauca, por ejemplo, poseer un cauce en zonas de llanura y lechos compuestos por
materiales poco resistentes a la erosién, se puede identificar afectaciones graves deri-
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vadas de la accidn antrépica recurrente a lo largo de toda su cuenca. Estas acciones
van desde el vertimiento de desechos derivados de industrias azucareras, mineria y
curtimbres, pasando por la deforestacién de sus riberas para la habitabilidad y la
construccion de carreteras, hasta procesos de contaminacion cotidiana por residuos
domésticos.

En Caucasia la necesidad de disponer de terrenos para la urbanizacién y la
ganaderia extensiva condujo a la tala indiscriminada de bosques, desforestacién
de riberas y aterramiento de humedales, canos y ciénagas, ecosistemas que consti-
tuyen amortiguadores naturales de las crecientes de agua. Este conjunto de préicticas
vinculadas a la negligencia estatal y la poca cultura proambiental contribuyen a
desbordamientos de las aguas en temporadas de lluvia, afectando principalmente a
comunidades asentadas en las orillas:

El rio Cauca no pasaba por Caucasia sino por la Uribe. Por la orilla de Caucasia
pasaba un cafio que lo componia el Tascoso y el Silencio, luego el rio rompié y
se meti6 por acd y Caucasia quedd al lado del rio Cauca. El error fue que secaron
muchas lagunas para construir barrios al lado del rio, el rio reclama lo suyo tarde
o temprano (Carlos Julio, pintor caucasiano, comunicacién personal, junio de

2023).

En la memoria de los habitantes se identifican que estas presiones son un
acumulado histérico que se relaciona con la incapacidad del Estado para regular
el poblamiento y garantizar derechos a vivienda digna y saneamiento publico en
amplia poblacién del municipio:

El cauce del rio no es lo que vemos aqui, o sea el rio se desplazaba hasta muy
arriba, y cuando el rfo se crecia tenfa por donde ir... alrededor del rio, de su
entorno, ha habido mucha obra, muchas cosas que los humanos construimos sin
darnos cuenta de pronto que le estamos quitando amplitud (Patricia, comerciante
de Caucasia, comunicacién personal, mayo de 2023).

Es importante sehalar que el rio agoniza desde sus tramos alto y medio, donde
recibe alta cantidad de contaminantes producto de las industrias azucareras, la acti-
vidad minera y el vertimiento de aguas residuales provenientes de ciudades. Al
llegar a la cuenca baja, donde se halla Caucasia, lleva una alta carga de basuras y
microtéxicos que han contribuido con la extincién de peces como el bocachico y
que hacen del agua poco apta para el consumo humano. Sin embargo, en la narra-
tiva de las personas abordadas para la investigacin, se reconoce la persistencia de
violencias cotidianas que atentan contra la vitalidad del rio y que derivan en riesgos
de enfermedad e inundaciones que pueden arrasar la vida a su paso:
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En mi familia decimos que el rio reclama lo que es de él y lo que se ha dicho desde
siempre es que todo este sector donde estamos va a desaparecer y de hecho el rio
ya se ha llevado muchas cosas de las que habfa, el rio estd rompiendo y reclama lo
suyo (Patricia, comerciante de Caucasia, comunicacién personal, mayo de 2023).

Los ecosistemas del rio expresan degradacion en niveles agudos: aguas turbias y
contaminadas por basuras y todo tipo de desechos, alta sedimentacién de su cauce,
desaparicién de especies y, en general, alteracién de sus ciclos y equilibrio biol4-
gico. Esta degradacidn se traslada a las comunidades que participan en lo cotidiano
del accionar contra el rio, pero que también son afectadas por los desbordamientos
de su lecho y por las limitaciones a las précticas de sostenimiento y sobrevivencia,
como la pesca.

«El rio es el cementerio mds grande»

Este significado expresa una dindmica frecuente dentro del marco del conflicto
armado colombiano, tal como lo declara la Comisién de la Verdad (2020) en su
informe final y lo soporta la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP), con su decisién
de acreditar el rio Cauca como victima en el Caso 05 (JEP, 2023).

En efecto, el accionar necropolitico de los grupos armados en Colombia ha
utilizado la coaccidn y las practicas del terror para sostener el dominio territorial
y;, con ello, dindmicas de despojo, miedo y sobreexplotacién de los recursos. Estas
practicas alteran los ecosistemas, pero también los vinculos de las comunidades con
la naturaleza. En el Bajo Cauca, la presencia del rio Cauca y su valor en el imagi-
nario colectivo ha sido violentado al usarlo como el medio para perpetrar crimenes
y mantener la hegemonia de actores ilegales dominantes. De alli que emerja este
significado donde el rio es el recepticulo de cuerpos desmembrados y desapare-
cidos, un cementerio que revela con crudeza el poder de un grupo armado, los
intereses paramilitares y terratenientes, asi como la incapacidad del Estado para
cuidar la vida:

¢Usted sabe nifia cudntos muertos pueden haber ahi? Virgen del Carmen, el rio es
el cementerio mds grande, aqui se ve cuando los cuerpos bajan, es la muerte més
triste, pienso yo, porque cuando los encuentran, ahi queda como comida pa los
goleros y los pescaos (Antonio, pescador del rio Cauca, comunicacién personal,

junio de 2023).

El rio, que ha significado vida, memoria e identidad para las comunidades
locales, se violenta y convierte en una forma de representar el dolor, la injusticia, el
poder, la incertidumbre y los riesgos de salir de proyectos definidos por las maqui-
narias de poder:
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Lastimosamente también lo hemos convertido en mucho tiempo un cementerio,
en un gran cementerio de la regién. .. yo hace poco pensaba en qué pasard debajo
del rfo, ;qué hay debajo del rio? Cudntas historias habrd en ese rio (Ivdn, comu-
nicador y gestor cultural de Caucasia, comunicacién personal, mayo de 2023).

Asimismo, este significado puede extenderse a la mortandad que se identifica en
los ecosistemas de rio. Como se ha dicho, parte de la contaminacién de sus aguas se
debe a actividades extractivas e ilicitas, como la mineria ilegal y los cultivos de coca,
cuyos procesos no estdn regulados y utilizan maquinarias de alto alcance y productos
quimicos de alta contaminacién. En las riberas del Cauca es posible encontrar
piscinas de lixiviados, alta deforestacién que da lugar a pérdidas de la biodiversidad
y el riesgo constante para quienes se oponen a la destruccién de estos ecosistemas.
Asi, el Cauca refleja cémo los excesos y flujos econémicos de la violencia tienen
capacidad de permear elementos geofisicos del territorio para ponerlos al servicio de
los proyectos necropoliticos y necrocapitalistas que se despliegan en el Bajo Cauca.

DiscusioN

Los resultados de la investigacion dilucidan visiones hegemdnicas que han predo-
minado sobre el territorio y, en especifico, sobre el rio Cauca, tanto en el marco del
conflicto armado como en las propuestas desarrollistas orientadas a la subregién.
En estas situaciones se expresan ldgicas necropoliticas y necrocapitalistas en las que
prima un sentido instrumentalizado del rio, ya sea para mercantilizar sus aguas y
concretar proyectos hidroeléctricos o como un medio para perpetrar pedagogias de
crueldad’. En ambos casos hay una operacién que maximiza la muerte, no solo de
ecosistemas, sino de comunidades insertas en un sistema econdémico y cultural que
las condena a la pobreza, el riesgo, la violencia y la negacién de derechos, a través
de poderes hegemdnicos ostentados por terratenientes, grupos armados y el Estado.

Dado lo anterior, es posible plantear que, en Caucasia, como en el resto de la
subregion, aparece un estado de excepcién'® (Agamben, 2005) permanente, donde
la ley y el orden constitucional se suspenden, dando lugar al derecho a matar la

?  Rita Segato (2018) acufa este término para aludir a todas las pricticas que permiten normalizar y

legitimar las diferentes formas de violencia y cosificar lo vivo.

10 Se entiende estado de excepcién en los términos de Agamben (2005): «como la apertura en el
ordenamiento de una laguna ficticia con el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma y su apli-
cabilidad a la situacién normal. La laguna no es interna a la ley, sino que tiene que ver con su relacién
con la realidad, la posibilidad misma de su aplicacién. Es como si el derecho contuviese una fractura
esencial que se sitda entre la posicién de la norma y su aplicacion y que, en el caso extremo, puede ser
colmada solamente a través del estado de excepcidn, esto es, creando una zona en la cual la aplicaciéon
es suspendida, pero la ley permanece, como tal, en vigor» (p. 70).
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versién del enemigo vigente, en nombre de la seguridad y la necesidad de recu-
perar el orden. Este poder necropolitico del Estado para administrar la muerte en el
territorio se articula a otras «maquinarias de guerra» (Deleuze & Guattari, citados
en Mbembe, 2006, p. 58), como los grupos armados y terratenientes, quienes
desde pedagogias de crueldad anulan la pluralidad de la vida misma e inscriben los
territorios y sus recursos naturales en 16gicas perversas de produccién econémica y
simbdlica. De ahi que pueda sefialarse a los conflictos socioambientales, en especi-
fico los asociados al agua, como portadores de sentidos politicos y biopoliticos que
se evidencian alrededor de ejes como procesos de desarrollo, salud publica, regu-
lacidn, estéticas y acceso a los recursos hidricos (Seemann, 2016; Perreault, 2017,
2018; Rojas, 2020).

Los hallazgos de la investigacién pueden dialogar con investigaciones relacio-
nadas con el territorio, la territorialidad, el conflicto armado, asi como las légicas
de poder y geopoliticas alrededor de los recursos naturales y en especifico del agua.
En el trabajo de Giraldi (2019), se destaca cémo los proyectos necropoliticos/
necrocapitalistas se asocian a movimientos globales, donde las comunidades y sus
territorios son puestos al servicio de un sistema econémico y cultural que se impone
de manera violenta y deliberada, menguando posibilidades de existencia politica y
dignidad, de modo no accidental. Esto se observa en el Bajo Cauca, donde sus habi-
tantes se encuentran con el accionar necropolitico de manera cotidiana y vinculada
a dimensiones ambientales que se sujetan a la mercantilizacion de la vida y el predo-
minio de légicas instrumentalizadas del territorio. Tal como sefialan los hallazgos,
impactan el paisaje y las vertientes subjetivas de las comunidades.

Asi, significados como el «le dimos la espalda al rio» y «el rio reclama lo suyo» se
asocian a consecuencias de los procesos hegemonicos de desarrollo, donde se develan
tensiones que Seeman (2016) ha ubicado en diferentes escenarios latinoamericanos,
en torno a la gobernanza y gubernamentalizacién del agua, y a dindmicas politicas
y biopoliticas que se expresan sobre este recurso.

En particular, el significado que sittia al rio como el alma y vida de Caucasia
dialoga con estudios sobre cosmovisiones andinas de pueblos indigenas para quienes
la naturaleza se observa como un todo interrelacionado, y en la que las formas vivas
se conciben como madres con alma o espiritu (Apaza, 2019). Reafirmando esto,
Gonzdlez (2022) sehala que mientras en el discurso occidental se habla del agua
como recurso, en la cosmovisién aimara es Yaku Mama (Madre Agua), con lo cual
se le dota de vida y afectividad, de modo que no es una entidad externa sujeta al
dominio humano. Frente al agudo accionar necropolitico que recae sobre Caucasia
y la subregién, es interesante que persistan significaciones que connotan arraigo
y vinculos emocionales positivos con el territorio, pues de alguna manera habla
de vertientes en la construccién territorial que exceden las légicas instrumentales
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o funcionalistas y de construcciones identitarias posibles en la convergencia de la
identidad y el conflicto (Pimienta, 2007).

Resulta consistente la influencia que los participantes sittian respecto la
presencia del rio Cauca en aspectos culturales, histéricos y cotidianos de la vida
caucasiana. En la literatura académica que aborda las interrelaciones entre cultura
y agua, especialmente en comunidades indigenas y campesinas, se ha evidenciado
que mis alld de la materialidad fisica de los ecosistemas hidricos, su cercania deriva
en conocimientos y prdcticas que atraviesan dimensiones religiosas, medicinales,
productivas y espirituales de los territorios (Céceres, 2015; Trujillo ez 4/., 2018).

Se destaca la cercania de esta investigacién con los trabajos del Centro de Estu-
dios para la Justicia Social Tierra Digna (2018, 2019), que abordan la experiencia
que da origen a la sentencia T 622 de 2016, con la que el rio Atrato obtuvo recono-
cimiento como sujeto de derechos por parte de la Corte Constitucional, condicién
que comparte con el rio Cauca. Si bien estos abordajes se sittian en el contexto del
pacifico colombiano y se centran en el impacto de dicha sentencia, coinciden con
los hallazgos de esta investigacion en tanto posicionan a un rio como un elemento
estructurante de comunidades violentadas en sus derechos fundamentales, y los reco-
nocen a ambos como inmersos en complejas relaciones socioculturales y maltiples
violencias derivadas de la mineria ilegal, la deforestacién, extincién de especies endé-
micas, destruccién sistemdtica de sus ecosistemas y las pedagogias de crueldad del
conflicto armado. En este sentido, sefialan la necesidad de justicia material y simbé-
lica tanto para el rio como para las comunidades humanas de las que son parte.

Esto dltimo se conecta con el significado «el rio es el cementerio mds grande,
que destaca el papel de la naturaleza dentro del conflicto armado colombiano,
asunto que comparte con los hallazgos consignados en el informe de la Comisién
de la Verdad (2020). En efecto, el informe sefiala que, en el marco del conflicto
armado colombiano, los rios se convirtieron en fosas comunes y escenarios para
las précticas de terror y crueldad como desaparicién de cuerpos, la prohibicién de
recogerlos y la exhibicién de sus fragmentos como mensaje al enemigo, asunto que
coincide con lo indicado por los participantes de esta investigacién. Esto puede
entenderse desde Valencia (2012), quien devela las relaciones establecidas entre el
poder necropolitico y el capitalismo gore, al situar las practicas de terror y crueldad
como forma de establecer un monopolio econémico de la violencia y la muerte
que permite procesos de subjetivacién en las comunidades inscritas en légicas
de produccién regidas por la amenaza y el autoritarismo desde donde se admi-
nistra la vida y muerte. En este sentido, se entiende que comunidades como las del
Bajo Cauca legitimen a actores ilegales, sus mecanismos de dominio y coaccién, y
participen o repliquen, directa e indirectamente, de las relaciones que violentan el
territorio, sus recursos y grupos humano que lo habitan.
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Asi, los significados que se construyen frente al rio Cauca obligan a consi-
derar los problemas ambientales como un entramado de poder, donde no solo se
juegan dimensiones bioldgicas y ecosistémicas, sino dimensiones econdmicas, poli-
ticas y culturales, que pueden ser entendidos como rezagos de légicas coloniales
cuyas formas se reactualizan en dindmicas globales de consumo y mercantilizacién
de la vida y la muerte. La violencia permea el entramado subjetivo y se posiciona
como un lugar rentable y legitimo. Sin embargo, siguiendo la perspectiva de Ohlson
(2021), la necropolitica es un campo en disputa, lo cual abre posibilidades subver-
sivas que actden debilitando los procesos de deshumanizacién hegeménicos a través
de la voz y la visibilizacion de las victimas, un necropoder subversivo que confronta
al hegeménico. En este sentido, las comunidades vulnerables, sus construcciones
afectivas, territoriales e identitarias gestan vulnerabilidades en el marco de injusti-
cias ambientales y sociales, pero también pueden confrontar y hacer resistencia a
los regimenes de saber y verdad, los lugares hegeménicos, asi como a los discursos
neoliberales y modernizadores que se imponen en la administracion y la infraes-
tructura del agua (Shah ez 4/., 2019).

CONCLUSIONES

Los significados que el rio Cauca tiene para los participantes de la investigacién evi-
dencian construcciones subjetivas que parten de experiencias vividas en el territorio,
de la territorialidad, pero también de la forma de relacionarse con las dindmicas
necropoliticas que se han presentado histéricamente en el Bajo Cauca.

En los significados captados se logra reconocer cémo el rio tiene una impor-
tancia en términos utilitaristas, dado que permite la subsistencia y se reconoce su
papel en los procesos de poblamiento y desarrollo socioeconédmico. Sin embargo,
es interesante que la evocacién del rio llevé a los participantes a situarlo como alma
y vida del municipio de Caucasia, denotando vertientes afectivas y de implicacién
con el afluente, en una mirada que le reconoce totalidad con la experiencia territo-
rial, un sentir compartido en su propia vitalidad y agonia.

En efecto, se encontré que los participantes vinculan las amenazas que se ciernen
sobre el rio con las condiciones de vida que tienen las poblaciones locales. Asi, la
maximizacién de la muerte se observa en un detrimento progresivo de la calidad
de vida, en los riesgos socioambientales derivados de actividades mineras, ganaderia
extensiva y proyectos de desarrollo, asi como amenazas y aniquilamiento de lide-
razgos que se oponen al dominio y control territorial tanto del Estado como de los
grupos armados ilegales.

Lo anterior se vincula ademds a los significados «le dimos la espalda al rio» y «el
rio es el cementerio mds grande», los cuales senalan la violencia que al rio ha conte-
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nido histéricamente. Esta violencia se juega en diferentes escalas y, aunque tiene
como actores fundamentales al Estado y los grupos armados ilegales, los partici-
pantes logran reconocerse como responsables al replicarlas en escenarios y pricticas
cotidianas. En este sentido, el poder necropolitico se expresa en diversas esferas de
la vida, por ejemplo, en sus conductas no proambientales.

Finalmente, los significados expuestos en este trabajo se expresan en un entra-
mado que demuestra una visién permeada por posiciones dominantes impuestas, a
través de 16gicas desarrollistas y pedagogias de crueldad. El alcance de esta aproxima-
cién no permite identificar si hay un despliegue de resistencias, pero probablemente
los significados que la investigacion reconoce puedan ser constitutivos de las mismas.
Los hallazgos suponen, ademds, una oportunidad para pensar canales investigativos
y reflexivos que diluciden las complejas relaciones de los caucasianos con su rio
y sus percepciones identitarias. También nos muestran las posibilidades de gestar
cambios afectivos y cognitivos frente al territorio y las relaciones de poder que alli se
expresan, con el riesgo y la dificultad que esto supone en un contexto de violencia,
ilegalidad y economia extractivista.
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